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Пряники

 
Пряник проник и в поговорки, и в пословицы. Ребенку до-

рог пряник, а старцу – покой. Ешь пряник с начинкой, а язык
держи под сурдинкой. Тарас есть пряники горазд, а Филат
и  каше рад. Наш Сергунька  – не  брезгунька, ест пряники
и неписаные. Хлеба не станет – будем пряники есть. Поешь
овсяничка наместо пряничка. Без работы пряников не ку-
пишь. Ломается как пряник. И пряником не заманишь. Кну-
том и пряником. Даром что неграмотный, а пряники ест
писаные.



 
 
 

 
Медовый хлеб

 
Первое упоминание выпечки с медом и пряностями отно-

сится примерно к 350 году до нашей эры. Ее знали в Древнем
Риме и в Египте. В Европе она изначально появились в Бель-
гии, как рождественское лакомство. Этот праздничный пря-
ник назывался «лебкухен».

В России пряники возникли около IX века и поначалу на-
зывались очень прозаично – «медовый хлеб». Хотя речь шла
скорее о коврижке. И именно у нас в стране пряники сдела-
лись особенно любимыми.

Первое время это была просто выпечка из ржаной муки
с медом и ягодным соком. Постепенно туда стали добавлять
разные ароматные коренья, травы, а затем и привозные пря-
ности. Их называли «сухими духами».

Немецкий географ Адам Олеарий, побывавший в Москве
в 1633 году, так описывал царскую трапезу: «Позабавившись
охотой, угощал нас под палаткой пряниками, астраханским
виноградом и вишневым вареньем».

Пряники в России выпекались всюду. Славись тульские,
вяземские, городецкие, тверские. В каждой пряничной мест-
ности, как правило, имелись свои особые, фирменные при-
емы.

Коломна и Калуга специализировалась на маленьких пря-
ничных фигурках – ими украшали елку.



 
 
 

Городецкие пряники покрывали глазурью с обеих сторон
и часто украшали изображением рыб. Кстати, не всем нра-
вилось это лакомство. Знаменитый коллекционер Петр Щу-
кин жаловался: «В Пряничном ряду… продаются дешевые
городецкие пряники, похожие вкусом и видом на мыло».

В  тверские печатные пряники добавляли изюм. На  них
изображали животных и барышень-модниц. Пряники были
популярны – тверской пряничник Иван Баранов держал соб-
ственные магазины в Берлине, Париже, Вене и Лондоне.

Тесто для курских пряников замешивали на  огуречном
рассоле с укропом. А в Сибири в пряничное тесто добавляли
ягоды черемухи. Там же делали пряники из розового теста
и маленькие пряники с сухой малиной.



 
 
 

 
Знаменитый тульский

 
Особо творчески подошли к  пряничному делу туляки.

Первое упоминание о тульском прянике относится к 1685 го-
ду: «С Никольской улицы в тупичке подле Покровской церк-
ви… против того тупичка за Никольской улицей у Горшеч-
ного ряда на тяглой земле во дворе посадский человек Пан-
филка Фирсанов сын Сушкин торгует орехами и пряниками,
тягла за ним 2 деньги».

Тульские пряники довольно быстро поднялись до таких
произведений гастрономического и изобразительного искус-
ства, которые и есть-то жалко. Один из героев писателя Ми-
хаила Осоргина нахваливал: «Да вот ныне из Тулы. Хоро-
ший город, и люди приветливые… Город самоварный и пря-
нишный, хороший городок. И общество прекрасное».

Тульские пряники регулярно появлялись на знаменитой
Нижегородской ярмарке. Тем более, больших торговых пло-
щадей этот товар не требовал. В одном из документов гово-
риться: «Тульские торговцы пряниками, кроме одного, за-
нимают там самое маленькое помещение. Это обыкновенно
какие-нибудь калитки, ведущие в ряды, заставленные ящи-
ками; помещение, где не только нельзя жить, где едва можно
повернуться».

Тульские пряничники конкурировали и с иногородними
мастерами, и друг с другом. Все рецепты были строго засек-



 
 
 

речены. Доходило до абсурда – во время взвешивания ин-
гредиентов вместо гирек пользовались камушками и желез-
ками. Чтобы конкурент пропорцию не подсмотрел.

Ассортимент тульских пряников был разнообразен. «Ба-
нан», «Ванеливый» (то есть, ванильный), «Малиновый»,
«Экстра», «Миндальный», «Шоколадный». А также с над-
писями «Саша», «Маша», «Даша», «Глаша».

Можно было подобрать любое имя, но преобладали все же
женские.

Дорогие, медовые, ароматные пряники были уложены
в яркие жестяные коробки с микроскопическими замочка-
ми. Дешевые, мелкие, с  патокой вместо меда продавались
горстями.

Даже на Невском проспекте привлекала внимание гордая
вывеска: «Пряники из Тулы».

Тульские пряничники славились не только в России. На-
пример, товар Гречихиных удостоился в Париже в 1887 году
Золотой медали, а в 1889 году, там же – Гран-при. В 1900 го-
ду высших наград не взял, зато его павильон недалеко от Эй-
фелевой башни запомнился всем участникам. Это был на-
стоящий пряничный домик, то есть, полностью собранный
из пряников.

Хорошо, не промок. И не съели парижские нищие.
В 1912 году туляк Петр Козлов получил Гран-при в Риме.

Василий же Гречихин, один из крупнейших тульских произ-
водителей печатных пряников, чтобы не возить свой товар



 
 
 

на Нижегородскую ярмарку, открыл в самом Нижнем Нов-
городе филиал своего производства.

Филиал окупался – мука в Среднем Поволжье обходилась
дешевле, чем в Туле.

Реклама же в «Тульской молве» сообщала: «Всемирно из-
вестные тульские миндальные пряники Белолипецкого Сы-
новей. Тула. Пятницкая улица, близ Чугунного моста. Фир-
ма существует с  1872  г. и  удостоена золотыми и  серебря-
ными медалями… Пряники высылаются почтой от 1 фунта
и больше. Ежедневно свежие. Просим удивиться!».

Удивлялись.
Пряники из  Тулы ели все  – и  бедные, и  богатые. Ели

с чаем и просто так. Ели всюду. Пряник был символом спо-
койствия, довольства, умиротворения. Бунин писал в пове-
сти «Митина любовь»: «Поезд из Орла шел не спеша, Митя
не спеша ел тульский печатный пряник, сидя в почти пустом
вагоне. Потом поезд разошелся и умотал, усыпил его».

Тульские пряники очень любил Достоевский.
Тульский пряник славился и после революции. В войну

он удостоился стихотворения поэта Н. Кирьянова:

Гнали мы Гудериана,
Говоря такую речь:
– Для друзей у Тулы – пряник,
Для врагов у Тулы – меч.

Впрочем, со  временем о  тульском прянике забыли.



 
 
 

Вспомнили только в  пятидесятые годы. Все необходи-
мое оборудование, включая пряничные доски, изготовили
на Тульском оружейном заводе. Отыскали старых, еще доре-
волюционных пряничников. Образцы новой продукции лич-
но продегустировали товарищи Хрущев и Микоян.

Понравилось.
Первое время действовали строгие стандарты. Брусок раз-

мером 140 х 70 х 18 миллиметров с глазированной верхней
частью и  надписью «Тульский». С  начинкой из  варенья  –
вишневого, черносмородинового, малинового или сливово-
го.

Варенье можно было заменять на джем, но только высше-
го сорта.

Пряники делали из самой отборной муки и, конечно, без
патоки. Они очень долго не черствели.

Правда, с  годами от  стандартов стали отходить. Кроме
прямоугольных пряников начали появляться круглые, квад-
ратные. Большие, маленькие. Появились и новые надписи:
«Слава юным пионерам», «Слава Советской армии», «Тула –
город-герой».

Но сам пряник, по сути, оставался таким же – мягким,
сладким, затейливым, ароматным и, главное, пряным.



 
 
 

 
«Пряник, мой однофамилец»

 
Славился вяземский пряник. Заварной, с тремя буквами

«вяз». Впрочем, иногда название города писали полностью.
А еще у них были свои подражатели. В статистическом

описании Калужской губернии за 1864 год значилось: «Пече-
ние медовых пряников, наподобие вяземских, принадлежит
исключительно Перемышльскому мещанину Беляеву, про-
зывающемуся также Курилиным. Он приобрел известность
эту деланием медового и сахарного теста из сухарей черного
хлеба. Тесто это называется Калужским и имеет некоторый
сбыт на месте».

Про вяземский пряник чего только ни говорили. Вязьма
в пряниках увязла. Вязьмичи – люди грамотные, едят пряни-
ки писаные, коврижки с анисом. Наполеон попил в Москве
горячей водицы, в Калуге у него зад в тесте увяз, а в Вязьме
пряник в зубах завяз. Вязьма в пряниках увязла.

Пушкин обращался к другу, Петру Вяземскому: «Ангел
мой Вяземской… пряник мой Вяземской!»

Впрочем, и сам Вяземский обыгрывал свою фамилию:

Пряник, мой однофамилец,
Также тут не позабыт,
А наш пенник, наш кормилец
Сердце любо веселит.



 
 
 

Между тем, Пушкин продолжал иронизировать: «Москва
славилась невестами, как Вязьма пряниками».

А Владислав Ходасевич писал в одном из стихотворений:

Она не знала сказок и не пела,
Зато всегда хранила для меня
В заветном сундуке, обитом жестью белой,
То пряник вяземский, то мятного коня.

Вяземский пряник ценился в России.



 
 
 

 
Фигурки из Поморья

 
И, конечно, мы не  забываем про козули. Это вырезные

пряники, которые готовили поморы. Но иная козуля даст фо-
ру любому печатному прянику. Тут все дело в росписи раз-
ноцветными глазурями.

Козули могут быть в виде обычных человечков, медвежат,
лошадок. А могут представлять из себя целые произведения
искусства.

Козули, как правило, делали всей семьей. Мужчины ма-
стерили формы из  кровельного железа. Женщины месили
тесто. Оно, впрочем, бывало настолько крутым, что и к это-
му процессу тоже подключали мужчин. А потом и взрослые,
и дети, раскрашивали свежевыпеченные фигурки.

Изготовление козуль – это еще и вид досуга, способ ско-
ротать долгие северные вечера.

Кстати, есть эти козули было совсем не обязательно. Мно-
гие их просто ставили на полку, как украшение комнаты.

А в деревнях поморы распевали песни:
Нам не дорога чара зеленого вина,
И нам не дорога братыня пива пьяного,
Дорога нам козулечка рождественская.

Там  же, на  севере из  пряничного теста пекли тетёры
или же тетёрки – обрядовое витое печенье. Его делали ко



 
 
 

дню весеннего равноденствия, когда праздновали День Со-
рока Мучеников Севастийских. Иногда этот день называли
«тетёрочным днем».

Эта выпечка символизировала приход тепла и пробужде-
ние природы. Тетёрки было принято дарить, угощать ими де-
тей, смотреть сквозь них на солнце и кормить ими домаш-
ний скот.

Кстати, «козуля» по-поморски не «козочка», а «змейка».



 
 
 

 
Простонародные жамки

 
Самые дешевые, простонародные пряники называли жам-

ками. Они были круглые и маленькие, безо всякого изоб-
ражения. Их, в отличие от пряников печатных, продавали
на развес. Нечто подобное есть и сейчас. Их, правда, уже ве-
личают пряниками. «Имбирные», «Мятные», «Комсомоль-
ские» и так далее.

«Жамка мятная крупная,»  – обещала реклама «Конди-
терской фабрики печенья, пряников, конфет и  шоколада
А. М. Холчева в Орле».

Тесто для таких якобы пряников просто мяли руками,
то есть жамкали. Отсюда и название. А потом выпекали –
без специальной формы и без пряничных досок. Технология
элементарная. Разве что для аромата могли добавить мяту,
мед, толченые орехи или что-нибудь подобное. Иногда по-
крывали глазурью, но чаще обходились без этого.

Жамки – пряники эконом-класса.
Печатные пряники продавали на  рынках, на  ярмарках

и в магазинах. Жамки – как правило, только на рынках и яр-
марках. Считалось нерентабельным отводить под это грошо-
вое лакомство ценное магазинное пространство. Да и несо-
лидно как-то.

Жамка  – услада для простонародья. Как желудевый ко-
фе, пироги с требухой и «шоколадное» мороженое из патоки



 
 
 

и пахты.
Вот характерная сцена из «Мелкого беса» Федора Соло-

губа. Пьяная квартирная хозяйка является к своим кварти-
росъемщикам и начинает бузить:

«– Поставь ты мне сладких жамочек, почти хозяйку домо-
вую, так-то, милая ты моя девушка.

– Вот тебе пирожки, – сказала Варвара.
– Не хочу пирожков, хочу барских жамочек, – закричала

Ершова, размахивая руками и блаженно улыбаясь, – скусные
жамочки господа жрут, и-их скусные!»

Жамки, кстати, еще называли жёмками и жмачками.
Евгений Иванович Замятин писал в  рассказе «Куны»:

«Какая-то развытная девка свистнула пригоршню жамок
в ларьке – и рады все, заливаются: дороже им эти жамки, чем
купленные».

А в сказочке Ивана Бунина «О дураке Емеле, какой вышел
всех умнее» царские посланники уговаривали этого Емелю
жениться на царевне: «Не будешь ни пахать, ни косить, бу-
дешь только жамки в рот носить».

Жамки часто покупали детям. Ими угощали девушек  –
опять-таки, нетребовательных, из  крестьянок и  мещанок.
Писатель же Николай Лейкин упоминал «толоконные и ма-
ковые жамки с медом».

По словам Лейкина, ими по праздникам лакомились нару-
мяненные ямщички и жены извозчиков. Сидели за ворота-
ми, услаждались жамками и любовались на полупьяных уха-



 
 
 

рей в картузах набекрень.



 
 
 

 
Символ достатка

 
Пряники были своего рода символом достатка, сладкой

жизни, праздника. Не удивительно – ведь специи для пряни-
ков были довольно дорогими.

«И пряников, кстати, всегда не хватает на всех» – пел Бу-
лат Окуджава.

Пушкин радовался за старуху в «Сказке о рыбаке и рыб-
ке»:

За столом сидит она царицей,
Служат ей бояре да дворяне,
Наливают ей заморские вины;
Заедает она пряником печатным;

А Пастернак писал:

Потомство тискалось к перилам
И обдавало на ходу
Черемуховом свежим мылом
И пряниками на меду.

Пряники очень любил Гоголь. Сергей Аксаков вспоминал
один из его розыгрышей: «Не помню, где-то предлагали нам
купить пряников. Гоголь, взявши один из них, начал с самым
простодушным видом и серьезным голосом уверять продав-



 
 
 

ца, что это не пряники; что он ошибся и захватил как-ни-
будь куски мыла вместо пряников, что и по белому их цве-
ту это видно, да и пахнут они мылом, что пусть он сам отве-
дает и что мыло стоит гораздо дороже, чем пряники. Прода-
вец сначала очень серьезно и убедительно доказывал, что это
точно пряники, а не мыло и, наконец, рассердился. В моем
рассказе ничего нет смешного, но, слушая Гоголя, не было
возможности не смеяться».

Софья Андреевна Толстая пекла пряники сама. Из двух
видов меда – белого и красного.

Екатерина  же Андреева-Бальмонт вспоминала про Фи-
липповскую булочную: «Особенно мы любили заходить
в среднее отделение, там продаются булки, калачи, пряни-
ки… Просунешь свой пятиалтынный продавцу и говоришь
громко: „Фунт мятных пряников“. Продавец непременно по-
шутит с тобой и быстро-быстро загребет совком из большу-
щего ящика, что под прилавком, всыплет пряники в бумаж-
ный мешочек, ловко расправив его, и никогда не ошибется:
на весах ровно фунт. Он подает тебе мешочек и принимает
твой пятиалтынный, бросает его в ящичек с отделениями,
где медяки, серебро и бумажные деньги. Надо тотчас отойти
и дать место другому покупателю. „Два батона де-руа“, – го-
ворит Алеша и протягивает свой гривенник. Ему уж подают
пряники. Это происходит еще скорее, как фокус – эти пря-
ники не заворачивают, не взвешивают».

Батон де руа – тоже пряник, только длинный. Их еще на-



 
 
 

зывали «королевскими палочками».
Пряники для детей  – первейшая забава. Иван Шмелев

описывал московский постный рынок собственного детства:
«Пряники, пряники – нет конца.

– На тебе постную овечку, – сует мне беленький пряник
Горкин».

Вообще пряники было принято дарить друг другу. При
этом самым крупным в мире пряником считается тот, что
тульские пекари преподнесли Екатерине Великой к 75-ле-
тию основания города Санкт-Петербурга. Его диаметр со-
ставлял три метра, и на прянике была изображена подроб-
нейшая карта российской столицы.

Чтобы царица любовалась своей пряничной державой.
Существовало правило – чем больше уважение к одари-

ваему, тем крупнее должен быть пряник. Поэтому пряники,
предназначенные для царей были просто циклопическими.
И каждый раз возникала задача – как довезти этот пряник
до царских чертогов. И при этом не помять, не поломать.

Впрочем, иногда транспортные проблемы перекладыва-
лись на самого государя. Например, в 1858 году, когда в под-
московном Дмитрове встречали императора Александра II,
ему вместо традиционной компактной хлеб-соли поднесли
такого пряничного монстра. Поднесли – а дальше это уже
были не проблемы дмитровчан.

Правда, не все подарки-пряники бывали в радость. Суще-
ствовали еще и «разгонные» пряники. Их вручали слишком



 
 
 

засидевшимся гостям – дескать, пора уходить.
А  еще в  России пекли пряники на  прилет жаворонков.

Всего раз в году. С глазками из изюма.



 
 
 

 
«Метание пряников»

 
Пряники существовали трех типов – печатные, вырезные

и лепные. Первые были самые дорогие и сложные в приго-
товлении. Для них первоначально из  дерева  – чаще всего
из липы, березы и груши – делали специальные пряничные
доски с рельефным рисунком. И потом этот рисунок «отпе-
чатывался» на поверхности пряника.

Вторые вырезали из листа пряничного теста с помощью
металлической формы.

А третьи, самые простые – жамки -жамкали руками.
Житель Костромы С. Чумаков писал о ярмарке на глав-

ной площади: «Многие безвестные кустари-пекари изготов-
ляли всякие фасонные пряники, изображавшие птиц, лоша-
дей, собак, лошадь, запряженную в сани или просто орна-
менты, среди которых были и с явным влиянием индийско-
го искусства, очевидно, когда-то случайно занесенные тор-
говыми людьми с низовья Волги».

А дети в русских городах играли «в прянички» – кидали
в пряники ножи, так, чтобы пряник разрубился пополам.

Была еще одна игра, «метание пряников». Правда, метали
не пряники, а острый топор. Если игрок перерубал топором
пряник, то съедал его в качестве выигрыша. Если же не пе-
рерубал, лишался собственного пряника, перед тем выстав-
ленного на кон.



 
 
 

Впрочем, эта забава скорее для взрослых.
Пряничным называли все пестрое, яркое и, что греха

таить, аляповатое. Пряничный домик, пряничные росписи,
пряничные купола церквей.

Кстати, домики из пряников и вправду делают. Не только
в натуральную величину, как туляки Гречихины в Париже,
а как настольный сувенир. Их так и называют – пряничные
домики.

Разносчики кричали:
–  Пряники тульские, вяземские, тверские! На  имбире,

на малине, на мяте, на цукате! Московская коврижка, калуж-
ское тесто! Папошник медовый!

Папошник – сладкий пшеничный хлеб. А калужское те-
сто – и вправду особое тесто. Его делали в Калуге и ели сы-
рым.

Григорий Мясоедов, живописец, вспоминал: «Жил я, как
и большинство студентов Академии художеств, на Васильев-
ском острове в бедной комнате. Источником существования
моего была работа на кондитерскую, где пеклись пряники, –
я с товарищем раскрашивал их. Платили за это по три ко-
пейки с дюжины».

А со временем пряники стали делать на обычных шоко-
ладных фабриках. Ставили это производство на поток. Ме-
ханизировали процесс. Использовали специальные вращаю-
щиеся печи.



 
 
 

 
О советском прянике

 
В позднесоветское время пряничный ассортимент сильно

уменьшился. В основном были фасованные, в полиэтилено-
вых пакетах, с обрезками – для ровного веса. Обыкновен-
ные, мятные, шоколадные, медовые. Были еще «Комсомоль-
ские» – просто шедевр советского нейминга. Шоколадные
пряники были черными, мятные белыми, приятно остужали
рот. Пряники далеко не всегда продавали свежими, как пра-
вило, той или иной степени черствости. С самых черствых
обычно осыпалась глазурь. Иногда понимаешь, что пряники
черствые, а все равно берешь – других-то нет. Размачивали
в чае, а потом сосали – разгрызть эту деревяшку даже после
тщательного размачивания было довольно сложно.

Тульские и  прочие региональные пряники были редко-
стью. А король пряничного мира – огромный круглый пря-
ник в  картонной коробке под названием «Сувенир». Эти
не бывали черствыми – расхватывали их в момент.



 
 
 

 
«Ни за какие коврижки»

 
Вспомним о ближайшей родственнице пряника – медо-

вой коврижке. Она тоже на меду, и тоже, как правило, с пря-
ностями. Но  по  структуре, по  твердости больше похожа
на хлеб. И лишена всяческих украшений.

Можно сказать, что коврижка – ненарядный и даже ка-
кой-то недоделанный пряник. Но все равно любимый. «Ни
за какие коврижки» – так говорят, когда дают понять, что
все богатства мира не заставят сделать ту или иную вещь.

Один из жителей города Богородска (современного Но-
гинска) вспоминал: «Мне очень хотелось как-нибудь съесть
целую коврижку-батон. Я видел, как разносчики носят их
в корзинах по вагонам. Запах был очень вкусный, и вид их
тоже был очень привлекательный, с  темнокоричневой ко-
рочкой, расчерченной ромбиками. Стоило это удовольствие
пять копеек.

Я отправлялся в отпуск из училища, из Благовещенского
переулка на Тверской, домой в Богородск и сэкономил эти
деньги, пройдя до Курского вокзала пешком. Купил в вагоне
желанную коврижку и приступил.

Народ в вагоне был простой, крестьянский. Доев до поло-
вины, я осмотрелся, и мне показалось, все смотрят на меня
укоризненно. Вот, де богач какой! Пятачок-то надо зарабо-
тать. Я смутился, завернул и спрятал недоеденную половин-



 
 
 

ку и больше никогда в вагоне коврижек не ел».
А в 1672 году, по случаю рождения будущего Петра I, «ве-

ликий государь жаловал всех водкою, а заедали ковришками
и яблоками».

Особенно в России славились сутокские коврижки, из се-
ла Сутоки Смоленской губернии. Сам обер-шталмейстер
царского двора Лев Александрович Нарышкин писал суток-
ским пекарям: «Все присланные вами коврижки разошлись
на домашнем потчиванье, а потому, чтобы быть позапасли-
вее, прошу вас заготовить тысячу коврижек с моим гербом,
которого я прилагаю рисунок. Из  этой тысячи уделю два-
дцать Г. Р. Державину за его хорошие стихи. Он большой
лакомка, а вас отблагодарит своею поэзиею».

Впрочем, Державин пекарей благодарить не стал. Только
обмолвился в одном стихотворении:

Дележ у нас святое дело,
Делимся всем, что Бог послал;
Мне ж кстати лакомство поспело:
Тогда Фелицу я писал.

Владимир Даль уравнивал пряники и  коврижки. Писал
в сказке «Привередница»: «Такого-то хлебца я от роду не ви-
дала – словно пряник-коврижка! А печка, смеючись гово-
рит. – Голодному и ржаной хлеб за пряник идет, а сытому
и коврижка вяземская не сладка!».

Протоиерей же Симеон Попов, благодарил гофмейстера



 
 
 

Григория Петровича Волконского: «По случаю моей старо-
сти и  слабости я в  свое время не  принес Вашей Светло-
сти искреннейшей благодарности за  удивительный вязем-
ский пряник, собственно для меня заказанный. Я всем мо-
им знакомым показывал его, как чудо-пряник и по величи-
не, и по приятному вкусу. Это Ваша Светлость только могла
сделать из расположенности ко мне».

Кстати, коврижка и  коврига  – вещи совершенно раз-
ные. Коврига – просто хлеб. Без меда и совсем не сладкий
и не пряный.



 
 
 

 
Баранки и бублики

 
Елена Молоховец опубликовала в своей знаменитой кни-

ге рецепт блюда под названием «Бублики к кофе скороспе-
лые». Приведу его полностью, он того стоит: «Чашка сли-
вок, чашка желтков, ½ чашки масла, мука, чашка сахара,
чашка березового сока. На чайную чашку сливок положить
чашку желтков, ½ чашки масла, чашку сахара и чашку чи-
стого березового сока, замесить тесто и скатать бубли-
ки. В кастрюлю влить молока. Когда оно вскипит, опускать
в него бублики, а когда они поднимутся, собирать их на па-
лочку и класть в печь на дощечку. Когда подсохнут, дощеч-
ку перевернуть, чтобы и бублики перевернулись, пока не ис-
пекутся».



 
 
 

 
Медвежья еда

 
Бублики, баранки, сушки – все это круглый хлеб с дыркой.

Что ж, начнем с баранок.
Технология приготовления баранок такова. Сначала ле-

пят из теста геометрическую фигуру под названием тор, за-
тем ошпаривают его кипятком или паром, и только потом
выпекают.

В результате этого ошпаривания баранка держит форму.
Многие исследователи считают родиной баранок белорус-

ский городок Сморгонь. Якобы там дрессировали ярмароч-
ных медведей и готовили для них поводырей. Но ведь медве-
дя нужно чем-то кормить. И специально для косолапых ак-
теров придумали лакомые, свернутые в трубку хлебобулоч-
ные изделия.

Они и весят меньше – потому что сухие. И переносить их
удобно – нанизав на веревку.

Со  временем сморгоньские баранки сделались извест-
ным брендом. Историк Адам Гонорий Киркор писал в кни-
ге «Живописная Россия»: «В Сморгони, Ошмянского уез-
да, Виленской губернии, едва  ли не  все мещанское насе-
ление занято выпечкой маленьких бубликов, или крендель-
ков, пользующихся большой известностью под названием
сморгонских обваранок. Каждый проезжий обязательно ку-
пит несколько связок этих бубликов; кроме того, их развозят



 
 
 

в Вильно и иные города».
В Вильно – современном Вильнюсе – их обычно продава-

ли на ежегодной ярмарке, приуроченной ко дню святого Ка-
зимира.

То есть простая русская баранка – это еще и литовское
обрядовое угощение.

Баранки были украшением московского великопостного
рынка. Провинциальные производители баранок приезжали
со своим товаром на телегах и, в качестве рекламы, прикру-
чивали к той телеге огромную баранку на высоком шесте.
Эта баранка была настоящая, вполне съедобная. Бытописа-
тель Иван Белоусов рассказывал, что «какой-нибудь масте-
ровой… покупал большую баранку, надевал ее на плечи и гу-
лял с ней по базару, а потом шел в трактир и пил с этой ба-
ранкой чай».

Баранок было множество – сахарные, горчичные, анисо-
вые, маковые, соленые, лимонные, шафранные, изюмные…
Десятки всяческих сортов. Их связывали вместе и тоже за-
дирали на высокие шесты, чтобы не украл какой-нибудь без-
домный оборванец.

Зато в небе на баранки нападали голуби.
Говорили: «Сколько баранку ни верти – колеса не сдела-

ешь».
И была еще такая поговорка: «Будочник гребет баранкой,

диакон – сайкой».
Действительно, баранкой с ее дыркой много варенья или



 
 
 

меда не зачерпнешь. А сайкой пожалуй что можно.
А еще баранки – как и почти все произведения русской

гастрономии – превосходная закуска к водке. Гиляровский
рассказывал об одном волжском романтике: «Иногда Орлов
вынимал из ящика штоф водки и связку баранок. Молча пи-
ли, молча передавали посуду дальше и жевали баранки».



 
 
 

 
Валдайский специалитет

 
Бараночной столицей государства был Валдай. Это сейчас

самый известный бренд Валдая – колокольчики. А в пуш-
кинские времена – валдайские баранки. Точнее, продавщи-
цы тех баранок.

Александр Радищев писал: «Кто не бывал в Валдаях, кто
не знает валдайских баранок и валдайских разрумяненных
девок? Всякого проезжающего наглые валдайские и стыд со-
трясшие девки останавливают и стараются возжигать в путе-
шественнике любострастие, воспользоваться его щедростью
на счет своего целомудрия».

Место было, действительно, своеобразное. И. Ф. Глушков
в «Ручном дорожнике для употребления на пути между им-
ператорскими всероссийскими столицами» писал: Здешнее
произведение есть валдайские баранки (крупичатые круглые
крендели), с ними всякого проезжего тотчас окружит толпа
женщин, и каждая с особливым красноречием и нежностию
пропоет похвалу товару своему и покупщику арию, на при-
мер: «Миленькой, чернобровонькой барин! Да купишь у ме-
ня хоть связочку, голубчик, красавчик мой! Вот эту, что са-
хар белую». После того кто же грубо презрит такие ласки
и в удовольствие белокурой валдайки, у которой на лилей-
ных щеках цветут живые розы, не купит десятка связок вкус-
ных и весьма употребительных при чае и кофе сих кренде-



 
 
 

лей?».
Радищев опубликовал свое «Путешествие» в 1790 году.

«Ручной дорожник вышел в 1801. Прошло еще четверть сто-
летия – и ничего не поменялось. Пушкин упоминал Валдай
в 1826 году в письме к своему другу Сергею Соболевскому:

У податливых крестьянок
(Чем и славится Валдай)
К чаю накупи баранок
И скорее поезжай.

В качестве бонуса валдайские красавицы предлагали по-
купателям так называемый «поцелуй через баранку». То
есть, через дырку в  баранке. Соответственно, чем больше
и дороже была баранка, тем интереснее выходил поцелуй.



 
 
 

 
«Баранки стучали как кости»

 
Торговали баранками и в московской Филипповской бу-

лочной. Е. А. Андреева-Бальмонт вспоминала о филиппов-
ских витринах: «Очень весело проталкиваться до прилавка,
где возвышаются чуть ли не до потолка горы баранок».

А  герои повести Антона Павловича Чехова «Три года»
«заехали к Филиппову и взяли там постных баранок с ма-
ком».

В то время были еще популярными баранки с тмином. Ан-
тон Павлович называл их баранками с вшами.

В баранках знал толк Максим Горький. И умел мастер-
ски с ними управляться. Другой писатель, Сергей Тимофе-
евич Григорьев вспоминал в повести «Кругосветка»: «Пеш-
ков потряхивал связкой, и баранки стучали как кости… По-
ка готовилась уха, Алексей Максимович у костра колдовал
с баранками. Он нанизал все баранки на длинный сырой та-
ловый прут. Облив баранки водой из чайника и поворачивая
прут около огня, он приговаривал… Пешков снизал баран-
ки с прута на газету; от них упоительно повеяло ароматом
свежеиспеченных булок».

Григорьев называл Максима Горького его настоящим
именем – Алексей Максимович Пешков. Дело в том, что дей-
ствие происходит в 1895 году, а в то время у Горького был
другой псевдоним – Иегудиил Хламида.



 
 
 

Баранки  – символ русской удали. Ипполит Матвеевич
из романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» после ре-
сторанного кутежа с Лизой Калачовой купил у уличной тор-
говки все ее баранки, и корзинку заодно: «Он вышел на Смо-
ленский рынок, пустой и темный, и долго расхаживал там
взад и вперед, разбрасывая баранки, как сеятель бросает се-
мена. При этом он немузыкально кричал».

Увы, закончилось все это в отделении милиции.



 
 
 

 
Песенка про бублики

 
В том же романе упоминается дом, на котором «висела

лазурная вывеска: „Одесская бубличная артель Московские
баранки“. На вывеске был изображен молодой человек в гал-
стуке и коротких французских брюках. Он держал в одной
вывернутой руке сказочный рог изобилия, из которого ла-
виной валили охряные московские баранки, выдававшиеся
по нужде и за одесские бублики».

Авторы неспроста называли баранки московскими, а буб-
лики одесскими. Считается, что бублики имеют украинское
происхождение. Они и больше, и пышнее, и сдобнее. Посы-
пать бублики маком – тоже украинская традиция.

Мак без бублика – деньги на ветер.
В  1926  году одесский поэт Яков Ядов сочинил песню

«Бублики» или «Бублички». Она сразу же сделалась очень
популярной:

Горячи бублики
Для нашей публики,
Гоните рублики
Вы мне в момент…
За мной гоняются
И все ругаются,
Что полагается
Мне взять патент.



 
 
 

Бублики предпочитали сибариты. Не зря в стихотворении
Владимира Маяковского, написанном для «Окон РОСТА» –
«История про бублики и про бабу, не признающую респуб-
лики» – фигурируют именно бублики, а не баранки:

Сья история была
в некоей республике.
Баба на базар плыла,
а у бабы бублики.

По сюжету мимо шел красноармеец и попросил у бабы
один бублик. Баба отказала, да еще и обругала бедного крас-
ноармейца. И в результате у красноармейца не хватило сил,
чтобы победить врага, враг заявился на базар и сожрал бабу
вместе с ее бубликами.

А когда в 1972 году в Москве, в Матвеевском выстроили
круглый дом, ему дали кличку «дом-бублик».

Действительно, бублик.
Зато баранками принято называть автомобильные рули.
Что ж, пропорция соблюдена!
Мемуарист Александр Каплун писал о своем московском

детстве. А точнее, об улице Чехова, ныне Малой Дмитровке:
«На четной стороне стоял длинный деревянный киоск с дву-
мя или тремя высокими ступенями во всю длину, где прода-
вались горячие, ужасно вкусные бублики. Он горел каждый
год».



 
 
 

Горел, но потом возрождался из пепла. Бублики непобе-
димы.



 
 
 

 
Особенности русской сушки

 
А еще есть сушки. Тоже вроде как баранки, но мелкие,

жесткие и откровенно недоброжелательные. Те, кто любит
сушки, вызывают сильное подозрение. Что-то в них точно
не так.

В советских булочных охотно разбирали сушки-челноки,
продолговатой формы. Они были мягче и сдобнее.

Впрочем, дореволюционные сушки были поинтереснее.
Маковые сахарные – очень даже хороши. А Иван Шмелев
описывал просто какое-то сушечное раздолье – «Калужские,
боровские, жиздринские, – сахарные, розовые, горчичные,
с анисом – с тмином, с сольцой и маком».

«Пощелкивают сушкой, потрескивают вязки»  – писал
Иван Сергеевич о торговцах сушками.



 
 
 

 
Пастила

 
Вдохновлял ассортимент пастил «Т-ва А. И. Абрикосова

сыновей»: яблочная, малиновая, черносмородиновая, яблоч-
ная, грушевая, лимонная, абрикосовая, рябиновая, клубнич-
ная, ананасная, ванильная, апельсинная, ржевская.



 
 
 

 
Все очень просто

 
Пастила  – произведение русской кухни. Оно известно

с XIV века. Так, во всяком случае, утверждает Вильям По-
хлебкин. Тем не менее ее название происходит от латинско-
го слова pastillus – лепешка.

Вот такой парадокс.
Состав пастилы прост – взбитое пюре из запеченных яб-

лок, мед или сахар. При этом яблоки должны быть кислых
сортов. В идеале – антоновка. Впрочем, годятся и ягодные
пюре, тоже, естественно, взбитые. Просто тогда это будет
не яблочная, а смородиновая, малиновая или рябиновая па-
стила.

Можно добавить яичный белок. На вкус он почти не вли-
яет и используется как отбеливатель.

Затем эта нехитрая смесь намазывается на ткань, натяну-
тую на деревянную раму. Потом эти тонкие слои накладыва-
ются друг на друга, помещаются в ольховый ящик и вторич-
но запекаются в печи.

Все, пастила готова.



 
 
 

 
География пастилы

 
Существовали три основных типа пастилы – коломенская,

белевская и  ржевская. Коломенская была больше похожа
на желе, а белевская – ближе к суфле. Особенностью ржев-
ской пастилы была ее многосоставность. Яблочные слои пе-
рекладывались рябиновыми и брусничными.

Сергей Васильевич Максимов, путешественник-этнограф
писал о ржевской пастиле: «Раскинутые по склонам оврага
и в других местах города сады заслуживают внимания по-
тому, что в них издавна вырастили особого сорта яблонь-
ку, известную под именем ржевской. Из плодов этой ябло-
ни и из привозных яблок других пород, а также из местных
ягод: клюквы, смородины, брусники и крыжовника – в Рже-
ве издавна приготовляют пастилу, известную также под име-
нем ржевской».

Были еще татарские пастилы. Сергей Аксаков уверял, что
«русскими назывались пастилы толстые, сахарные или медо-
вые, процеженные сквозь рединку, а татарскими – тонкие,
как кожа, со всеми ягодными семечками, довольно кислые
на вкус».

Татарской пастилой в то время называли пастилу, кото-
рую делали на востоке, в том числе и в Средней Азии.



 
 
 

 
В Коломне

 
В 1735 году в Коломне началось промышленное произ-

водство пастилы. За  дело взялся тамошний предпринима-
тель Степан Шершавин.

В том же XVIII столетии вышло «Описании города Ко-
ломны». Среди прочего в нем говорится, что в городе «дела-
ется самая лучшая из разных плодов сахарная постила, в ко-
ем имеют отличное искусство, которой множество отправля-
ется в Москву, Санкт-Петербург и в другие города».

Иван Иванович Лажечников так расписывал типичную
коломенскую пастильницу: «Вот человеческий лик, намале-
ванный белилами и румянами, с насурменными дугою бро-
вями, под огромным кокошником в виде лопаты, вышитым
жемчугом, изумрудами и яхонтами. Этот лик носит сорока-
ведерная бочка в штофном, с золотыми выводами, сарафа-
не; пышные рукава из тончайшего батиста окрыляют ее. Го-
лубые шерстяные чулки выказывают ее пухлые ноги, а баш-
маки, без задников, на высоких каблуках, изменяют ее осто-
рожной походке».

А еще в Коломне делали пастилу «Трезвость». Выпускал
ее некто Сергей Гаврилович Федулов. В состав этого снадо-
бья входила мята, цедра лимона и отвар хмеля. Рекламный
слоган пастилы выглядел так: «Я страшно пил вино, а теперь
я ем пастилу „Трезвость“».



 
 
 

В  газетах  же публиковали якобы подлинные отзывы:
«От  запоя и  пьянства пастила-трезвость. Одна из  многих
благодарностей. М. Г. Сергей Гаврилович! Позавчера полу-
чил вашу пастилу от запоя, и она в один день оказала на ме-
ня чудодейственную силу. Выпивая раньше большое коли-
чество спиртных напитков, в один день получил к ним пол-
нейшее отвращение. Спасибо, большое спасибо за вашу па-
стилу. С искренним уважением, актер Сергей Руланов».

Вряд ли этот актер действительно существовал.
Кстати, в  Коломне вместо хлеба-соли высоким гостям

подносили пастилу. В  1906  году эта традиция чуть было
не стоила больших неприятностей коломенскому городско-
му голове Михаилу Посохину. Михаил Иванович был боль-
шим любителем выпить. А тут в  город прибыл император
Николай II. Посохин вышел к  нему навстречу с  пастилой
и произнес:

– Ваше императорское величество…
Немного помолчал. И снова:
– Ваше императорское величество…
Снова помолчал. И, наконец, закончил свою мысль:
– Я городской голова… а вот и пастила…
Впрочем, все обошлось. Владимир Джунковский писал:

«Государь улыбнулся и взял пастилу из рук совсем растеряв-
шегося Посохина».



 
 
 

 
Белевский специалитет

 
В Белеве пастилу начали выпускать гораздо позже – в кон-

це XIX века. Этим делом занялся Амвросий Прохоров, та-
мошний садовладелец и хозяин «Завода растительных кон-
сервов». Притом в качестве сушилки для яблок находчивый
Амвросий Павлович использовал паровозную топку. А ра-
бочий день у Прохорова начинался с совместного чаепития.
Разумеется, с белевской пастилой.

Уже спустя два года после начала производства, в 1890 го-
ду Амвросий Павлович со своей пастилой взял первый приз
на столичной садоводческой выставке. Начал открывать свои
фирменные магазины – в том же Петербурге, в Москве, в Ки-
еве, в Тбилиси.

А в 1899  году Амвросий Павлович издает книгу «При-
готовление белевской чисто яблочной пастилы». В ней бы-
ли щедро расписаны достоинства прохоровского лакомства:
«белевская пастила не сохнет в течение 2—3 лет».



 
 
 

 
Муфтовая и другие

 
Пастилу делала няня Пушкина, легендарная Арина Роди-

оновна.
Сам же Александр Сергеевич писал в стихотворении, по-

священном Анне Керн:

Мне изюм
Нейдет на ум,
Цуккерброд
Не лезет в рот,
Пастила нехороша
Без тебя, моя душа.

Прекрасную яблочную пастилу делала Мария Петровна
Фет, супруга поэта Афанасия Фета. Даже Софья Андреевна
Толстая готовила пастилу по ее «фирменному» рецепту. При
этом сам рецепт был прост: «1 меру яблок испечь, протереть.
20 белков, 5 фунтов сахару сбить до белого, поставить в печь
после хлебов».
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