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Аннотация
Все летит кувырком. Родители разводятся, и Дан с мамой

вынуждены переехать в другой район Москвы. В перспективе –
новая школа, новые одноклассники. В общем, ничего хорошего. А
друзья далеко, мать в депрессии, и Дану даже не с кем поговорить.
Если только начать вести дневник?..
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Дневник о неважном

Повесть
 

 
* * *

 
Многим родителям кажется важным, чтобы подросток

знал, какой порт самый северный. Ватнайёкюдль? Экспола-
баратор? Возможно, но это выдуманные слова. Голландия
или Испания? Это вообще-то страны, а не названия пор-
тов. Родители уверяют, что без важного знания о том, ка-



 
 
 

кой порт самый северный, подросток не сможет обойтись.
На самом деле, подростку намного важнее знать, как по-
знакомиться с человеком, который ему симпатичен.

 
1
 

Дан опаздывал. Трамвай дребезжа подъезжал к остановке,
а Дан только повернул от школы к трамвайной линии. Те-
перь он бежал изо всех сил и махал руками в надежде, что
водитель заметит его и подождет. Но увидели Дана ребята,
стоявшие неподалеку, – ждали автобус. Они тоже бросились
к трамваю с гиканьем и свистом, но тот укатил. Черт! Дан
едва не застонал. Придется торчать тут полчаса – нужный
номер ходит редко.

Дан подошел к остановке. Вблизи он узнал ребят – они из
его класса. Высокий и тощий, весь словно из острых углов, –
Сергей по прозвищу Кар. Рядом – Понч. Его зовут, кажет-
ся, Денисом. Дан учился в этой школе всего неделю, поэто-
му путался в одноклассниках. А чуть поодаль – Ксана. Дан
зацепился взглядом за нее. Да, на Ксану все обращали вни-
мание: не девушка, а статуэтка какой-нибудь древней китай-
ской династии – чуть раскосые глаза, полные губы, длинные
черные волосы… А сама миниатюрная. Какой именно эпохи
статуэтка, Дан затруднялся ответить, да это и неважно.

– Это твой, что ли, был? – Кар мотнул головой в сторону
удалявшегося трамвая.



 
 
 

– Ага.
Эх, как же не повезло! На улице не май месяц, погода се-

рая, противная, снег до сих пор грязными клочьями лежит
на земле.

– Слушай, а ты где живешь? – спросил Понч.
Дан назвал адрес.
–  Давай с нами,  – предложил одноклассник.  – Прока-

тишься три остановки, а там пересядешь – до твоего дома
несколько маршрутов идет.

Подошел автобус. Ребята уселись на задних сиденьях.
Ксана пробралась к окну, коленкой задев Дана.

– Эй, не кадри его, – притворно возмутился Понч. – Разве
не я герой твоего романа?

Ксана усмехнулась:
– Ты слишком хорош для меня.
Понч осмотрел себя и согласился:
– Не спорю.
Все рассмеялись. Понч от скромности не страдал. Чуть

выше среднего роста, полный, рыжий – подходящий набор,
чтобы стать объектом насмешек. Но Понч относился к себе
с юмором, поэтому его не цепляли.

– Слушай, – решил уточнить у Сергея Дан, – а почему у
тебя прозвище Кар, а не Серый? Это же не от фамилии?

Кар потянулся и ответил:
– Ну на что я больше всего похож?
Дан окинул одноклассника взглядом:



 
 
 

– На шест?
– Э-э-э, – растерялся тот, – ну как бы да, но другое.
Понч в это время сделал рукой вращательное движение, а

потом энергично задвигал челюстями.
– Спагетти? – догадался Дан. – То есть макаронина!
– Ну да. – Кар усмехнулся. – Только пока произнесешь,

язык отсохнет, поэтому сократили.
Дан перевел взгляд на Понча:
– А ты, значит, от пончика?
Денис важно кивнул и добавил томным голосом:
– Я такой вкусный, меня все хотят, просто отбоя нет от

желающих попробовать. – Закатил глаза и погладил себя по
необъятному животу.

Все прыснули.
– А это Зюма. – Понч ткнул пальцем в Ксану. – Потому

что маленькая и сморщенная, как изюм.
Ксана погрозила ему кулаком.
– Но она выросла, – ввернул Кар, – и просит называть ее

по имени. Только на правах старого братства мы с Пончем
ее просьбы игнорируем.

Ксана влепила ему подзатыльник, но по ее виду не было
похоже, что она рассердилась. Видимо, в этой компании под-
начки были приняты.

Впервые с начала учебы в новой школе Дан почувство-
вал, как его отпускает. Сперва он в любой момент ждал под-
воха или проверки на вшивость. Кто их знает? Может, тут



 
 
 

принято устраивать своеобразные голодные игры в отдель-
но взятом классе? И они только и ждут повода, чтобы устро-
ить Дану горячий прием. Но встретили его нормально: осо-
бо не лезли, но здоровались. И дали понять, что готовы при-
нять в свои ряды. Только… Только Дану самому не хотелось.
Смысл? Чуть больше года учиться осталось. Как-нибудь пе-
ребьется один, тем более у него и так друзья есть, из старой
школы. А эта лишь временное прибежище, потому и не хо-
чется ни с кем сходиться.

Автобус подъехал к остановке, и Понч ткнул в следующий
за ними транспорт:

– Не хлопай ушами, как раз твой.
Дан выскочил из последней двери и пересел. Через десять

минут он был в своем районе, недалеко от дома. Дан быст-
рым шагом шел по дворам. Серые девятиэтажки старой по-
стройки, огромные тополя между ними, игровые площадки,
где нет никого, – все серое из-за зимы. Даже небо, как серая
кастрюля без дна, давит тяжестью. Не осень – унылая пора, а
весна. А так хочется солнца, лазури, тепла, желтенькой мать-
и-мачехи, а приходится кутаться в куртку и натягивать по-
глубже шапку.

Скучная пятиэтажка была зажата между двух новых высо-
ток, и казалось, что те посматривают свысока на бедную род-
ственницу. Серый кирпич, серые от грязи окна – этот цвет
преследовал Дана. Он нажал на кнопки домофона и поднял-



 
 
 

ся по узкой лестнице на третий этаж. Вот и нужная дверь,
обитая коричневым дерматином. Дан открыл сначала верх-
ний замок, затем нижний. Мама почему-то запирала дверь
на оба, хотя воровать у них, на взгляд Дана, было нечего: тут
все осталось еще от прабабушки, даже допотопный телеви-
зор – с кинескопом. Сейчас цифровое телевидение, по этому
ничего не посмотришь. Потому первым делом мама купила
нормальный телевизор и электрочайник, а то приходилось
кипятить воду в ковшике. Хорошо еще, что интернет быстро
провели.



 
 
 



 
 
 

Но до остального у мамы руки не дошли. Ковер с олим-
пийской символикой так и висел на стене, по нему стекали
пластмассовые цветы бутонами вниз, на серванте пылился
глиняный олень, больше похожий на поделку, чем на произ-
ведение искусства. Дан хотел выбросить, но мама запретила.
Она согласилась убрать только кружевные накидки из-за то-
го, что они мешали, а так кто знает.

Мама в последнее время вела себя как чужая. Ушла в се-
бя, замкнулась. Дан не ожидал, что она будет так переживать
развод, ведь у них с отцом все к этому и шло. Последнее вре-
мя ни дня не проходило без ругани, причем первой всегда
начинала мать. Она будто искала предлог, чтобы привязать-
ся к чему-либо, а затем устраивала истерику. Неудивитель-
но, что отец не выдержал. Странно, что это так подкосило
маму. Поэтому Дан не погряз в переживаниях из-за развода
родителей: надо было как-то вытаскивать мать.

Та до последнего хорохорилась, мол, скатертью-дорога.
Быстро упаковала вещи, свои и сына, и переехала в кварти-
ру бабушки, которая пустовала уже два года. Дан сначала хо-
тел остаться с отцом – не потому, что больше любил его, тут
выбор не стоял: оба родителя были ему дороги; просто в их
старом дворе жили еще и друзья. Но пожалел мать. Иначе
выходило, что она лишилась и мужа, и сына.

Дан включил чайник, залез в холодильник и окинул быст-
рым взглядом полупустые полки. Да-а-а, тут мышь повеси-



 
 
 

лась, хорошо, что не провоняла. Засохшая горбушка, шкур-
ка от колбасы… зато есть сыр и сливочное масло, только ма-
зать не на что. Дан повертел в руках сухарь – не прожуешь.
Интересно, а реанимировать его можно или лучше сразу в
магазин пойти? Дан залез в интернет: та-ак, замочить в теп-
лом молоке, смешанном с яйцом и сахарным песком, после
поджарить на сковороде. Только молока тоже нет, придется
все же топать за продуктами.

Он залез в материнскую заначку, взял деньги и выскочил
во двор; ближайший магазин находился через дорогу. Све-
тофор Дан проигнорировал, дождался, когда машины рассо-
сутся, и перебежал напрямую. Зачем время зря терять? В
продуктовом он прошелся по полкам: пакет молока, лучше
взять полуторалитровый – на дольше хватит, десяток яиц,
полбатона вареной колбасы, черный и белый хлеб, куриная
грудка, упаковка кукурузных хлопьев, геркулес и две слой-
ки. Дан прикинул: денег достаточно – и добавил в корзину
любимое мороженое. Жизнь удалась.

Он расплатился и рванул обратно, но заметил дядьку
неподалеку от входа в магазин. Тот сидел в инвалидной ко-
ляске, ноги его были прикрыты пледом, в правой руке дядька
держал кепку. Люди шли мимо неспешным потоком, словно
человек в коляске был невидимкой, никто не подавал. Дан
пошарил по карманам – только мелочь. Он выгреб всю и ссы-
пал в кепку, затем протянул слойку:

– Это вам.



 
 
 

Дядька взял булку не сразу, по его лицу было заметно, что
он сомневается. Наконец он решился и благодарно кивнул.
Дан побежал дальше.

Дома его обожгла мысль: может, и не надо было давать
булку? Мама говорила, что нищие лишь притворяются, а са-
ми наживаются на доверчивых людях. А многим эти день-
ги только на выпивку нужны. Этот дядька посмеется над Да-
ном, а сам выбросит слойку в урну. Ну и пусть! Изнутри по-
лыхнуло. Не будет он стыдиться своего поступка. Если этот
дядька из тех, про кого рассказывала мать, пусть ему будет



 
 
 

стыдно, а не Дану.
Он включил духовку, посолил и поперчил грудку и сунул

ее запекаться. Поставил воду под макароны и снова чайник –
пора перекусить. В школе в столовую не пробиться, да и еда
там так себе. Несколько раз у Дана была после нее изжога,
так что к четырем дня хотелось не есть, а жрать. Он пожарил
сухой хлеб по найденному в сети рецепту и проглотил три
куска под чай. Голод немного унялся. Как раз чтобы дотер-
петь до полноценного обеда.

 
2
 

Дан уселся за компьютер – он договорился с  Мироном
и Платоном, что войдет в игру полшестого. Мирон и Платон
остались в его прежней жизни и в старом дворе. Но рассто-
яние не помеха: час езды на метро, полчаса на автобусе – в
одну сторону. В оба конца – три часа. И тогда понимаешь,
насколько огромна Москва. Она расползлась во все стороны,
подмяв под себя ближайшие деревни. Одновременно яркая
и блеклая, парадная и повседневная – Дану было сложно ду-
мать о Москве как о едином пространстве.

Раньше городом был район, где Дан родился и вырос. Рай-
он ограничивался сперва домом и садиком, затем вобрал в
себя школу и близлежащие магазины. Когда Дан с родите-
лями отправлялся в цирк или музей, он никак не мог осо-
знать, что после такого долгого пути они все еще находятся



 
 
 

в Москве. Он постоянно спрашивал: «А где мы сейчас?» По-
нимание, что это тоже Москва, не хотело вмещаться в него.

В пятнадцать лет Дан с Платоном и Миром, как между со-
бой они называли Мирона, начали шастать по городу. Роди-
тели не возражали. Но не потому, что они уже погрузились
в бесконечные нападки друг на друга и до сына им не было
никакого дела. Как-то раз Дан подслушал телефонный раз-
говор матери с подругой: «Ну не привязывать же мне его к
подолу. Пятнадцать лет парню, почти взрослый… Да, страш-
но, но хуже, если вырастет маменькиным сынком».

Она потом поговорила с ним с глазу на глаз, сказала, что
доверяет, потому что знает, что у него есть голова на пле-
чах. Отец – тот не доверял, и Дан понимал почему. Отец и
сам был когда-то пятнадцатилетним и хорошо знал об опас-
ностях, подстерегающих даже самых благоразумных парней.
Но и отец не препятствовал перемещениям сына по городу,
за что Дан был ему благодарен. Мать и отец выступили здесь
единым строем. Даже поссорились с бабушкой, которая на-
чала ругаться, что Дану слишком много воли дали.

Дан пододвинул игровую клавиатуру и мышку – сам на
них заработал, – надел наушники и соединился с друзьями.
На счет «два-три» они одновременно вошли в игру.

– Прикрой слева! Да что ты, лопух, тормозишь, меня сей-
час же подобьют! – Они привычно общались в чате.

Два часа пролетели незаметно. Дан с сожалением вышел
из игры, договорившись повторить сеанс в половине десято-



 
 
 

го. Хлопнула дверь – вернулась мама. Она не сразу прошла
в комнату. Долго возилась в прихожей, снимая обувь.

– Я суши купила,  – она протянула Дану пакет.  – Взяла
«Калифорнию».

Дан заглянул внутрь: в  пакете лежала упаковка суши
(шесть штук), соевый соус, васаби и имбирь. На один зубок.

– А ты? – На двоих еды было маловато. Да и на одного
тоже, мама явно не учла волчьего аппетита сына.

– Что-то не хочется… – Мама отправилась в свою комна-
ту.

– Я макароны с курицей приготовил! – крикнул Дан ей в
спину, но мама вроде бы не услышала.

Он сел за кухонный стол и стремительно уничтожил суши.
Затем начал разогревать ужин, ворча себе под нос про безот-
ветственных родителей. Мама появилась в дверном проеме
и безучастно посмотрела на сына.

– Тебе плохо? – забеспокоился Дан.
Мама покачала головой:
– Мне никак. Память плохая стала. Хотела ведь в магазин

зайти – холодильник совсем пустой – и забыла.
– Я купил! – Дан распахнул дверцу холодильника, но мама

даже не обрадовалась – она совсем разучилась улыбаться. –
Давай в воскресенье вместе сходим, – предложил он.

– Хорошо. – Мама достала хлеб, колбасу и сделала бутер-
брод. Дан пододвинул к ней тарелку с макаронами и курицей
– надо пользоваться моментом, пока у нее аппетит появился.



 
 
 

За последние дни они даже ни разу не ужинали вместе, и Дан
решил, что пора это исправить. После переезда мама изме-
нилась: стала как будто меньше ростом и постарела. Обозна-
чились складки в уголках рта, и под глазами залегли тени.

Вечером Дан быстро сделал уроки и вновь залез в ком-
пьютер, чтобы поиграть перед сном с Миром и Платоном.
Потом долго лежал в кровати, переписываясь с ними же в
общем чате. Уснул за полночь.

Разбудил его будильник, установленный на смартфоне.
Мама уже заняла кухню и, судя по запаху, варила кашу.

Надо же! Дан заглянул в кастрюлю. По овсянке золотистыми
лужицами растеклось сливочное масло. Дан, не размешивая
– так вкуснее, положил себе целую тарелку.

– Я вот тут список составила, – мама протянула ему ли-
сток, вырванный из блокнота. – Закажу доставку на дом. Во
сколько ты дома будешь?

– Я сегодня работаю. – Дан ощутил вину: мама обратилась
к нему за помощью, а он занят.

– Тогда после восьми вечера. Я уже дома буду. – Мама
сделала себе пометку. – Тебе ничего не нужно?

Дан быстро просмотрел список: молоко, яйца, сметана,
сыр, колбаса, мясо разное, мука…

– Печенье, – добавил он, – сухари, пряники, сушки и что-
нибудь сладкое. А то чай пить не с чем.

Мама записала и поставила себе напоминалку на телефон.
– Чтобы не забыть, – пояснила она.



 
 
 

Дан подошел и неловко обнял маму. Он хотел, чтобы она
осознала – он рядом и на него можно надеяться. Мама по-
гладила его по плечу:

– Все хорошо, Данечка.
В школу Дан поехал по новому маршруту – так оказа-

лось удобнее, чем ждать трамвай. А что с пересадкой, так
это ерунда: по ученическому проездному у него безлимит
поездок. Дан заскочил в автобус и огляделся: нет ли Кара с
компанией? Но ребят не оказалось, и почему-то Дан испытал
разочарование – прокатиться с новыми приятелями было бы
прикольно. Он поймал себя на мысли, что думает об этой
троице как о приятелях, и усмехнулся: а ведь твердо соби-
рался ни с кем не сходиться. Ну да ладно, там видно будет.

 
* * *

 
Что значит быть взрослым? Ходить на работу? Опла-

чивать коммуналку и покупать продукты? Подростки хо-
дят в школу, как на работу, и могут купить те же продук-
ты. Но это не делает их взрослыми. Что же тогда? Созда-
ние семьи и рождение детей? Ответственность, которая
появляется при этом? Мне кажется, взрослые знают ка-
кой-то секрет, делающий их взрослыми. Какое-то тайное
знание. А может, я ошибаюсь, и взрослые как раз утрати-
ли то тайное знание, которым обладали в детстве. И те-
перь они разучились мечтать о несбыточном, приземлились



 
 
 

и уже никогда не взлетят. Взрослые – это подростки, ли-
шенные крыльев.

 
3
 

Ксаны в школе не было. Как объяснил Понч, она закосила
– сделала вид, что болит голова. А ее родители сделали вид,
что поверили дочери.

– У Зюмы предки в этом отношении классные, не то что
мои, – пожаловался Понч. – У моих строго: голова болит?
Выпей таблетку и дуй в школу. Одна нога здесь, другая там.

– Многие знания – лишние печали. – Кар снисходитель-
но потрепал Понча по волосам. – Готовься, друг, в следую-
щем году нам предстоят игры на выбывание. Слабакам там
не место.

– А кто слабак? – проворчал Понч. – Я, что ли? Просто
несправедливо получается.

– Наш великий и ужасный Понч планировал продрыхнуть
полдня, – пояснил Кар, – потому что вчера просидел до трех
ночи за книжкой – зрение портил.

– Мне ее отдавать сегодня, – огрызнулся Понч.
– А что за книга? – заинтересовался Дан, он не то чтобы

увлекался литературой, но иногда читал, особенно если кни-
гу настоятельно советовал Платон.

– В картинках, – поддел друга Кар, – для малышей.
–  Графический роман,  – поправил его Понч.  – Темное



 
 
 

фэнтези по поджанру, если тебе это о чем-то говорит.
Дан заскучал: легкое чтиво он не любил, предпочитал се-

рьезные книги, чтобы после обсудить их с Миром и Плато-
ном. Хотя недавно ему попались стихи Эдгара По, ничего
так. В меру мрачные и готические. А Понч раззадорился и
начал пересказывать сюжет. Кар обменялся с Даном пони-
мающим взглядом и быстро перевел беседу в другое русло.
Речь пошла о базовой математике.

– Да ну на фиг, – отмахнулся Понч. – Лучше профиль сда-
вать – он много где пригодиться может.

Дан тоже не собирался сдавать базу после десятого клас-
са, но больше потому, что не выбрал будущую профессию
и институт. Пока неясно, что там понадобится, – база или
профиль. А вот ближе к осени он постарается определиться,
так что мучиться будет оптом – сразу по всем предметам.

Вообще забивать себе голову предстоящими через год эк-
заменами не хотелось. Мама периодически вспоминала о
них и пыталась воззвать к Даниной сознательности, но на-
долго ее не хватало – ни мамы, ни сознательности. Учите-
ля тоже порой намекали на грядущие трудности, но особо
не нагнетали: им хватало мороки с девятыми и выпускными
классами. Так что десятиклассники наслаждались неболь-
шим послаблением в учебе, кроме тех, кто шел на медаль.
Как Платон, например. Данин друг полностью оправдывал
свое имя, полученное в честь древнегреческого философа.
Мир иногда подкалывал его: «Платон мне друг, но истина



 
 
 

дороже».
– Слушайте, а что за игры на выбывание через год? Со-

ревнования? – поинтересовался Дан.
Кар расхохотался. У него оказался заразительный смех,

который хотелось подхватить.
– Так экзамены же выпускные. А ты про что подумал?
Дан смутился: как же он не догадался? Ведь на самом деле

все очевидно.
– У нас в прошлом году парень из окна выпрыгнул – за

экзамены получил меньше баллов, чем рассчитывал, – при-
помнил Понч.

– Ну и дурак! – Дан был резок.
– Ну да, нашел из-за чего, – согласился Понч. – Так бы

пересдал их через год или в колледж поступил. А хотя бы и
в армию… А теперь у него никогда ничего не будет.

После уроков Дан помчался в кафе. Он начал подрабаты-
вать, как только ему исполнилось шестнадцать лет, – хоте-
лось своих денег. Сперва прошел тестирование в офисе, за-
тем медицинский осмотр в поликлинике в центре Москвы, и
вскоре его приняли в Так-Тональдс – крупнейшую сеть быст-
рого питания. Первые два месяца у Дана проходила оплачи-
ваемая стажировка, к нему даже прикрепили консультанта.
Не обошлось без происшествий: несколько раз Дан получил
ожоги из-за горячего масла, хорошо, что без волдырей. Са-
мым сложным оказалось собирать бургеры, как ни странно.
Но Дан вскоре овладел этой премудрой наукой, и его взяли



 
 
 

на постоянную вакансию. Три раза в неделю полных четыре
часа: вторник, четверг и суббота – всё как по законодатель-
ству. Можно было бы ходить чаще, но родители выступили
против – боялись, что на учебе скажется. Дан подозревал,
что осенью подработку придется бросить, поэтому на лето у
него были определенные планы: накопить как можно больше
денег.
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