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Аннотация
Когда мы слышим слово «онкология», то зачастую

представляем себе все самое ужасное – агрессивную терапию,
тесноту больничной палаты, невозможность жить полноценно
и насыщенно. Анна Архицкая встречается лицом к лицу с
онкобольными каждый день и точно знает, что все не всегда так
страшно. Это оптимистичная книга о самых обычных пациентах,
которым очень повезло. Их болезнь диагностировали вовремя.
Диагностировали и победили.

Эта книга – ключ к пониманию того, какие тревожные
«звоночки» могут сигнализировать о начальной стадии
онкологии, и подскажет, как их не пропустить. Автор, Анна
Архицкая – практикующий врач-онколог со стажем работы более
9 лет, лауреат премии «Будем жить» 2020 года и автор блога
oncoprotection. В историях своих неидеальных пациентов она
указывает на те важные аспекты, которые могут стать точками



 
 
 

возврата к здоровой жизни без рака. Книга собрала множество
положительных отзывов от специалистов в различных областях
медицины.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Действительно, осведомленность пациентов об онкологи-

ческих заболеваниях – важный аспект популяризационной
медицины. Скрининги – не просто так мы на них делаем
акцент и систематизируем выполнение их в разных меди-
цинских учреждениях (от поликлиники до частных клиник),
ведь именно они и понимание, зачем надо выполнять обсле-
дования, помогают нам жить долго и, желательно, счастливо.

В «Найти и вылечить рак» медицинская информация
представлена не скучными таблицами и алгоритмами обсле-
дований, а историями из практики. Благодаря этому чита-
тель не только наслаждается рассказом, но и получает полез-
ную информацию, которую может применить для себя и сво-
их близких.

Керим Пыгамов, врач‐уролог, автор книги «Простатит.
Современный подход к диагностике и лечению»



 
 
 

Когда Аня скинула мне текст книги на рецензию, я сна-
чала открыла его на телефоне, чтобы ознакомиться, а потом
выделить время и прочитать на компьютере. Нашла я себя
через несколько часов на том же месте, уткнувшуюся в ма-
ленький экран смартфона. Люди смотрят сериалы и фильмы,
но жизнь гораздо интереснее. Эта книга не только про меди-
цину, скорее, совсем не про нее. Про жизнь, любовь, прио-
ритеты и то, как врач иногда подхватывает человека под ру-
ку и проходит с ним пару шагов. Иногда последних, иногда
первых. Ну и как гинеколог не могу не порадоваться истории
про рак шейки матки, потому что он абсолютно предотвра-
тим, если вовремя проходить скрининг. И кто знает, может
быть кого‐то эта история приведет на скрининг и упасет от
рака шейки матки на стадии дисплазии

Дарья Бурмакина, гинеколог, главный врач W clinic
Мы познакомились с Аней, когда она приехала в наш дис-

пансер на свой очередной благотворительный прием.
И с тех пор она не перестает меня удивлять, восхищать и

радовать.
Когда она отправила мне книгу на рецензию, я оказалась в

диком восторге от прочитанного и просто не могла оторвать-
ся от нее.

У Ани определенный талант рассказывать лаконичные ис-
тории с такой легкостью, что все истории читаются на одном
дыхании и захватывают с первого предложения.

Она пронизана любовью к медицине, полной отдачей себя



 
 
 

работе и бескорыстной заботой о людях.
Считаю, что книга получилась уникальной.
В отличие от других подобных, которые я читала, эта кни-

га будет очень интересна не только врачам, но и всем осталь-
ным, как легкое пособие на самом простом языке о профи-
лактике всех онкозаболеваний, что очень важно.

Считаю, что это шедевр. Уверена, что книга спасет еще ни
одну жизнь, как в одной из историй о плакате с иллюстраци-
ей рака кишечника:)

Рекомендую к прочтению абсолютно каждому, но особен-
но буду настаивать на ознакомлении всеми врачами-ордина-
торами.

Лилия Гербекова, маммолог, онколог, автор блога Dr.lili
Боюсь ли я рака? Глупо было бы это отрицать. Боюсь.

Но когда в моей жизни появилась Аня Архицкая, перестало
быть так страшно. Появилась уверенность в том, что есть че-
ловек, который сможет взять за руку и провести через весь
этот путь. Я не перестаю восхищаться этой удивительной мо-
лодой женщиной, которая так самоотверженно любит свою
работу, занимается просветительской деятельностью, устра-
ивает бесплатные образовательные проекты для пациентов.
Ее уверенность, мудрость и нескончаемое жизнелюбие вну-
шают веру в то, что все непременно будет хорошо. Эта книга,
которая содержит клинические случаи из практики Анны,
показывает, насколько важной является необходимость про-
филактических осмотров и исследований, которые рекомен-



 
 
 

довано делать регулярно. Потому что профилактика – это то,
что может спасти нам жизнь!

Даниэла Пургина, автор книги «Как понять свой ЖКТ.
Безобидные сигналы вашего организма и симптомы, на ко-
торые стоит обратить внимание»



 
 
 

 
от автора

 
Дорогой читатель!
Если вдруг вам показалось, что я написала в этой книге

о вас, поверьте, это случайность! Я сделала все, чтобы герои
моих осмотров себя не узнали, а также постаралась передать
частицу своих практических и научных знаний в форме рас-
сказов.

Жизненных рассказов.
Жизненных рассказов о неидеальных людях.
Среди них будет и история, которую я могла бы писать

бесконечно, но здесь я осмелюсь изложить лишь малую ее
часть.

С уважением, Анна Архицкая

Эту книгу я посвящаю своим Кате и Мише.
Люблю вас.

Красно‐желтое небо, прохладный ветерок
обнимает меня. Я стою в поле, а передо мной –
девочка в платье. Я знаю эту девочку. Она стоит и
смотрит куда‐то вдаль, за ее спиной – огромное поле
красных цветов. Нас разделяет грунтовая дорога. Я
хочу подойти к девочке поближе, но не могу. Кричу:

–  Я же тебе говорила, что ты спасаешь намного



 
 
 

больше людей, чем обычный врач. Я работаю каждый
день и уверена, что у меня не столько спасенных душ…

Она улыбается. Молчит. Я очень хочу услышать ее,
но она молчит. Она умела слушать. Она умела ждать.

– А за моей спиной – мое поле?
Ее улыбка стала еще шире.
– Я поняла. Ладно, тогда дай гляну, у кого поле шире

и больше! – Я оборачиваюсь. Но все выключается. И я
слышу ее леденящий голос: «Рано».

Я просыпаюсь. Вскакиваю с кровати, бегу
закрывать окно. Щелк. Прохладный ветерок уже не
может попасть в комнату. Я понимаю, что это был
наш последний диалог.



 
 
 

 
Глава 1

Волки́ набили рак почки
 

Эта история случилась со мной в период благотворитель-
ных осмотров. Я была молодым онкологом, который еще не
нашел ту самую «уникальную» клинику. Надежда таяла с
каждым месяцем рутинной работы в поликлиниках и част-
ных центрах. И там и там работать не давали. И если в пер-
вом случае мне постоянно делали намеки, что не надо про-
писывать по‐настоящему действующие лекарства (как ска-
зал один главврач: «Рак не лечится, так зачем ты его лечишь?
Они хотят эти лекарства по льготе, а льгот на эти лекарства
нет!»), то во втором случае требовали не только «сверхпере-
дового» лечения, но и бесполезной диагностики: сдать кровь
на рак, пройти МРТ всего тела, сдать генетику на рак и про-
чее.

А знания специалиста (в том числе и врача) должны ра-
ботать ежедневно. Если у него нет практики с пациентами,
то он уже и не клиницист. Работать мне хотелось и головой,
и сердцем, поэтому я писала в различные клиники, фонды,
АНО, НКО и много еще куда, чтобы мне разрешили прие-
хать и провести благотворительный прием. Порой приемы
были бесплатными для пациентов, порой нет, но за достаточ-
но скромные деньги, так что хватало денег на еду, гостиницу



 
 
 

и билет, чаще всего в один конец.
И вот однажды я вела прием в частном центре одного ма-

ленького города. Вырученные деньги пошли на билет домой
и в краеведческий музей, в который я, увы, так и не успела.

Сотрудники клиники постарались очень хорошо. Пациен-
ты были записаны, приходили ко времени. У большинства
людей были крайне запущенные стадии, и они приходили с
надеждой, поэтому их медицинские документы были в по-
рядке. Не все случаи были безнадежны, кому‐то удалось про-
длить жизнь, кому‐то нет. И вот после двенадцатичасового
рабочего дня я сняла с себя халат и решила перед отъездом
посетить музей.

Одним из организаторов моих встреч с пациентами была
регистратор Алиса. Красивая, высокая, стройная, голубогла-
зая брюнетка. Белая блуза, черная юбка-карандаш, высокий
каблук. Такую красотку увидишь – будешь просто так в кли-
нику приходить.

Она открыла дверь в кабинет, встала у проема и говорит:
– Анна Андреевна, к вам еще один пациент записался. Но

дело в том, что у них сломалась машина и они приедут только
через полчаса.

– Алиса, я хочу в музей и домой.
– Анна Андреевна, если вы его не дождетесь, то он сам

вас найдет. Это наш местный вор в законе.
– Тем более. Пусть ищет меня. Он ваш авторитет, не мой.
Я улыбнулась, так как такие «важные люди» меня давно



 
 
 

уже не пугают.

Если верить всем желающим попасть в твой кабинет не по
записи, это обязательно либо друг главного врача, либо род-
ственник губернатора, а может, и правая рука президента.

Алиса побледнела. Она подошла ко мне, взяла меня за ру-
ку и сказала:

– Анна Андреевна, он нас убьет. Мы думали, что у вас
осмотр до 21:00 будет. А у нас получилось до 20:00.

– Я успею на автобус домой?
– Я вас отвезу до автовокзала сама.
Сраженная искренностью Алисы, я осталась ждать своего

последнего пациента, а чтобы не терять времени даром, на-
чала читать про местный краеведческий музей.

Передо мной сидит мужчина, 45 лет. Коренастый, ростом
185 см, весом 120 кг. Я бы не сказала, что он страдает ожи-
рением. Да, вероятно, его индекс массы тела сигнализировал
о том, что ему пора переходить на брокколи и редиску, но
на самом деле это была машина из мышц. Машина, которая



 
 
 

обладала большой силой и эмоциональной лабильностью. В
течение всей беседы он играл роль то милого ловеласа, то
сурового преступника. И все бы ничего, но рядом с ним бы-
ла его супруга. Женщина 40 лет, голубоглазая блондинка с
печальным взглядом. И даже модная дорогая одежда и би-
жутерия не могли скрыть от меня ее печальный взгляд, ис-
полненный женской тоской.

Из его рассказа стало известно, что пару лет назад он вме-
сте с коллегами («корешами») решил ограбить магазин. Од-
нако один из них не пришел на место встречи и, скорее всего,
сообщил полицейским о грядущем мероприятии. Ограбле-
ние провалилось. Полицейские скрутили нашего героя и хо-
рошенько отмутузили его дубинками и кулаками. Били пре-
имущественно в поясничную область. Да так били, что он
экстренно попал в больницу – сразу на хирургический стол.
Когда хирург увидел «раздробленную» правую почку, он, не
раздумывая, удалил ее. Уролога в больнице не было, поэтому
хирург сделал все, что смог. Удалил, зашил и пошел дальше
спасать людей.

На следующий день наш герой очнулся и попытался сбе-
жать из больницы, но его поймали, правда, уже по почкам не
били. Жена выхаживала своего супруга, и через пять дней
его выписали. Хирург попросил супругу вернуться через па-
ру‐тройку дней за результатами гистологического заключе-
ния, ведь почка была превращена в месиво, а этот факт, ве-
роятно, поможет стороне защиты в суде.



 
 
 

Дело было действительно плохо, пациент уже пару раз по-
сещал суд и получал условные сроки. Супруга была уверена,
что ее мужу нужна психологическая помощь, но он реагиро-
вал на это предложение агрессивно, грубил ей.

Супруга протянула мне результаты гистологического ис-
следования.

– Хирург сказал, что нужна консультация онколога. А я
его переспросила: «Может быть, уролога?»

В итоге оказалось, что у пациента был рак почки, но на-
столько маленьких размеров, что морфолог с трудом смог
описать размеры образования. В верхнем полюсе правой
размозженной почки визуализировались злокачественные
клетки рака почки общим размером 5 мм.

Что видит в таких заключениях онколог?
Пациенту повезло (как бы странно это ни звучало). Рак

почки на такой ранней стадии практически невозможно вы-
явить с помощью УЗИ, КТ, МРТ. Эта случайная находка
спасла человеку жизнь. Если бы полицейские не превратили
почку в отбивную, то через 1–1,5 года пациент явился бы на
осмотр к онкологу уже с более серьезными проблемами.

Да и протекает рак почки у каждого по‐разному. У кого‐то
опухоль может метастазировать через 3 месяца после появ-
ления, а кого‐то и через 3 года. Суть одна. Выявить рак поч-
ки на первой стадии – это всегда случайность. Чаще всего
опухоль выявляют у людей, которые самостоятельно устраи-
вают себе чекапы.



 
 
 

Что увидела в заключении супруга пациента?
Некогда она пыталась уйти от него, но решила, что раз уж

он скоро умрет, то и разводиться не имеет смысла. Она го-
това потерпеть его еще чуть‐чуть ради наследства. Она это
говорила открыто и при нем. Он ей изменял, периодически
бил, каждый день предлагал разойтись. Она же выбрала вы-
жидательную тактику. И ей очень хотелось знать, сколько
еще нужно ждать.

Что увидел в заключении супруг?
Он решил, что рак почки появился из‐за того, что по ней

били полицейские. И он хотел, чтобы я прописала в заклю-
чении, что «волки́ набили ему рак почки».

– Андреевна, жить мне осталось недолго, а вот отомстить
этим волка́м охота!

Хотя внутри меня бушует вулкан мыслей, о которых я пи-



 
 
 

шу потом в дневнике.
– Во‐первых, рак почки у вас был до того, как вы получили

травму. Во‐вторых, у вас начальная стадия заболевания, вам
необходимо проходить контрольное обследование, но риск
того, что вы умрете от заболевания, крайне низкий.

На ее печальном лице отразилась еще большая печаль, на
его лице – гнев. Я написала список необходимых обследова-
ний и выдала заключение на руки. Ни он, ни она не были до-
вольны консультацией. Она узнала, что супруг будет жить, а
если и умрет, то не от рака почки. Он узнал, что рак появил-
ся до того, как ее повредили правоохранители.

Алиса отвезла меня на автовокзал, и я успела запрыгнуть
в автобус. Впереди меня ожидала шестичасовая поездка. В
дневнике я записала: человеку был дан шанс пожить еще, но
он не заметил этого. Жажда мести затмила радость спасения.
А еще он не заметил, как разрушилась его семья. Его супруга
тоже хочет мести, но иной.

С Алисой мы поддерживаем связь до сих пор. Относи-
тельно недавно (прошло 7 лет) она мне рассказала, что су-
пруга того пациента пропала без вести, а он сидит в тюрьме
за очередную кражу и причинение вреда сотрудникам поли-
ции.
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