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Действительно, осведомленность пациентов об онкологических заболеваниях – важный аспект популяризационной медицины. Скрининги – не просто так мы на них делаем акцент и систематизируем выполнение их в разных медицинских учреждениях (от поликлиники до частных клиник), ведь именно они и понимание, зачем надо выполнять обследования, помогают нам жить долго и, желательно, счастливо.
В «Найти и вылечить рак» медицинская информация представлена не скучными таблицами и алгоритмами обследований, а историями из практики. Благодаря этому читатель не только наслаждается рассказом, но и получает полезную информацию, которую может применить для себя и своих близких.
Керим Пыгамов, врач‐уролог, автор книги «Простатит. Современный подход к диагностике и лечению»
Когда Аня скинула мне текст книги на рецензию, я сначала открыла его на телефоне, чтобы ознакомиться, а потом выделить время и прочитать на компьютере. Нашла я себя через несколько часов на том же месте, уткнувшуюся в маленький экран смартфона. Люди смотрят сериалы и фильмы, но жизнь гораздо интереснее. Эта книга не только про медицину, скорее, совсем не про нее. Про жизнь, любовь, приоритеты и то, как врач иногда подхватывает человека под руку и проходит с ним пару шагов. Иногда последних, иногда первых. Ну и как гинеколог не могу не порадоваться истории про рак шейки матки, потому что он абсолютно предотвратим, если вовремя проходить скрининг. И кто знает, может быть кого‐то эта история приведет на скрининг и упасет от рака шейки матки на стадии дисплазии
Дарья Бурмакина, гинеколог, главный врач W clinic
Мы познакомились с Аней, когда она приехала в наш диспансер на свой очередной благотворительный прием.
И с тех пор она не перестает меня удивлять, восхищать и радовать.
Когда она отправила мне книгу на рецензию, я оказалась в диком восторге от прочитанного и просто не могла оторваться от нее.
У Ани определенный талант рассказывать лаконичные истории с такой легкостью, что все истории читаются на одном дыхании и захватывают с первого предложения.
Она пронизана любовью к медицине, полной отдачей себя работе и бескорыстной заботой о людях.
Считаю, что книга получилась уникальной.
В отличие от других подобных, которые я читала, эта книга будет очень интересна не только врачам, но и всем остальным, как легкое пособие на самом простом языке о профилактике всех онкозаболеваний, что очень важно.
Считаю, что это шедевр. Уверена, что книга спасет еще ни одну жизнь, как в одной из историй о плакате с иллюстрацией рака кишечника:)
Рекомендую к прочтению абсолютно каждому, но особенно буду настаивать на ознакомлении всеми врачами-ординаторами.
Лилия Гербекова, маммолог, онколог, автор блога Dr.lili
Боюсь ли я рака? Глупо было бы это отрицать. Боюсь. Но когда в моей жизни появилась Аня Архицкая, перестало быть так страшно. Появилась уверенность в том, что есть человек, который сможет взять за руку и провести через весь этот путь. Я не перестаю восхищаться этой удивительной молодой женщиной, которая так самоотверженно любит свою работу, занимается просветительской деятельностью, устраивает бесплатные образовательные проекты для пациентов. Ее уверенность, мудрость и нескончаемое жизнелюбие внушают веру в то, что все непременно будет хорошо. Эта книга, которая содержит клинические случаи из практики Анны, показывает, насколько важной является необходимость профилактических осмотров и исследований, которые рекомендовано делать регулярно. Потому что профилактика – это то, что может спасти нам жизнь!
Даниэла Пургина, автор книги «Как понять свой ЖКТ. Безобидные сигналы вашего организма и симптомы, на которые стоит обратить внимание»
от автора

Дорогой читатель!
Если вдруг вам показалось, что я написала в этой книге о вас, поверьте, это случайность! Я сделала все, чтобы герои моих осмотров себя не узнали, а также постаралась передать частицу своих практических и научных знаний в форме рассказов.
Жизненных рассказов.
Жизненных рассказов о неидеальных людях.
Среди них будет и история, которую я могла бы писать бесконечно, но здесь я осмелюсь изложить лишь малую ее часть.


С уважением, Анна Архицкая


Эту книгу я посвящаю своим Кате и Мише.
Люблю вас.
Красно‐желтое небо, прохладный ветерок обнимает меня. Я стою в поле, а передо мной – девочка в платье. Я знаю эту девочку. Она стоит и смотрит куда‐то вдаль, за ее спиной – огромное поле красных цветов. Нас разделяет грунтовая дорога. Я хочу подойти к девочке поближе, но не могу. Кричу:

– Я же тебе говорила, что ты спасаешь намного больше людей, чем обычный врач. Я работаю каждый день и уверена, что у меня не столько спасенных душ…

Она улыбается. Молчит. Я очень хочу услышать ее, но она молчит. Она умела слушать. Она умела ждать.

– А за моей спиной – мое поле?

Ее улыбка стала еще шире.

– Я поняла. Ладно, тогда дай гляну, у кого поле шире и больше! – Я оборачиваюсь. Но все выключается. И я слышу ее леденящий голос: «Рано».

Я просыпаюсь. Вскакиваю с кровати, бегу закрывать окно. Щелк. Прохладный ветерок уже не может попасть в комнату. Я понимаю, что это был наш последний диалог.




Глава 1

Волки́ набили рак почки

Эта история случилась со мной в период благотворительных осмотров. Я была молодым онкологом, который еще не нашел ту самую «уникальную» клинику. Надежда таяла с каждым месяцем рутинной работы в поликлиниках и частных центрах. И там и там работать не давали. И если в первом случае мне постоянно делали намеки, что не надо прописывать по‐настоящему действующие лекарства (как сказал один главврач: «Рак не лечится, так зачем ты его лечишь? Они хотят эти лекарства по льготе, а льгот на эти лекарства нет!»), то во втором случае требовали не только «сверхпередового» лечения, но и бесполезной диагностики: сдать кровь на рак, пройти МРТ всего тела, сдать генетику на рак и прочее.

А знания специалиста (в том числе и врача) должны работать ежедневно. Если у него нет практики с пациентами, то он уже и не клиницист. Работать мне хотелось и головой, и сердцем, поэтому я писала в различные клиники, фонды, АНО, НКО и много еще куда, чтобы мне разрешили приехать и провести благотворительный прием. Порой приемы были бесплатными для пациентов, порой нет, но за достаточно скромные деньги, так что хватало денег на еду, гостиницу и билет, чаще всего в один конец.

И вот однажды я вела прием в частном центре одного маленького города. Вырученные деньги пошли на билет домой и в краеведческий музей, в который я, увы, так и не успела.

Сотрудники клиники постарались очень хорошо. Пациенты были записаны, приходили ко времени. У большинства людей были крайне запущенные стадии, и они приходили с надеждой, поэтому их медицинские документы были в порядке. Не все случаи были безнадежны, кому‐то удалось продлить жизнь, кому‐то нет. И вот после двенадцатичасового рабочего дня я сняла с себя халат и решила перед отъездом посетить музей.

Одним из организаторов моих встреч с пациентами была регистратор Алиса. Красивая, высокая, стройная, голубоглазая брюнетка. Белая блуза, черная юбка-карандаш, высокий каблук. Такую красотку увидишь – будешь просто так в клинику приходить.

Она открыла дверь в кабинет, встала у проема и говорит:

– Анна Андреевна, к вам еще один пациент записался. Но дело в том, что у них сломалась машина и они приедут только через полчаса.

– Алиса, я хочу в музей и домой.

– Анна Андреевна, если вы его не дождетесь, то он сам вас найдет. Это наш местный вор в законе.

– Тем более. Пусть ищет меня. Он ваш авторитет, не мой.

Я улыбнулась, так как такие «важные люди» меня давно уже не пугают.
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Если верить всем желающим попасть в твой кабинет не по записи, это обязательно либо друг главного врача, либо родственник губернатора, а может, и правая рука президента.

Алиса побледнела. Она подошла ко мне, взяла меня за руку и сказала:

– Анна Андреевна, он нас убьет. Мы думали, что у вас осмотр до 21:00 будет. А у нас получилось до 20:00.

– Я успею на автобус домой?

– Я вас отвезу до автовокзала сама.

Сраженная искренностью Алисы, я осталась ждать своего последнего пациента, а чтобы не терять времени даром, начала читать про местный краеведческий музей.

Передо мной сидит мужчина, 45 лет. Коренастый, ростом 185 см, весом 120 кг. Я бы не сказала, что он страдает ожирением. Да, вероятно, его индекс массы тела сигнализировал о том, что ему пора переходить на брокколи и редиску, но на самом деле это была машина из мышц. Машина, которая обладала большой силой и эмоциональной лабильностью. В течение всей беседы он играл роль то милого ловеласа, то сурового преступника. И все бы ничего, но рядом с ним была его супруга. Женщина 40 лет, голубоглазая блондинка с печальным взглядом. И даже модная дорогая одежда и бижутерия не могли скрыть от меня ее печальный взгляд, исполненный женской тоской.

Из его рассказа стало известно, что пару лет назад он вместе с коллегами («корешами») решил ограбить магазин. Однако один из них не пришел на место встречи и, скорее всего, сообщил полицейским о грядущем мероприятии. Ограбление провалилось. Полицейские скрутили нашего героя и хорошенько отмутузили его дубинками и кулаками. Били преимущественно в поясничную область. Да так били, что он экстренно попал в больницу – сразу на хирургический стол. Когда хирург увидел «раздробленную» правую почку, он, не раздумывая, удалил ее. Уролога в больнице не было, поэтому хирург сделал все, что смог. Удалил, зашил и пошел дальше спасать людей.

На следующий день наш герой очнулся и попытался сбежать из больницы, но его поймали, правда, уже по почкам не били. Жена выхаживала своего супруга, и через пять дней его выписали. Хирург попросил супругу вернуться через пару‐тройку дней за результатами гистологического заключения, ведь почка была превращена в месиво, а этот факт, вероятно, поможет стороне защиты в суде.

Дело было действительно плохо, пациент уже пару раз посещал суд и получал условные сроки. Супруга была уверена, что ее мужу нужна психологическая помощь, но он реагировал на это предложение агрессивно, грубил ей.

Супруга протянула мне результаты гистологического исследования.

– Хирург сказал, что нужна консультация онколога. А я его переспросила: «Может быть, уролога?»

В итоге оказалось, что у пациента был рак почки, но настолько маленьких размеров, что морфолог с трудом смог описать размеры образования. В верхнем полюсе правой размозженной почки визуализировались злокачественные клетки рака почки общим размером 5 мм.

Что видит в таких заключениях онколог?

Пациенту повезло (как бы странно это ни звучало). Рак почки на такой ранней стадии практически невозможно выявить с помощью УЗИ, КТ, МРТ. Эта случайная находка спасла человеку жизнь. Если бы полицейские не превратили почку в отбивную, то через 1–1,5 года пациент явился бы на осмотр к онкологу уже с более серьезными проблемами.

Да и протекает рак почки у каждого по‐разному. У кого‐то опухоль может метастазировать через 3 месяца после появления, а кого‐то и через 3 года. Суть одна. Выявить рак почки на первой стадии – это всегда случайность. Чаще всего опухоль выявляют у людей, которые самостоятельно устраивают себе чекапы.

Что увидела в заключении супруга пациента?

Некогда она пыталась уйти от него, но решила, что раз уж он скоро умрет, то и разводиться не имеет смысла. Она готова потерпеть его еще чуть‐чуть ради наследства. Она это говорила открыто и при нем. Он ей изменял, периодически бил, каждый день предлагал разойтись. Она же выбрала выжидательную тактику. И ей очень хотелось знать, сколько еще нужно ждать.

Что увидел в заключении супруг?

Он решил, что рак почки появился из‐за того, что по ней били полицейские. И он хотел, чтобы я прописала в заключении, что «волки́ набили ему рак почки».

– Андреевна, жить мне осталось недолго, а вот отомстить этим волка́м охота!
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Хотя внутри меня бушует вулкан мыслей, о которых я пишу потом в дневнике.

– Во‐первых, рак почки у вас был до того, как вы получили травму. Во‐вторых, у вас начальная стадия заболевания, вам необходимо проходить контрольное обследование, но риск того, что вы умрете от заболевания, крайне низкий.




На ее печальном лице отразилась еще большая печаль, на его лице – гнев. Я написала список необходимых обследований и выдала заключение на руки. Ни он, ни она не были довольны консультацией. Она узнала, что супруг будет жить, а если и умрет, то не от рака почки. Он узнал, что рак появился до того, как ее повредили правоохранители.




Алиса отвезла меня на автовокзал, и я успела запрыгнуть в автобус. Впереди меня ожидала шестичасовая поездка. В дневнике я записала: человеку был дан шанс пожить еще, но он не заметил этого. Жажда мести затмила радость спасения. А еще он не заметил, как разрушилась его семья. Его супруга тоже хочет мести, но иной.

С Алисой мы поддерживаем связь до сих пор. Относительно недавно (прошло 7 лет) она мне рассказала, что супруга того пациента пропала без вести, а он сидит в тюрьме за очередную кражу и причинение вреда сотрудникам полиции.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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