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Аннотация
«Двое сотских – один чернобородый, коренастый, на

необыкновенно коротких ножках, так что если взглянуть на него
сзади, то кажется, что у него ноги начинаются гораздо ниже, чем у
всех людей; другой длинный, худой и прямой, как палка, с жидкой
бороденкой темно-рыжего цвета – конвоируют в уездный город
бродягу, не помнящего родства…»



 
 
 

Антон Чехов
Мечты

Двое сотских – один чернобородый, коренастый, на
необыкновенно коротких ножках, так что если взглянуть на
него сзади, то кажется, что у него ноги начинаются гораз-
до ниже, чем у всех людей; другой длинный, худой и пря-
мой, как палка, с жидкой бороденкой темно-рыжего цвета
– конвоируют в уездный город бродягу, не помнящего род-
ства. Первый идет вразвалку, глядит по сторонам, жует то
соломинку, то свой рукав, хлопает себя по бедрам и мурлы-
чет, вообще имеет вид беспечный и легкомысленный; дру-
гой же, несмотря на свое тощее лицо и узкие плечи, выгля-
дит солидным, серьезным и основательным, складом и вы-
ражением всей своей фигуры походит на старообрядческих
попов или тех воинов, каких пишут на старинных образах;
ему «за мудрость бог лба прибавил», то есть он плешив, что
еще больше увеличивает помянутое сходство. Первого зовут
Андрей Птаха, второго – Никандр Сапожников.

Человек, которого они конвоируют, совсем не соответ-
ствует тому представлению, какое имеется у каждого о бро-
дягах. Это маленький тщедушный человек, слабосильный и
болезненный, с мелкими, бесцветными и крайне неопреде-
ленными чертами лица. Брови у него жиденькие, взгляд по-
корный и кроткий, усы еле пробиваются, хотя бродяга уже



 
 
 

перевалил за тридцать. Он шагает несмело, согнувшись и за-
сунув руки в рукава. Воротник его не мужицкого, драпово-
го, с потертой ворсой пальтишка приподнят до самых кра-
ев фуражки, так что только один красный носик осмеливает-
ся глядеть на свет божий. Говорит он заискивающим тенор-
ком, то и дело покашливает. Трудно, очень трудно признать
в нем бродягу, прячущего свое родное имя. Скорее это об-
нищавший, забытый богом попович-неудачник, прогнанный
за пьянство писец, купеческий сын или племянник, попро-
бовавший свои жидкие силишки на актерском поприще и те-
перь идущий домой, чтобы разыграть последний акт из прит-
чи о блудном сыне; быть может, судя по тому тупому терпе-
нию, с каким он борется с осеннею невылазной грязью, это
фанатик – монастырский служка, шатающийся по русским
монастырям, упорно ищущий «жития мирна и безгрешна» и
не находящий…

Путники давно уже идут, но никак не могут сойти с
небольшого клочка земли. Впереди них сажен пять гряз-
ной, черно-бурой дороги, позади столько же, а дальше, куда
ни взглянешь, непроглядная стена белого тумана. Они идут,
идут, но земля все та же, стена не ближе, и клочок остает-
ся клочком. Мелькнет белый угловатый булыжник, буерак
или охапка сена, оброненная проезжим, блеснет ненадолго
большая мутная лужа, а то вдруг неожиданно впереди пока-
жется тень с неопределенными очертаниями; чем ближе к
ней, тем она меньше и темнее, еще ближе – и перед путника-



 
 
 

ми вырастает погнувшийся верстовой столб с потертой циф-
рой или же жалкая березка, мокрая, голая, как придорожный
нищий. Березка пролепечет что-то остатками своих желтых
листьев, один листок сорвется и лениво полетит к земле…
А там опять туман, грязь, бурая трава по краям дороги. На
траве виснут тусклые, недобрые слезы. Это не те слезы ти-
хой радости, какими плачет земля, встречая и провожая лет-
нее солнце, и какими поит она на заре перепелов, дергачей и
стройных, длинноносых кроншнепов! Ноги путников вязнут
в тяжелой, липкой грязи. Каждый шаг стоит напряжения.

Андрей Птаха несколько возбужден. Он оглядывает бро-
дягу и силится понять, как это живой, трезвый человек мо-
жет не помнить своего имени.

– Да ты православный? – спрашивает он.
– Православный, – кротко отвечает бродяга.
– Гм!.. стало быть, тебя крестили?
– А то как же? Я не турок. И в церковь я хожу, и говею, и

скоромного не кушаю, когда не велено. Леригию я исполняю
в точности…

– Ну, так как же тебя звать?
– А зови, как хочешь, парень.
Птаха пожимая плечами и в крайнем недоумении хлопает

себя по бедрам. Другой же сотский, Никандр Сапожников,
солидно молчит. Он не так наивен, как Птаха, и, по-види-
мому, отлично знает причины, побуждающие православного
человека скрывать от людей свое имя. Выразительное лицо



 
 
 

его холодно и строго. Он шагает особняком, не снисходит
до праздной болтовни с товарищами и как бы старается по-
казать всем, даже туману, свою степенность и рассудитель-
ность.
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