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Аннотация
Войны, геноцид, голод, репрессии и другие социальные

катастрофы оставляют мощную психическую травму. Ее
носителями оказываются не только участники событий, но и
их потомки. Каким образом травма передается из поколения
в поколение? Что нам делать с мучительной, страшной
или стыдной семейной историей? Как перестать быть ее
заложниками, расколдовать чары прошлого? Психолог с 19-
летним стажем Татьяна Литвинова исследует межпоколенческую
(трансгенерационную) передачу травмы на примере собственной
семьи, пострадавшей от сталинских репрессий, и многих других
семей с их реальными историями. Особое внимание она уделяет
событиям, которые замалчиваются поколениями, семейным
тайнам и «скелетам в шкафу». Автор уверена, что в любой
семейной истории почти всегда есть и травма, и ресурс. Осознав



 
 
 

источник травмы, мы сможем лучше понять себя и научимся
эффективно использовать доставшуюся нам по наследству силу.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

О наших непростых семьях и при чем
тут Сталин, который давно умер

 
Так мы и пытаемся плыть вперед, борясь

с течением, а оно все сносит и сносит наши
суденышки обратно в прошлое.
Ф. С. Фицджеральд. Великий Гэтсби

И тогда ты понимаешь, что смертное
причастие принято тобой сейчас не случайно.
Через него, как через вновь обретенный дар зрения,
ты видишь свое тело, свою память, свою судьбу
как предуготовление: наследство крови, наследство
воспоминаний, наследство чужих жизней – все
жаждет слова, ищет речи, ищет до-исполниться,
случиться до конца, быть узнанным и оплаканным.
С. С. Лебедев. Предел забвения

Бывает, что пережитые предками тяжелые испытания ска-
зываются на каждом последующем поколении семьи и суще-
ственно влияют на жизнь потомков. Такая причинно-след-
ственная цепочка называется межпоколенческой (трансге-
нерационной) передачей . В книге, которую вы держите в ру-
ках, я расскажу о том, как происходит межпоколенческая пе-
редача травмы и как это может касаться каждого из нас.



 
 
 

Я психолог с 19-летним стажем, и в моей практике встре-
чалось немало случаев, когда разные семьи, не осознавая
этого, передавали следующему поколению опыт пережитых
проблем и несчастий. При этом может передаваться как ре-
сурс совладания с трудностями, если членам семьи удава-
лось их преодолеть, так и психическая травма , с которой
в семье пока не удалось справиться до конца. Психическая
травма – это след в душе, оставленный событием, кото-
рое было для человека ужасным, непереносимым. Человек
продолжает существовать и как будто нормально функцио-
нировать, но пережитое событие оставляет его в стрессе, не
дает почувствовать себя в безопасности, ухудшает качество
жизни. Условия, при которых травма перестает передавать-
ся по наследству, будут описаны далее. Эта книга основана
на моей собственной истории: я расскажу о том, как я, пото-
мок репрессированных, росла и развивалась в семье, на ко-
торую упала тень Сталина, и с чем мне пришлось столкнуть-
ся в родном доме. Приведу и много других примеров пере-
дачи проблем от одного поколения к другому внутри семьи
– многие из них не имеют отношения к сталинским репрес-
сиям. В семьях потомков жертв репрессий действуют ана-
логичные механизмы межпоколенческой передачи, поэтому
советую прочитать книгу всем интересующимся данной те-
матикой в том или ином аспекте. Я считаю, что вопрос о на-
следии репрессий для нас чрезвычайно важен, так как ста-
линская эпоха оставила огромное количество травмирован-



 
 
 

ных семей.
С детства я мечтала написать книгу и жила, фантазируя,

что должна угадать, о чем она будет – та самая, моя! У че-
ловека, выросшего в семье с межпоколенческой передачей
травмы, могут возникать фантазии о своей миссии. Фран-
цузский психоаналитик Серж Лебовиси сказал бы, что та-
кому человеку родная семья «вручила мандат» (Лебовиси,
2007). Может, в моем случае это был мандат на то, чтобы
рассказать правду о травмированной семье и о своей борьбе
с трудным наследством? Идея книги формировалась нелег-
ко и не один год. Несколько лет назад я узнала, что многие
мои родственники и предки были репрессированы при Ста-
лине. Стала искать информацию о репрессированных в моей
семье, и события прошлого обрушились на меня, как лави-
на. Уже хотелось написать об этом, но я еще не знала, как
сделать так, чтобы книга была полезна многим (а не только
дала мне возможность излить душу).

Когда замысел был еще смутным, я поделилась им с дав-
ней институтской подругой. Услышав о «квартире, в кото-
рой живет дух Сталина», она спросила: «Твоими читателя-
ми будут подростки?» Сначала я удивилась: почему подрост-
ки? Потом вспомнила, что именно будучи подростком, в 13–
14 лет, я все время сочиняла истории о привидениях. Пи-
сала рассказы в тетрадках, иллюстрировала и давала почи-
тать тем, кому доверяла. Детство в родном доме было непро-
стым периодом моей жизни, и интуитивным решением для



 
 
 

меня стало удалиться в фантазии. Такое бегство иногда яв-
ляется формой психологической защиты ребенка, если ре-
альная жизнь оказывается некомфортной или даже угрожа-
ющей. Вспоминаются герои известной серии книг К. Льюи-
са «Хроники Нарнии»: о детях войны, вывезенных из горо-
да, который постоянно бомбят. Эвакуированные, разлучен-
ные с родителями, они были, наверное, в ужасе, в смятении,
боялись за родных, оставшихся дома. А мы, читатели, и не
помним, что речь идет о Второй мировой войне, и вместо
этого видим прекрасную сказку. В доме родственников дети
находят портал – путь в волшебную страну. Нужно просто
войти в платяной шкаф.

Иногда фантазии становятся способом психологического
выживания – тогда они скрывают реальность, от которой че-
ловек бежит. «Хроники Нарнии» – сказки о борьбе добра и
зла. Есть ли в них отголоски войны? Наверняка, хотя на пер-
вый взгляд речь идет совершенно о другом. В детстве мне
тоже было трудно, и я придумывала рассказы о привидени-
ях. Как отразилась реальность в этих историях? Сейчас я
уже могу предположить. Я росла в доме, где жила, остава-
ясь скрытой, память о сталинских репрессиях. Если бы ту-
да вошли призраки моих предков, если бы я могла увидеть
их лица, спросить, как их зовут, что с ними случилось, по-
чему мне о них не рассказывают… Но дух Сталина, посред-
ством заданных им установок и сформированных привычек,
не пускал в дом эти призраки. Люди и их судьбы оказыва-



 
 
 

лись стертыми из памяти. Это был дом не с привидениями,
а как раз без привидений: их как ни зови – не дозовешься.
Они вроде бы всегда рядом, толпятся за окном, за дверью –
но не могут войти.

Зачем же их звать? Может, лучше не ворошить прошлое?
Но я чувствовала: я нашла наконец то, что нужно. Меня по-
стоянно преследовала мысль, что я должна «избавиться от
чар», поскольку с детства чувствовала себя как будто закол-
дованной. Я росла робкой. Вроде не хуже других, но как буд-
то в оковах. С возрастом застенчивые люди становятся сме-
лее; стала смелее и я. Но представление, что я какая-то «не
такая», никуда не делось. Я не могла понять, что же не так с
моей родительской семьей. Все вокруг считали ее хорошей
и благополучной. Но мне было ужасно неловко, если кто-то
из друзей или одноклассников приходил к нам, я стеснялась
своей квартиры, не любила говорить о родителях и, даже бу-
дучи уже взрослой, долго еще боялась мамы.

Что сделало меня такой? Что с нами было не так? Я искала
разгадку, а ключи к ней оказались там, где я совсем не ожи-
дала их найти. На самом деле я задумывалась о своей семье
задолго до того, как узнала ее трудную историю. Как-то раз
в гостях у институтской подруги зашел разговор о детстве, и
я сказала, что была очень плохим ребенком. Мама подруги
удивленно спросила: «В чем же ты была плохая?» И тогда я
первый раз в жизни усомнилась в этом. Раньше мне всегда
казалось само собой разумеющимся, что я – несчастье для



 
 
 

своей образцовой семьи.
Вскоре после этого случая нашелся первый ключ к разгад-

ке тайны. Мне на глаза попалась статья в журнале, точнее,
отрывок из книги Робин Норвуд, где перечислялись призна-
ки женщин, которым не везет в любви. Первый признак –
эта женщина выросла в неблагополучной семье, где ее эмо-
циональные потребности не удовлетворялись (Норвуд, 1994,
2019). Я считала родительскую семью благополучной и не
стала бы это читать… Но мне было 28, и уже можно было
с уверенностью сказать, что в личной жизни мне не везет.
Тогда я вдруг подумала: может, это и вправду обо мне? На-
шла эту книгу, стала читать… Через два года я обратилась к
психологу; позже начала учиться на психолога сама.

С тех пор прошло много времени, но всего шесть лет на-
зад я получила второй ключ к разгадке тайны. В тот год на-
кануне 9 Мая мне вдруг захотелось поискать деда по мате-
ринской линии в интернете, в базе данных участников вой-
ны. Мне всегда говорили, что он пропал без вести. Я внесла
в поисковую строку фамилию, имя и отчество, и дед сразу
обнаружился… в базе данных жертв политических репрес-
сий. Он не пропадал без вести; его арестовали на фронте по
«сталинской 58-й» («антисоветская агитация»). Я привыкла
считать свою маму человеком с невыносимым характером и,
с тех пор как выросла и покинула родной дом, по возмож-
ности избегала общения с ней. Но когда я узнала, что она –
дочь «врага народа», мне стало очень жаль ее. Тогда я заду-



 
 
 

малась о том, что истории семей моих родителей имеют от-
ношение к тому, какую семью построили они сами и как в
ней теперь живется. Конечно, все это было взаимосвязано.
Как психолог, я знала, что это должно быть связано.

Тогда я начала живо интересоваться историей предков,
почувствовав, что здесь и кроется разгадка. Стала строить
первые предположения о том, какие признаки пережитого
родственниками и предками я видела ребенком в родной се-
мье. Таких признаков оказалось очень много! Чем лучше
знаешь историю семьи, тем отчетливее видишь, что именно
в ее жизни повторяется. Словом, именно тогда я и заинтере-
совалась межпоколенческой передачей травмы. И однажды
мне попался не то чтобы еще один ключ, но очень хорошая
поддержка в пути, на который я уже ступила. Мне снова во-
время подвернулась нужная книга: Бетани Уэбстер, «Обре-
тение внутренней матери» (Уэбстер, 2021). Благодаря ей мои
мысли стали приходить в порядок, и это дало возможность
сделать еще один решительный шаг. Я прочитала, что отно-
шение матери к дочери зависит от состояния ее собственно-
го «внутреннего ребенка». На ее поведение с дочерью вли-
яет пережитое ею самой в детстве в собственной травмиро-
ванной семье. Я уже предполагала, что мамин детский опыт
повлиял на то, какой матерью она стала. Как оказалось, Бе-
тани Уэбстер написала именно о том, что я давно иллюстри-
ровала примерами в своей книге, но пока еще не обозначила
ясно. Травмированная мама иногда бывала ребячливой, как



 
 
 

будто пыталась, хотя и с запозданием, получить нормальное
детство, которого недополучила. Временами она испытыва-
ла панику, но чаще вела себя как абьюзер. Уэбстер отмечает:
у травмированной матери дочь начинает чувствовать то, что
чувствовала в детстве она сама. При этом происходит обмен
ролями: я представляла для мамы ее саму в детстве, а мама
выступала в роли собственной матери и вела себя агрессив-
но. Также иногда мать видела во мне агрессора и жаловалась,
что я на нее «нападаю» (то есть она снова становилась ре-
бенком, а я представлялась ей матерью-абьюзером). Уэбстер
написала именно об отношениях матери и дочери, и я была
поражена тем, как она понимает мою историю. Я почувство-
вала огромное облегчение; раньше мне казалось, что такая
сумасшедшая ситуация была только в моей семье, что боль-
ше этого не испытал и не знает никто. Полученное подтвер-
ждение, что в жизни такое случается, причем очень часто,
заставило меня перестать сомневаться и описать свой опыт.

Это, наверное, один из самых драматичных видов межпо-
коленческой передачи травмы в семьях. Мать относится к
дочери так, как когда-то относились к ней. Дочь, испытав то,
что когда-то испытывала мать, в свое время будет воспиты-
вать собственного ребенка и с большой вероятностью тем же
способом передаст травму ему. Книга Бетани Уэбстер не об
отцах и сыновьях, но мужчины, конечно, тоже могут полу-
чать в наследство межпоколенческую травму и передавать ее
дальше. Это трудная тема. Да, иногда травмированный чело-



 
 
 

век может стать абьюзером. Травмированным людям в жиз-
ни труднее, чем тем, к кому судьба была более благосклонна.
Часто они – очень непростые люди, и их семьи – непростые
семьи.

Травма передается следующему поколению множеством
способов: в действии, в словах (вербально), без слов (невер-
бально); в эмоциональных реакциях на конкретные темы, за-
тронутые в разговоре; в постоянном избегании каких-либо
тем; в повторении из поколения в поколение одного и того же
типа семейной проблемы. Иногда даже в возникновении од-
ной и той же болезни. Что общего во всех этих видах переда-
чи? Во-первых, все это – попытки справиться с чем-то невы-
носимым. Во-вторых, при таких попытках обычно избегают
разговоров непосредственно о травме, потому что они мучи-
тельны. В-третьих, проблема, о которой не говорят, никуда
не исчезает и передается неосознанно. В результате дети
травмированных родителей живут в двух мирах: это одно-
временно собственная жизнь современного ребенка и исто-
рия его родителей (Болебер, 2010). Так в жизни детей повто-
ряются семейные ситуации, о которых они даже не знают.
Люди часто думают, что если о тяжелых событиях в семье не
говорить, то они не будут влиять на детей и внуков; между
тем происходит ровно наоборот. Сохранение информации в
тайне создает стресс как постоянный фон, на котором раз-
ворачивается жизнь семьи.

Конечно, проблемы, подобные рассматриваемым в этой



 
 
 

книге, бывают не только в семьях потомков репрессирован-
ных. Но исторический период, массово травмирующий насе-
ление страны, значительно увеличивает количество несчаст-
ных семей, создаваемых несчастными людьми. Наследие
ранних лет СССР и сталинских репрессий до сих пор очень
плодородная почва для произрастания множества личных
и семейных проблем. Поскольку говорить о причинах этих
проблем по-прежнему не любят, и на уровне общества, и в
семьях создается впечатление, что они взялись «ниоткуда».
Но говорить важно, и лучше знать, чем не знать.

Все мы заслуживаем счастья. Чтобы история семьи не тя-
нула нас на дно, а становилась источником благополучия, по-
лезно понять, что именно передано нам семьей и предками.
Я надеюсь открыть читателям путь к лучшему пониманию
себя: откуда и почему мы такие, какие есть, – одновременно
слабые (потому что раненые) и сильные (потому что закален-
ные). Тогда мы сможем лучше узнать свои сильные стороны
и эффективнее их использовать, а также принять и понять
себя со своими слабостями и научимся лучше их контроли-
ровать. Следовательно, научимся быть в мире с самими со-
бой. Я покажу, как сама постепенно пришла к этому, изучив
историю родной семьи и постаравшись понять свой детский
опыт. В книге использованы и чужие примеры; но имена в
них вымышленные, все совпадения имен случайны.

Итак, начнем. Я назвала главы по районам родного горо-
да Пятигорска, в которых жила в детстве и юности, чтобы



 
 
 

обозначить периоды жизни в родной семье, когда постепен-
но передо мной разворачивалась «картина» пережитого этой
семьей. «Картина» пока в кавычках, потому что в детстве я
остро чувствовала жившие в семье страх и стресс, но не зна-
ла, где их источник. Именно так чувствуют себя люди в се-
мьях, где есть серьезные тайны.

Первый район – поселок Свободы. Конечно, Сталин уже
тогда «поселился» с нами и твердо намеревался никогда не
расставаться. Мы были квартирантами в очень тесной саман-
ной времянке (маленькой пристройке к хозяйскому дому). А
Сталину было не привыкать. Он с советскими людьми и не
в таких местах жил.

Прежде чем продолжить, хочу обратить ваше внимание на
задания в конце глав. Они маленькие и не обременительные.
С каждым выполненным заданием понимание роли межпо-
коленческой передачи в вашей жизни будет улучшаться, и у
вас, возможно, появятся идеи о том, как двигаться по этому
пути дальше.

Вот первое задание.
Задание для тех, кто хочет лучше понять

полученный от предков опыт и правильно им
распорядиться

Вы взяли в руки книгу о межпоколенческой передаче
травмы и стали ее читать. Ответьте на вопрос: почему?

Есть ли какие-то конкретные причины или
обстоятельства, подтолкнувшие вас к этому? Если есть,



 
 
 

назовите их.



 
 
 

 
Глава 1

Поселок Свободы
 
 

Город по Хичкоку
Как люди оказываются

одновременно в двух реальностях
 

И в семьях, и в обществах, переживших большие психо-
логические потрясения, последствия этих событий ощуща-
ются даже через несколько поколений. Люди постоянно ис-
пытывают так называемый стресс хранителей тайны. Для
травмированного человека возможность поделиться пере-
живаниями и найти понимание зачастую очень важна и да-
же необходима. В этом случае появляется больше всего шан-
сов «уложить в душе» то, что произошло, и жить дальше, не
возвращаясь вновь и вновь к пережитому в семье несчастью.
Тогда пережитое может сделать нас сильнее и помочь луч-
ше справляться с различными ситуациями непростой жиз-
ни. Есть люди, которым повезло: еще в детстве они полу-
чили такую возможность благодаря родителям, потому что
те всегда были открыты для переживаний ребенка, слушали
его, откликались, старались понять. Этот процесс передачи и



 
 
 

принятия переживаний называется контейнированием (Пси-
хоаналитические термины и понятия, 2000). Термин введен
британским психоаналитиком Уилфредом Бионом. Контей-
нирование можно представить следующим образом. У мамы
внутри есть нечто вроде специального вместилища – «кон-
тейнер» переживаний ее ребенка; поэтому она может при-
нять детский страх, почувствовать его, обсудить с ребенком,
а тот, в свою очередь, «забирает» свой страх обратно – при-
знает, что это его чувство, поскольку теперь с ним можно
справляться. Ведь мама справляется! Если ребенка контей-
нировали, он вырастает человеком, который уже сам уме-
ет контейнировать – и свои чувства, и чувства близких лю-
дей. При этом «контейнер» имеет некие границы, «стенки»:
чувство можно принять, признать, не боясь, что оно запол-
нит тебя всего, затопит полностью. У такого человека боль-
ше шансов справиться с трудными переживаниями самосто-
ятельно, если не найдется сочувствия и поддержки. К сожа-
лению, многих (если не большинство) родителей не контей-
нировали в детстве; в результате они не умеют делать это и
для своих детей. Всем знакомы такие родительские реакции:
«Не плачь», «Опять ноешь!», «Не так уж и больно». Эти ро-
дители не понимают и не ощущают, что у них есть свой на-
дежный «контейнер», в который можно принять чувство и в
пределах которого оно может безопасно оставаться, поэтому
отвергают чувство, боясь, что оно заполнит их доверху и то-
гда с ним уже не справиться.



 
 
 

Представьте, что семья не оправилась до конца от тяже-
лого потрясения. Возможно, из-за пережитого у родителей
был в душе такой сумбур, что они не могли контейнировать
ни себя, ни детей. Дети выросли и сами стали родителями,
которые, в свою очередь, не справляются с задачей контей-
нирования. Всем членам семьи слишком больно или страш-
но говорить о пережитом. Они не видят рядом родного чело-
века, которому можно рассказать о своей беде без опаски, –
того, кто и сам выдержит, не разрушившись от таких разго-
воров, и рассказчика поддержит. И люди молчат. То, о чем
молчат, живет в семье и передается от родителей к детям и
внукам (Болебер, 2010). Первое поколение знает, о чем мол-
чит, и понимает причины этого молчания (слишком боль-
но, страшно или стыдно). Второму поколению, может быть,
уже ничего не говорят. Оно чувствует родительский стресс
и молчит, не находя слов, чтобы выразить свои чувства. Та-
ким образом появляются люди, передающие информацию,
не осознавая, что именно передается. Передающие, посколь-
ку не могут совсем не выражать переживаемый стресс и дис-
комфорт; так же, как родители, они делают это ненамерен-
ным словом, действием, яркой эмоциональной реакцией. А
третье поколение уже и догадаться не может о том, что тут
скрываются какие-то тайны (Шутценбергер, 2005). При этом
оно продолжает неосознанно передавать дальше семейный
стресс и бессознательные «намеки» на скрываемую семьей
информацию.



 
 
 

В случае крупных социальных катастроф, когда люди
страдают массово, все семьи оказываются в той или иной сте-
пени пострадавшими. Как отдельная семья, так и все обще-
ство может находиться в стрессе. При этом зачастую молчать
людей заставляет не только тяжесть пережитого бедствия
(что само собой разумеется), но и ситуация, когда у тех, кто
«не болтает лишнего», больше шансов уцелеть. В результате
взрослые оказываются в неконтейнирующем окружении и,
опасаясь за детей и за себя, пресекают любые опасные разго-
воры о трагических событиях, то есть создают неконтейни-
рующую среду в своем доме.

Скрываемая информация всегда в высшей степени эмоци-
онально заряжена. Событие замалчивается, если семье недо-
статочно внутренних психологических ресурсов или без-
опасного пространства, чтобы его проговаривать, проживать
и делать частью своего опыта (Олифирович, 2016). Всем из-
вестно выражение «скелет в шкафу»: это скрываемая чело-
веком информация, способная разоблачить своего обладате-
ля и, возможно, напугать других людей. «Скелет в шкафу»
всегда незримо присутствует, определяя темы разговоров,
направляя поведение людей. Вместе с теми, кто сознательно
хранит тайну, их близкие начинают участвовать в пережива-
нии «горячей» темы. Не осознавая, какую именно тайну хра-
нят, они тем не менее вносят свой вклад в ее сохранение и
способствуют тому, чтобы она не разглашалась (не спраши-
вают о том, о чем спрашивать не надо), и при этом передают



 
 
 

ее другими способами. В результате в семье с замалчиваемой
травмой люди находятся одновременно в двух реальностях:
одна – явная, зримая, другая – незримо присутствующая и
при этом очень заряженная эмоционально.

Рассказывая слушателям психологических курсов о том,
как действует на группу людей «скелет в шкафу», я всегда
предлагаю им посмотреть фильм Альфреда Хичкока «Ве-
ревка» (1948; по одноименной пьесе П. Гамильтона). Сюжет
таков: два друга-студента задушили однокурсника в кварти-
ре, которую они снимают, прячут тело, а потом осуществля-
ют дерзкий план: устраивают прощальную вечеринку перед
отъездом на каникулы там же, в квартире, где спрятан труп.
Они фактически моделируют ситуацию «скелета в шкафу».
Здесь можно видеть, как хранители тайны «сообщают» о ней
в первый раз: они привели людей вплотную к месту, где на-
ходится убитый, и организуют «прощание».

Перед приемом гостей один из убийц повторяет: «Но он
все еще здесь»; «Он не заперт»; «Я хотел бы, чтобы мы убра-
ли его отсюда». Далее становится очевидно, что говорящий
прав: присутствие покойника оказывается ощутимым для
всех – и для тех, кто знает о случившемся, и для тех, кто не
знает.

Проявление темы убийства («скелета в шкафу») в диа-
логах:

Убийцы: «Просто веревка. Обычная в хозяйстве вещь. За-



 
 
 

чем ее убирать?» (об орудии убийства). «Филип задушил
двух кур» (упоминается способ убийства), – друзья опасают-
ся, как бы их тайна не раскрылась, при этом ведут себя вызы-
вающе, подводя присутствующих вплотную к разгадке. Го-
сти, сами того не подозревая, тоже говорят о произошедшем,
ведь не зря «скелет в шкафу» направляет разговор, в кото-
ром возникают разоблачающие убийц темы, потому что они
ни на минуту не забывают о содеянном («он все еще здесь»).

Гости: «Эти пальцы принесут вам большую славу» (убий-
це-душителю, играющему на пианино). «Я приглашен на
торжественное открытие» (убитый спрятан в сундуке). «Я
готова задушить тебя, Брендон» (девушка убитого – убий-
це-душителю). Таким образом, молчащие о происшествии
убийцы вступают в бессознательную коммуникацию с гостя-
ми, которые, еще не понимая, откуда в разговоре такие те-
мы, почувствовали, о чем им просигналили, и сами развива-
ют эти темы.

Присутствующим становится все тревожнее, они все
больше раздражаются; время от времени кто-то отмечает,
что вечеринка странная. Снова и снова звучит вопрос, поче-
му Дэвид (убитый) опаздывает. В головах гостей, еще неосо-
знанно, начинает «складываться пазл»: отсутствие одного из
гостей + разговоры об убийстве и способе убийства.

Проявление темы убийства в действиях:
Убийцы: Устроив «прощальную вечеринку» перед кани-



 
 
 

кулами, спонтанно создают обстановку расставания с умер-
шим. Устраивают встречу гостей вокруг сундука («гроба»,
где находится покойник), на который приносят угощение и
свечи. Оставляют на виду веревку, которая привлекает вни-
мание и становится темой разговора. Направляемые «скеле-
том в шкафу», убийцы, сами того не осознавая, своими дей-
ствиями показывают, какие события скрывают.

Гости: С вечеринки – вишенка на торте – девушка уби-
того уходит со своим бывшим парнем. Не осознавая этого
вполне, оба почувствовали, что она теперь свободна. Таким
образом, мы видим, что «скелет в шкафу» направляет и их
действия: слова и поступки организаторов праздника «сло-
жили пазл». Эти двое спонтанно выразили новую информа-
цию в действиях раньше, чем сами для себя отчетливо ее
сформулировали.

В конце концов один из гостей, догадавшись о случив-
шемся, возвращается с полпути, чтобы проверить свою до-
гадку.

Из опыта психолога я знаю, что «скелет в шкафу» таким
же образом действует на членов семьи, в которой кто-то зна-
ет тайну и молчит о ней. Хозяева, знающие тайну, «случай-
но» себя выдают – то словом, вдруг попадающим «в точку»,
то как будто ненамеренными, спонтанными действиями. Го-
сти, которым неизвестно, в чем заключается тайна, бессо-
знательно улавливают в общении ее фрагменты, и в головах
у них исподволь, незаметно для них самих, «складывается



 
 
 

пазл». Он может влиять на мысли человека, на его неволь-
ные слова или действия.

Вот пара примеров из жизни современных семей.
Мать все время повторяет сыну-подростку: «Смотри, ни

за что не пробуй наркотики». Сын отвечает раздраженно:
«Мам, ну что ты опять. Я не собираюсь их пробовать!» На
бессознательном уровне в голове сына «складывается пазл»:
тема, находящаяся под молчаливым запретом (отсутствие
отца уже в течение двух лет) + тема, звучащая навязчиво
(опасность наркотиков). Таким образом, о том, что, скорее
всего, случилось с отцом, сын давно знает – и вместе с тем не
знает. Этот пример я привожу как распространенный случай
«постыдной тайны». В семьях, где были репрессированные,
«постыдная тайна» тоже не редкость. Далее мы на конкрет-
ных примерах рассмотрим, как семейные тайны могут воз-
действовать на детей.

В семье растет дочь-подросток. Она – приемный ребенок,
но, как часто бывает, это тщательно скрывается. (В нашем
обществе детям про такое обычно не рассказывают, и тай-
на усыновления охраняется законом.) Вдруг однажды в пылу
ссоры с родителями дочь в сердцах заявляет: «Лучше бы я
жила в детдоме!» Родители в шоке.

Подростки, которые живут и воспитываются в родной се-
мье, часто фантазируют, что они не родные дети своих ро-
дителей. Нечто вроде: «Откуда у таких обыкновенных ро-
дителей я, такая необыкновенная?» (Подросткам на самом



 
 
 

деле крайне важно осознать свою индивидуальность и уни-
кальность, и, как известно, они максималисты.) Дочери ни-
кто не раскрывал тайну ее появления в семье, но если роди-
тели почувствовали, что она о чем-то догадалась, то уловили
это очень правильно. Точнее, дочь даже не догадалась, а тоже
почувствовала. И наверняка уже не раз. Вот кто-то из знако-
мых/соседей рассматривает родителей, девочку и спрашива-
ет: «На кого же она у вас похожа?» Дочь в этот момент бес-
сознательно улавливает замешательство родителей, которые
неловко шутят и меняют тему разговора. Также она могла
замечать, не задумываясь об этом всерьез, что в семье нет ее
фотографий до определенного возраста.

Большинство людей знает, хотя бы немного, о том, как
они появились на свет. Были ли вы планируемым, ожидае-
мым ребенком – или случайным? Родились днем или ночью?
Родители хотели мальчика или девочку? Кто забирал вас с
мамой из роддома? Если же вам совсем ничего не известно
об обстоятельствах своего появления на свет, всегда можно
спросить и получить спокойный ответ, без каких-либо за-
мешательств. Родители же приемного ребенка, скорее все-
го, испугаются и растеряются. Ребенок, возможно, даже не
осозна ет этого, но почувствует связанное с темой напряже-
ние. Ситуации подобного рода также будут рассматриваться
в этой книге. Дети репрессированных часто не знали о судь-
бе своих настоящих родителей, а их внуки сплошь и рядом
не знают, кем были их дедушки и бабушки.



 
 
 

Стресс, испытываемый всеми членами семьи, где есть се-
мейная тайна,  – не единственная возможная трудность.
Есть и другие. Упомяну еще об одной, весьма значительной:
у ребенка, растущего в такой семье, возникают проблемы с
восприятием реальности, с ориентированием в жизни и по-
вседневных контактах. Вспомним мальчика, не знающего о
том, что его отец употреблял наркотики. Конечно, сын видел
много вещей, не обозначаемых словами. Представим, что од-
нажды он оказался в компании парней старше него, у кото-
рых какой-то странный, но привычный для него взгляд, рас-
ширенные зрачки или невнятная речь. Компания почему-то
становится очень привлекательной для подростка, он чув-
ствует в ней что-то родное… Мальчик может не понимать,
что старшие парни напоминают ему потерянного отца, кото-
рого он любил. Если бы наркомания отца не была для сына
тайной и он понимал бы, что видит признаки той же болезни,
риск оказаться втянутым в компанию наркоманов для него
был бы ниже.

Мать в этой ситуации можно понять: скрывая правду, она
хочет сделать «как лучше». Но есть и другая причина: она
боится, что тайна окажется невыносимой для сына, и не зна-
ет, как ее сообщить. Ей и самой невмоготу говорить об этом.
И сын, скорее всего, не осознавая, хорошо это чувствует –
и тоже молчит. На самом деле желательно, хотя это и очень
трудно для мамы, объяснить, что, к сожалению, папа был се-
рьезно болен (ведь наркомания – болезнь) и что это действи-



 
 
 

тельно очень печально. Так мальчик получил бы разрешение
горевать о потерянном отце, понимая, что это нормально, и
принимая свои чувства. На таком фоне предупреждение об
опасности наркотиков и вообще обсуждение темы наркоти-
ков не вызывали бы у ребенка такого отторжения. Он был бы
лучше понят и принят мамой со своими чувствами и вместе
с тем лучше защищен в случае встречи с «плохой компани-
ей».

Как уже упоминалось, члены семьи, от которых скрывают
тайну, участвуют в ее сокрытии по бессознательному мол-
чаливому «сговору». Часто такими хранителями тайны яв-
ляются дети. Прежде всего, ребенок не спрашивает о том,
о чем спрашивать не надо. Всем психологам, работающим
с детьми и их родителями, знакомы такие ситуации. Знает
ли ребенок, кто его отец? Мать задумывается, а потом гово-
рит: «Да он никогда не спрашивает. Наверное, ему не инте-
ресно». Между тем ребенок давно приучился не интересо-
ваться, потому что замечал тревогу (или даже боль) матери,
когда эта тема затрагивалась. Чувства матери могли застав-
лять ее реагировать агрессивно, замыкаться в себе или пере-
водить разговор на другую тему. Так она бережет от обсуж-
дения трудной темы не только своего ребенка, но и себя. Си-
туации бывают разные. Отец в реабилитационном центре? –
Для сына важно понимать, что он болен и находится на лече-
нии. Умер? – Ребенку нужно это знать. Дело не только в том,
что он имеет право переживать о потере отца, но и в том,



 
 
 

что для его общего психологического благополучия (сейчас
и в будущем) важно признать утрату и погоревать о ней. Это
значит проделать и завершить работу горя, «поставить точ-
ку» и жить дальше, сохранив память о папе, сделав выводы
из того, что произошло. Отец пропал без вести? – Ребенок
должен знать об этом. Ситуация, когда нет определенности,
когда домашние не понимают, можно ли ждать возвращения
человека или нужно оплакивать потерю, очень трудна. Но
важно, чтобы ребенок в своем трудном положении не был
один, чтобы он знал: об этой ситуации потери и неопреде-
ленности можно говорить с мамой. Однако мама и сын по
молчаливому сговору тему не затрагивают…

В семьях потомков репрессированных подобные молча-
ливые сговоры вокруг невыносимой тайны – не редкость, да-
же скорее правило, чем исключение, и сговор возникает в
целом по одному и тому же образцу. Среди выросших в та-
ких семьях мало тех, кто имеет о произошедшем достаточно
ясное представление. Кто-то получил информацию в общих
чертах, урывками (на дальнейшее развитие темы – молчали-
вый запрет), кто-то совсем не знает о том, что в роду были
репрессированные. А кто-то лишь смутно представляет, что
такое репрессии. «В моем роду репрессированных не было,
только раскулаченные», – расхожая фраза. Многие как будто
вообще ничего не знают о своих предках. В прошлом семьи,
о предках которой не известно ничего, наверняка есть скры-
ваемые болезненные темы.



 
 
 

Тема репрессий по-прежнему остается закрытой в обще-
стве. Например, Великая Отечественная война – легитимная
тема. Как правило, в семье знают, что дед или прадед участ-
вовал в ней, но сами ветераны, прошедшие через ад войны,
говорить об этом не любят. А о репрессированных дедах и
прадедах потомки чаще всего молчат. Да и сами деды-пра-
деды, пережившие репрессии, обычно молчали. По извест-
ному молчаливому сговору эта тема по-прежнему избегает-
ся. Люди и не задумываются – почему. (Впрочем, с войной
тоже не все так просто, здесь тоже есть свои умолчания, свои
избегаемые темы. Например, о родственниках, попавших в
плен, люди часто ничего не знают.) В общественном транс-
порте мы с детства видим таблички: «Право на бесплатный
проезд имеют…» Ветераны Великой Отечественной войны,
узники гитлеровских концлагерей, дети блокадного Ленин-
града… – это абсолютно справедливо. Но где же узники ста-
линских лагерей? Воспитанники детдомов для детей «врагов
народа»? Они ведь тоже жили и живут среди нас. Они ездят
с нами в транспорте, молчащие, неузнанные. Их не пригла-
шают на встречи со школьниками…

И хотя в повседневной жизни люди иногда начинают раз-
говоры о репрессиях, как-то быстро появляются желающие
эту тему закрыть. Хранители тревожащей тайны обычно ока-
зываются тут как тут. Вот кто-то начинает говорить про деда,
«врага народа», чьи фотографии были уничтожены. И тут же
слышит в ответ: «А откуда ты знаешь, что это репрессиро-



 
 
 

ванный? Может, бабушка с ним просто поссорилась?» Об-
щество было для этих людей неконтейнирующей семьей и
останется для их потомков такой же семьей, не допускающей
разговоров о нелегитимном горе и гневе.

О нашем советском детстве можно сказать, что все мы на-
ходились в двойной реальности Хичкока. Хорошее – на ви-
ду, пугающие следы преступлений спрятаны. Как в фильме,
где сундук одновременно и стол, накрытый для приема го-
стей, и чей-то гроб. Подсвечники – и украшение вечеринки,
и свечи скорби. Жили себе мирные советские города и скры-
вали тайны. Помню, как нас принимали в пионеры у памят-
ника Ленину, потом повели в кондитерскую, а после конди-
терской – в кино… Совсем недавно я узнала, где в моем род-
ном городе был НКВД: тот самый длинный дом во весь квар-
тал на пути к курортному парку «Цветник»! Мы ели пирож-
ные в здании, где допрашивали наших предков!.. (Наверня-
ка не только моих – в классе-то было больше 30 человек!) И
вправду – по Хичкоку…

Сейчас я живу в Ставрополе, и здесь некоторые вполне
симпатичные места, например элитный жилой комплекс или
популярная среди жителей аптека,  – казалось бы, живи и
радуйся, – тоже скрывают следы ранних советских лагерей
или как-то иначе хранят память о событиях, о которых нам
никогда никто не рассказывал (Бахмацкая, 2020; Пешков,
2018). В Пятигорске мы в свое время часто гуляли на горе
Машук, покрытой сказочным лесом. Там каждую весну цве-



 
 
 

тут фиалки и примулы, которые мы называли «баранчика-
ми», а летом воздух наполнен ароматом чабреца… – все это
память о приятных детских прогулках. Цветы распускаются
под горой, где во времена красного террора расстреливали
осужденных. И расстрелы цинично назывались «отправить
на Машук фиалки нюхать» (Мельгунов, 2017). – Сталин, это
было еще не при твоей власти (с Ленина спросить тоже не по-
мешает). Позже под горой Машук исполняли казни сотруд-
ники НКВД. Моя тетя рассказывала, что одного нашего род-
ственника «расстреляли под Машуком». – А вот это было
уже при твоей власти, Сталин.

Некоторые известные с детства расхожие шутки родом от-
туда, из лагерей. «Шаг вправо, шаг влево – расстрел!» – при-
вычно говорим мы с иронией, если видим слишком жесткие,
авторитарные порядки. Где так говорилось? Правильно – в
лагерях, под конвоем. И действительно стреляли. Предста-
вим, что заключенный отошел вправо или влево. Знают ли
его потомки, как он умер? Скорее всего, не знают. Смогут
ли узнать, если постараются?..

Картинки доброго Советского Союза… Старые фильмы,
старые песни (те самые, «о главном»). Помните песенку ста-
линских времен «В городском саду играет духовой оркестр.
На скамейке, где сидишь ты, нет свободных мест…»? Од-
нажды моя бабушка Нина, будучи еще юной девушкой, гу-
ляла с подругой в городском парке. Шел 1936 год. Бабуш-
кин отец, инженер-«вредитель», отбывал срок в Дмитлаге.



 
 
 

Но при любой власти жизнь продолжается. Бабушка с подру-
гой сидели на скамейке и играли, дурачились, подбрасывая
в воздух коробок спичек: кто быстрее схватит. В это время
по аллее шли два парня. Один из них ловко поймал коробок
в воздухе и сказал девушкам: «Отдадим, когда скажете, как
вас зовут». Это был мой дед; вскоре они с бабушкой поже-
нились. Бабушкиного отца освободили тяжелобольным, ко-
гда он больше не мог работать. Дома уже была пятимесячная
внучка – моя тетя. И он без конца носил ее на руках. Сейчас
тетя удивляется: «Давали ведь ребенка больному туберкуле-
зом, не боялись». Как знать: может, боялись, но не дать не
могли… Вскоре отец бабушки умер. Больше никто не забо-
лел, к счастью. Только много лет спустя у тети на легком об-
наружили рубец, а отцу в старости поставили диагноз «пост-
туберкулезный бронхит». Говорят, с этой инфекцией доста-
точно здоровый организм, даже маленького ребенка, часто
справляется сам. Но болезнь приходила в семью и оставила
в ней след,  – как память о человеке, прошедшем ГУЛАГ,
в телах внучки, которой было пять месяцев, и внука, тогда
еще не родившегося. И они выросли, хорошие советские де-
ти, отличники учебы, и, сами того не зная, через всю жизнь
пронесли в себе след болезни, убившей деда. Это всего лишь
один пример того, как память о событиях живет в семье без
слов; не спрашивая разрешения, она селится в доме, ожи-
дает своего часа, чтобы открыться людям. Может, однажды
кто-то поймет, что это было следом трагических происше-



 
 
 

ствий…
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