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Аннотация
Новая книга Алексея Шерстобитова стала продолжением

его знаменитых автобиографических романов «Ликвидатор» и
«Ликвидатор 2». Легенда преступного мира 90-х Леша Солдат не
зря дал третьей части своих мемуаров подзаголовок «И киллеру за
державу обидно» – в центре сюжета история с продажей за рубеж
российской секретной военной техники. Единственный человек,
который встал на защиту чести и достояния России, подло
убит наемными киллерами. Вдова убитого, пытаясь отомстить
за смерть горячо любимого мужа, вступает в противоборство
с мафией. По стечению обстоятельств автор оказался в центре
событий. И вот теперь, 20 лет спустя, настало время рассказать
всю правду и открыть все имена.

«Киллер номер один»  – именно так окрестили Алексея
Шерстобитова по прозвищу «Солдат». Десять лет его



 
 
 

преступления сотрясали новостные ленты. Все знали о его
убийствах, но никто не знал о его существовании. Мишенями
киллера были крупные бизнесмены, политики, лидеры ОПГ:
Отари Квантришвили, Иосиф Глоцер, Григорий Гусятинский,
Александр Таранцев… Имел заказ Алексей Шерстобитов и на
ликвидацию Бориса Березовского, но за секунды до выстрела
последовала команда «отбой».

Стилистика, орфография и пунктуация автора сохранена
полностью.
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Предисловие автора

 

Сайт автора: www.anabasis-book.ru

На одном историческом примере человечество может по-
лучить несколько уроков, хотя доподлинно известно, что ни
само общество, ни частные лица, как правило, не прибега-
ют к их пользе, но больше спорят о самом понятии истории,
как дисциплины; об историках, как о приспешниках власть
имущих; о фактах, как поддельных ценностях, имеющихся в
достатке в любом событии, на любой вкус и с нужной подо-
плекой.

Оставим дебаты и каждому свое в воздаянии Божием.



 
 
 

Знание истории полезно, часто жизненно важно – это глупо
не признавать!

Именно ее анналы вопиют о прижизненной ответственно-
сти непосредственных исполнителей, всевозможных руково-
дителей, местночтимых вождей, возбудителей спокойствия,
выделившихся диссидентов, разного рода воителей и пред-
водителей. Пусть мотивы и причины их действий скрыты от
нас под спудом накопленного и прахом потерянного в веках,
пусть мы уже не разглядим истины в недавнем прошлом, за-
то четко можем определить одно явное, лежащее на поверх-
ности, но почему-то остающееся без должного внимания, от-
крытие: главные виновники чаще всего избегают заслужен-
ного наказания!

Бандитизм, как таковой, в новом своем проявлении, на-
чиная с конца 1980-х, укрепляясь в 1990-х, сбирал в свои
непрозрачные сосуды людей разнородных, разновозрастных,
неравных, разнящихся по достоинству, интеллекту, знани-
ям, характерам, способностям. Но что это – криминал? Не
станем прибегать к привычным, часто ошибочным опреде-
лениям – просто всмотримся. Все, что вне закона, все кри-
минально! Другими словами, не криминальных людей, в той
или иной мере, не существует!

Теперь успокоимся – речь не о каждом из живущих на
земле, а о представителях «разумного человечества», при-
выкших сверкать на обложках, быть известными, богаты-
ми, властными, всесильными. Все помнят и знают о «бри-



 
 
 

гадах», «триадах», «профсоюзах», называемых следователя-
ми и судьями «преступными группами», «преступными со-
обществами», просто «группами лиц», видят иногда, в осве-
щаемых судебных процессах, только тех преступников, зака-
танные рукава которых с засохшими отпечатками крови, за-
печатлеваются кинокамерами и фотообъективами, при этом
в тени остаются очень важные ключевых фигуры, почти все-
гда остающиеся недосягаемыми и не попадающие на скамьи
подсудимых, а часто даже предстающие потерпевшими.

На первый взгляд новости о вынесенных строгих пригово-
рах, огромных, наверное, заслуженных сроках, хоть и не все-
гда учитывающих раскаяние, ставят точку, принося удовле-
творение, кажущееся торжеством справедливости, полную
победу получающим регалии, награды, должности предста-
вителям закона. Так ли это?

Действительно, «бригады» подминали под себя коммер-
сантов, бизнесменов, чиновников, даже милиционеров, кор-
румпировали, подкупали, шантажировали, запугивали, ис-
тязали.., защищали интересы этих же людей, зачатую со-
вершая преступления вплоть до убийств. Многие из «кры-
шуемых», вырастая до гигантских размеров, становились
на один уровень с руководителями «криминальных проф-
союзов», сами начинали влиять, незаметно пользуясь услу-
гами «главшпанов» с  их человеческими ресурсами и си-
ловыми потенциалами, сегодня для знающих людей выгля-
дят бо́льшим злом, продолжают свою стезю, между прочим,



 
 
 

освободившись от бывшего лишнего балласта – самой «кры-
ши»!

Вы думаете, речь идет о единицах? Эти мысли может по-
родить ум, не прибегающий к урокам истории. Их целый
пласт, любая единица в котором, не напрягаясь, до сих пор
способна решать почти любые задачи ради поддержания сво-
его бизнеса, где убийство неугодных – такой же привычный
штрих, как и поставленная подпись под мелким контрактом.
Почему-то взгляд Фемиды на них лицеприятен, в ее глазах,
освобожденных от надоевшей повязки, они не «криминал»!
Громоздкие показания на них тонут, разрыхляются, распы-
ляются, утилизируются, но не используются. Эти люди зна-
ют – их неприкасаемость гарантирована. Места «медведков-
ских», «ореховских», «одинцовских», «курганских», «солн-
цевских», любых других, ушедших с арены в безвестные мо-
гилы и тюрьмы, занимаются другими, если не бандитами, то
людьми в погонах, в чем разница зачастую пугающа, причем
с вектором в сторону официальных лиц!

Вы уверены, что отправив на пожизненное заключение
Пылевых, Бутриных, Белкиных, закон расправился именно
с верхними «частями тела» криминала, выносящими приго-
воры: кому кем быть, кому чем дышать, кому жить или уми-
рать?

Я пытался донести это в своих воспоминания «Ликвида-
тор», но не вышло! Волошины и подобные ему – их тыся-
чи, и они не возвращаются, как мы, отбывшие свои десяти-



 
 
 

летние и более наказания, в большинстве своем не думаю-
щие уже о криминале, еле выживающие без чьей-либо по-
мощи, поддержки, одобрения, в полном пренебрежении и
частой неприязни. Эти люди существуют вполне благопо-
лучно, продолжая свою деятельность, продолжая выкраши-
вать пройденный путь в кровавый цвет. Уходя ненадолго (ах,
какое же великолепное слово), отсидевшись в тени громких
процессов, они возвращаются как победители, как потерпев-
шие, как герои, а то вовсе не сходят с арен, подчас неожи-
данных: роскошных резиденций; шикарных, с дорогой от-
делкой, офисов; громких фондов; чиновничьих кресел; де-
путатских залов; экранов телевизоров; страниц газет и жур-
налов… Бог знает каждого, каждого и судить будет.

Но почему-то и киллеру за Державу обидно…
Уверяю тебя, уважаемый читатель, – твой пытливый ум,

по прочтению, создаст пространный список интересующих
его тем, что заставит тебя нырнуть не столько в наше про-
шлое, сколько задуматься о вечном, лежащем на поверхно-
сти, до которого дотянуться разумом именно поэтому слож-
но, а часто и недоступно из-за чрезвычайной замыленности
взгляда, замысловатости подхода и личной запутанности в
себе самом обычному человеку. Но раз ты задумался, задал-
ся целью, значит часть пути уже пройдена – дорогу осилит
идущий!

Для облегчения ориентировки я добавил судьбы «бригад»
и некоторых их участников, которые всегда лежат в основа-



 
 
 

нии, безжалостно расплющиваемые тяжестью самой же пи-
рамиды любой экономики, в которой есть место криминалу
– это поможет взглянуть на её вершину, что само по себе
действие редкое, а для многих кажущееся и опасным – дер-
зай, уважаемый читатель…

В тексте читатель найдет выписки из «Черного дневни-
ка», так я назвал строки написанные со слов прототипа глав-
ной героини, пожелавшей остаться за кадром событий1.., на-
деюсь они привнесут в ауру книги необыкновенную мощь
настоящих переживаний, ведущих по «горячему следу» раз-
ных дней человека, оказавшегося слабым и незащищенным
перед лицом нагрянувших испытаний, не справившегося с
их последствиями, но нашедшего в себе силы не спрятать-
ся, но отдаться стремнине обстоятельств, потерявшего почти
все: друзей, любовь детей, интерес к жизни, предпочитая мо-
менты из прошлого, которые никогда больше не повторят-
ся. Всю жизнь она позволяла пользоваться собой, уверяя се-
бя, что делает это по своему выбору, будучи эгоцентричной
и экзальтированной натурой, она часто рисковала, даже не
задумываясь, к чему это может привезти. Как правило, це-
ли, ставимые ею перед собой, редко достигались, но возмож-
ность быть в центре внимания по пути их достижения пере-
крывала все потери с лихвой.

1  Паспортные данные этого человека, его родственников и друзей измене-
ны полностью или частично. Частично именно ради все-таки узнаваемости, по-
скольку добрые дела обязаны служить примером другим.



 
 
 

Ей хочется верить, что она одинокая дерзкая волчица,
когда на деле это женщина несчастнейшая в своем одино-
честве, женщина, потерявшая центр и нерв своей страсти,
заменившей ей настоящую любовь, а потеряв, не нашед-
шая ничего взамен, поскольку вместо поисков или ожиданий
увлеклась идеей мести, которая всегда сжигает сердце, вме-
стившее в себя вендетту. До сих пор она не в состоянии при-
знаться себе, хоть в чем-то из перечисленного. Тем более,
встав на одно колено, я говорю ей спасибо за те усилия над
собой, последствия которых легли в некоторую часть книги.

Не суди о нас строго, дорогой друг и любезный чита-
тель, ибо подвергшиеся испытаниям, искушениям, суду, уже
здесь, на земле несут заслуженное наказание, что само по се-
бе милость Божия, ибо упраздняет наказание за содеянное
здесь в мире ином…

С уважением, Алексей Шерстобитов
11 апреля 2016 года



 
 
 

 
Книга первая

Кто. Где. Когда
 

«Живые закрывают глаза мертвым, а мертвые
«открывают» глаза живым».
Александр Поуп

 
Знакомство

 
«Когда он увидел ее, он спросил:
– Кто Вы?
– Я его вдова, – ответила она, – почему Вы его

убили?
– Я не хотел убивать Вас, – сказал он, – я видел

его несколько раз в то время, когда имел бомбу
наготове, но Вы были с ним, и я не решился его
тронуть.

– И Вы не сообразили того, что Вы меня убили
вместе с ним? – ответила она».
(Описание беседы Елизаветы Федоровны с убийцей ее
мужа Великого Князя Сергея Александровича из книги



 
 
 

И. Польского «Новые мученики Российские)2

Только начался 2016 год, прошло пять лет с момента на-
писания мною воспоминаний «Ликвидатор», состоящих из
двух томов. Уже состоялось переиздание и я, полагая окон-
чание в своем существовании криминальной темы, насла-
ждался иной, не ведомой до этого жизнью, если так возмож-
но говорить арестанту, находящемуся почти на середине от-
бываемого им срока наказания в 23 года строгого режима.

Познакомившись со своей будущей супругой Мариной,
навсегда ставшей смыслом всей моей жизни, буквально ме-
сяц назад я пересмотрел свои уже устоявшиеся холостяцкие
взгляды, впрочем, не совсем веря в сбывающееся невероят-
ное. Ощущая себя еще с 24 сентября 2008 года заново рож-

2  Иван Каляев, имя которого носит несколько улиц в городах России,
убил Великого Князя Сергея Александровича Романова, дядю Императора
Российского Николая Второго, метнув в его коляску самодельную бомбу. Его
супруга Великая Княгиня Елизавета Федоровна, приходила к убийце мужа в
тюремную камеру. Это часть их беседы. После она просила императора оставить
жизнь террористу, тот согласился, но с одним условием – если преступник
попросит Его Величество об этом сам. Каляев отказался, полагая, что тем самым
принесет большую пользу своим товарищам, и был казнен, через повешение.
Вскоре эта женщина приняла постриг, уйдя в монашество, став основательницей
и настоятельницей Марфо-Мариинской обители. После октябрьской революции
споспешники новой власти живой сбросили ее в шахту вместе с другими
представителями царствующего дома Романовых, забросав их гранатами. В 1992
году Архиерейский Собор Русской Православной Церкви причислил к лику
святых новомученников российских преподобномученницу княгиню Елизавету
и инокиню Варвару, установив им празднование в день кончины 5(18) июля.



 
 
 

денным3, впервые Ваш покорный слуга (в хорошем смысле
этого слова) ощутил близость человека не просто очень по-
хожего взглядом на окружающий нас мир, но полную свою в
этом копию, что при уточнении, прозвучит как – самого се-
бя. Это удивительно, ведь и глядя на свое отражение в зер-
кале, человек пытается сравниваясь с ним, искать различия,
и ведь находит!

Здесь же появляющиеся несовпадения оказывались лишь
неправильно первоначально воспринятыми характеристика-
ми, до этого бывшие незаметными, неважными, ненужны-
ми. Будто находясь в глубоком скованном погружении, я вы-
рвался на поверхность, мгновенно ошарашенный бесконеч-
ностью открывшегося передо мною мира. Я полюбил снача-
ла ее внутренний мир, чему способствовала довольно про-
должительная переписка в многостраничных письмах, еле
помещавшихся в конверты, затем личное общение посред-
ством установленного в каждом отряде стационарного те-
лефона оператора «Зонателеком», наконец приведшими и
к первому свиданию, финалом которого стало «окутавшая»
меня взаимность невероятного по глубине чувства и всеобъ-
емлющего счастья.., именно так, хоть и кажется, что счаст-
ливым в этих местах быть не возможно.

Странным может показаться сделанное мною еще до пер-

3 Вердикт присяжных заседателей: «Виновен. Достоин снисхождения», позво-
ливший иметь приговор с конечным сроком, открыл путь в новую, пусть и начи-
нающуюся заключением, жизнь.



 
 
 

вой нашей встречи предложение «руки и сердца», если не
знать, что встреча с «самим собой» не может закончится ни-
чем иным, кроме как воссоединением со своей половинкой,
чего ждет любой из нас всю жизнь…

Именно в самый пиковый момент подготовки первого
свидания, мой бессменный и замечательный помощник Та-
тьяна Азанова передала очередные письма от людей, интере-
сующихся моей жизнью и сегодняшней деятельностью. Сре-
ди них, с пометкой «поклонница», выделялось одно, доволь-
но сдержанное по содержанию, за скромностью и смиренно-
стью текста скрывавшее некоторую агрессию и надежду на
получение помощи. Это оказалось второе послание этого че-
ловека – на первое Татьяна ответила, как всегда: «Алексей
женатый человек, сердце его занято, пишите на общих осно-
ваниях, не рассчитывая ни на что».

Прочитав, я был поражен и ее судьбой, тяжестью перене-
сения потери близкого человека.., да, да, именно тяжестью,
сопротивляться которой она не умела, гипертрофируя на-
столько, что люди, окружавшие ее, со временем покидали
несчастную. Обе мои сестренки за свою жизнь также теряли
любимых людей, но находили в себе силы продолжать жизнь,
воспитывать детей, радоваться жизни. Не совсем понимая,
что ей требуется, я удивлялся обращению к себе, человеку,
косвенно имевшему отношение к гибели ее мужа, но чем я
мог помочь?! Сердце мое, заныв, толкнуло навстречу с же-
ланием поддержать явно сбывающуюся надежду приложени-



 
 
 

ем своих сил, ради искупления хоть чего-то из содеянного
мною.

Услышав о подробностях гибели ее супруга, сразу почув-
ствовал свою вину, ведь именно я сыграл основную роль
в «приходе» в «Марвол» криминала, более того, именно я
говорил первым с Дмитрием Ческисом и Марком Волоши-
ным о необходимости «взаимовыгодных» отношений! Не
было бы меня, жив был бы Тимур Хлебников, муж Надежда
Юрьевны, генеральный директор того самого СП «Русджет»,
сыгравшего одну из основных ролей в проекте «Супер Ми-
раж».

Вдова до сих пор не могла полностью забыть и найти
успокоение – посттравматический синдром, терзавший ее
неустойчивую душу и «насилуемую» еще с детских лет пси-
хику, постоянно раня сердце и разум, не желая отпускать,
толкал в мою сторону в поисках ответов, многие из которых
она сразу и получила.

Узнав обо мне и моих похождениях из моей книги «Лик-
видатор», где была затронута краешком и ее трагедия, ин-
туитивным порывом направила она свои стопы на мой сайт
«www.anabasis-book.ru», указанный на страницах произве-
дения, откуда и начиналась дорожка к нашему знакомству.

Совершенно откровенный разговор в нашей переписке
вырос в ее повествование, вылившееся некоторой частью в
эти строки. Изложение с ее слов переработанным текстом
уместилось почти на ста страницах печатного текста. Держа



 
 
 

в руках, «пропитанные» кровью, слезами и близкими к сума-
сшествию переживаниями листы, я не мог не предложить ей
попытку помощи через написание небольшого рассказа о ее
жизни – это был совет моей Марины, справедливо полагав-
шей, как врач-психиатр, что прочтение написанного впол-
не может помочь. Предполагаемый рассказ вылился в пол-
ноценную книгу, которую читателю следует воспринимать
продолжением первых двух «Ликвидаторов». Чтобы понять,
каким образом подобный союз стал возможен, вкратце объ-
ясню его невероятную эмоциональную подоплеку.

Письмо Надежды Юрьевны Хлебниковой возбудило во
мне, в какой-то промежуток времени, недолгие подозрения
в подвохе, но простейший анализ и первичная переписка от-
крыли полнейшее отсутствие планов, но живой интерес к за-
темненной стороне причинно-следственных связей и отно-
шений того времени, что и «толкнуло» в мою сторону. На
деле вдова нуждалась больше не в ответах, а в помощи, ка-
кой именно, мы оба не понимали. Но что не подвластно оди-
ноко существующему человеку, то по силам соединившимся
воедино супругам. И моя супруга не ошиблась, что не уди-
вительно, ведь при всей ее прекрасной внешности и дивном
внутреннем устройстве она способна угадывать и подсказать
не хватающий незаметный связующий момент в нагромож-
дении хитросплетений в моих рассуждениях и планах, ко-
торый я иногда не могу обнаружить, просто ощущая чув-
ство неудовлетворения из-за неоконченности. Одно ее сло-



 
 
 

во, сказанное будто вскользь, способно образовать полноту,
при том, что она привыкла жить не так усложнено и проду-
манно как я, но прямолинейно и открыто – как раз то, чего
мне не хватает: вот здесь и понимаешь, что одно целое со-
ставляется не столько однородным веществом, сколько до-
полняющим друг друга в своем единомыслии и любви. Двой-
ственна природа человека и остается такой при слиянии му-
жа и жены.

Автор и его супруга Марина на своей свадьбе. Единствен-



 
 
 

ная женщина в жизни автора, которая стала смыслом его
жизни и центром его вселенной с первого взгляда. Фото со
свадьбы. 09.06.2016 г.

Уже через месяц Надя и Марина встретились. Конечно,
находились люди, выражавшие опасения возможной мести,
предполагаемой некоторыми, со стороны несчастной жен-
щины, напомню: не будь меня, не появились бы «медведков-
ско-ореховско-одинцовские» в жизни ее семьи, что принес-
ло вскоре трагедию, растянувшуюся на десятилетия! Для нас
все было очевидно, и более всего наша обязанность – по-
мочь!

Реакция вдовы на мое предложение о книге с первых
же слов несла интонации сбывающейся невероятной мечты.
Несмотря на это, не сразу она дала свое согласие, взвеши-
вая все «за» и «против». Очень надеюсь, что это произведе-
ние сможет стать спасительным и поддерживающим не толь-
ко для нее, но и для тех, кто стоит на пороге принятия ре-
шений, равнозначных тем, что принимали герои, с которы-
ми читателю предстоит столкнуться в разыгрывающейся на
этих страницах трагедии…

Начать я хотел с другого, но статья, присланная вдовой в
самом начале, началом остаться и должна, ибо послужит не
только направляющим лучом, показывающим верную доро-
гу читающему эти строки, но, смею надеяться, и тем, кто по
долгу службы должен обратить на не понесших еще ответ-



 
 
 

ственности перед законом фигурантов тогда произошедше-
го…

Итак, статья, напечатанная в «Новой газете» выпуск № 53
от 05.10.2000 года4:

 
«МИРАЖИ» ПРОТИВ «МиГов»

История скандальной сделки Почему
наши истребители выигрывают в

воздухе и проигрывают в деньгах?
 

Операция «Мираж» заслуживает отдельной главы в ис-
следовании «Как разворовывали Россию». Благодаря меж-
дународному авантюристу Марку Волошину и дружествен-
ным ему отечественным политикам мы лишились военной
техники на 80 млн. долларов и целого ряда оборонных ноу-
хау. Но что любопытно: мифическую историю с модерниза-
цией юаровских истребителей «Мираж» (под которую и бы-
ло совершено хищение) ныне… опять возрождают. Похоже,
Волошин нашел еще не обманутых им в России бизнесменов
от политики.

История хищений под «Миражи» воспроизводится нами
по документам, предоставленным бывшим сотрудником ап-

4 Статья настоящая, в ней, по понятным причинам, автор позволил себе испра-
вить только одну фамилию, существуют еще несколько, в том числе и одна «за-
казная», окрашивающая Марка Волошина в приличные цвета, как и существую-
щий документальный фильм, снятый его тогда еще настоящей супругой.



 
 
 

парата правительства РФ. Оснований для сомнений в их
подлинности – НИКАКИХ. К сожалению…

 
Свежо предание…

 
В середине сентября компания «Промэкспорт» (один из

госпосредников по экспорту российского оружия) пообеща-
ла родине огромные скорые барыши из ЮАР. Конкретно – от
модернизации юаровских истребителей «Мираж-3» и «Ми-
раж-F1», которую «Промэкспорт» намерен осуществить. По
подсчетам компании, модернизация одного самолета стоит



 
 
 

8-10 млн. долларов. И хотя в самой ЮАР этих истребите-
лей осталось 33 штуки (и те на консервации), зато в странах
Африки и Латинской Америки наберется сотни три, и все
они ждут не дождутся, когда российские специалисты якобы
начнут их обновлять.

«Промэкспорт» заявил, что «Миражи»  – плацдарм для
«агрессивного продвижения российской военной техники на
африканский континент».

«Промэкспорт», умудрившийся за последний год почти
вчетверо снизить объемы продаж, на ЮАР делает ставку. По
растиражированному в СМИ заявлению компании, она «уже
приступила к активной работе по совместной с южноафри-
канской компанией «Армскор» модернизации «Миражей».
При этом «Промэкспорт» опирается на то, что в середине 90-
х проект модернизации тех же истребителей чуть было не со-
стоялся. В общем, тропинка, как говорится, протоптана. Не
случайно руководители компании особо отмечают, что по-
средником в намеченной сделке выступает Марк Волошин –
глава фирмы «Марвол менеджмент Лтд», который был ини-
циатором и посредником предыдущей попытки аналогично-
го проекта.

Собственно, о той – предыдущей – сделке, криминальный
«кисель» которой до сих пор не расхлебан, и пойдет речь.
Удивительно, как серьезная государственная компания мо-
жет говорить о партнерстве с человеком, укравшим у Рос-
сии секретного военного оборудования на 80 млн. долларов.



 
 
 

И как можно «на голубом глазу» вести речь о возобновле-
нии, по сути, мошеннической операции, которая якобы су-
лит нам манну небесную. Впрочем, гендиректор Сергей Че-
мезов считает иначе. Хотя немало опытных специалистов
в «Промэкспорте» выступают против вредной для России
сделки. Но Чемезов их не слышит. Он предпочитает слушать
Марка Волошина.

 
Хорошая мина

 
Предыдущая попытка модернизировать «Миражи» про-

валилась в 1997 году по объективным, считает г-н Чемезов,
причинам. С одной стороны, «черное» большинство прави-
тельства ЮАР резко сократило расходы на «белую» армию и
перенесло вопрос ее перевооружения на десять лет. С другой
стороны, сторонники проекта в ЮАР лишились лоббистских
возможностей. Якобы по этим же причинам Россия в 1998
году даже не была допущена к тендеру, в результате которого
ЮАР закупила шведские SAAB-Grippen JAS-39, которые по
возможностям и цене уступают российским истребителям.

Насчет тендера – вопрос открытый. Хотя преимущество
наших «МиГов» было доказано еще в 1995 году, когда в
честь юбилея ВВС ЮАР устроили 24 учебных воздушных
боя – «МиГи» против «Чита-С» (юаровский вариант «Ми-
ражей-3»). 23 боя выиграли «МиГи».

Сделка по модернизации «Миражей» с самого начала но-



 
 
 

сила, мягко выражаясь, недобросовестный характер. Стран-
но, что подробности той истории и выводы компетентных
органов неизвестны руководителю «Промэкспорта» Сергею
Чемезову. Не хочется думать, что туманные объяснения про
внутриполитические факторы в ЮАР – сознательное «ин-
формационное прикрытие» грязной истории, которую хотят
возродить.

Так что, читайте и делайте соответствующие выводы.
 

Южноафриканский журавль в русском небе
 

ЮАР в вопросах боевой техники всегда ориентировалась
(и ориентируется) на Западную Европу. Достаточно сказать,
что за все время у нас с ЮАР был только один военный кон-
тракт на сумму… 24 тыс. долларов (!!!) по командированию
специалистов. И все! Как же тогда могли поверить в астро-
номические миллиарды, готовые обрушиться на российский
ВПК?

Однако в 1991 году в узких кругах ВПК начали активно
муссироваться слухи, что скоро отечественная оборонка зай-
мется крайне выгодным проектом – модернизацией истре-
бителей «Мираж» (французский проект 60-х годов) южно-
африканских ВВС. Инициатором и посредником сделки вы-
ступил советский эмигрант Марк Волошин, зубной врач по
профессии, а на тот момент – владелец транснациональной
группы «Марвол».



 
 
 

В то время из-за режима апартеида ООН ввела эконо-
мические санкции против ЮАР и любые контакты подоб-
ного рода могли осуществляться через посредников. Во-
лошин представил доказательства, что сотрудничает с го-
сударственной военно-промышленной корпорацией «Арм-
скор» (ЮАР), и обещал контракты на 4,5 млрд. долларов.

Так получилось, что в правительстве нашлись люди, пове-
рившие дантисту Волошину. Или, по предположению след-
ствия, подкупленные им и стоявшими за ним спецслужбами.
Осуществление проекта (и именно через «Марвол») было
официально одобрено Олегом Лобовым. Который чего толь-
ко тогда не одобрял, от «Аум Синрике» до «военного» стома-
толога. Кстати, впоследствии особыми сторонниками сдел-
ки выступили Олег Сосковец и Георгий Хижа. За что через
несколько лет против последнего (и его помощника Козлова)
было возбуждено уголовное дело, позже, правда, замятое.

После столь высокого одобрения дело завертелось. Для
непосредственного осуществления проекта были созданы
СП «Русджет» и СП «СИВ». Учредители с нашей стороны
– неразборчивые руководители крупных оборонных пред-
приятий, «оттуда» – компании, входившие в группу «Мар-
вол». На первом этапе предполагалось адаптировать двигате-
ли РД-33, которые использовались для «МиГ-29», под «Ми-
ражи», после чего несколько двигателей, ракет и ряд прибо-
ров ВРЕМЕННО предоставить ЮАР для испытаний.

Более того, 30 августа 1993 года сторонникам Волошина



 
 
 

удалось пролоббировать специальное распоряжение прави-
тельства (№ 1249-рс), которое одобряло проект в целом и
предписывало министерствам и ведомствам «осуществлять
необходимое сопровождение работ». Там же было указано,
что оборудование после испытаний возвращается в Россию,
поэтому таможенные пошлины при вывозе его из страны «не
взимать». Подпись – В. Черномырдин.

 
Резолюция президента

 
Трудно сказать, что подвигло правительство без серьез-

ного изучения ситуации, контрактов и партнера выпустить
такой документ. Может быть, обещанные 4,5 млрд. долла-
ров глаза застили? Может, какие иные причины. Факт, что
это распоряжение и усилия покровителей контракта сдела-
ли возможным осуществление беспримерной контрабанды.
Ибо под документ не просто вывезли техники на 80 млн. дол-
ларов – украли и абсолютно секретные разработки. Обещан-
ных контрактов так и не дождались. Хотя специалисты еще
в начале 1993 года предупреждали, что добром это не кон-
чится.

Но мнение специалистов перекрывалось высокими резо-
люциями, полученными с использованием чисто аппаратных
методов. Например, заместитель председателя Совета мини-
стров страны Георгий Хижа пишет президенту Борису Ель-
цину служебную записку «О развитии отношений с ЮАР»,



 
 
 

один из шести пунктов которой гласит: «Продолжить рабо-
ты… по оснащению самолетов ВВС ЮАР типа «Мираж»
модифицированными двигателями РД-33 и ракетами Р-73Э
через сложившиеся неправительственные организации Рос-
сийской Федерации». Кругленько получилось в формули-
ровке, не правда ли? А в конце записки: «Прошу Вашего со-
гласия». На это Борис Николаевич ставит резолюцию: «Ра-
ботать энергично, но осторожно, с учетом развития внутрен-
ней обстановки в ЮАР и санкций. Не давать поводов для об-
винений в нарушениях режима санкций».

Ох и выйдет боком этот в принципе достаточно осторож-
ный «одобрямс» президента. Впоследствии всякий раз, как
на пути контрабандной сделки пытались поставить заслон,
российские подельники Марка Волошина выставляли ель-
цинскую резолюцию в качестве главного аргумента и ин-
дульгенции.

 
Оборонно-контрабандный апогей

 
Заручившись этой резолюцией президента, Волошин со

товарищи резко активизировались и на апрель 1993 года
наметили вывоз самолетом боевых ракет и оборудования.
Однако случилась осечка, которая едва не похоронила всю
авантюру. На аэродроме в Ахтубинске простые погранични-
ки, выполняя служебный долг, самолет задержали, имея на
то полное законное основание. Задержка прошла под гри-



 
 
 

фом «попытка контрабандного вывоза из страны секретного
военного оборудования и документации».

На борту самолета оказались 17 новейших ракет Р-73
класса «воздух – воздух» (лучших на тот момент в мире и яв-
ляющихся одним из главных оборонных секретов в России)
с инфракрасной головкой наведения и радиолокационным
подрывом, комплекты сверхсекретной проверочной аппара-
туры «Гурт» для этих ракет и другое оборудование. В том
числе жаропрочные лопатки для турбин двигателей в раз-
ной стадии готовности, наглядно демонстрирующие секрет-
ную технологию их изготовления. На борту также имелись
полные комплекты технической документации, раскрываю-
щей все секреты создания ракет, оборудования и двигателей
РД-33.

По факту пресечения контрабанды Главная военная про-
куратура начала расследование. Казалось, что у авантюри-
ста Волошина все сорвалось. Не учли один фактор – патри-
отизм, профессионализм и непродажность простых погра-
ничников и контрразведчиков. Однако не тут-то было.

 
Еще одна резолюция президента

 
Спасать ситуацию бросился первый заместитель предсе-

дателя правительства страны Олег Сосковец.
Он пишет Ельцину почти паническое послание:
«Уважаемый Борис Николаевич! В соответствии с Ваши-



 
 
 

ми поручениями развернуты работы по установке экспорт-
ного варианта серийной ракеты Р-73Э класса «воздух – воз-
дух» и  газотурбинного двигателя РД-33 на самолеты типа
«Мираж» ВВС ЮАР.

Заключены контракты на проведение совместных с ЮАР
опытных работ, которые проводятся через совместное рос-
сийско-южноафриканское предприятие, учрежденное госу-
дарственными предприятиями оборонного комплекса Рос-
сии и фирмой «Марвол-ЮАР», имеющей соответствующие
полномочия правительства ЮАР.

24 апреля с.г. при плановой отправке в ЮАР на аэродро-
ме в/ч 15650 (г. Ахтубинск) были задержаны 17 экспорт-
ных ракет Р-73Э (учебные и боевые), 6 пусковых устройств,
комплект от контрольной аппаратуры, элементы конструк-
ции самолета и двигателя. Главной военной прокуратурой
начато следствие.

Работы по указанным проектам парализованы, финанси-
рование приостановлено, что может привести к потере до
4,5 млрд. долларов США.

Учитывая изложенное, прошу Ваших указаний о том, что-
бы проводимое следствие по данному делу не являлось пре-
пятствием для продолжения работ по реализации полезных
для страны проектов.

Одновременно докладываю, что даны необходимые пору-
чения о проведении мероприятий по сохранению конфиден-
циальности проводимых работ».



 
 
 

Поразительный документ. Видно, что опытный царедво-
рец Сосковец торопился. При этом – вольно или нет – до-
пустил ряд… неточностей. Не случайно автор дважды упо-
мянул про «экспортный вариант» ракет, потому что на са-
мом деле вывезти пытались ракеты последней модифика-
ции, к экспорту не допущенные. Покривил он и насчет «пол-
номочий правительства ЮАР» – у Волошина официальных
полномочий не было. Любопытна фраза про «плановую от-
правку» – чей это план и почему он должен быть аргумен-
том для президента России? Опять бравирует мифическими
4,5 млрд. долларов…

Пафос документа очевиден – призыв к Ельцину дать ука-
зание закрыть расследование и выпустить самолет с кон-
трабандой в ЮАР. Трогателен пассаж про то, что след-
ствие (возбужденное благодаря неподкупным погранични-
кам) препятствует реализации полезных для страны проек-
тов. Нарушение законов страны вряд ли может быть для нее
благом, разве не так?

Резолюция Ельцина:
«Что касается следствия, то о вмешательстве в этот про-

цесс не может быть и речи. Пусть соответствующие органы
действуют по закону. Относительно продолжения контрак-
тов и реализации выгодных для России проектов – поддер-
живаю».

То есть вторая часть в контексте записки Сосковца как бы
противоречила первой, а в отрыве от нее могла подаваться



 
 
 

как поддержка президентом письма.
 

В бой идут не одни Сосковцы
 

Сосковец был не одинок. В сражение бросились руково-
дители двух крупных оборонных предприятий, которые осо-
бенно близко были связаны с «Марволом». В совместном
письме в правительство они сигнализировали:

«Работы, определенные указаниями президента Россий-
ской Федерации, остановлены в связи с тем, что Прокура-
тура России не возвратила задержанное 24 апреля 1993 г.
оборудование. Наши обращения к Генеральному прокурору
России и в службы Министерства безопасности понимания
не нашли.

Просим личного вмешательства на уровне первых лиц ве-
домств, которым направлено указание президента Россий-
ской Федерации от 11 июня 1993 г. № 3000, с решением сле-
дующих вопросов:

1. Учитывая, что работы по данным проектам могут при-
нести России 4,5  млрд. долларов, необходимо значитель-
но ускорить эти работы, обеспечив необходимое их сопро-
вождение Министерством безопасности и Министерством
обороны, сохранив сложившуюся кооперацию исполните-
лей и отработанную схему взаимодействия через неправи-
тельственные организации, одобренную президентом Рос-
сийской Федерации 11 мая 1993 г. (№ 2497).



 
 
 

2.  Разрешить совместным российским предприятиям
«Русджет» и «СИВ» провести испытания разработанных
двигателей, лопаток турбин и оборудования на полигоне гер-
манской фирмы «Марвол» с  последующим возвращением
материальной части в Россию. Учитывая, что имущество
подлежит возврату, Государственному таможенному коми-
тету не взимать таможенную пошлину.

3. Министерству безопасности и Государственному тамо-
женному комитету обеспечить конфиденциальность транс-
портировки указанных грузов по данным проектам.

Без выпуска распоряжения правительства по этим вопро-
сам реализовать указания президента Российской Федера-
ции невозможно».

…Этот документ составлен с высокой степенью чиновни-
чьей виртуозности. Как изящно упомянут «Марвол», став-
ший вдруг германской фирмой… Исчезло рискованное упо-
минание новейших ракет… Ненавязчиво дважды подчерк-
нуто, что имущество подлежит возврату… И главное: исто-
рия подана под соусом выполнения указаний президента.

Бумага пошла по инстанциям. Олег Сосковец надписал
для министра внешнеэкономических связей Сергея Глазье-
ва: «Прошу подготовить проект распоряжения Совета Ми-
нистров – правительства Российской Федерации». Однако
в ведомстве Глазьева с абсолютной прямотой специалистов
начертали резолюцию: «Подготовка проекта распоряжения
правительства по данной сделке, как и сама сделка, противо-



 
 
 

законны. Подробный доклад по данному вопросу будет пред-
ставлен». Доклад, аргументировано не оставлявший камня
на камне от сделки, был представлен и где-то на верхних эта-
жах власти – похоронен.

 
Отдел выше министерства

 
Впрочем, похоронен был целый ряд документов, призы-

вавших не торопиться осуществлять сомнительную сделку.
Например, из МВЭС за подписью министра Глазьева перво-
му заму правительства О. Сосковцу и заму правительства А.
Шохину поступает документ, где говорится:

«При полном игнорировании действующего законода-
тельства через российско-африканское предприятие с уча-
стием некой фирмы «Марвол-ЮАР» заключены контрак-
ты на проведение работ по установке авиационной ракеты
Р-73Э и двигателя РД-33 на самолеты типа «Мираж» ВВС
ЮАР. Начаты поставки в ЮАР указанных ракет, пусковых
устройств и другого оборудования по контрактам.

Решения правительства РФ (единственно законное и без-
условное основание для экспорта военной техники) на под-
писание таких контрактов и поставку оружия в ЮАР не при-
нимались. В связи с отсутствием оснований лицензии на вы-
воз специмущества в ЮАР МВЭС России не выдавалось.

… Упоминание объемов в 4,5 и 2,5 млрд. долларов США в
различных редакциях документов не подкреплены соответ-



 
 
 

ствующими заявками и ни в коем случае не могут прини-
маться в серьезный расчет.

Избранный путь реализации договоренностей с деловы-
ми кругами ЮАР в обход соответствующих государственных
структур далек от истинных интересов России и носит со-
мнительный характер, включая поспешные попытки полу-
чения решений правительства в обход действующего поряд-
ка и постфактум. Имеющиеся аналоги подобного рода сде-
лок в мировой и российской практике, как правило, заканчи-
вались международными скандалами и серьезными послед-
ствиями для всех их участников, независимо от их рангов.

В складывающейся ситуации, по мнению МВЭС России,
необходимо предпринять следующие шаги:

1. Завершить создание и начать работу межведомствен-
ной рабочей группы по ЮАР. Поручить ей разработать прин-
ципиальные подходы к военно-техническому сотрудниче-
ству с ЮАР, а также точно выверенные конкретные пути их
реализации.

2. МИДу совместно с МВЭС и Минобороны России про-
вести консультации с представителями Африканского наци-
онального конгресса по конкретным аспектам ВТС России
с ЮАР, имея в виду, что, по мнению компетентных служб,
поставки оружия в ЮАР без уведомления АНК безрассудны
по возможным политическим последствиям.

3. Минбезопасности и Службе внешней разведки России
осуществить проверку и дать заключение о возможности и



 
 
 

целесообразности установления сотрудничества в области
ВТС через фирму «Марвол-ЮАР».

 
Не в дверь, так в окно

 
Согласитесь, письмо МВЭС – конкретное, деловое и кон-

структивное. Какой государственный муж (если он действи-
тельно радеет за интересы страны), прочтя его, позволит
продолжаться масштабному беззаконию? Я вам скажу ка-
кой – Сосковец. Письмо это благополучно растворилось в
его департаменте. А решение правительства, задним числом
одобрившее вывоз военного имущества в ЮАР, было при-
нято… через 11 дней после получения Сосковцом приве-
денной выше записки от Глазьева. Получив отпор в МВЭС,
проект этого незаконного решения был подготовлен в отде-
ле оборонной промышленности аппарата правительства РФ.
То есть непосредственными подчиненными Олега Сосковца.
Так просто…

В общем, у организаторов масштабной аферы и их по-
кровителей в итоге все «срослось». АН-124 «Руслан» (бор-
товой номер 82033) с последней партией контрабандной во-
енной техники в сентябре 1993 года взлетел с подмосковно-
го военного аэродрома в Чкаловске и направился в сторо-
ну ЮАР. Финита ля, как говорится… И что с того, что воз-
бужденное по фактам контрабанды оружия уголовное дело
№ 29/0007/93 еще не закрыто. Зато оно специально засекре-



 
 
 

чено в интересах национальной безопасности.
Позже Государственный таможенный комитет РФ провел

собственное расследование, в результате которого выяснил,
что таможенное оформление военного имущества было со-
вершено с рядом грубейших нарушений. А вывозимые бое-
вые ракеты «воздух – воздух» к таможенному оформлению
вообще не предъявлялись. Как такое могло случиться – вы-
ясняет еще одно уголовное расследование, возбужденное по
фактам нарушения Таможенного кодекса России. Это уже
третье уголовное дело! И вряд ли последнее…

 
Ждите ответа…

 
По информации из самых разных источников, испытания

российской военной техники, которую установили на «Ми-
ражи», прошли очень успешно. За счет нее южноафрикан-
ские истребители почти в 1,5 раза улучшили свои боевые
и летные характеристики – скорость, маневренность, даль-
ность полета, время набора высоты, боевую мощь… Сам по
себе факт приятный.

Однако в данном конкретном случае радоваться нечему.
Скорее – горевать. Никаких разговоров о заключении кон-
трактов на модернизацию истребителей со стороны ЮАР не
звучало. Хуже того: африканцы не торопились возвращать в
Россию то, что «Марвол» из нее «временно» вывез.

Первого июля 1996 года истек оговоренный в контракте



 
 
 

с Волошиным срок обратного ввоза техники. Однако на об-
ращение к ЮАР был получен ответ, что возвращать ничего
не собираются, поскольку все это специмущество они… ку-
пили у Волошина по контракту, заключенному еще в 1991
году. То есть тогда, когда глава «Марвола» только начинал
пробивать в Москве «крайне выгодную» для России сделку.
Дальновидный оказался контрабандист!

(Может быть, именно эту дальновидность оценил в нем
«Промэкспорт», пригласив на роль посредника в таком же
«миражном» проекте?)

На все дипломатические подходы России к проблеме воз-
врата в ЮАР кивают головой на Марка Волошина: мол, с ним
имели дело – с ним и разбирайтесь. Разобраться же не так
просто, поскольку он имеет несколько гражданств, докумен-
ты по сделке сильно запутаны, к тому же у бывшего нашего
соотечественника на родине еще остались доброжелатели.

 
Сделка с непредсказуемым прошлым

 
Однако было бы наивным считать, что Марк Волошин

пассивно наблюдает. Его «люди» постоянно предпринимают
усилия задним числом придать контрабанде законный вид.
Так, вице-президент группы компаний «Марвол» г-н Зин-
ченко направил в правительство России письмо, где предла-
гал утилизировать (т. е. сдать в металлолом) или продать по
остаточной (бросовой) стоимости вывезенное в ЮАР обору-



 
 
 

дование. Мотивирует тем, что оборудование якобы износи-
лось, выработало свой ресурс, а везти его обратно – слишком
дорого для России. Как знать, оставайся у власти Сосковец,
«номер», может быть, и прошел бы. Однако проверка пока-
зала, что оборудование в нормальном рабочем состоянии, а
оплата его доставки назад в Россию, по контракту, – забота
«Марвола».

Еще одну попытку совершил гендиректор Питерского за-
вода им. Климова А. Саркисов, известный как один из са-
мых больших поклонников Волошина. Он попытался через
«Авиаэкспорт» задним числом оформить контракт, по кото-
рому все военное имущество было якобы еще в 1993 году
продано германской фирме «Марвол Прожект Консалтинг
ГмбХ» (принадлежит Волошину). В этой подделке забавны
цены. Скажем, авиадвигатель, который Волошин продал в
ЮАР за 4,2 млн. долларов, здесь был оценен всего в 235 тыс.
долларов. И так – на все оборудование. Кстати, указанная
«немецкая» фирма в Германии не зарегистрирована.

Любопытный факт: первыми о попытках «Марвола» зад-
ним числом прикрыть свое воровство в правительство РФ
сигнализировали гендиректор СП «Русджет» Ю. Головин и
гендиректор СП «СИВ» И. Масленников. Вот цитата из их
совместного обращения. Специально для «Промэкспорта»:

«Вся инициатива компании «Марвол» по реализации вы-
шеупомянутых проектов и обещания грандиозных перспек-
тив военно-технического сотрудничества с ЮАР являют-



 
 
 

ся прикрытием незаконных сделок по продаже ЮАР рос-
сийской оборонной техники. Последние действия «Марвол»
представляют собой попытку легализовать ранее состоявшу-
юся продажу не принадлежавшего ей оборудования».

Отличного посредника берем себе в партнеры! Просто нет
слов…

 
Автора!!!

 
Теперь о главном герое этой уголовной истории.
Марк Волошин родился в 1945 году в Москве в семье

скорняка. Закончил 3-й Московский мединститут. Немного
поработал зубным врачом в поликлинике, а потом эмигри-
ровал в Израиль (1972 г.). В Израиле полтора года отслужил
в армии, демобилизовавшись, подался в США. Там пробо-
вал лечить зубы американцам, но успеха не имел. Перебрал-
ся в Германию, мыл там машины, а потом на паях с эмигран-
том Л. Шумахером открыл в Ганновере маленькую стомато-
логическую клинику.

Может быть, он бы до сих пор сверлил дупла в челюстях.
Но в 1990 году абсолютно неожиданно для всех и неизвестно
откуда у Волошина появились значительные средства. И он
начал заниматься двумя вещами: создавать в разных стра-
нах фирмы (они и составили потом группу «Марвол») и на-
стойчиво посещать Москву. Фирмы у него, кстати, стран-
ные. Например, «Марвол Холдинг» (Швейцария) и «Марвол



 
 
 

Холдинг Люксембург» существуют исключительно на бума-
ге, ничем не занимаются, зато к ним на счета регулярно по-
ступают деньги. Откуда – тайна.

По некоторым данным, финансовый взлет Волошина объ-
ясняется тем, что западные спецслужбы взяли его «управля-
ющим» в компании, которые создавались с целью перекачи-
вать из России ресурсы. Активность Волошина именно на
этом поприще – косвенное тому подтверждение.

В 1990 году некто представил его южноафриканской во-
енно-промышленной корпорации «Армскор» как человека,
имеющего в Москве достаточно правительственных связей
для организации поставок в ЮАР оружия. В ситуации объ-
явленного ООН торгового эмбарго против ЮАР такие, как
Волошин, были нужны. «Армскор» предложил ему сотруд-
ничество. И он эти надежды, как следует из материала, види-
мо, оправдал. Кроме того, по оперативным данным, извест-
но, что одной из целей волошинской сделки по «Миражам»
было получение материалов, дискредитирующих Россию как
нарушителя санкций ООН.

Однако отношения Волошина с заказчиками складыва-
лись непросто. Людей шокировали его самоуверенность, бо-
лезненная амбициозность и претензии на большую долю
прибыли. Сами юаровцы неоднократно говорили в неофи-
циальной обстановке, что с отменой санкций ООН необхо-
димость в «Марволе» отпадет.

Кстати! На часть средств, полученных от незаконной про-



 
 
 

дажи российской техники, Волошин приобрел себе в ЮАР
старинное имение Hazendal Wine Estate в 25 км от Кейптауна
на Bottery Road – это по трассе № 1. Говорят, туристов туда
возят, винные дегустации им устраивают и пикники. Весе-
лится, в общем, и, наверное, рассказывает, как ловко обвел
вокруг пальца своих бывших земляков. Но земляки не уни-
маются. Вот Чемезов ему работенку подкидывает. Причем
по теме, которой тот в совершенстве владеет. Видимо, новые
секретные двигатели и ракеты накопились.

 
Сухой остаток

 
Радоваться нечему. Техники – след простыл, платить за

нее никто не собирается. В Международный арбитражный
суд иск подавать некому. Структуры, которые вели отноше-
ния с «Марволом», делать этого не желают. А другие (в том
числе государство) для той сделки – «де-юре» посторонние.

Браво, Марк Волошин! Здорово все замутил и завязал
узелками. Не подкопаться. А теперь – если с «Промэкспор-
том» у него выгорит – вообще замечательно. Поскольку то-
гда предыдущую «миражную» аферу можно преподать как
всего лишь первый акт продолжающегося огромного проек-
та, который сулит России… ну и так далее. Мало того, что
лет на десять можно затянуть эту «многообещающую» исто-
рию… Так еще и вывезти новой техники в ЮАР, Германию,
Швецию – неважно куда. Кто это придумал – сам ли Марк



 
 
 

Волошин или Сергей Чемезов что подсказал – не столь важ-
но.

Важно другое. Любому специалисту было понятно, что
старые свои «Миражи» ЮАР не будет модернизировать ни-
когда. Они уже закупили истребители нового поколения –
шведские «Гриппены». Тем более модернизировать с по-
мощью России (?), когда Франция (родина-производитель
«Миражей») готова сделать это по-родному, что всегда луч-
ше. Представьте себе, что «Форды» берется модернизиро-
вать наш КамАЗ.

Получилось, что «наивная» Россия потеряла вчистую пе-
редовой боевой техники на 80 млн. долл., ряд разработок,
коими непременно воспользовались наши конкуренты, жут-
кую головную боль и репутацию международного «лоха», ко-
торого развели на мифических обещаниях.

Не обошлось и без крови. Есть уже три трупа, которые
расследования связывают с этой историей. В 1995 году при
загадочных обстоятельствах был убит первый директор СП
«Русджет» Т. Хлебников5. Второй жертвой стал начальник
одного оборонного департамента – его утопили в Сочи, по
удивительному совпадению, в те дни, когда там пребывали
на отдыхе Олег Сосковец вместе с Марком Волошиным. Тре-
тьим стал южноафриканский бизнесмен, занимавшийся раз-
работкой военно-технических отношений с Россией на за-
конных основаниях. В результате однажды утром в Прето-

5 Фамилия исправлено автором.



 
 
 

рии его охладевшее тело было обнаружено с десятком ноже-
вых ран.

… Неудачливый стоматолог Марк Волошин гениально
проявил себя на другом поприще – искать и находить гнилые
дупла в государственной системе. Он нашел такие «дупла»
в прошлой истории и смог через них осуществить большую
аферу. Похоже, ныне такое «дупло» обнаружено им в лице
руководителей «Промэкспорта».

Кстати, а зачем это все «Промэкспорту»? Неужели сложно
навести элементарные справки, даже просто спросить у спе-
циалистов, и станет понятно, что никакой сделки по «Мира-
жу» нам не светит. Видимо, для «Промэкспорта» и его ру-
ководства мифическая история нужна исключительно в ка-
честве яркого пиаровского шага. Потеряв за последний год
почти вчетверо объемы продаж, Сергей Чемезов просто вы-
нужден запустить некоего журавля в небо. И тут подвернул-
ся проект с юаровскими «Миражами», через который яко-
бы будет подмят весь африканский оружейный рынок. И
«Промэкспорт», как утопающий, ухватился за эту «марво-
ловскую» соломинку. Интересно, на какую сумму во втором
акте «миражного» трагифарса рассчитывают Волошин и Че-
мезов? Не меньше полумиллиарда, надо думать. Из нашего
с вами кармана.

P.S. Торговля оружием – долгосрочная политическая ка-
тегория. Возвращение к «миражному» проекту может под-



 
 
 

ложить серьезную мину под наши отношения с ЮАР на дол-
гие годы. В принципе такой исход сильно порадовал бы на-
ших конкурентов, прежде всего США. Не хочется думать,
что Сергей Чемезов не понимает всех негативных полити-
ческих последствий, к которым может привести его «пиа-
ровская» акция. Еще меньше хочется думать, что за этим
проектом стоят чьи-то конкретные корыстные интересы,
которые в любом случае мелочны и бесперспективны.

Таким образом, Марк Волошин, бросивший родину в
1972 г., в начале 90-х сумел обмануть (или купить) членов
российского правительства, поманив фантомом о 4,5 мил-
лиарда долларов и заработав лично не меньше 60 миллио-
нов долларов, с успехом повторяет ту же махинацию в 2000
году. Для специалиста очевидно, что таким образом наши
западные конкуренты через свою агентуру вновь заводят в
тупик наши военно-технические отношения с Африкой.

И последняя новость: ЮАР подписала контракт с Чили
о продаже части законсервированных «Миражей».

Станислав СУМСКОЙ
05.10.2000



 
 
 

 
Мелькнувший призрак победы

 
Придя в эту жизнь, мы постоянно ищем аналогий. Даже

совсем еще младенцы ищут неосознанно жизненно для них
важное, что питает, хранит, греет, любит. От рождения так
будет до самой смерти. И в самый последний день каждый из
нас, находясь еще в сознании, будет через пелену овладевше-
го им, искать похожести причин, ложащихся в основание по-
ведения. Большинство, интуитивно боясь последствий рас-
ставания с телом, перескакивая с самоубеждения, очевид-
ности то вечности, то конечности жизни души, так и уйдут
неуспокоенными «в никуда», поскольку сделали все, чтобы
оплатить билет именно туда.

Непривычным станет этот «проездной документ»: бес-
платным; только в одну сторону; одинаковым для всех и каж-
дого; с неизвестным пунктом назначением; для самой неже-
лаемой, еще при жизни, «поездки»; для пути в ужасе и без
приятных соседей; туда, где придется ответить за все содеян-
ное, за каждое принятое решение, за каждое произнесенное
слово, за каждое мгновение, прожитое с пользой или зря; пу-
ти следования, приводящего к достижению конечной оста-
новки, когда молиться за себя уже нельзя – лишь за тех, ко-
го любишь, кто остался, кто провожал, сожалеет, а может и
вовсе не помнит, а то и ненавидит.

Вы скажете: «Зачем об этом думать сейчас?». Отвечу:



 
 
 

«Не думать об этом нужно, но помнить.., помнить и не ис-
кать этих аналогий! Что касается похожестей, то их столь-
ко же, сколько и индивидуальностей, то есть почти беско-
нечность, а потому и поступков, и судеб с одинаковыми, на
первый взгляд, особенностями, подобно пузырькам на пене
морской, причем таких же быстротечных, воздушных, неве-
роятно красивых в, переливающейся всеми цветами радуги,
бликующей светом поверхности.

Каждый в судьбе любого другого может найти нечто, что
зацепит в памяти всплывшей аналогичностью, позволив ска-
зать: «В точности, как у меня!» – хотя ничего общего, кроме
совпадающей раскраски и количества цветов в мизансцене
не будет и в помине.

Пример жизни любого человека для остальных может слу-
жить как спасительным, так и гибельным средством – что
увидит каждый, тем и воспользуется, что оценит, поставив
во главу угла своих ценностей, тем и вымостит жесткость или
бархатистость предсмертного ложа.

Мне нравится сравнение судеб людских с пузырьками.
Что они для других, рядом рождающихся или лопающих-
ся? Что они внутри, под красивой перламутровой поверхно-
стью? Что они до появления и после?..

Вы смотрите на приближающуюся волну, зная, что до-
стигнув ваших, она растворится в песке, оставив эти самые
пузырьки пропадающими в воздухе или слипающимися на
грунте. Долго наблюдая, вы неожиданно заметите, что есть,



 
 
 

какие-то необычные, умудряющиеся оставлять след на ми-
риадах песчинок. Те, словно застыв, вбирают в себя содер-
жимое полусфер, аккуратно опуская на себя прозрачную пе-
реливающуюся световым спектром пленку, принимают в се-
бя, оставляя поверх четкий след от окружности, которая
смоется только следующей волной – недолговечна, но уди-
вительна жизнь этого мира.

Эти «долгожители» редки, но случаются зачем-то! Но и
здесь есть то, что имеет свою необычайную исключитель-
ность – вы заметили целую жизнь, и даже задумались о ней,
задержав ее в своей памяти на какое-то время!

Так и мы, в большинстве своем, уйдем не оставив никако-
го следа, и только избранные запечатлятся в вехах истории, и
только избранные из избранных останутся замеченными на
долгие времена звездами и светилами, если есть это в пла-
нах Провидения Господнего. Можно, будучи светилом, оста-
вить только пепел от своего жара, а можно остаться теплым
воспоминанием, греющим и после вашего ухода, быв всего
лишь смиренным нищим…

Но какие же судьбы наиболее замечательны, волнитель-
ны? На мой взгляд те, что принадлежат сразу двоим людям
– мужчине и женщине, а точнее одна, навсегда объединив-
шая их жизни в одну. Господь словно собирает их редкими
по красоте и бесценности каменьями в свою сокровищницу,
даруя этим двоим сначала чувство одно на двоих, и почти
сразу стезю, связующую не только их жизни, судьбы, суще-



 
 
 

ствования, но души и сердца.
Все происходящее с этими парами различно по сравне-

нию с другими, их имена Создатель пишет на солнцах, ибо
свет, жар и пламя их чувств не кончается никогда по челове-
ческим меркам, полыхая настолько мощно, что и после сво-
ей кончины они способны греть и светить в вечности.

Я не знаю в память какой пары существует наше Солнце,
но верю, что каждой достойной достанется в бесконечности
свое, то самое, что выберут их покинувшие землю души, не
разлученные даже после смерти, воссоединенные навсегда!..

Бывает, что ждать этого слияния вновь приходится деся-
тилетиями. Годы тянутся мучительными, кажущимися бес-
конечными, столетиями. Уверенность же, с которой остав-
шаяся здесь «половинка», после потери другой, говорящая в
задумчивости о предполагаемой скорой встрече с усопшим,
не понятна окружающим, часто принимается за душевный
недуг, что не удивительно, ведь все, что не понятно, все-
гда списывается на ненормальное состояние, которое всего
лишь находящаяся вне принятых норм боль, расстаться с ко-
торой далеко не каждый «осиротевший» супруг хочет.

Зачем задумываться или обращать внимание на реакцию,
не совпадающую с очевидностью, скрытой от взоров мало-
духовных, не верующих, совсем не желающих задумываться
о будущем Веке, следующем после кончины. Те, кому есть с
кем соединиться там, здесь одиноки, хотя Господь успокаи-
вающий и обещает принять их в Свое лоно сразу после на-



 
 
 

полнения меры пребывания на грешной земле.
Человек не бывает один, но случается, существует бро-

шенной, обломанной стрелой, после прерванного полета –
потери «той» или «того» единственного настоящего, подне-
сенного даром Божием, предназначенного только ему или
ей, супруга.

Часто еще не остывшие своими переживаниями в оску-
девшей светом и счастьем душе, вдовцы или вдовы слышат:
«Пора забыть эту потерю и начать жить заново!». Несчаст-
ные успокаивающие! Говорящие так, даже не понимают, что
такое дается лишь раз! Зачем начинать «заново», что не кон-
чилось и продлится вечно?! Зачем думать о жизни здесь,
когда она здесь только мгновение?! И зачем на часть этого
микроскопического отрезочка искать кого-то, кто в любом
случае окажется хуже, не твоим, не заменит! Для оставших-
ся ненадолго в одиночестве, такое предложение звучит рав-
носильно: «Да ладно, все изменяют, наслаждайся, все равно
никто не узнает!». Если любишь по-настоящему, и чувство
это не блажь и не физическое желание, изменить не можешь.
Любящий так человек принадлежит своей «половинке» на-
всегда, полностью, так, как души Господу, являясь частич-
кой Его бессмертных творений. Пусть встречается подобное
не часто, значит, тем более не зря!..

Тебе, уважаемый читатель, предстоит по прочтении опре-
делить, относятся ли Тимур и Надежда к таким парам, или
ничего общего с ними не имеют, почему так, а не иначе и



 
 
 

случается ли так вообще. Прежде чем вывод ляжет своим
вердиктом на обложку прочитанной и закрытой книги, тебе
нужно разобраться: любовь или страсть объединила эту па-
ру – страсть никогда не угодна Создателю, любовь же всегда
объединяет и соединяет, а значит, она и есть сама жизнь!..

Если потеря произошла естественным образом, то ожида-
ние воссоединения менее болезненно и переживается глубо-
ко индивидуально, незаметно для других, но произошедшее
трагично, по чужой вине, снедает изнутри жаром, разрывает
сознание, сдавливает сердце, выворачивает душу. Потенци-
ал человека выдает сразу все, что способен был расходовать
в течении оставшейся жизни, расходуя эту энергию на боль
за день, час, минуту. То, что должно было использоваться
рационально в многолетии, вырывается в мгновение, в мгно-
вение же восстанавливаясь. Кто-то не выдерживает подобно-
го – все это предполагалось на двоих, и одному или одной не
справится! Кто-то терпит до конца – Господь всегда рядом,
но есть исключения, направляющие плазму, рождаемую свя-
зью мира материального и мира духов, в сторону виновни-
ков разрыва, пусть и ощутимую временно как средство ме-
сти, реже – кажущегося справедливым, возмездия.

Такие люди способны на все мистическое, находящееся
вне сознания, продолжая жить, но не существовать. Они
ищут, они ждут, иногда их жизнь превращается в чистейшей
бриллиант мести, чернеющий к самому финалу, ведь уголь и
алмаз – это одно и то же, хотя и разного возраста! Терпение



 
 
 

и смирение очищает, злоба и месть – суть пепел и прах. Воз-
мездие же не сжигает, если не становится вендеттой – моль-
бы, услышанные Создателем, бросают в котел справедливо-
сти не только виновников, но и самих молитвенников, где
в адском пламени мучительно сгорают первые, и возможно
спасаются последние…

 
* * *

 
Пронзительно острый взгляд, с угадываемой долей осуж-

дения, отточенный прижизненной уверенность в своей
правоте в любом случае, с требовательностью уважительно-
го к себе отношения, вперился в сидящую на невысоком
гранитном столбике женщину. Взоры обоих, смешавшись,
столкнулись в одной точке, но преодолев ее, устремились об-
жигающими лучами в глубины душ, находящихся к этому
времени в разных мирах временного и вечного. Веки глаз,
соединившихся влюбленных, отстраненных от всего мирско-
го, окружающего эту «пару», не моргали, боясь потерять и
мгновение за опустившимися веками.

Сопровождали ли их мысли, или с самого знакомства эти
существа неожиданно заметили, что слова между ними со-
вершенно лишние? Мыслями обменивались разумы, взора-
ми – души, эмоциями и излучаемым теплом – память, успо-
каивающая совесть.

Если и была в этом мире аномалия, то здесь и сейчас ис-



 
 
 

крил ее центр. Вихри множества энергий пересекались на
прямой, связующей зрачки этих людей, первая, много лет на-
зад, произошедшая встреча которых имела только одно же-
лание – не отрываться друг от друга! Здесь опять нас мучает
вопрос: страсть или любовь – страсть, если не быстро гаснет,
то сжигает все ценное в душе человеческой, любовь же на-
вечно соединяет…

Этот взгляд мужа, часто появляющийся в ее воображе-
нии, был опорой стремлений последних лет; наставляющей
и несгибаемой волей; нескончаемой силой; неиссякаемым
источником, напоминающим былое, казавшееся тогда сча-
стьем. Лишь они всегда оставались в памяти, когда его не
было рядом. Остальное расплывалось в неважности, второ-
степенности, будучи добавлениями к основному и главному.
Душа никогда не может быть вторична, если есть любовь!
Если это страсть, значит, духовность за ее порогом. Сердцем
или плотью взирают эти люди, не отрываясь и не думая ни о
чем и ни о ком, кроме друг друга?

Высокий лоб, обрамленный зачесанными назад редкими
мягкими, шелковистыми волосами; орлиный крупный нос,
отпечаток непреклонности, обрамленной амбициозностью;
сжатые губы – примета болезненной напряженности, часто
принимаемой за собранность; тяжелый подбородок, верхние
и нижние скулы, общей формой своей вместе с губоносовой
складкой создающие впечатление еле заметной усмешки, на-
правленной в сторону любого, кто был не столь успешен –



 
 
 

лишь фон для взгляда этого человека.
Глаза… Холодным пламенем обжигающие очарованных,

добродетельных, милосердных, отодвигающие в сторону со-
мневающихся, не умеющие уступать, за этим скрываю-
щие расчетливость, жесткость в отношении других, только
ему одному известную опасливость, монументальность соб-
ственного «Я», стоящего везде в первых рядах. Брови, на-
крывающие эти, для кого-то раскаленные добела, а для ко-
го-то поблескивающие красными молниями уголья больши-
ми, разлетевшимися по сторонам лица крыльями на взма-
хе, виделись Надежде наполненные смыслом: «Даже падение
смертельно раненным будет взлетом!»…



 
 
 

Женщина, устало вздохнув, привстала. Протянутая ею ру-
ка поправила лежащие на черном граните две белые розы,
повернув их раскрывающимися бутонами в сторону изобра-
жения на таком же, до блеска обработанном, камне. Взгляд
мужа не отрывался, следя за каждым движением.

Другая, более мощная, прямоугольная, ровно обточенная
глыба «несла» на себе плиту с изображением Тимура Хлеб-
никова. Основную часть лицевой стороны памятника зани-
мали силуэт женщины, обнимающей своего ребенка. Мать
держала в правой руке длинную горящую, никогда не зату-
хающую свечу – свет, испускаемый пламенем спокойного ог-



 
 
 

ня, засвечивал собой ее лицо. Зачем здесь оно, ему нечего
больше выражать, не для кого улыбаться, не кого целовать,
не кому говорить, не на кого смотреть?!..

Разум человеческий что только не придумывает ради вы-
живания хотя бы еще на немного, каждое его падение в без-
дну отчаяния не остается без последствий. Покалеченные
души, в привычке цепляться за что угодно, лишь бы облег-
чить участь существования, не в состоянии найти разумного
выхода, продолжают поиски вне сознания. Их надуманные
сны разума, смешавшие в себе ведомое и неведомое, спо-
собны даже изменять мировоззрение, впуская откуда-то из
тайных глубин подсознания то ли отголоски переживаний
душ уже усопших, то ли шепот, раздающийся из мира недоб-
рых духов, что может дополняться, явившимися по необхо-
димости видениями, и что в своем диком укрепляющем друг
друга составе, внедряется в фундамент непроницаемой, для
трезвой духовной рассудительности, стены страха, за кото-
рой им приходится жить, постоянно ища отвлекающие мо-
менты, будь то развлечения, разврат, чужое горе, месть, ал-
коголь, наркотики, а может и все вместе или по очереди в
любом составе. Так бывает, если нет дела настоящего, если
отсутствует стержень интереса к жизни, если страсть, а не
любовь оборвалась еще не утихшей:

– Что ты говоришь, Наичка6?! А наши дети?! А мама, дру-
6 Так называл ее муж при жизни, так же обращался во снах и видения после.



 
 
 

зья, не лишай их своего света!
– Ты вернешься?!
– Зачем? Я дождусь тебя здесь… здесь всегда дожидают-

ся. Здесь нет, правда, супругов, но душам не нужно понятия
брака, все в Боге, и Он во всем…

– Я чувствую себя виноватой…
– Не смей перечить Промыслу Божиему. Я стою рядом с

тобой на каждой исповеди и ни разу не услышал ничего, за
что бы тебе могло быть стыдно. Я держал свои руки над епи-
трахилью твоего духовного отца, когда он клал ее на твою
голову, читал разрешительную молитву.

– Почему мне так тяжело без тебя?
– Любая половинка, обретшая вторую, при ее потере не

может вновь стать как бы целым, но если когда-то, еще бу-
дучи только в поиске, она не ощущала себя неполноценной,
то теперь эта пустота не может заполниться ничем, кроме
любви к Господу. Мало кто способен на это. Это тяжело..,
почти не возможно, поэтому Создатель поддерживает и под-
крепляет каждого в таком состоянии. Он и сейчас рядом…

– Мне кажется, ты не любишь меня…
– Почему?
– Ты не торопишься ко мне, редко приходишь, кратко го-

воришь…
– Всесилен только Господь! Ему решать: пора или нет…

Ты еще не все сделала, что должна…
– Но я отомстила…



 
 
 

– Не отомстила, а воздала…
– Хорошо, пусть так… Я пыталась растить детей, сделать

их образованными, но всегда была занята другим… – я мсти-
ла, мне тяжело здесь, мне нужен ты…

– Ты говоришь сейчас о временном, о незаметном здесь..,
когда впереди Вечность! Хотяяя.., ты не поймешь, не осо-
знаешь этого – никто из вас не в состоянии сделать этого…

– Не уходи!!!
– Не я… – пора тебе… Ты знаешь, что будет завтра.., ду-

маешь, что знаешь…
– Завтра будет оглашен приговор, а потом жить незачем и

не для кого… Извини! Да, да.., конечно, ведь наши дети…
– Рано или поздно этих людей, убивших меня, постигнет

«смерть», но как и мне, им не будет успокоения. Никто не
примет их в лоне любви и умиротворения.., они познают
смерть при жизни, будут умирать долго и мучительно. Они
захотят её, будут молить о ней, но в виду так мудро устроен-
ного мира, старательно станут поддерживать свое здоровье.
Сойдя с ума, они не освободятся от мучений. Им нет спасе-
ния от них же самих и своих грехов ни там, ни здесь.

– Последнее…
– Не задерживай меня…
– У тебя там есть женщина?
– Есть…
– Я так и знала! Но ведь в свое время ты примешь меня?
– Зачем?



 
 
 

– Я не могу без тебя!
– Зачем тебя принимать?! Женщина, которая есть сейчас

– это ты.., я принял тебя давно, так же как и ты меня… Разве
ты не чувствуешь, что место в твоем сердце, где раньше был
я, теперь тебе кажется пустым?

– Оно не пустует – там боль, пламя, ужас… иии страсть!
– Так бывает… Думай, что мы принадлежим друг другу

– любящих Господь всегда соединяет навсегда! Иди… и не
бывай здесь так часто, мне тяжело здесь быть – я всегда вижу
тебя в день похорон, иии… мне всегда мерещится тот день,
когда ты чуть не покончила с собой. Глупая женщина, неуже-
ли ты не понимаешь, что случись это, и мы никогда бы уже
не встретились, даже на Страшном суде!»…

Самый просторный зал судебных заседаний был забит до
отказа. Журналисты; несчастные; признанные пострадавши-
ми; родственники как подсудимых, так и убиенных ими – все
смешалось, превратившись в ад для одних и воплощающую-
ся надежду торжества справедливости для других.

Ожившим муравейником выглядели снующие разномаст-
ные гости перед началом предстоящей трагедии. Все замер-
ло с появлением «матери-королевы» в мужском обличии –
Фемиды. Крупный, еще не пожилой человек в черной ман-
тии, с коротко стриженными седыми волосами, со взглядом,
в котором угадывалось знание будущего, неспешно ступая,
внес в помещение тень тяжести момента. Войдя только на
несколько шагов в «свои» пенаты, осмотрев исподлобья про-



 
 
 

исходящее, покачал головой, буркнув себе под нос: «Удии-
ивлююю!», вновь удалился восвояси.

Через пять минут выскочившая бойкая молодая секретарь
суда объявила о появлении главного сегодня действующего
лица – судьи. Все замерло, встало, необычно и неожиданно,
как-то само собой распределившись по своим местам, кото-
рых оказалось впритык.

Походка «Его чести» не ускорилась, брови только боль-
ше надвинулись оттеняющими «снежными козырьками» на
давно ставшими ледяными глаза. Они не бегали. Столько
лет прошло в этом судейском кресле, начавшихся еще под
гербом СССР, что он не сразу смог бы ответить – доволен
он прошедшими мгновениями жизни, подобными сегодняш-
ним, или что-то хотел бы изменить.

Все сели. При виде словно укорачивающихся одновремен-
но людей судья всегда улыбался одной и той же фразе, появ-
ляющейся красным транспарантом в его воображении: «Се-
ли… да не все.»

За пять минут до этого в помещении, расположенным за
задней дверью судебного зала, послышался звук бряцания
металла о металл – поворот ключа изъял «язычок» механиз-
ма замка из отверстия в дверной коробке, дверь поддалась.
Первым из подсудимых буквально ворвался здоровый муж-
чина с бегающими, глубоко посаженными прозрачными, гла-
зами. Зловещая улыбка, словно говорила: «Я! Я тот, кто это
все устроил!» – Грибков, такую фамилию носил он с рожде-



 
 
 

ния. Несмотря на его заметность, почти никто не воздавал
должного его тщеславию, зато привлекали к себе внимание
следующие за ним люди, с лицами отнюдь не растерянны-
ми, но с глубокими эмоциями, мучающими их уже не пер-
вый день. Судьбы их были связаны так же, как и вытекающие
друг из друга факты, чему стала подтверждением цепь, сви-
сающая от наручников к наручникам. Эти парни не разделя-
ли психопатический восторг впереди идущего, ибо понима-
ние тяжести содеянного большинство из них придавливало
с такой силой к полу, что не только лица, но и глаза не могли
подняться выше уровня плинтуса.

Не все раскаялись, были и равнодушные, но даже у них
психотипы не всегда соответствовали преступлениям, в ко-
торых они обвинялись.

«Грибок»7 влетел первым за прозрачные стенки «аквари-
ума», занял место самое близкое к стеклу. Так было удобнее
– многие из позади сидящих относились к нему с нескры-
ваемой неприязнью, предпочитая не общаться, так он их не
видел.

После ареста этот «цепной пес» Пылева-младшего – Оле-
га, превратился в главного его обвинителя, обвинял не столь-
ко ради правды, сколько упиваясь причиняемой этим болью,
что давало ощущение власти над чужими судьбами, завла-
девшее им настолько, что даже ложь он возвел в ранг геро-
изма. Видя, что ему не перечат, он был уверен в своей неуяз-

7 Владимир Грибков.



 
 
 

вимости, безнаказанности, важности, позволяя себе дерзить
не только с адвокатами защиты, но обвинителем.

Неприятно было наблюдать за его горделивыми выступле-
ниями с позой «я всех разоблачу», когда почти все призна-
вали свои преступления, не скрывая даже мелких подробно-
стей.

Вход в зал суда обвиняемых. Это второй их суд, но ниче-
го ровно не поменялось для этих людей в этой части судеб-
ных мероприятий. Слева направо: Александр Федин, Дмит-
рий Туркин, Олег Михайлов (на суде Надежды он выступал
свидетелем обвинения), Владимир Грибков. 2006 год.



 
 
 

Усмешка бегала по его лицу, выпученные глаза хаотиче-
ски бегали по залу, ища одобрения. Всем своим видом каж-
дому присутствующему в этом зале Владимир заявлял: «Я
все равно знаю больше, ведь я «Булочник»!». Просто во-
дитель и просто убийца, лишивший жизни и двоих своих
школьных друзей, обвинив их в надуманном, ради доказа-
тельства своей нужности и преданности перед Пылевым. Ни-
чего не изменилось со временем, только теперь он делал то
же самое в отношении нескольких парней, среди которых
были и друзья убитых им братьев, сидевшие позади, не заме-
чая его. Справедливости ради добавлю: следствию и суду он
был очень полезен, помог своими показания раскрыть мно-
гие преступления, но как же разнятся его показания с при-
вкусом: «А вот они…» – по сравнению с настоящим раская-
нием: «Да – это сделал я! Простите.., если сможете!..» – для
правосудия разницы нет, и пусть будет, как будет!

Здесь же были другие, у всех на руках «запеклась» чья-
то кровь – почти дюжина крепких мужчин, признавшихся в
убийстве больше полусотни человек, в основном таких же
как они «братков», не имея почти ни к кому совершенно ни-
каких личных претензий, не испытывая никаких чувств, не
заработав на их смертях никаких денег, хотя и были двое,
строящие из себя совершенно безвинных…

Среди них был один, к которому Надежда относилась с,
если так можно сказать, натянуто-извращенным сожалени-



 
 
 

ем, чего никто не может объяснить по сей день. Парень невы-
сокого роста, ссутуленный, с почти отсутствующим взгля-
дом маловыразительных черных глаз, мощным подбородком
с глубокой ямочкой посередине, тонкими, безотчетно сжа-
тыми губами, низким лбом, густыми волосами, почти отсут-
ствующей мимикой, впалыми щеками и с чересчур ясно вы-
раженными скулами. Он всегда выглядел не бритым, хотя и
делая это с утра. Щетина, выраставшая за несколько часов
на шее и подбородке, цепляясь за длинные волосы, растущие
на груди, торчавшие из-под ворота поношенной майки, буд-
то вытягивалась из кожи насильно, буквально «на глазах».
Густые, почти сросшиеся брови, длинные ресницы казались
такими же бархатными, как и его низкий голос.

Приступы эпилепсии мучили его временами, тяжелая бо-
лезнь накладывала отпечаток и на способности, и на пове-
дение, и на индивидуальные характеристики. Безмолвность,
безэмоциональность, бездумная исполнительность, цинич-
ность, мнимая задумчивость, при всем этом совершенная
незлобивость, скорее природная доброта, легко перевопло-
щающаяся в неуправляемый гнев, редко, но неотвратимо.

Алексей Кондратьев, «Кондрат», или «Гиви» – «исполни-
тель», застреливший мужа Надежды Хлебниковой. К нему у
нее злобы почему-то не было, так же как к оружию и к пулям,
раздробившим кости черепа сорокатрехлетнего Тимура как
молотком…

На этих, представлявших «пехоту», неспешно рассажива-



 
 
 

ющихся крепких парней женщина смотрела с некоторым со-
жалением, понимая, что сегодня тот день, когда каждый из
них узнает свою судьбу!

Прошлое заседание закончилось «запрашиваемыми» об-
винителями сроками для каждого. «Пожизненных» не про-
звучало, хотя некоторым и напрашивались.

Сразу после них она ждала появления того, кто стал для
нее мишенью десять лет и шесть месяцев назад. Тогда, еще
не зная настоящих виновников, лишь предполагая их, вдова
жившая только жаждой мести, не находя спокойствия, им-
пульсивно действуя, в моменты особенного нетерпения и пе-
ревозбуждения, спонтанно врывалась в любую пустоту или,
как ей казалось, слабые места в очередности работы и заня-
той позиции в череде расследования, слуг закона, требуя не
важно чего сейчас, но сатисфакции в будущем. Толчком к
этому стало пробуждение после не удавшегося самоубийства
– 78 таблеток «Но-шпы», запитые водкой не помогли осу-
ществить задуманное. Спасла собака, купленная еще мужем
незадолго до гибели, она была и утешением, и проводником,
и тем, кто привел соседку к двери квартиры, всеми силами
толкая одного человека на помощь другому – своей хозяйке.

Придя в себя, она поклялась, что не повторит подобно-
го до тех пор, пока не отомстит. Никакой справедливости –
только месть, неважно как, виновнику, его жене, детям, всем
вместе! Как же часто с такого именно позыва начинается воз-
мездие, в котором берущийся за него видит якобы ведущую



 
 
 

роль Создателя, а не желание своего эгоизма ответить злом
на зло.

Тогда был один только враг с фамилией Ческис, она чув-
ствовала его «жало» еще раньше, ожидая, что удар был на-
несен именно с этой стороны…

Задняя дверь в зале заседаний суда снова открылась.
Вслед за медленно, как-то буднично вошедшими милицио-
нерами появились еще четверо в наручниках. Первым, за-
слонявшим более мелкого, шел высокий, очень крепкого те-
лосложения мужчина с монголоидным типом лица, бритым
наголо черепом, необоримой уверенностью. Свой колючий,
прямой, жесткий взгляд, направленный на присутствующих
свысока, не искавший у них опоры или понимания, он оста-
новился на Грибкове. Тот съежился, уменьшившись вполо-
вину, затем, вспомнив, что находится в безопасности, вы-
прямился, и попытавшись ответить, но «обрезался» и рети-
ровался, скрывшись лицом за угловую металлическую стой-
ку стеклянной кабинки – Сергея Махалина он действитель-
но ненавидел всем своим естеством, потому, что боялся.

Сидевшие позади него, обмолвившись несколькими сло-
вами, поправляли свои наручники и цепи, соединяющие их
вместе. Чувствовалась общая нервозность, несмотря на удо-
влетворившие всех в этом «аквариуме»8 запрошенные об-

8 Клетки из металла и бронированного стекла в залах заседаний Мосгорсуда. На
этом процессе присутствовали две раздельных, для отделения двух групп подсу-
димых – тех, кто руководил и тех, кем руководили. Подобное было сделано яко-
бы ради безопасности главного здесь обвиняемого Олега Александровича Пыле-



 
 
 

винителем срока. Вместе с вдыхаемым воздухом каждый из
обвиняемых цеплял и витающий в нем привкус возможного
подвоха.

Слева направо: Сергей Махалин, Олег Пылев, Вячеслав По-
номарев, Павел Гусев – так называемый «плохой аквари-
ум»…

ва, когда-то дававшего указания убивать не только друзей тех, кто теперь обос-
новался в большом «аквариуме», но стремился уничтожить и некоторых из них
самих. На самом деле, если говорить правду, то это было сделано ради психоло-
гического эффекта на присяжных, мол, есть плохие и во всем виновные, а есть
второстепенные виновные, что, в общем-то, правда.



 
 
 

Не то чтобы эти мужчины доверились обнадеживающим
словам работников прокуратуры или следственного комите-
та, что раскаяние, на которое те даже не делали ставки, обя-
зательно учтется на суде, но оставшийся легкий налет же-
лаемого послабления, навевающий приятные мысли о более
ранней свободе, навязываясь, грел душу. Не поверить, не от-
пихнуть – слаб человек!

В принципе так бывает всегда. Ни один, находящийся под
прицелом Фемиды, не может быть уверен в том, что подгля-
дывая из-под повязки, надетой на глаза, богиня правосудия
не обрела особенные чувства к людям, сидящим на «позор-
ной скамье». Прочно поселяются сомнения в душах и разу-
ме этих существ, даже если удалось заключить какие-либо
договоренности с подобными себе, в должности следовате-
ля или судьи. Исключение составляют только по-настояще-
му раскаявшиеся, а потому ждущие любого наказания, как
благую весть во искупление содеянного.

Пытающийся же избежать заслуженного, даже умудрив-
шись избежать возмездия сегодня, будет настигнут им рано
или поздно…

Здесь я вынужден сделать вставочку: буквально перед са-
мым выходом издания в свет, новостные источники облете-
ла новость об аресте упоминаемого в этой книге Александра
Шарапова – комментарии излишни, хотя его, уверовавшего
в Бога, отца шестерых детей, не оставившего их, но бросив-



 
 
 

шего криминал, уже не опасного для общества, лично мне
жаль!

13 лет в розыске – пред лицом испытания, которое мо-
жет стать последним. Александр Шарапов. 6 июля 2017 го-
да

Вторым за богатырем «без страха и упрека» шел несколь-
ко неуверенно, с легкой наигранной ухмылочкой, невысо-
кого роста мужчина лет сорока пяти – сорока семи. Выгля-
дя несколько старше из-за провисших больше меры уголков



 
 
 

губ, образующих таким образом носогубными складками,
нечто похожее на брыльки у бульдога, Олег Пылев, убежден-
ный своими адвокатами в соответствии вчерашнего запро-
шенного срока с сегодняшним приговором, искал глазами ту
самую истрепанную и измученную долгим тяжким испыта-
нием женщину, никак не желавшую успокоиться. Он скры-
вал свой взгляд, защищаясь от других, бьющих прицельно,
газеткой, старательно делая это в течении всех долгих часов
процесса.

Человек этот, крайне жестокий, эгоистичный, ставящий
обладание властью над жизнями других, часто более высо-
ких по своим характеристикам, уровню интеллекта, знани-
ям, поломал и загубил много судеб, за которые не чувство-
вал себя ответственным или даже хоть чуть виноватым.

Надежде Юрьевне пришлось многое преодолеть в дол-
гой дороге по пути общего сопротивления обстоятельств, в
оставленности всеми, охваченными боязнью потерять день-
ги, посты, благополучие, трусостью, когда-то близкими се-
мье людьми. О, если бы силы, часто впустую потраченные на
поиск возможной мести, в которой она искала облегчения,
были хотя бы частью отданы детям и противоборству надви-
гающемуся внутреннему конфликту, то не было сегодняш-
него одиночества. Но это не волновало, поскольку именно
сейчас она чувствовала вкус победы…



 
 
 

Олег Александрович Пылев – надежды еще теплятся…

«Саныч» (Пылев-младший), увидев ее, не наткнулся на



 
 
 

человеческий взгляд, но укололся о ненависть и упущенную
когда-то возможность убрать Надежду со своего пути, ма-
териализовавшиеся в ударившей резким толчком головной
болью. Вздрогнув будто от прошедшего ото лба до затыл-
ка мощного электрического разряда, зажмурился, но удер-
жав равновесие, попытался заставить себя повторить попыт-
ку. Вот тут он заметил пробивающийся сквозь ее ненависть
страх – старый, уже слившийся со жгучей ненавистью, срод-
нившиеся до невозможности существовать один без друго-
го, что невозможно было не заметить. Чуть ухмыльнувшись,
вспомнив, что ее жизнь была в его руках и, может быть, еще
будет, и он, в случае появившейся возможности, ее теперь
точно не упустит, Олег Александрович прикрыл тетрадкой
лицо, не открываясь более в течении всего оставшегося вре-
мени.

Прикованный к нему Сергей Махалин, не очень-то распо-
ложенный к такому соседству, после внезапного поворота в
линии защиты Пылева, частично признавшего себя винова-
тым, что не соответствовало прежней их договоренности, за-
метил «перестрелку». Сергей, поверив своему шефу, молчал
до «победного», надеясь вместе уйти от ответственности. До
неожиданного «предательства» шанс у Махалина еще был,
расскажи он о себе, не скрывая содеянного. Эта тактика, воз-
можно и разумна среди единомышленников, но не на одном
суде с теми, кого ты предполагал «зачистить», не уважая, и
не скрывал этого, пользуясь как «пушечным мясом», желая



 
 
 

сегодня выплыть самому, утопив их.
Испугавшись, почувствовав провальность выбранной ли-

нии защиты, Пылев по привычке решил воспользоваться
другими, придумав невероятно неправдоподобную версию,
не предупредив преданного подельника, нанеся и ему удар в
спину. Ничего удивительного для большинства присутство-
вавших в таком повороте не было, однако под этот удар по-
падал и родной брат Олега Андрей, которого младшенький
начал обвинять не только в его действительных винах, но пе-
регружая свои, надеясь, что такая подлость будет понята и
оценена по достоинству следствием, а впоследствии судом.

Оценили, но не поняли…
И Махалину, и многим другим теперь этот человек,

несмотря на «ширму», был виден насквозь. Выбор у обвиня-
емого был небольшой: с одной стороны фото- и тележурна-
листы с камерами, с другой она, как он был уверен, случайно
добравшаяся до этого момента, что было почти правдой. Его
нервозил не столько сам взгляд, а его победная интонация,
которую он сравнивал со взглядом зайца, подсматривающего
за попавшим в капкан волком, злорадствуя. Но в отличие от
представляемого волка, Пылев с трудом, в муках, признавал,
что совершил ошибку, оставив ей жизнь, а теперь вынужден
терпеть этот издевательский взгляд, как он считал, пустого
места.

Уперевшись взглядом в пол, он предпочел спрятаться от
первых. Постепенно лоб его покрывался испариной – джин-



 
 
 

совая голубая рубашка явно «грела» как шуба, а гнев, накап-
ливающийся в сознании, и вовсе нестерпим. Звериное чу-
тье подсказывало, что избежать заслуженного не получится
– надежды тщетны. «Эта тварь.., тварь, тварь, тварь! Она,
выступая перед присяжными, сделала все, что бы я выглядел
мерзавцем! Суууукаааа! Какая-то баба, которую я пожалел,
уболтала этих лохов, и они поверили, кажется, ей! Мы же
договорились со старшиной присяжных, все было на мази!
Так нет, эта ведьма все испортила! Если бы не она, лет через
пять, максимум шесть, я бы был дома… Откупился бы, сва-
лил, а потом разорвал бы эту ничтожную сучку!»…

Она смотрела урывками, внутренне все же опасаясь его
до сих пор, будто желая прожечь насквозь как раз в тех ме-
стах, куда входили пули в голову ее мужа. Сжимая обоими
глазами его голову с русыми волосами, опущенным лицом,
этими неприятными по форме ушами.., нет, нет, в нем все
было неприятно и именно это вселяло эти необоснованные
опасения! Как неприязненно относится человек к суете змей
и мелких грызунов, так и она не могла себя перебороть в
своей неприязни, исходящей просто от его существования.

Надежда словно мяла пылевский мягкий череп в своих
руках, продавливая его навстречу идущим пальцам, цепля-
ясь ногтями, разрывая, потом восстанавливая, и снова все
заново, наслаждаясь в представляемой бесконечности. Она
вот уже десяток лет каждый день чувствовала боль, испыты-
ваемую Тимуром в то утро, теперь его тогдашние ощущения



 
 
 

стали ее собственными. Все это усиливалось сейчас каждую
эмоцию, женщина с негодованием выливала в этот череп…
выливая, знала – он это чувствует, понимая, откуда прихо-
дящее и что это.

Еще немного и облегчение, так ожидаемое и необходимое
все эти годы, постепенной теплотой обхватывало огрубевшее
и разучившееся отступать перед опасениями сердце. Одно-
временно Олег пытался движениями своей головы уходить
от телепатически давящего на его черепную коробку. Ничего
не получалось, он только причинял себе еще большую боль.
Застонав, Пылев остановился на одной мысли: «Это же на-
всегда! Она… эта мерзость никогда не отвяжется от меня.
Где бы я ни был, чтобы не делал, теперь она в моей башке… –
это она причиняет такие мучения! Надо, надо было валить
не одного этого урода, всех, всех! Надо было валить с «при-
цепом»9. Пусть нужно было бы подождать еще пару дней, да
хоть месяц, и валить всех… с детьми, с собакой, с говном
их! Мать их!..».

Боль усиливалась, все больше от страдающей гордыни и
тщеславия, не имеющих больше повода для радости, но по-
стоянно унижаемых своей же бездарностью и сегодняшним
бессилием, став уже не столько болью, сколько ужасом, пре-
следующим постоянно с этой минуты. Он украдкой взгля-

9 То есть не только одного мешающего человека, смерть которого, как тогда
казалось, решит все проблемы, но и всех рядом находящихся, в случае с Тимуром
Хлебниковым – и жену, и детей. Из показаний Алексея Кондратьева.



 
 
 

нул на Хлебникову, два штыка кольнули навстречу через гла-
за в лобные доли мозга и сразу отпрыгнули, не в состоянии
держать теперь его взгляд… отпрыгнули, оставив боль, при-
чиняемую вращающимися немилосердными шнеками, на-
столько реально ощущаемую, что можно было понять – вра-
щение происходит в разные стороны.

Усилием воли он снова поднял голову, но взгляд получал-
ся рассеянный, не противостоящий, а мягкий, податливый,
растерянный. Она, наконец, женской интуицией почувство-
вала слабость, только ухмыльнулась, подняв голову еще вы-
ше, и слегка кивнула, будто спрашивая: «Помнишь Тиму-
ра? Теперь я не дам тебе его забыть никогда!». Одному Бо-
гу известно, что сейчас ей приходилось преодолевать ради
этих нескольких секунд. Пылев удержался, что придало сил.
Взгляд стал наполняться силой, гордостью, властностью, той
самой, что заставлял многих отворачиваться от него, про-
сить, умолять, и умирать просто так.

Такие минуты тонки и неоднозначны. Лишь только фо-
тографы разглядели слабинку и образовавшуюся брешь в
«газетной» защите, что частично открыло лицо подсудимо-
го, сразу защелкали затворы фотокамер, засверкали фото-
вспышки, оживив монотонное чтение озвучиваемого приго-
вора.

Почему-то после этого все находящиеся «за стеклом»
с  еще более великим напряжением начали вслушиваться
в каждое слово, изрекаемое Председательствующим. Даже



 
 
 

«не свои» приговоры заставляли напрягать слух, улавливать
каждое слово, осознавать тяжесть чужой судьбы, соизмеряя
наказание преступлению, высчитывать пропорции, зависи-
мости, на основе которых пытались высчитать и свой срок…

Грибкову дали небольшой срок, который увеличивался
на следующих нескольких процессах на год-два. Избежание
тяжкого, вполне заслуженного наказания, с пониманием то-
го, что Пылеву это не удастся, сегодня наложило на его ли-
цо тень злорадства, не сползающую до самого окончания.
Сыплющиеся огромные другие срока на находящихся поза-
ди него в «аквариуме», заставили отодвинуться от них бли-
же к стеклу и смотреть только вперед. До него не было нико-
му дела, зла к нему тоже никто не испытывал, правда, ощу-
щаемая им самим простая, зато непрекращающаяся непри-
язнь, отражающаяся от гладкой поверхности стекла во взгля-
де каждого, сталкивала его самого в злобу, направленную ко
всему и ко всем. Интересно, что то же самое испытывал и
Олег Пылев, но он не мог перекрыть эти эмоции таким же
злорадством. Любому обвиняемому в этом зале было и про-
ще, и легче…

Махалин получил срок за двадцать лет, второй суд отпра-
вит его стараниями федерального судьи Откина на вечный,
который он воспримет мужественно, лишь с одной мыслью
о Грибкове: «Почему я не убил этого урода, столько было
возможностей?! И ведь не было бы ничего. Какой дурак этот
Пылев! Че мы поперлись в эту Одессу, нахрена нам сдались



 
 
 

эти скачки?! Чем я думал?! Обоих их надо было валить..,
обоих! И «Пыля» и «Булкина»! Ну ничего, может быть еще
откусаемся!».

Не могу не сказать здесь об участи Олега Михайлова10, на
показаниях которого была основана основная часть второго
суда. Делаю это не столько по своей прихоти, в предыдущем
томе мое мнение есть, сколько по просьбе Надежды Юрьев-
ны, испытывающей личную благодарность к этому челове-
ку за его показания, многое раскрывшие на этих заседани-
ях – он выступал свидетелем на «её» процессе, рассматри-
ваемом убийство ее мужа. Через год государственный обви-
нитель запросит ему восемнадцать лет, на столько же он и
рассчитывал. Это подтверждали и оперативные сотрудники
и следователи прокуратуры, проводившие до суда расследо-
вание, так и должно было быть, если бы не.., если бы не то,
что мы вряд ли точно узнаем.

Предъявленные ему десять убийств, по мнению судьи От-
кина (на процессе, описываемом изначально, Председатель-
ствующим выступал федеральный судья Усов) «потянули»
на «пожизненное заключение». Оглашение в приговоре этих
двух слов, тогда взорвало зал непредсказуемыми, небывалы-
ми по силе эмоциями. Сам подсудимый ясно расслышав их,
несколько минут переспрашивал у окружавших его «подель-

10 Дело Олега Михайлова рассматривалось на следующем суде, совместно с
Олегом Пылевым, Сергеем Махалиным, где все втроем получи пожизненный
приговор.



 
 
 

ников». На вопрос «Его чести»: «Подсудимый, ясен ли Вам
приговор?» – ответил: «Дааа.., да нет». Председательствую-
щий сдвинул брови, «проложив» между ними две глубокие
бороздочки кожаных складок, нахмурился, и напрягшись в
скулах, повел подбородком в сторону. Вернув эту часть лица
на место, с явным неудовольствие поинтересовался:

– Ну и чем же он так вам не понятен?
–  Восемнадцать?… Вы сказали «восемнадцать»… или-

ии?..  – Зал затих, все устремились взглядами на ставшего
центром вселенной человека в мантии, с которым никто не
мог согласиться в случае «приговора навсегда»:

– Пожизненное заключение, то есть безвременное. Вы бу-
дете иметь право подать через двадцать пять лет прошение
на помилование.

– Двадцать пять… – Надежда, хотя бы на эту цифру, про-
скочила в осипшем мигом голосе, а проскочив, потерялась в
повисшей тишине.

–  Вам объяснят ваши товарищи… Можете обжаловать
в процессуальном порядке, если желаете… ПО-ЖИЗ-НЕН-
НОЕ ЗАК-ЛЮ-ЧЕ-НИ-ЕЕЕЕ…

– Понят-т-т-тно… – До Михайлова дошла суть фразы, но
свое положение он сможет осознать только через несколько
месяцев, поняв, что никто ничего сделать не может, что он
оставлен, брошен, погребен обстоятельствами заживо. По-
степенно начнут наяву являться убиенные им, он найдет уте-
шение в вязании. Постепенно связанные шерстяные носки



 
 
 

станут получаться с семью-десятью пятками. Распуская свои
забавные со стороны изделия, Олег повторяет все заново, по-
ка не стираются пластмассовые крючки для вязания.

Постепенно человек утрачивает индивидуальность и со-
знание, превращаясь в тень себя, после в тень тени личной,
затем чужой, следуя в пустоту и, наконец, превращаясь в тень
пустоты, уже не помня ничего из ставшего ничем, в ничто-
жестве и пропадая…

Так умерщвляет даже в раскаянии уныние, не дающее сде-
лать человеку такой нужный спасительный шаг…

Случайно дошедшая весть о сроке Михайлова взорвала
эмоционально Надежду: «Как он мог?! Как ты, судья, твою
мать, мог так поступить?! Ты же весь процесс подряд поль-
зовался его показаниями, каждый раз говоря, какой он моло-
дец, и что это обязательно учтется. (Это действительно так,
очевидцами тому были десятки присутствующих.) Какое ли-
цемерие! Мало ли, что этому судье не поверилось в его рас-
каяние – да и хрен с ним! Так же нельзя! Надо что-то делать!
Рядовский, Ванин, Трушкин, они же уверяли и его, и меня
в период дачи им показаний еще на «нашем суде», что он
заслужил, как и Пустовалов, и Грибков, как и Леша Кондра-
тьев, в конце концов, конечный срок. Почему у них конеч-
ные срока, а у него нет?! Ничего, все исправим, они же обе-
щали, значит просто какая-то ошибка! Я им верю, я верю
ребятам, я же видела блеск уверенности в их глазах! Ничего,



 
 
 

сегодня же поговорим»11.
Наступившая очередь Олега Пылева, притянула все вни-

мание присутствующих к его персоне. «Момент славы» не
принес ему ни малейшего удовлетворения, а вот произне-
сенные после зачитывания всех «подвигов» слова пригово-
ра, оказались…

11 Строки из «Черного дневника» Надежды Хлебниковой. – Прим. авт.



 
 
 

 
А убийцы кто?

 
Со стороны такая Надина забота о «пехоте» мало кому

была понятна, но именно вышеперечисленные опера и сле-
дователи проводили с ней долгие беседы, уверяя, что убий-
цы по безысходности, по слабости, есть те же жертвы, как
бы странно это ни звучало. Конечно, они должны, обязаны
и непременно будут отвечать за свои поступки и преступле-
ния, никто их не собирается оправдывать, что невозможно в
принципе, но учитывать это необходимо!

Киллерами тоже становятся по разным причинам, но и
тех и других нельзя смешивать с другими, убивающими се-
бе подобных, поскольку даже психиатрия подразделяет их
всех по группам. Киллер – это, в отличии от убийцы, про-
водник зла, но не его генератор, убивающий выборочно, про-
фессионально, имея свои принципы, берясь за убийства тех,
кого считает возможным, впрочем, это очень индивидуаль-
но, здесь многое зависит от личностных качеств человека,
к примеру одним нравится убивать, другим приходится пе-
решагивать через себя. Кто-то совершает это, получая удо-
вольствие, ища и предлагая новую жертву, иные, убив еди-
ножды, не знают, куда деваться от преследующих кошмаров.

Киллер, подходящий к своей «работе» профессионально,
а не любительски, то есть не имея специальной подготов-
ки, но взявшись за дело, будучи дилетантом, больным пси-



 
 
 

хически быть не может, напротив, психика такого обязана
быть уравновешенной, надежной, лучшей среди людей. Так,
по уверениям психиатров, должно быть, но, исходя из моего
опыта, могу констатировать – и здесь случается по-разному!
В основном, простые ребята, взяв оружие, употребляют его
как получится, продумывая поверхностно свои действия, а
может и вовсе палят куда и как придется.

Если брать примеры убивавших в нашем «профсоюзе» –
это почти все его участники, то многие, вынужденные это
делать, «отрабатывали» таким образом, чтобы все скорее за-
кончилось. Примеров тому множество, некоторые приводят-
ся здесь, какие-то могли быть прочитаны в предыдущих то-
мах. Были и такие, по их личному признанию в разговорах
«тет-а-тет», которые настолько желали окончания истории с
порученным им убийством, что с радостью бы согласились
быть задержанными на месте преступления, конечно, еще до
его совершения. Может быть, так и было бы ими подстроено,
если бы не уверенность, что это так же своего рода «билет в
один» конец, после «приобретения» которого ожидать про-
щения не представлялось возможным, да и в случае такого
счастья убивать все равно пришлось бы.

Не глупыми были и стоящие во главе, очень быстро они
поняли, что вместе с новичком-исполнителем необходимо
посылать и прошедшего такое «тестирование»: понимая, что
сзади новоиспеченного стрелка стоит некто без страха и
упрека, наблюдающий за его действиями, а в случае необ-



 
 
 

ходимости способный заставить стрелять, ведь пистолет, ко-
торым обладал «контролер» может быть направлен в любую
сторону, молодой человек, как бы перекладывая мысленно
свою вину именно на него, выполнял поставленную задачу
более успешно, чем мог бы это сделать самостоятельно!

Потом о проделанной «работе» докладывали оба, есте-
ственно раздельно. Пылев, в основном он, внимательно вы-
слушивал рассказы, сопоставлял, принимал решение о даль-
нейшем, оставляя на прежней работе, имеется в виду об-
щие задачи «профсоюза», в выполнении которых «аттесту-
емый» принимал участие до «теста», или продолжая атте-
стацию следующим заданием. В «лучшем» случае человеку
предлагалось войти в число штатных исполнителей, отказ от
чего был равносилен, в конечном итоге, смерти, «Саныч»12

не переносил отказов.
Нужно заметить, что после преодоления себя, хотя бы

единожды, в памяти человека остается небывалый прежде
восторг гордыни, поражающий каждого, прошедшего подоб-
ный рубеж, с обостренным ощущением своих силы и воз-
можности, которые в себе индивид не знал и не чувствовал
ранее. Далеко не все способны быстро прийти в себя, вспом-
нив, что именно он сделал и как это соотносится с моралью и
законом. Подавляющее большинство людей легко согласят-
ся стать сверхчеловеком, а множество из них способны счи-
тать, что первый шаг к этому – убийство себе подобного.

12 Олег Пылев.



 
 
 

Не углубляясь в частности, более слабые, останавливают-
ся на выполнении поставленных задач и получения за это
денег, сполна исчерпывая этим свои амбиции, даже не ста-
вя каких-то других целей. Другие, именно исходя из необхо-
димости достижения целей, приходят к необходимости уби-
вать, третьи имеют сторонние мотивации, и каждый по сво-
ему преодолевает чувство собственной безопасности, что на
самом деле делать нельзя, поскольку именно оно и лежит в
основе всех навыком, присущих этой древней аморальной
«профессии».

Рано или поздно нормальный человек устанет, возведший
ее в ранг искусства, скорее всего, захочет либо прекратить
свою деятельность, либо окончить ее так, чтобы об этом, как
он может надеяться, говорили веками, при этом желая по-
гибнуть сам – это следствие видоизмененного сознания, из-
вращенности понимания добра и зла, красоты и ее проти-
воположности, первенства гордыни и привычки властвовать
над чужими жизнями, что неминуемо отразится и на власти
над своей собственной. Такой человек, становясь «художни-
ком», наверняка пожелает, как-то зафиксировать свое «тво-
рение» в истории, и рано или поздно начнет трудиться на
созданием шедевра, как ему будет казаться. (Надеюсь, чита-
тель понимает, что автор здесь пишет не о себе.)

На самом деле убийство всегда останется убийством, а
смерть – переходом между двумя мирами… много ли вы
видели киллеров, соответствующих последнему описанию?



 
 
 

Пожалуй, ни одного. Причина в том, что они либо мало
живут, либо подпадают под арест, и это для арестованно-
го далеко не всегда плохо, либо зарабатывая13, начинает це-
нить комфорт, богатство, спокойствие, свою жизнь и свобо-
ду, что приводит к неизбежным боязни и неотступному бес-
покойству, благодаря чему и разумный преступник начинает
стремиться изо всех сил достичь статуса честного человека,
отойти от рискованного криминала, «замести следы», при
этом действительно пытаясь стать если не честным и добро-
порядочным гражданином, то хотя бы таким выглядеть, что
мы и видим на примере многих выдающихся, как принято
сегодня называть, «авторитетных бизнесменов».

Хотя странно было бы предполагать, что остаться на пла-
ву с миллионами, не «закопав» при этом, ради своего спо-
койствия, очевидцев из среды своих подчиненных, имеющих
о тебе опасную информацию, могущих в случае ареста дать
показания на тебя, уже такого некриминального и правиль-
ного; иногда, как в случае с Пылевыми, требующих какую-то
оплату, а денег жаль, да и перестроиться самому, отказав-
шись от такой надежной и простой формы решения любых
вопросов, как прежние методы – «нет человека – нет про-
блем», вряд ли согласятся, а потому спрос на «штатных»
киллеров всегда будет!

13 Одними убийствами не заработаешь, это может быть комплексный зарабо-
ток, скажем, когда человек выполняет еще какие-то функции, и имеет долю с
другого.



 
 
 

Конечно, если человек не собирается покидать крими-
нальный мир, выбрав приверженность ему на всю оставшу-
юся жизнь, дело другое, но и тут действуют очень схожие с
описанным механизмы, ведь ценности, богатство, власть и
возможность всем этим пользоваться – и есть наиглавней-
шая цель любого криминала…

 
* * *

 
Есть в преступных сообществах люди, уверенные в своей

принадлежности к этой «профессии», однако на деле про-
сто убийцы. Кому-то из них это нравится, кого-то тянет по
диагнозу, кто-то доказывает таким образом себе свою состо-
ятельность, самоутверждаясь, но большинство из них толь-
ко проводники зла, аккумулируемого в других сердцах, как
правило, предпочитающих не пачкать кровью свои руки. Вот
где настоящее зло, вот кто действительно виновен на все сто
процентов, имел мотивации, заставлял, шантажировал, пла-
тил, инициировал, был заинтересован. Именно от этих лю-
дей исходит смерть, уничтожь их – и исчезнут причины, убе-
ри же исполнителя – и на его месте появится другой, третий,
а может быть и сразу несколько, способных забирать не по
одной мешающей кому-то посторонней жизни, а по несколь-
ку. Для правосудия же без этих «исполнителей» нет и за-
казчиков, они единственный путь к верху цепочки, учиты-
вая именно это, Надежду аккуратно подводили к тому, что



 
 
 

подходить к каждому необходимо индивидуально, скажем,
не прощая, даже не обязательно понимая, но учитывая вклад
каждого в расследование, что не только справедливо, но про-
сто необходимо.

Не сразу она сознательно согласилась на это. Слишком тя-
жело, опасно, часто унизительно выглядел ее путь к этому
суду, даже с оглядкой назад, когда многое сглаживается па-
мятью, временем, многими другими меняющимися факто-
рами. Но пришел день, когда смертельно раненное сердце не
только успокоилось в отношении этих нескольких молодых
людей, но и попыталось встать на их защиту.

Пристально вглядываясь в каждого, она смогла рассмот-
реть сквозь призму испытанного ей самой, ими пережитое,
испытанное, их страхи, страдания, внутреннюю борьбу, про-
должающиеся и сегодня. Конечно, не ко всем прогрелась ее
душа, не к каждому тянулась в желании помочь, спасти.

Воистину, такие люди не только знают, но доказывают: на-
сколько коротко расстояние от любви до ненависти, настоль-
ко же оно мало и в обратном направлении!

Хлебникова постепенно начала помогать убийцам, даже
Кондратьеву, застрелившему ее мужа, пересилив себя, пере-
дала продуктовую передачу, понимая, что сейчас он такой
же союзник, как и сами милиционеры. Деньги постепенно
иссякли, большую сумму «съели» похороны и поминки, то-
гда она не была в состоянии думать о живых детях и себе
больше, чем о необходимости, как ей казалось, увековечить



 
 
 

память супруга. У нее осталась после него огромная кварти-
ра в центре города, прекрасная дорогая дача, продай что-то
из этого и живи безбедно – далеко не всем выдаются при та-
ком несчастье такие бонусы!

Надежда Юрьевна решила оставить все нетронутым, не
станем разбираться почему, а денег никто не давал, поти-
хоньку начала зарабатывать сама, благо промежуток этот
оказался небольшим, пока ей не предложили неплохой и ста-
бильный бизнес. Как могла в течении пяти лет, она надоеда-
ла всякого рода следователям, оперативным сотрудникам,
прокурорам, даже высокопоставленным лицам, не очень же-
лавшим заниматься при перегруженности того времени, оче-
видным «висяком», и происходило это тем более настойчи-
во, как только несчастная ощущала себя более-менее в без-
опасности.

Ей шли все-таки навстречу, не отталкивали, хотя и виде-
ли ее нерациональную импульсивную одержимость, с совер-
шенно отсутствующим пониманием, что такая ее деятель-
ность больше вредит ей, делу, лишний раз напрягает самих
преступников, которых она безумно боялась, но, как малень-
кий ребенок от любопытства лезет туда, где может убить,
толкалась вперед, не остывая в порывах мести. Именно это
было главным, она сама и дети, тем более весь окружающий
мир оказались в конце списка.

Конечно, она не бросила своих чад, но так нужное им ма-
теринское тепло, любовь, связь и открытость сердец матери и



 
 
 

ребенка она заменила минимумом – кормила, обстирывала,
заботилась, как робот, почти безэмоционально, говоря даже
с ними о кладбище, убийстве, ходе расследования, постоян-
но предупреждая об возможной опасности, заставляя быть
внимательными и собранными, что детки и впитали с моло-
ком матери ее холодность, чувство опасности, третьестепен-
ность своего для нее существования, чем и отвечают ей, ра-
зумеется, сегодня…

Мы привыкли говоря о насильственной смерти, всегда
подразумевать лишение жизни человека без его на то со-
гласия, но так ли это? Что можно сказать о человеке, убив-
шем любовь? А как относиться к матери, «греющей» сво-
их малышей «льдом» безучастия? Что вы скажете о предпо-
чтении всеуничтожающей внутри человека мести, убиваю-
щей не столько виновника своего возникновения в сердце
несчастного, сколько душу своего временного хозяина? Что
в нем одинакового с убийством обычного человека? Ничто
из перечисленного не угодно Богу. Это может показаться на-
думанным, предрассудочным, устаревшим, даже невероят-
ным, но именно так можно провести черту между добром и
злом – так и только так! Что не угодно Господу – зло, на что
Бог благословляет, может быть только добром.

В старину человека, осквернившего Имя Бога, подверга-
ли казни, это было не так давно – четыре века назад на Ру-
си, раньше или позже то же самое происходило по всему
миру. Почему? Этот человек своими действиями соблазнял



 
 
 

слабые души других, убивая в них веру, и назывался сквер-
ным. Женщину, предпочитающую заботе о своих детях вод-
ку или наркотики, лишают материнства, потому что предпо-
чтение такое есть не человеческое и даже не животное дей-
ствие. Месть нами объясняется и даже часто принимается за
норму в реакции человека на причиненную ему обиду, одна-
ко и закон судит человека за убийство из-за мести равно с
обычным убийством по любой другой причине.

Мать, сделавшая аборт, убила свое чадо уже живое и об-
ладающее всем, чем обладает обычный человек, плод – это
человек, как бы мы ни пытались доказать другое в попытке
обосновать свое желание остаться свободными от забот по
взращиванию и воспитанию маленького ребенка – в основе
этого, как и всего ранее описанного, гордыня и эгоизм.

Так убийца кто?!
Если вы думаете, что я пытаюсь оправдать себе подоб-

ных, когда-то бывших преступников, то очень ошибаетесь.
Все верно – это мои слова, мои мысли, мои обоснования, я
высказал их вдове, совсем не желая ее оскорбить, и не оби-
дел-таки, но услышал, что именно это она поняла, когда пы-
талась изменить свое мнение в отношении тех парней за ре-
шеткой. Надежда нашла в себе нечто равное убийству, что
может обнаружить в себе почти каждый, долго признавала
себя обладателем и споспешником этих действий, в резуль-
тате чего смогла поставить себя на один уровень с убивав-
шими не по своей воле, и даже увидела себя в чем-то ниже



 
 
 

их, так как, в отличии от них, посыл исходил не от кого-то,
а от нее самой.

Конечно, сам человек не может захотеть мстить, это на-
вязанная черными силами мысль, не оттолкнув которую, че-
ловек принимает ее всей темной стороной своего сердца, и
в процессе следования этому выбору, вытесняет растущей
страстью многое доброе из светлого хранилища его, стано-
вясь нервным, гневным, одержимым, но и здесь он всего
лишь проводник зла, и остается им даже после совершенного
возмездия. Именно поэтому произошедшее зло – вендетта,
не только выжигает духовное и сердечное тепло, но и остав-
ляет вакуум, очень быстро втягивающий в себя еще более
худшее.

Надежда Юрьевна поняла все это, нашла в себе силы в
какой-то период времени признать за собой падение в про-
пасть, но не сопротивляться этому, поэтому на суде она смог-
ла защищать некоторых подсудимых, бывших такими же
только проводниками зла, а не его генераторами, совершен-
но обессилев после вынесения приговора.

Состоявшаяся сатисфакция не принесла ожидаемой лег-
кости, удовлетворения, но только разожгла бо́льшую нена-
висть к тем, кто остался жив, но был виновен в смерти ее
мужа.

Такой была предыстория зарождавшихся отношений
между несчастными и ей, становясь лишь признаками фи-
зического существования ради не торжества справедливо-



 
 
 

сти, но мести, хоть и носило оно возвышенное имя «Возмез-
дие» – и другое было не приемлемо!!!

Приговор Пылеву отпустил вожжи внутренней напряжен-
ности и неожиданно направил лихих коней времени в сторо-
ну любимых ею в воспоминаниях, и так мучительно подвер-
гающую страданиям в настоящем – прошлое начало посте-
пенно захватывать вдову. Сегодняшнее 17 августа 2005 года
отступило за горизонт бытия в спокойной уверенности, что
никуда не денется…



 
 
 

 
Оставаясь жить в прошлом. Двое

 
Почему-то первой всплыла фотография деда, та самая,

что обошла все газеты страшного пост революционного вре-
мени. Он стоял рядом с Луначарским, Бонч-Бруевичем, Есе-
ниным и еще кем-то на трибуне мавзолея в группе высших
партийных работников и правителей СССР, принимая парад
физкультурников в 1925 году, практически не имея к выше-
перечисленным государственным бонзам отношения. Высо-
кий, сухой, подтянутый, с аккуратно ухоженными усиками,
особенно заметными на бледном лице, в щегольской фетро-
вой шляпе с широкими полями, собранный и спортивный,
выделялся он среди остальных, мало следящих за своим здо-
ровьем соседей. Качество снимка, как и многое в то время,
было не важным, но взгляд казался мягким, умным, созна-
тельно отстраненным от других присутствующих.

Именно им сказанные слова сопровождали ее последние
десять с половиной лет, со дня гибели Тимура, незабвенного
любимого супруга, по сей день. В день их произнесения дед
принял на руки только родившегося малыша – свою внучку,
и услышал:

– Папочка, вот вам Наденька…
– Спасибо! Но вы делаете ошибку – вместе с именем она

получит и судьбу Нади, моей покойной супруги: оборванную
любовь и младенца-сироту… – Читатель, и ты запомни эти



 
 
 

слова!..
С родной бабушкой Нади – своей первой супругой14, Бо-

рис Михайлович познакомился в университете еще в цар-
ской России. Это был настоящий роман, окутанный ореолом
только единожды даруемых Богом взаимных чувств. Их чадо
Юрий – отец Надежды, появился на свет поздним ребенком.
Роды были трудными и окончились внесенным заражением
крови. Кончина роженицы оказалась мучительной и продол-
жалась два месяца: после начала газовой гангрены, потеряв
одну за другой обе ноги, так и не покинув клинику, женщина
скончалась, не увидев своего сына Юрия Чеснокова.

Отец мальчика, будущего олимпийского чемпиона, мно-
гократного чемпиона мира, тренера сборной СССР по во-
лейболу и, в конечном итоге, вице-президента Международ-
ной федерации волейбола, почти помешался. Охватившее
горе было настолько велико, что он был не в состоянии ви-
деть своего сына, считая именно его виновником смерти воз-
любленной. Прах супруги после кремирования хранился в
течении пяти лет в кадке с огромной пальмой, стоящей в его
кабинете.

14 Вторая жена Бориса Михайловича принимала действенное участие в воспи-
тание Надежды Юрьевны, но, по понятным причинам, была не родной по крови.
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