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Аннотация
В конце апреля 1983 года в далекой от шумной Москвы

знойной и безмятежной Бухаре был арестован не самый
большой милицейский начальник – глава местного ОБХСС. Это
рядовое, на первый взгляд, событие в итоге окажется прологом
к будущим грандиозным катаклизмам, которые потрясут не
только Советский Союз, но и весь мир. Именно тогда
генсек Юрий Андропов начнет «зачистку территории», чтобы
подготовить почву для прихода к власти своего преемника
Михаила Горбачева и его команды «перестройщиков»  –
будущих погубителей СССР. Начнется знаменитое «узбекское
дело», которое станет первым крупным сражением чекистов с
партаппаратом перед их последним броском к власти. Чтобы
победить в этом сражении команде Андропова необходимо



 
 
 

было дискредитировать и убрать влиятельного узбекистанского
лидера Шарафа Рашидова, опиравшегося в Москве на лидера
партаппаратчиков Константина Черненко. Учитывая то, что на
стороне чекистов была многочисленная армия тайных агентов
и поддержка влиятельных сил на Западе, с которыми именно
тогда начались сепаратные переговоры, казалось, что исход этого
сражения был предопределен заранее. Однако сопротивление
противоположной стороны было столь отчаянным, что возник
момент, когда чаша весов начала перевешивать в пользу
партаппарата. Тем более, что в Москве, под боком у КГБ, работал
«узбекский Штирлиц»  – разведчик, который один стоил целой
армии. За его голову Андропов объявил награду и контрразведка
КГБ, подняв на ноги всю свою агентуру, открыла охоту, на этого
человека…

Этот лихо закрученный детектив Федора Раззакова
раскрывает доселе неизвестные страницы советской истории,
которые по сию пору тщательно скрывались. Пришло время
узнать спрятанную правду. Книга является продолжением
детективной серии начатой в романах «Виктор Тихонов: творец
«красной машины». КГБ играет в хоккей» (2016) и «Константин
Бесков: мафия в офсайде. КГБ играет в футбол» (2016).
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Фёдор Раззаков
Спасти Рашидова!

Андропов против СССР.
КГБ играет в футбол

Моему деду-узбеку, не вернувшемуся с войны,
посвящаю эту книгу

 
Пролог

 
13 апреля 1983 года, среда.
Швейцария, Лозанна, стадион «Олимпик де да Пон-

тес», товарищеский матч по футболу Швейцария –
СССР

Заместитель директора Разведывательного управления
ЦРУ Майкл Харрис с интересом наблюдал за очередной ата-
кой советских футболистов на ворота хозяев поля, когда на
пустующее место рядом с ним сел его хороший знакомый –
сотрудник британской внешней разведки МИ-6 Гленн Сол-
сбери. Они сидели на самой верхотуре Северной трибуны,
причем в таком уединенном месте, рядом с которым не было
любопытных глаз. Впрочем, уединиться им было не трудно



 
 
 

– 50-тысячный стадион сегодня был заполнен меньше, чем
на четверть.

– Не устаю поражаться вашей оригинальности, Майкл –
назначать место встречи не где-нибудь в уютном кафе, а на
стадионе, – не скрывая своего раздражения, произнес англи-
чанин.

– А я удивляюсь вашей беспечности, Гленн – с недавних
пор вы активно вовлечены в войну против русских, но со-
всем не интересуетесь их пристрастиями, – не поворачивая
к гостю головы, ответил американец. – Нельзя понять пси-
хологию врага, чураясь его привычек или увлечений. Разве
ваш отец вам об этом не говорил?

Родителем Гленна был видный работник Форин-офиса
Милфорд Солсбери, в 50-е годы служивший помощником
посла Великобритании в Москве.

– Говорил, но меня всегда отпугивали от России ее трес-
кучие морозы – мне ближе знойная Африка.

– Морозы закаляют человека, а жара, наоборот, размяг-
чает. Для профессионального разведчика последнее подоб-
но смерти.

– Насколько я знаю, вы тоже специализировались на жар-
ких странах, – напомнил американцу его недавнее прошлое
Солсбери.

Он имел в виду, что Харрис на протяжении нескольких
лет занимался республиками Средней Азии, работая в Цен-
тре оценки иностранных государств ЦРУ. Но после реорга-



 
 
 

низации этой структуры в 1981 году и переименования ее в
Разведывательное управление, Харрис пошел на повышение
– был назначен заместителем начальника управления, кури-
рующим все советское направление. С Солсбери он познако-
мился недавно – всего лишь несколько месяцев назад, когда
того назначили сменщиком другого представителя МИ-6, с
которым Харрис работал бок о бок более двух лет в рам-
ках операции «Фарадей». Последняя курировалась мини-
стерствами обороны Великобритании и США и преследова-
ла сразу несколько целей на афганском направлении: созда-
ние тренировочных лагерей (в том числе, на территории Па-
кистана и в Шотландии); засылку американских и британ-
ских диверсантов из частей спецназа для ведения развед-
ки в районах Кандагар – Баграм – Кабул; организацию по-
ставок оружия, боеприпасов и минно-взрывных средств; ин-
структирование афганских моджахедов по тактике диверси-
онной деятельности. ЦРУ и МИ-6 в этой операции отвечали
за агентурную разведку и снабжение моджахедов деньгами и
оружием.

– Да будет вам известно, Гленн, в Узбекистане, который
входил и до сих пор входит в сферу моих интересов, прожи-
вает самая большая русская диаспора – около полутора мил-
лиона человек, – парировал выпад своего собеседника аме-
риканец. – Так что мне пришлось глубоко изучать не только
менталитет узбеков, но и русских. Кстати, и футбол в Узбе-
кистане активно развивался благодаря деятельности послед-



 
 
 

них.
– Это так важно?
– В работе разведчика важны любые детали. Вы, напри-

мер, в курсе, кто из артистов сегодня особенно популярен в
России?

– Плисецкая?
– Это балет, а он всегда относился к элитарному искус-

ству. Поэтому Майю Плисецкую в России хорошо знают, но
не любят так, как, например, исполнительницу эстрадных
песен Аллу Пугачеву. Или футболиста Олега Блохина, кото-
рый сейчас атакует ворота швейцарцев.

В это время упомянутый нападающий советской сборной
ворвался в штрафную площадь хозяев поля и, получив мяч
от своего партнера по киевскому «Динамо» Андрея Баля,
пробил в незащищенный угол ворот. На электронном табло
тут же возник счет – 1 : 0.

– Не спорю, этот русский нападающий действительно хо-
рош, – согласился с собеседником англичанин.

– Он не столько русский, сколько украинец.
– Это принципиально? – продолжал удивляться Солсбери.
– Конечно, если учитывать тот факт, что Москва и Киев

являются тайными соперниками во многих сферах жизнеде-
ятельности советского общества. Причем не только в фут-
боле, но и в политике. Что имеется в виду? У русских сей-
час на поле играет одиннадцать игроков. Как и у вас, англи-
чан, они тоже собраны из разных клубов. Но есть и серьез-



 
 
 

ное различие – эти игроки представляют разные республи-
ки и национальности. Например, в воротах у них стоит му-
сульманин – татарин Ринат Дасаев. В защите и полузащи-
те играют два грузина – Тенгиз Сулаквелидзе и Александр
Чивадзе, трое украинцев – Анатолий Демьяненко, Андрей
Баль, Владимир Бессонов, в нападении трое русских – Нико-
лай Ларионов, Федор Черенков и Сергей Родионов, и, нако-
нец, еще один украинец – уже упоминавшийся Олег Блохин.
При этом в регулярном чемпионате СССР их клубы сорев-
нуются не только в спортивном плане, но и в политическом –
практически за каждым из них стоит руководитель респуб-
лики. Например, за украинским «Динамо» из Киева – член
Политбюро Владимир Щербицкий, а за «Динамо» из столи-
цы Грузии города Тбилиси – кандидат в члены Политбюро
Эдуард Шеварднадзе. Эти политики, принадлежа к разным
властным группировкам, конкурируют друг с другом, в том
числе и посредством влияния на ситуацию через свои фут-
больные клубы. И наша с вами задача, Гленн, зная об этом,
всячески разжигать эту конкуренцию.

– По части разжигания вы, американцы, можете дать фору
любому европейцу, – не скрывая своего сарказма, заметил
англичанин.

– Если это идет на благо нашему общему делу, почему
бы и нет? – улыбнулся Харрис и впервые за время разгово-
ра взглянул на собеседника. – Мы же сумели разжечь пожар
войны в Афганистане и заманить туда русских. И теперь это



 
 
 

идет во благо общих целей наших с вами стран. А цель у нас
с вами одна, Гленн – поражение коммунизма.

– А я думал, поражение советской сборной,  – пошутил
Солсбери.

– Они сегодня выиграют и, кстати, поделом, – не меняя
серьезного выражения лица, ответил американец. – Однако
итогом всего это марафона для них должен стать их невы-
ход в финальную стадию будущего чемпионата Европы. Ес-
ли они соберутся бойкотировать нашу Олимпиаду в Лос-Ан-
джелесе, мы отомстим русским тем же – не пустим на глав-
ный футбольный праздник в Европе, посмей они дойти до
финала отборочных игр.

– У вас есть для этого рычаги?
– В нашем арсенале много чего есть – например, прикорм-

ленные чиновники из ФИФА, штаб-квартира которой, как
вы знаете, находится в соседнем с Лозанной Цюрихе, – от-
ветил Харрис.

Англичанин, конечно же, лукавил – он был прекрасно
осведомлен о том, что ЦРУ вот уже не одно десятилетие до-
статочно активно действует в Швейцарии, имея на ее терри-
тории три основные точки размещения: в посольстве США
в Берне, в консульстве в Цюрихе и миссии США при ев-
ропейском отделении Организации Объединенных Наций в
Женеве, которая была самой крупной резидентурой ЦРУ в
Швейцарии. Это подразделение отвечало за усилия управле-
ния по проникновению в ООН и другие международные ор-



 
 
 

ганизации в Женеве, в частности в МОТ и международные
профсоюзы, которые имеют свои штаб-квартиры в этом го-
роде. Кроме работы против специализированных учрежде-
ний ООН в Женеве и штаб-квартир других международных
организаций в Швейцарии все три точки ЦРУ имели также и
другие задачи. Так, резидентура в Берне была ответственна
за операции по проникновению в швейцарское правитель-
ство, поиск влиятельных агентов и за связь со службами без-
опасности Швейцарии. Эта резидентура также отвечала за
операции против советского посольства в Берне и против по-
сольств других социалистических стран. Одни из этих опе-
раций могли осуществляться совместно со швейцарскими
службами, другие – без их ведома. Причем проникновение в
швейцарские спецслужбы и другие влиятельные структуры
этого небольшого европейского государства всегда являлось
одной из приоритетных задач для ЦРУ.

– Кстати, о рычагах, ради которых я, собственно, и при-
гласил вас на эту встречу, – продолжал свою речь америка-
нец. – У вас ведь есть выходы на французских политиков,
которые контролируют поставку наркотиков через Марсель?

– Естественно, – кивнул головой Солсбери.
– В таком случае, вам не составит труда свести их с нами

– нам надо договориться о расширении поставок наркотиков
из Афганистана через французов. Скоро этот поток значи-
тельно расширится.

– Вам понадобились дополнительные деньги для поддерж-



 
 
 

ки моджахедов?
– Сразу видно, что в этих делах вы сечете лучше, чем в со-

ветском футболе, – теперь уже настала очередь шутить аме-
риканцу.

– В этом нет ничего сложного – втянув русских в Афгани-
стан, вы теперь всеми силами хотите их там удержать, а для
этого надо разжигать пожар войны. И без больших денежных
вливаний здесь не обойтись.

– Можно подумать, что вы, англичане, преследуете в Аф-
ганистане совершенно иные цели?

– Цели у нас с вами одинаковые, иначе мы бы не были в
этом союзниками. Однако после недавнего инцидента с «Ин-
терармз компани» мы не хотели бы слишком активно высо-
вываться.

Англичанин имел в виду историю месячной давности, ко-
гда на территории Афганистана силами советского КГБ и его
афганского аналога ХАДа были задержаны несколько участ-
ников операции «Фарадей». После чего стал известен один
из организованных ЦРУ каналов поставки оружия: создан-
ная на территории Великобритании фирма «Интерармз ком-
пани оф Манчестер», которая обеспечивала доставку ору-
жия и боеприпасов из Манчестера в Карачи, а оттуда – на пе-
ревалочные пункты в Пешаваре и Парачинаре в районе па-
кистано-афганской границы.

–  Мы понимаем ваши опасения, но без вас нам будет
сложнее удержать русских в Афганистане,  – этот компли-



 
 
 

мент вырвался из уст американца не случайно.
После шумных разоблачений деятельности ЦРУ в годы

правления Джимми Картера, американское общество стало
с раздражением реагировать на тайные операции своего раз-
ведывательного ведомства. Все это привело к тому, что ЦРУ
стало напрямую обращаться к союзникам, и в первую оче-
редь к Англии, с просьбой об оказании помощи в осуществ-
лении таких тайных операций, которые оно не могло прове-
сти через комиссии Конгресса, в том числе комиссии по на-
блюдению за разведывательной деятельностью.

– Спасибо за комплимент, но ситуация меняется не в луч-
шую сторону и по другим направлениям, – заметил англича-
нин. – Например, две недели назад Андропов встречался с
главой ООН Куэльяром и там, насколько мне известно, речь
шла о возможном выводе советских войск из Афганистана.

– Это всего лишь предварительные договоренности, – по-
морщился Харрис.

– Но Андропов чекист и большой дока в такого рода де-
лах.

– Я не умаляю его способностей, но именно этого доку мы
втянули в Афганистан, подсунув ему дезинформацию про
Хафизуллу Амина, выдав его за нашего агента. И Андропов
эту дезу заглотил, убедив военных сунуться в нашу ловушку.

Англичанин прекрасно знал эту историю, когда в конце
70-х ЦРУ буквально завалило КГБ горами дезинформации.
В этот «грязный поток» входили сведения о том, как пре-



 
 
 

мьер-министр Афганистана и генсек ЦК НД ПА Амин регу-
лярно посещает резидентуру ЦРУ в американском посоль-
стве, что во время учебы в США он состоял в руководстве
землячества афганских студентов, а оно функционировало
под контролем ЦРУ, что он согласен разрешить размеще-
ние в приграничных с СССР провинциях Афганистана аме-
риканских средств технической разведки и что ищет пути
сближения с Пакистаном и Ираном и у него уже достигну-
та договоренность с пакистанским лидером Зия-уль-Хаком
о приеме в конце декабря 1979 года в Кабуле личного пред-
ставителя главы пакистанской администрации.

– Но, кажется, теперь Андропов прозрел и хочет выбрать-
ся из ловушки? – высказал вполне резонное предположение
англичанин. – И у него в этом деле появились весьма вли-
ятельные союзники буквально накануне очередного раунда
переговоров в Женеве.

Имелась в виду деятельность заместителя генсека ООН
Диего Кордовеса, который вот уже почти год предприни-
мал отчаянные попытки добиться вывода советских войск из
Афганистана. Причем Андропов в этом плане играл одну из
важнейших ролей – он был согласен решить эту проблему
положительно. Как написала в начале марта этого года газета
«Таймс», «Андропов реально готовил пути для возможных
дипломатических шагов в Афганистане, впервые официаль-
но признав в печати то, о чем раньше говорили шепотом: что
«наши ребята в Афганистане гибнут от пуль повстанцев и



 
 
 

что силы сопротивления настолько мощны и опытны в веде-
нии боевых действий в горах, что в состоянии эффективно
действовать против советской пехоты и танков».

После этого оставалось только одно – уговорить амери-
канцев, которые согласились участвовать в женевских пере-
говорах 17–24 июня с.г. Причем кое-кто из них был готов со-
гласиться на советские предложения. Например, Кордовеса
поддерживал посол США в Пакистане Рональд Спайерс, ко-
торый заявил, что Советский Союз искренне стремится най-
ти пути решения афганского конфликта.

–  Забудьте про союзников русских,  – усмехнулся Хар-
рис. – Кордовес сломается на «линии Дюранга», которую пе-
далирует Пакистан и которую никогда не примет руковод-
ство Афганиста, опасаясь обострения националистического
движения в стране. А что касается нашего посла в Пакистане
Рональда Спайерса, то не забывайте, что два года назад он
был послом в Турции и именно при его активном участии
мы совершили там военный переворот. Неужели вы думаете,
что его сегодняшняя позиция по Афганистану искренняя?
Он же профессиональный разведчик и умеет запутывать лю-
дям мозги. И меня удивляет, что в эти его заявления пове-
рили вы – его коллега?

– А если я не поверил, а всего лишь зондирую почву? –
спросил Солсбери.

– Тогда другое дело, – не скрывая своего удовлетворения,
произнес Харрис.



 
 
 

В это время судья на поле просвистел об окончании пер-
вой половины матча и зрители, заполнившие трибуны стади-
она, потянулись в подтрибунные помещения. Однако наши
собеседники даже не двинулись со своих мест и продолжили
свой разговор.

– Андропов никогда не выберется из нашей западни, по-
скольку мы не дадим ему этого сделать, – продолжал амери-
канец. – Более того, мы сделаем все от нас зависящее, чтобы
он втянулся в эту ловушку еще глубже. Ведь нам не хочется
повторять ваших ошибок, когда более полувека назад Вели-
кобритания потерпела поражение в Афганистане. Вы же по-
тому и помогаете нам, что хотите с нашей помощью взять
реванш. У нас с вами общие цели – нам одинаково выгодно
не выпустить русских из Афганистана, чтобы обескровить их
в этой войне. В противном случае они оставят в Кабуле ма-
рионеточное правительство и будут всячески его поддержи-
вать, чтобы закрепиться в регионе. Рано или поздно, но они
расширят свое влияние на юг, после чего пойдут дальше –
на восток в сторону Пакистана и на запад – к Ирану. Все это
грозит нам потерей контроля над ближневосточной нефтью.

– И что конкретно вы предлагаете, чтобы затянуть рус-
ских в эту ловушку еще сильнее?

Прежде чем ответить, американец придвинулся к собе-
седнику почти вплотную и стал излагать свой план:

– Нам надо значительно расширить территорию производ-
ства опийного мака в Афганистане. Вы же понимаете, что



 
 
 

торговля наркотиками не позволит афганцам стабилизиро-
вать сельское хозяйство, чего добивается СССР для власти
Бабрака Кармаля. Чем глубже увязнут афганцы в наркотра-
фике, тем сильнее будет у них нестабильность, с которой
именно русским и придется бороться. Не оставят же они сво-
их афганских братьев в беде, если уже сунулись в это пекло?
Однако сохранить плантации наркотика на юге страны лег-
ко – там проходит граница с Пакистаном, который играет на
нашей стороне. Не плохие шансы у нас и в центральных ре-
гионах, где действуют полевые командиры, получающие от
нас деньги и оружие. Но на севере действуют войска узбе-
ка Рашида Дустума, которого поддерживает лидер советско-
го Узбекистана Шараф Рашидов. Среди среднеазиатских ли-
деров он единственный, кто давно и настойчиво ставит под
сомнение присутствие советских войск в Афганистане. Он
прекрасно понимает, что дальнейшая эскалация этой войны
грозит расколом в исламском мире и угрозой пожара в са-
мой Средней Азии. Да и проблема проникновения наркоти-
ков из Афганистана на территорию Узбекистана тоже не дает
покоя Рашидову, поскольку может внести раскол не только
в узбекскую, но и во всю среднеазиатскую элиту.

– Вы опасаетесь, что Рашидов сможет сплотить вокруг се-
бя всех азиатов? – предположил англичанин.

– Вот именно, Гленн, – согласно кивнул головой амери-
канец. – В свое время он сумел убедить индийцев и паки-
станцев закончить братоубийственную войну. Это никому не



 
 
 

удалось, а у него получилось. Правда, при помощи Москвы,
но одной из ключевых фигур там был все-таки Рашидов. С
тех пор прошло семнадцать лет, и за это время его авторитет
в мусульманском мире вырос еще больше. Только в семиде-
сятые годы он десятки раз выезжал с официальными визита-
ми практически во все ключевые страны Среднего и Ближне-
го Востока: в Афганистан, Индию, Пакистан, Сирию, Иран,
Ирак и так далее. Что, если он сумеет погасить и пламя аф-
ганской войны, заручившись поддержкой влиятельных му-
сульманских лидеров, как в самом СССР, так и за его преде-
лами? Если это случится, нам от этого удара долго не опра-
виться. Как мы тогда сможем влиять, например, на тех же са-
удитов, которые вместе с нами спонсируют афганскую вой-
ну?

– Неужели вы хотите ликвидировать Рашидова? – вырвал-
ся из уст англичанина вопрос, который напрашивался сам
собой.

– Мы хотим, чтобы он слетел с шахматной доски, а каким
образом это произойдет не столь важно. Может быть, его от-
правят в отставку и без нашей помощи. Главное – Рашидов
должен уйти в ближайшее время.

– Неужели его позиции в Москве столь шаткие?
– Он, конечно, может найти себе союзников в Центре, но

все это временно, поскольку большая часть советской пар-
тийной и государственной номенклатуры ориентирована на
Запад, а не на Восток. За последние пятнадцать лет мы все-



 
 
 

таки сумели воспитать советскую элиту в выгодном для нас
духе. Жажда потребительства – вот что подточит основы со-
ветской системы и она падет к нашим ногам, как гнилое
яблоко. Вот почему Рашидову, по сути, суждено повторить
историю, случившуюся в прошлом году с генералом Далла
Кьеза в Италии. Надеюсь, помните эти события?

Конечно же, Солсбери прекрасно знал, о чем идет речь.
Об убийстве в сентябре 1982 года в итальянском городе Па-
лермо префекта этого города, который приехал, чтобы бо-
роться с мафией. Но в итоге оказался тем самым «одним в
поле воином», которого предали все. И в своем последнем
интервью для римской газеты «Республика» Кьеза в откры-
тую заявил об этом, сказав следующее: «Мне кажется, я по-
нял новые правила игры. Теперь человека при власти убива-
ют только в том случае, когда обнаруживается некое фаталь-
ное совпадение: он становится слишком опасен и совсем не
пользуется поддержкой правительства».

Вскоре после этого генерал был расстрелян прямо на ули-
це Палермо вместе с молодой женой и телохранителем. В Со-
ветском Союзе, конечно, невозможно было себе представить
такой способ расправы с неугодным политиком, однако все
остальные способы вполне могли быть осуществимы. Имен-
но об этом и говорил теперь Харрис:

– Против Рашидова не только лично Андропов, но и мощ-
ный кавказско-закавказский клан, одним из лидеров которо-
го является Эдуард Шеварднадзе.



 
 
 

– Тот самый, футболисты которого сейчас бегают по по-
лю?

–  Совершенно верно. В этот же клан входят и армяне,
но единственный их представитель в сегодняшней советской
сборной сидит сейчас на скамейке (американец имел в виду
нападающего Хорена Оганесяна).

– Вы забыли про другую кавказскую республику – Азер-
байджан. Он на чьей стороне в этом раскладе?

– Наивный вопрос, учитывая, что азербайджанцы – такие
же мусульмане, как и узбеки. Но их лидер Гейдар Алиев се-
годня Рашидову уже не помощник. Его не зря полгода назад
вырвали из Азербайджана и перевели в Москву, бросив на
хозяйственные дела. Так что его голова сегодня забита дру-
гими проблемами, а не помощью своему единоверцу.

– А как же его соратники в Азербайджане?
– Там у власти Кямран Багиров – ставленник Алиева, но

он ему не чета. Поэтому кавказскому клану он не опасен. А
вот Рашидов иное дело. Кавказцы крайне заинтересованы в
том, чтобы в самой передовой среднеазиатской республике
вместо сильного правителя воцарился слабый и, главное, по-
слушный как их воле, так и воле Кремля. Причем этот новый
правитель должен быть из противоположного самаркандцам
лагеря – ферганского.

– Это так важно?
– Для нас особенно, учитывая место Ферганской долины

в наших раскладах относительно наркотрафика. Там суще-



 
 
 

ствует так называемой триграничье – проходят границы сра-
зу трех республик: Узбекистана, Таджикистана и Киргизии.
Вам это ничто не напоминает, Гленн?

– Имеете в виду Бразилию, Аргентину и Парагвай, где на-
чинает складываться наркотрафик кокаина? – догадался ан-
гличанин.

– Совершенно верно! Именно это же самое можно сде-
лать и в Ферганском триграничье. Если нам, конечно, удаст-
ся сбросить Рашидова и поставить вместо него человека по-
слабже.

– Неужели Андропов этого не понимает, учитывая, что в
афганском вопросе Рашидов играет на его стороне?

– Конечно, понимает. Но он видит и другое – то, что Ра-
шидов реально мешает ему в его внутренних притязаниях.
Андропов задумал серьезную территориальную реформу –
хочет упразднить союзные республики и разбить страну на
41 административный регион по примеру наших американ-
ских штатов. В этом новообразовании ведущими будут те
республики, где наиболее восприимчивы к рыночным отно-
шениям, где наиболее развита теневая экономика.

– Разве в Узбекистане ее нет? – удивился англичанин.
– Конечно, есть, но она крутится в основном вокруг хлоп-

ка, куда кавказцам хода нет.
– А в чем смысл хлопковых махинаций?
–  О, это весьма ловкая придумка московских чиновни-

ков, – не скрывая своего восхищения, ответил Харрис. – С ее



 
 
 

помощью они кормят свою бюрократию и держат на крючке
тех же узбеков, да и других хлопкоробов тоже. В двух словах
это выглядит так. Москва спускает в хлопкосеющие респуб-
лики специально завышенные планы по сбору хлопка. На-
пример, те же узбеки могут реально сдавать около пяти мил-
лионов тонн, а им ставят задачей собрать на миллион тонн
больше.

– А если они откажутся? – перебил очередным вопросом
рассказ собеседника англичанин.

–  Сразу видно, что вы совсем не знаете специфику со-
ветского государственного управления,  – усмехнулся Хар-
рис. – Любое распоряжение из Москвы – закон для респуб-
лик. Правда, не для всех. Ведь Советский Союз – это «им-
перия диаспор». У кого они сильнее, тот и правит балом. И
представители Кавказа и Закавказья на этом балу с давних
пор выступают в качестве тех, кто заказывает музыку. Вот
почему для Грузии с Арменией, а также прибалтийских рес-
публик или Украины, особенно ее западной части, не каждое
распоряжение из столицы России является законом.

– Почему? – продолжал вопрошать англичанин.
– Потому что грузины и армяне для советских властей,

что для наших те же евреи. Они так же сплоченны, макси-
мально капитализированы и имеют сильное лобби как внут-
ри советской системы, так и далеко за ее пределами – возь-
мите тех же армян, у которых мощные диаспоры во многих
странах мира, в том числе и у нас, в Америке, а также в со-



 
 
 

седней Канаде и европейской Франции. Заметьте, это все –
мощные государства, делающие погоду в мировой полити-
ке. Та же ситуация и у прибалтов, при этом они пользуют-
ся еще и тем, что их республики являются этакими витри-
нами социализма, поэтому обижать их тоже не рекомендует-
ся. Вот почему кавказцы и прибалты чувствуют себя в сонме
советских республик более свободно, чем остальные. Хотя
в бюджет страны вкладывают значительно меньше, чем дру-
гие. Например, в Армении продукцию производят на душу
населения в два раза меньше, чем в России, а съедают в два
с половиной раза больше. В Эстонии потребление на душу
населения превышает уровень той же России в три раза. Но
лучше всего живут в Грузии – она в три с половиной раза
богаче России и вообще богаче, чем кто бы то ни был в Со-
ветском Союзе! Естественно, кавказцы и прибалты хотят со-
хранить этот статус-кво, а для этого им по-прежнему нуж-
ны доноры. Например, тот же Узбекистан, где девятнадцать
миллионов населения, причем преимущественно сельского.
На денежных счетах узбеков лежат огромные средства, ко-
торые надо отобрать. Если не все, то хотя бы частично. Но
пока у власти самаркандец Рашидов, который сумел объеди-
нить вокруг себя все тамошние группировки, сделать это бу-
дет проблематично.

– Это я понял, но вы не дорассказали историю про хлоп-
ковые приписки – зачем это нужно Москве, – напомнил Хар-
рису о его прерванном рассказе англичанин.



 
 
 

– Это потому что вы перебивали меня своими вопроса-
ми, – оправдался американец, после чего продолжил: – Уз-
бекистан и другие республики Средней Азии весьма зависи-
мы от Москвы, поскольку у них нет там сильного лобби, как
у тех же кавказцев. Вот почему любое распоряжение оттуда
для узбеков закон. В том числе и в отношении количества
сдаваемого хлопка. Вы спрашиваете, зачем Москве нужен
этот недостающий миллион тонн белого золота? А для того,
чтобы узбеки его приписали – то есть, сдавали вместо него
некачественный хлопок в виде его отходов – линта и улюка.
Но чтобы в Москве эти отходы приняли как качественный
хлопок, узбеков заставляют везти в столицу России взятки.
Тем самым, и волки сыты – московские чиновники, и овцы
целы – узбекские хлопкоробы.

– Так уж и заставляют? – усомнился в услышанном англи-
чанин.

Прежде чем ответить, американец вновь взглянул на фут-
больное поле, где к тому времени начался второй тайм – в
атаке опять были советские футболисты, которые наступали
широким фронтом. Однако хозяева поля сумели отбиться –
выбили мяч в аут. Едва это произошло, как Харрис вновь
вернулся к разговору:

– Ваши сомнения, Гленн, не беспочвенны. Узбеки тоже
заинтересованы в этом процессе. Но по объективным при-
чинам. Я уже говорил, что у них нет своего сильного лобби
в Москве, как у тех же кавказцев и закавказцев. Вот они та-



 
 
 

ким образом и пытаются его купить. В противном случае им
не удастся выбить из Москвы те же фонды – то есть, продук-
цию, которая пользуется повышенным спросом у населения.
И пока был жив Брежнев, у узбеков это получалось, посколь-
ку покойный генсек был из интернационалистов.

Да и с мусульманами у него всегда были хорошие отноше-
ния – одно время он даже руководил Казахстаном. Но Ан-
дропов вылеплен совершенно из другого теста. Он наполо-
вину еврей, который родился по соседству с Северным Кав-
казом – на Ставрополье. Поэтому он всегда больше тяготел
к кавказцам. Кстати, и к либералам он относится лучше, чем
к почвенникам именно по тем же причинам. Но это другая
тема, поэтому вернемся к узбекам. Будучи главой КГБ, Ан-
дропов вел досье на большинство советских коррупционе-
ров, в том числе и от хлопка. В нужный момент он всегда мо-
жет извлечь эти материалы на свет. И извлекает. С помощью
этого компромата Андропов либо отправляет неугодных ему
чиновников в отставку, ставя вместо них угодных лично ему
и его клану, либо попросту подвешивает их на крючок, делая
из них своих агентов.

– Кажется, теперь я понимаю, какой рычаг будет исполь-
зовать Андропов против Рашидова, – прервал плавную речь
собеседника англичанин. – Он обвинит его в коррупции, в
потворствовании теневой экономике в системе сбора хлоп-
ка.

– Браво, Гленн, вы делаете успехи! – рассмеялся Харрис



 
 
 

в ответ на это заявление. – Совершенно верно: вместо то-
го, чтобы основательно зачистить элиты Москвы или Кав-
каз с Закавказьем, он обрушит удар своей дубины на Узбе-
кистан. Ведь тот менее капитализирован и масштабы его те-
невой экономики не идут ни в какое сравнение с кавказски-
ми, где существует целая цепочка заинтересованных аген-
тов: парт-и госуправленцев, теневиков и криминалитет. За-
метьте, что в среде последнего практически нет воров в за-
коне узбекской национальности – почти все они либо славя-
не, либо представители кавказских народностей – грузины
или армяне. Если конкретно, то на данный момент шесть-
десят пять процентов воров в законе являются выходцами с
Кавказа или Закавказья, в том числе тридцать один процент
из них грузины, восемь процентов армяне и около трети со-
ставляют славяне.

– Кто такие воры в законе? – задал очередной вопрос ан-
гличанин.

– Это доны корлеоне по-советски – воротилы уголовного
мира. Они обложили налогом цеховиков – владельцев под-
польных предприятий, которые производят дефицитный то-
вар. Причем заметьте – этот товар из тех же Грузии и Ар-
мении расходится по всей стране, что является отличным
средством для подкупа как центральных, так и региональных
элит. Особенно в этом преуспели грузины. Они контролиру-
ют цветочный рынок, винный, табачный, чайный, цитрусо-
вый, минеральной воды, а также продажу целлофановых па-



 
 
 

кетов, которые очень популярны в Советах. У узбеков с их
хлопком таких широких возможностей в деле подкупа нет.
Как нет у них и сепаратизма, который в очень широких фор-
мах присутствует на Кавказе и в Закавказье, где население
моноязычно, а значит, менее интернационально.

В это время на футбольном поле швейцарцы организова-
ли атаку, на острие которой оказался их нападающий Рай-
монде Понте. Однако в момент совершения удара по мячу
футболист поскользнулся на мокром газоне, из-за чего удар
получился неточным – мяч пролетел мимо ворот. И Харрис,
досмотрев этот эпизод до конца, продолжил свою речь:

– Важную роль играет и религиозный фактор. У трех авра-
амических религий – иудаизма, христианства и ислама – есть
общие признаки для сближения, но есть и различия, которые
этому сближению мешают. Ближе всего друг к другу иудаизм
и христианство, потому что у христианства есть Ветхий За-
вет, который есть в иудаизме. А вот с исламом сложнее – он
труднее поддается перекодировке. Андропов это понимает,
хотя в этом вопросе он разбирается хуже всего. Ислам все-
гда его пугал, наводя на него тихий ужас. Этим и надо поль-
зоваться: сначала мы втравили его в Афганистан, а теперь
надо то же самое проделать и с Узбекистаном. И когда его
дубина обрушится на эту среднеазиатскую республику, это
поможет нам перетасовать одни кланы (исламские) в угоду
другим (кавказским), с которыми нам значительно легче ра-
ботать. Ведь именно сепаратизм Кавказа, Закавказья и При-



 
 
 

балтики поможет нам в будущем расшатать Советы. Все-та-
ки Советский Союз – многонациональное государство. Как
верно сказал однажды один из наших политиков: «И Совет-
ский Союз, и США, если исходить из их национального со-
става, можно уподобить яичнице. Только СССР – это глазу-
нья, которую можно разделить на части, а США – это ом-
лет, где все нации настолько перемешаны, что разделить их
невозможно». Когда Андропов начнет «чистку» Узбекиста-
на, где проживает множество разных народностей, ему во-
лей-неволей придется оградить своих союзников от этих ре-
прессий. А ведь в Узбекистане проживает более сорока ты-
сяч тех же армян и около пяти тысяч грузин.

– То есть, он возьмет их под защиту?
– Не всех, конечно, а тех из них, кто участвует в теневой

экономике. А таких там предостаточно. В отличие от Андро-
пова, у Рашидова возможностей для маневра гораздо мень-
ше. По сути, он попадет в те же самые клещи, в которые
уже угодили Советы с еврейским вопросом. Ведь евреи в да-
леком семнадцатом году активно помогали рушить царскую
Россию. И с тех пор стали занимать в Советском Союзе ве-
сомое место. Причем не только благодаря своему участию
в строительстве нового государства, но и благодаря своим
влиятельным связям за его пределами. Та же ситуация и с
армянами. Их элита имеет мощное лобби внутри СССР, а
также связана с зарубежными диаспорами. Именно это ко-
гда-то стало поводом для узбекских властей позволить им



 
 
 

укрепиться в Узбекистане. Таким образом, они пользова-
лись связями армянской элиты, чтобы обеспечить своей рес-
публике хорошие преференции. Однако в нынешней ситуа-
ции армянское лобби будет играть против Рашидова в силу
изменившейся ситуации. Так же, как еврейское стало играть
против советского. И мы не будем стоять от этого в стороне
– мы активно разжигаем еврейскую проблему и точно так же
разыграем и армянскую карту.

– Чтобы разжечь пламя межнациональной розни? – дога-
дался о том, куда клонит его собеседник, англичанин.

– Именно. И хотя узбеки очень толерантный народ и с те-
ми же грузинами или армянами всегда жили дружно, одна-
ко в новых условиях недовольство с их стороны вполне мо-
жет возникнуть. И мы должны это недовольство всячески
разжигать, подыгрывая кавказцам. Они полагают, что изба-
вившись от власти Москвы, смогут выжить самостоятельно,
опираясь на собственные ресурсы и на нашу помощь. Нам
такое заблуждение очень даже выгодно. Наша задача – подо-
гревать в них эти настроения и подталкивать их к разрыву с
Россией. Когда этот разрыв произойдет, мы возьмем их го-
лыми руками.

– Но тогда получается, что Андропов готов пожертвовать
своим афганским союзником Рашидовым ради союзников
кавказских? – удивился англичанин.

– Именно так, – кивнул головой Харрис. – Власть внут-
ри страны для него сегодня важнее внешних факторов. По-



 
 
 

скольку кавказцев он трогать не может, да и не хочет, он бьет
по другим. И в первую очередь он устраняет сильных про-
тивников, вроде Щелокова и Рашидова для того, чтобы рас-
чистить поле не только для себя, но и для своих будущих
преемников. И вот тут мы с вами подошли к другой важной
теме нашей сегодняшней встречи. Я хочу обратиться к вам
еще с одной деликатной просьбой: устройте мне встречу с
вашим отцом.

– На предмет чего? – насторожился Солсбери.
– На предмет одного важного разговора, – был короток

американец.
– Вы обращаетесь ко мне с просьбой о конфиденциальной

встрече с моим родителем, но в то же время явно мне не
доверяете?

Взгляд, который бросил на своего собеседника англича-
нин, говорил сам за себя. Поэтому Харрис предпочел не та-
иться, чтобы не потерять расположение собеседника:

–  Я уполномочен переговорить с вашим отцом относи-
тельно одной кандидатуры, которую мы хотели бы видеть на
месте Андропова.

Поймав еще один вопросительный взгляд собеседника,
Харрис продолжил:

– Дело в том, что Андропов не жилец и долго в кресле ге-
нерального секретаря не протянет – максимум год-полтора.

– Откуда у вас такая информация? – продолжал удивлять-
ся англичанин.



 
 
 

– Поверьте моему слову – информация самая надежная.
Поэтому мы уже подбираем кандидатуру возможного преем-
ника Андропова, с которым можно будет иметь дело.

– Вы можете назвать имя этого человека или это опять
тайна?

– Отчего же – это Михаил Горбачев.
– Кажется, он занимается у русских сельским хозяйством

и не сильно в этом деле преуспел? – наморщив лоб, произнес
Солсбери.

– Именно этим он нас и привлекает. Советский Союз па-
дет, когда во главе его встанет не гигант мысли, а фигура диа-
метрально противоположная. К тому же Горбачев являет-
ся выдвиженцем все того же кавказского клана. Ставрополь-
ский крайком, который он долгие годы возглавлял, как я уже
говорил, граничит с Северным Кавказом. И именно на Гор-
бачева делает ставку партия так называемых реформаторов,
с которыми у нас давние контакты по линии их спецслужб и
партаппарата. И они уже во всю двигают во власть своих лю-
дей. Например, несколько дней назад поставили своего че-
ловека во главе очень важного отдела ЦК – организацион-
но-партийного, который занимается расстановкой кадров по
всей стране. И вот уже не далее как позавчера государствен-
ный комитет спорта возглавил еще один их выдвиженец –
кстати, земляк Горбачева.

– Опять мы вернулись к футболу, – отреагировал на эту
новость англичанин.



 
 
 

– Вы зря иронизируете, Гленн, – не меняя серьезного вы-
ражения лица, ответил американец. – Еще раз повторяю –
футбол в Советском Союзе является самым политизирован-
ным видом спорта. И эту его особенность надо использовать.

– Вы снова имеете в виду свои рычаги, только теперь уже
на территории Советов?

–  А вы разве сомневаетесь в том, что деньги любят не
только чиновники из ФИФА? – усмехнулся американец. – Их
в равной степени обожают и советские спортивные функци-
онеры. Некоторые из них за бумажки с изображением наших
президентов готовы продать родную мать.

Тем временем матч неумолимо двигался к своему завер-
шению. Причем во втором тайме инициатива перешла к хо-
зяевам поля, а гости лишь оборонялись. Однако мокрый га-
зон мешал и без того малотехничным швейцарцам проде-
монстрировать свое мастерство. Вот и в том моменте, кото-
рый сейчас происходил на поле, скользкий мяч после удара
их нападающего Манфреда Брашлера, несколько минут на-
зад заменившего на поле Петера Цвиккера, пришелся мимо
ворот. Глядя на это, англичанин резюмировал:

– Кажется, ваш прогноз относительно поражения хозяев
поля полностью сбывается.

– Главное, что нас с вами должно сейчас волновать – что-
бы не потерпели поражения наши с вами планы. Итак, вы
устроите мне встречу с вашим отцом? – и Харрис снова пе-
ревел взгляд с игрового поля на собеседника.



 
 
 

– Вам придется подождать несколько дней, пока я не вер-
нусь в Лондон, – ответил англичанин.

– Ничего, мы ждали и дольше. На Востоке на этот счет
есть хорошая поговорка: «Терпение горько, но приносит
сладкие плоды».

Сказав это, американец еще некоторое время наблюдал за
матчем, после чего поднялся со своего места, всем видом
показывая, что происходящее на поле его уже мало интере-
сует. Следом за ним встал и его собеседник, для которого
этот матч с самого начала не представлял никакого интере-
са. То, ради чего он сюда пришел, англичанин услышал, и
теперь ему предстояло все это тщательно проанализировать,
причем не одному, а с его отцом, влиятельным сотрудником
Форин-офиса, имевшим выходы на высшие правительствен-
ные круги Великобритании.

27 апреля 1983 года, среда.
Москва, Старая площадь, здание ЦК КПСС, 5-

й этаж, кабинет Генерального секретаря ЦК КПСС
Юрия Андропова

Помощник генерального секретаря Павел Лаптев вошел в
кабинет своего шефа без стука, как он делал это сегодня уже
неоднократно. Андропов сидел в соседней с кабинетом ком-
нате отдыха и смотрел телевизор. Сегодня на стадионе име-
ни Ленина в Лужниках проходил отборочный матч чемпио-
ната Европы по футболу – играли сборные СССР и Порту-



 
 
 

галии. Была середина первого тайма и счет был минималь-
ный – 1 : 0 в пользу советских футболистов. Тот первый гол,
забитый Федором Черенковым на 16-й минуте игры, Лаптев
успел застать – в этот момент он как раз находился перед
телевизором. Олег Блохин после стремительного рывка по
флангу обыграл у углового флажка португальского защитни-
ка Минервина Пьетру и сделал великолепную передачу вер-
хом на дальнюю штангу. Вратарь Паулу Бенту покинул воро-
та, пытаясь прервать передачу, но опоздал. Первым к мячу
подоспел Черенков и, находясь под острым углом к воротам,
мягким ударом вытянутой вперед ноги послал мяч точно в
сетку ворот.

Войдя в комнату отдыха, Лаптев застал Андропова сидя-
щим в кресле с чашкой чая в руке. На экране цветного «Ру-
бина» разворачивалась очередная атака советской сборной.
С мячом был капитан команды Александр Чивадзе, кото-
рый выдал точный пас прямо на ход Хорену Оганесяну. В
это время Андропов краем глаза заметил в дверях своего
помощника и бросил на него вопросительный взгляд. Было
видно, что появление помощника его интересовало больше,
чем очередная атака советских футболистов.

– Все нормально, Юрий Владимирович, операция прохо-
дит успешно – Музаффаров арестован.

Имелась в виду секретная операция КГБ, которая в эти
самые минуты проходила в далекой Бухаре – областном цен-
тре Узбекской ССР. Там силами местных и московских че-



 
 
 

кистов затевалось дело, которое чуть позже получит назва-
ние «узбекского». Главной его целью был вовсе не арест мел-
кой сошки – главы бухарского ОБХСС, а «подкоп» под 1-го
секретаря ЦК Компартии Узбекистана Шарафа Рашидова.

Лаптев работал с Андроповым вот уже на протяжении
четверти века. Они познакомились во второй половине 50-х,
когда будущий генсек возглавлял Отдел ЦК КПСС по связям
с социалистическими странами, а Лаптев служил у него ре-
ферентом по Албании. Затем, став в 1967 году шефом КГБ,
Андропов взял туда и Лаптева, устроив его на должность на-
чальника Секретариата, который был сродни Общему отде-
лу ЦК КПСС – то есть, концентрировал в себе все секре-
ты ведомства. Так Лаптев стал самым доверенным челове-
ком председателя КГБ, хранителем секретов. А с февраля
1979 года он стал личным помощником Андропова как чле-
на Политбюро ЦК КПСС. И все эти годы Лаптев не пере-
ставал поражаться способности своего шефа мастерски пле-
сти паутину интриг против своих потенциальных противни-
ков, большинство из которых даже не подозревали о том, ка-
кую участь готовит им Андропов. Вот и лидер Узбекиста-
на пребывал в неведении относительно того, какую кавер-
зу приготовил ему его соратник по Политбюро. И со спо-
койной душой еще вчера отбыл в Афганистан, чтобы участ-
вовать в торжествах по случаю пятилетия Апрельской ре-
волюции. Домой Рашидов должен был вернуться лишь зав-
тра – как раз к тому моменту, когда основные фигуранты



 
 
 

операции «Эмир» были бы уже нейтрализованы. Именно от
них должна была потянуться ниточка непосредственно к Ра-
шидову, который, принадлежа к самаркандскому клану, был
тесно связан с представителями клана бухарского. Именно
поэтому, собственно, Андроповым и была выбрана Бухара,
как место главного удара в операции «Эмир». Впрочем, вы-
бирал не только Андропов – деятельное участие в этом при-
нимал и Лаптев, который, еще со времен своего «албанско-
го» прошлого, тоже умел плести такого рода паутину. С тех
пор вместе с Лаптевым Андропов разработал несколько по-
добных операций – в Азербайджане в 1969 году (против Ве-
ли Ахундова), в Грузии в 1972 году (против Василия Мжа-
ванадзе), в Краснодарском крае в 1981 году (против Сергея
Медунова), в Москве в 1982 году (против Виктора Гришина)
и так далее.

Во всех этих делах главным элементом разоблачения бы-
ло обвинение в коррупции. Это был беспроигрышный вари-
ант, поскольку никто лучше КГБ не знал о том, где и в каких
масштабах распространилось это зло. Ведь именно Лубян-
ка не только собирала компрометирующий материал на всех
высокопоставленных советских чиновников в стране (при-
чем в обход негласного запрета, который нарушался по веле-
нию самого же высшего руководства страны), но и непосред-
ственно участвовала в вовлечении многих из них в корруп-
ционные сети для того, чтобы иметь потом рычаг давления
на них. Широкой же общественности эти разоблачения по-



 
 
 

давались под видом системной борьбы с коррупцией. Хотя
на самом деле это были всего лишь клановые войны, долж-
ные сместить с шахматной доски неугодные высшим руко-
водителям страны политические фигуры.

С воцарением в Кремле Юрия Андропова первым в этой
клановой войне пал бывший глава МВД Николай Щелоков.
Следом должны были пасть Сергей Медунов, глава Москов-
ского горкома и член Политбюро Виктор Гришин (для его
компрометации с осени 1982 года КГБ начал в столице об-
лаву на нечистых на руку махинаторов от торговли) и глава
Узбекистана Шараф Рашидов. Причем к каждому из них у
Андропова были свои претензии, но было одно обстоятель-
ство, которое их объединяло – все они мешали либо лич-
но Андропову, либо кому-то из приближенных к нему лю-
дей в их притязаниях на высшую власть. Например, Щело-
ков мог занять пост заместителя Председателя Совета Ми-
нистров СССР или даже секретаря ЦК КПСС, а Медунов,
будучи главой Краснодарского края, который был главным
конкурентом Ставропольского края, где властвовала андро-
повская креатура Михаил Горбачев, мог стать главой прави-
тельства РСФСР. Случись это, и Андропову пришлось бы
иметь дело сразу с двумя сильными личностями, занявшими
весомые посты и никогда не скрывавшими своих антипатий
к шефу КГБ.

Та же история была с Гришиным и Рашидовым. Причем
первый был опасен для Андропова особенно – даже еще



 
 
 

больше, чем Щелоков и Медунов. Ведь Гришин был чле-
ном Политбюро, который вот уже более полутора десятка
лет возглавлял самую влиятельную в масштабах страны вот-
чину – Московский горком, в партийной организации кото-
рой состояло большинство членов Политбюро, а также ми-
нистров и других влиятельных чиновников из партийного-
сударственного аппарата. Чтобы осадить Гришина в его воз-
можных притязаниях на пост генсека и была задумана «Опе-
рация “Мосторг”». По задумке Андропова, человек, который
допустил разгул коррупции в столице СССР, просто не имел
права претендовать на высший пост в стране.

Что касается Рашидова, то до поры до времени лидер Уз-
бекистана не представлял для Андропова никакой угрозы в
его притязаниях на высшую власть. Ведь Рашидов даже не
был членом Политбюро, на протяжении 21 года (единствен-
ный случай в истории!) обитая в его «предбаннике» – оста-
ваясь все это время всего лишь кандидатом в высший пар-
тийный ареопаг. Но в самом начале 1982 года все вдруг рез-
ко изменилось.

Ретроспекция
23 марта 1982 года, вторник.
Ташкент, гостевая резиденция Генерального секре-

таря ЦК КПСС Леонида Брежнева
Когда Шараф Рашидов вошел в просторный кабинет, вы-

деленный для Брежнева, тот лежал на диване, накрытый пле-



 
 
 

дом и смотрел в потолок. Но едва генсек услышал шаги на
пороге, как взгляд его переместился сначала на гостя, а затем
на стул, который стоял напротив дивана. Это было беззвуч-
ным приглашением гостю занять пустующее место. Несколь-
ко минут назад на этом стуле сидел личный врач генсека Ми-
хаил Косарев, который провел очередной осмотр Брежнева,
около двух часов назад пережившего страшное событие –
аварию на ташкентском заводе имени В. П. Чкалова. Во вре-
мя осмотра предприятия на делегацию во главе с Генераль-
ным секретарем обрушилась металлическая конструкция с
людьми, в результате чего Брежнев и сопровождающие его
лица (в их числе был и Рашидов) едва не погибли. К счастью,
все обошлось благополучно (серьезно пострадал лишь один
человек – прикрепленный (охранник) генсека Владимир Со-
баченков), однако медицинский осмотр, проведенный в ре-
зиденции, обнаружил травму и у Брежнева – у него была сло-
мана правая ключица. Врачи предложили ему немедленно
завершить визит в Узбекистан и срочно вернуться в Москву,
однако генсек эту рекомендацию отмел с порога. И на это у
него были веские причины. Во-первых, он должен был лич-
но наградить республику орденом Ленина за большой вклад
в народное хозяйство страны. А во-вторых (и это было глав-
ным в его визите), ему надо было переговорить с Рашидо-
вым на весьма конфиденциальную тему, которая не терпела
отлагательств. И так получилось, что этот разговор Брежне-
ву пришлось вести, будучи не в самом лучшем состоянии.



 
 
 

Именно с этого генсек и начал свой разговор с Рашидовым,
едва тот уселся на стул:

– Вот видишь, Шараф, я планировал поговорить с тобой
тет-а-тет по завершении моей поездки, а вышло так, что сде-
лаю это в ее начале. Но, как говорится, не было бы счастья,
да несчастье помогло.

–  Леонид Ильич, вам бы отдохнуть как следует – по-
спать, – сделал осторожную попытку возразить генсеку Ра-
шидов.

– Не до сна мне теперь, Шараф, – вздохнул Брежнев. –
Боюсь не успеть перед тем, как засну вечным сном. Мне ведь
недолго осталось землю топтать.

– Что вы говорите, Леонид Ильич, – в голосе Рашидова
генсек уловил не деланную, а подлинную тревогу за свое здо-
ровье.

– Я знаю, что говорю, – продолжил Брежнев. – Мы с то-
бой люди уже не молодые, поэтому можем говорить без вся-
ких красивостей. Жить мне осталось немного, поэтому мне
не безразлично, в чьи руки попадет наше общее хозяйство –
наша с тобой страна.

– У вас на этот счет есть какое-то беспокойство?
– Конечно, есть, как и у тебя, кстати, тоже. Наш чекист

закусил удила и всерьез нацелился на мое место.
Рашидов прекрасно понял, о ком именно идет речь – о

Юрии Андропове.
– А если он придет к власти, то я не уверен в том, что



 
 
 

нашей стране это пойдет во благо, – продолжил свою речь
Брежнев. – Этот аскет, обозленный на весь мир, может загу-
бить все дело, которому отдавали столько сил как мы, так и
наши предшественники.

– Может быть, это к лучшему? – сорвался с губ Рашидова
вопрос, который давно не давал ему покоя.

Услышав эти слова, Брежнев на какое-то время опешил.
Он как-то по-старчески начал жевать губами, после чего
спросил:

– Ты это о чем, Шараф?
– О том, что все течет, все меняется, как говорил Герак-

лит. Может быть, пришло время начать менять и нашу си-
стему?

– Я разве против изменений? – искренне удивился Бреж-
нев. – Я как раз к тебе и приехал, чтобы обсудить будущие
перемены. Но во главе их должен стоять не Андропов и его
команда, а совсем другие люди. Этот чекист втянул нас в эту
авантюру с Афганистаном, он за нашими спинами начал ве-
сти сепаратные переговоры с западными элитами, об истин-
ной цели которых мы с тобой ничего не знаем, но можем
только догадываться. Он тянет наверх разных прохиндеев,
которые прикрываются партийными билетами, а сами спят
и видят, как бы подороже продаться врагам социализма.

– Если все, что вы говорите, правда, почему вы своей вла-
стью до сих пор не остановили Андропова? – глядя в глаза
собеседнику, спросил Рашидов.



 
 
 

– К сожалению, Шараф, ты не можешь знать всего раскла-
да сил, который за последние несколько месяцев сложился в
Москве, – отведя взгляд в сторону, сообщил Брежнев. – А
объяснять тебе это подробно я не могу – нет у нас с тобой на
это времени. Если бы не сегодняшний инцидент, мы с тобой
посидели бы часа три-четыре за моим любимым пловом и
чашкой зеленого чая и обсудили всю ситуацию подробно. Но
теперь на такие чаепития у нас времени не осталось. Могу
сказать только одно: чекисты обложили нас со всех сторон.
Даже в Политбюро, где совсем недавно у меня было боль-
шинство сторонников, голоса начинают распределяться не
в мою пользу. Даже в самом КГБ, в котором у меня было
двое проверенных людей возле Андропова – Цинёв и Цви-
гун – остался только один, так как Цвигун, как ты знаешь,
два месяца назад вдруг взял и застрелился. Впрочем, это я
так раньше думал, что он застрелился, а теперь у меня есть
в этом сомнения.

– Полагаете, что его убрали?
– А ты думаешь, что у Андропова и его людей рука дрог-

нет, если речь идет о власти? – вновь перевел взгляд на со-
беседника Брежнев. – Впрочем, и у меня бы не дрогнула –
чего уж лукавить. Я в свое время Никитку Хруща собирал-
ся на тот свет отправить, предложив Семичастному устроить
авиакатастрофу. Да тот в штаны наложил – отказался. Так
что все мы здесь одним миром мазаны. Но среди нас всех
именно Андропов опасен тем, что в этих подковерных штуч-



 
 
 

ках большой дока. Уж я-то это больше вас всех знаю, поверь
мне на слово.

– Я в этом никогда и не сомневался, – честно признался
Рашидов. – Только кто же его взрастил на нашу голову?

– Упрек принимаю, но только отчасти, – возразил Бреж-
нев. – У меня ведь почему другого выхода не было? За Ан-
дроповым сам Отто Куусинен стоял. А он еще со сталинских
времен заведовал нашей международной партийной развед-
кой. Все тайные пружины наших взаимоотношений с соци-
алистическими и западными компартиями на нем замыка-
лись. Он все ходы и выходы там знал, все финансовые потоки
курировал. И Андропова именно он своим учеником сделал,
а потом Хрущу его рекомендовал. А затем уже и я эту эста-
фету принял. Поскольку нельзя нам было без Андропова –
он после смерти Куусинена в 64-м все его связи за рубежом
наследовал. Потому и на Лубянку его отправили – чтобы ему
было легче всем этим хозяйством заведовать, валюту для на-
шей страны зарабатывать на разного рода тайных операциях.
Он и заведовал, а попутно мускулы стал наращивать, чтобы
мое кресло в будущем занять.

Здесь Брежнев замолчал, чтобы перевести дыхание. Было
видно, что долго говорить ему все еще трудно, но и не де-
лать этого он не мог – ему надо было обязательно открыть-
ся перед Рашидовым, поскольку другой такой возможности
могло и не представиться. Что касается его собеседника, то
он предпочитал лишь слушать генсека, хотя не со всем, что



 
 
 

он говорил, был согласен. Рашидов всегда удивлялся, по-
чему Брежнев так долго (дольше всех остальных генсеков)
держит Андропова на посту председателя КГБ – пятнадцать
лет! Если бы он каждые пять лет назначал на этот ключе-
вой пост разных людей, то сегодня ситуация была бы совер-
шенно иной. Впрочем, Рашидов догадывался о тайных пру-
жинах того, почему Андропов превратился в фигуру непо-
топляемую. Судя по всему, он нужен был Брежневу, как че-
ловек, который помогал самому генсеку оставаться на сво-
ем посту. Не случайно в структуре КГБ именно Андропову
генсек поручил курировать два важнейших подразделения –
внешнюю разведку (выход на западные элиты) и охрану парт-
и госноменклатуры (сбор компромата на нее). И теперь, ко-
гда Брежнев внезапно «прозрел», хватит ли у него сил и воз-
можностей, чтобы переиграть хитрого чекиста? Вот о чем
думал Рашидов, сидя перед больным генсеком. А тот между
тем продолжал свою речь:

– То, что Андропов на мое место нацелился, мне стало
окончательно понятно после того, как он нас в афганскую
авантюру затянул. Я ведь почему на нее клюнул? Во-первых,
Афганистан нам нужен как наш союзник, а во-вторых – там
наркотики выращивают, а наша разведка хотела на этот тра-
фик руку наложить, чтобы валюту в бюджет страны зараба-
тывать. Расчет был, что мы быстро порядок там восстановим
и сможем этот трафик контролировать. А вышло вон как –
уже третий год идет, как мы оттуда выйти не можем. Да и



 
 
 

значительную часть валюты от наркотиков кто-то явно из на-
ших себе прикарманивает. А это колоссальные деньги. Ес-
ли так дальше пойдет, они на эти деньги сдадут страну с по-
трохами. Вот во что Андропов нас всех втянул. Да и вояка
Устинов ему в этом деле здорово подсобил.

– Получается, зря вы его в свое время вместо Гречко на
министерство обороны бросили, – посетовал Рашидов.

– Кто бы кого учил, – покачал головой Брежнев. – Ты сам-
то боевого партизана Эдьку Нордмана из своего КГБ убрал,
чтобы вместо него Мелкумова посадить. А он теперь на сто-
роне Андропова играет – против тебя компромат собирает.

На этот упрек Рашидов не нашелся чем ответить – это
было истинной правдой. В начале 1978 года он приложил
все силы, чтобы выдавить из республики председателя КГБ
Узбекской ССР Эдуарда Нордмана. Рашидов пошел на этот
шаг под влиянием Левона Мелкумова – первого заместите-
ля Нордмана в КГБ, который предоставил главе республики,
казалось бы, весомые факты против своего шефа. Как выяс-
нилось чуть позже, эти факты были липой. Но поезд, как го-
ворится, уже ушел – Нордмана отправили работать старшим
офицером связи при окружном УМГБ в ГДР.

После этого короткого экскурса в прошлое с взаимными
упреками разговор вновь вернулся к прежней теме.

– Что же вы задумали, Леонид Ильич? – после короткой
паузы первым нарушил молчание Рашидов.

Прежде, чем ответить, Брежнев сделал легкое движение



 
 
 

рукой, приглашая собеседника поближе к себе. Что Рашидов
и сделал, подавшись всем телом вперед.

– На ноябрьском пленуме я хочу провести серьезные пе-
рестановки, чтобы отодвинуть Андропова от власти, – начал
свою речь Брежнев. – Я введу новый пост Председателя пар-
тии, который займу сам. На место Генерального секретаря,
который будет ведать политическим руководством, постав-
лю Володю Щербицкого. А в кресло Первого секретаря ЦК
посажу либо тебя, либо Гейдара Алиева. При таком раскла-
де Андропов останется всего лишь секретарем ЦК, отвеча-
ющим за идеологию. А это лишь четвертая по значимости
должность в нашей партийной иерархии. Убрать этого чеки-
ста вообще я пока не могу. Единственное, что я смог – это
после смерти Суслова сделал его всего лишь секретарем, а
не вторым секретарем ЦК, хотя он очень этого добивался.

В этот миг в дверь постучали. Следом за этим в дверном
проеме появилась фигура Владимира Медведева – одного из
руководителей личной охраны Брежнева.

– Леонид Ильич, только что позвонили из больницы – с
Володей Собаченковым все хорошо, – сообщил важную но-
вость шефу телохранитель.

– Спасибо, Володя, передай ему от меня привет, – ответил
Брежнев.

Едва дверь закрылась, генсек снова перевел взгляд на Ра-
шидова:

– Ну, как ты смотришь на мой план, Шараф?



 
 
 

– Почему вы выбрали нас с Гейдаром? – вопросом на во-
прос ответил Рашидов.

– Потому что за Андроповым стоят кавказцы, – ответил
Брежнев. – Как мне сообщил Цинёв, грузинские и армян-
ские цеховики активно выводят деньги за границу и часть из
этих средств участвует в афганской войне на стороне мод-
жахедов. Спрашивается, зачем? Кавказцам выгодно, чтобы
война в Афганистане продолжалась, чтобы мусульмане уби-
вали друг друга. А тут еще Иран со своей исламской револю-
цией, давшей под зад американцам. Вот они и нашли подход
к кавказским диаспорам у себя, а заодно и на наших вышли.
К тому же ты же знаешь, что происходит в Грузии и Арме-
нии по части интернациональной дружбы – там она осталась
только на словах. Боюсь, рано или поздно главы этих респуб-
лик взорвут страну. То ли дело в Азербайджане или здесь у
вас, в Узбекистане. Да и могут ли узбеки вести себя иначе,
если они в войну столько миллионов советских людей у себя
приютили?

– Спасибо, Леонид Ильич, – и ладонь Рашидова легла на
руку генсека.

– Не за что, Шараф, мы с тобой фронтовики, а таких сре-
ди нас мало осталось – раз, два и обчелся. Тот же Андропов
всю войну в Петрозаводске отсиживался, прикрываясь боль-
ными почками.

Сказав это, Брежнев отвел взгляд в сторону, и какое-то
время лежал молча. А Рашидов не хотел его беспокоить –



 
 
 

было видно, что генсек заметно устал и держится из послед-
них сил. Наконец, генсек снова обратил свой взор к собесед-
нику и продолжил:

– Андропов нас всех переживет и на наших костях пляски
устроит, если мы ему в этом не помешаем. Зашлет, к при-
меру, сюда своих архаровцев под видом чистки авгиевых ко-
нюшен.

– Я бы и сам здесь чистку начал, так ведь вы не даете, –
посетовал Рашидов.

– Начнешь, Шарафчик, обязательно начнешь – только не
сейчас, – встрепенулся Брежнев. – Нельзя нам раньше вре-
мени раскрываться. Вот проведем ноябрьский пленум, вве-
дем тебя в Политбюро, тогда и прижмешь хвост своим мздо-
имцам. Никто возражать не будет, если мы в очередной раз
почистим партию от хапуг и карьеристов. Короче, ты согла-
сен с моим планом?

– Могли бы и не спрашивать, Леонид Ильич, – не медля
ни секунды, ответил Рашидов.

–  Вот и отлично,  – не скрывая своего удовлетворения,
произнес Брежнев. – Я, как только рука заживет, с Володей
Щербицким на связь выйду. А в сентябре к Гейдару заеду – у
меня по плану официальный визит в Азербайджан намечен.
И с божьей помощью одолеем мы этого чекиста.

27 апреля 1983 года, среда.
Москва, Старая площадь, здание ЦК КПСС, 5-



 
 
 

й этаж, кабинет Генерального секретаря ЦК КПСС
Юрия Андропова

О том, что во время своего визита в Узбекистан Бреж-
нев имел встречу тет-а-тет с Рашидовым, Андропов узнал
практически сразу – как только генсек вернулся в Москву.
Однако о подробностях этой беседы Андропов осведомлен
не был. Но чутьем опытного спецслужбиста и царедворца он
сразу учуял, что за этой беседой стоит нечто большее, чем
простой визит вежливости со стороны главы республики по
отношению к престарелому гостю, который едва не погиб в
твоей вотчине. После того, как в январе 82-го Брежнев выта-
щил Андропова из КГБ и сделал его всего лишь секретарем,
а не вторым секретарем ЦК, бывший главный чекист понял –
началась подготовка к тому, что именно в этом году решится
вопрос о том, кто наследует кресло Генерального секретаря.
И судя по той информации, которой тогда обладал Андро-
пов, ситуация складывалась отнюдь не в его пользу.

В конце мая 82-го к Андропову на прием напросился гла-
ва московского УКГБ Виктор Алидин. Сообщение, которое
он принес, было ошеломляющим. Оказывается, в обстанов-
ке строжайшей секретности Брежнев вылетел на несколько
часов в Киев (Алидину сообщил об этом начальник подраз-
деления управления, оперативно обслуживающего Внуков-
ский аэропорт). И это случилось спустя всего лишь два ме-
сяца после поездки генсека в Узбекистан! А когда в самом
начале сентября (2-4-го) Брежнев еще один раз слетал в Ки-



 
 
 

ев и эти поездки нигде в официальных отчетах не упоми-
нались, вот тогда Андропову стало окончательно понятно,
что все эти вояжи имеют под собой определенную цель – та-
ким образом Брежнев пытается изменить расположение фи-
гур на шахматной доске в свою пользу. Причем Андропову в
этом раскладе не светит ничего хорошего. Стало окончатель-
но понятно, для чего Виталия Федорчука вызвали из Киева
и назначили председателем КГБ – для того, чтобы в будущем
сложился тандем Щербицкий – Федорчук. А чуть позже к
Андропову поступило еще одно агентурное сообщение, из
которого явствовало, что одним тандемом (украинским) де-
ло не ограничится. Что на горизонте маячит еще один тан-
дем – мусульманский. В сообщении говорилось, что во вре-
мя сентябрьской поездки Брежнева в Азербайджан он соби-
рается привлечь на свою сторону Гейдара Алиева, сделав его
членом Политбюро, как и Рашидова. И все это должно было
произойти на ноябрьском Пленуме ЦК КПСС. При этом ес-
ли «украинский» крен в стратегии Брежнева был не новым,
то «мусульманский» (в обход кавказскому) был совершен-
но неожиданным и таил в себе радикальное преобразование
всего будущего расклада политических сил на кремлевском
Олимпе. Естественно, согласиться на такой расклад бывший
шеф КГБ никак не мог. Он еще готов был стерпеть украинца
Владимира Щербицкого на посту Генсека, но вынести двух
мусульман еврей Андропов был не в силах. Это нарушало
все тайные договоренности, которые существовали у него с



 
 
 

западными партнерами, как по линии спецслужб, так и по
линии партаппарата. Надо было срочно осуществлять меро-
приятия самого радикального характера.

В итоге буквально накануне ноябрьского Пленума ЦК
КПСС Брежнев оставил этот бренный мир. И все его за-
думки, которые он активно претворял в жизнь на протяже-
нии последних нескольких месяцев, канули в лету вместе с
ним. По сути, зеркально повторилась история тридцатилет-
ней давности, когда после смерти Сталина было похороне-
но его желание резко омолодить высший партийный арео-
паг. То же самое сделал и Андропов, став новым Генераль-
ным секретарем ЦК КПСС. Он пресек любые поползнове-
ния к тому, чтобы ввести в партии новые должности, сосре-
доточив всю власть в единственных руках – в своих. После
чего начал процесс по устранению своих главных против-
ников из когорты брежневских выдвиженцев. Сначала пал
всесильный глава МВД Николай Щелоков, теперь наступила
очередь и лидера Узбекистана Шарафа Рашидова. Причем
«заход» в его вотчину начался издалека и с территории все
того же ведомства Щелокова – операция «Эмир» была зака-
муфлирована под борьбу с нечистыми на руку милиционера-
ми. От них ниточка должна была потянуться к работникам
торговли и партийным деятелям, с помощью которых плани-
ровалось выбить компромат на Рашидова и его окружение.
А широким массам все это должно было быть преподнесе-
но, как борьба с нечистыми на руку мздоимцами. Даже са-



 
 
 

мое массовое из искусств, кино, было привлечено к этому
делу. И с февраля по апрель 1983 года на советские экра-
ны вышли сразу несколько фильмов, герои которых борются
с коррупцией: французские «Жертва коррупции», «Черная
мантия для убийцы» и итальянский детектив с выразитель-
ным названием «Следствие с риском для жизни». И хотя в
этих картинах речь шла о западных коррупционерах, однако
люди, дающие «добро» на выход этих фильмов на советский
экран скопом (а такого плотного потока фильмов на эту те-
му до этого еще не бывало) прекрасно отдавали себе отчет в
том, какие мысли будут посещать зрителя после просмотра
этих картин. И мысли эти лежали на поверхности: не пора
ли и нам не только говорить о коррупции в полный голос, но
и бороться с ней? Короче, Андропов и его команда все пра-
вильно просчитали и действовали по тщательно разработан-
ному плану.

Ретроспекция.
21 февраля 1983 года, понедельник.
Москва, Старая площадь, здание ЦК КПСС, 5-

й этаж, кабинет Генерального секретаря ЦК КПСС
Юрия Андропова

Практически весь февраль выдался для Юрия Андропо-
ва жарким – события, одно другого важнее, следовали, как
из рога изобилия. И на все надо было реагировать, чтобы не
выпустить инициативу из своих рук. Причем работать при-



 
 
 

ходилось на двух направлениях сразу – как на внешнем, так
и на внутреннем.

Именно в феврале по каналам внешней разведки Андро-
пову доложили, что американцы готовятся подложить ему
«большую свинью» – собираются начать разрабатывать си-
стему стратегической оборонной инициативы. Она подразу-
мевала под собой завоевание господства в космосе, созда-
ние противоракетного «щита» США для надежного прикры-
тия всей территории Северной Америки посредством раз-
вертывания нескольких эшелонов ударных космических во-
оружений, способных перехватывать и уничтожать балли-
стические ракеты и их боевые блоки на всех участках полёта.
Если эта программа осуществится (а на ее внедрение амери-
канцы собирались затратить более 25 миллиардов долларов),
то это создаст большие проблемы для советской экономики,
которая однозначно не сможет вынести бремя адекватного
ответа. Впрочем, дело было не только в деньгах, но и в техно-
логическом аспекте, поскольку Москве попросту не хватит
соответствующих ресурсов, не хватит технического потен-
циала. Ведь Советский Союз на десять лет отставал от Аме-
рики в области электроники и компьютеров, а также значи-
тельно опаздывал в других наиважнейших технологиях тре-
тьей революции – электрооптических приборах, компьютер-
ной технике, использовании сигналов для уменьшения воз-
можности засекать летающие объекты радарами и термоло-
каторами, а также в системах дальней связи.



 
 
 

Аналитические службы докладывали Андропову, что
стремительное развитие технологии уже дважды в прошлом
вызвало военные «революции». Первая датирована 20-ми
годами XX века, когда на смену кавалерии пришли корабли
и самолеты. Вторая революция произошла в 50-е годы, когда
ядерные боеголовки, размещенные в баллистических раке-
тах, пришли на смену обычным бомбардировщикам и обыч-
ным бомбам. В обоих случаях боевое оружие поднималось
на новую ступень развития. И во всех случаях Москве по-
чти удавалось догнать Запад. Но с третьей революцией все
обстояло иначе. Использование новых технологий – микро-
электроники и компьютеров в военных системах – несло еще
больший вызов, поскольку подталкивало к высокому каче-
ству производства, а это не было самой сильной стороной
Советского Союза. А тут еще американцы создали секрет-
ный Комитет разведки по делам передачи технологий с ба-
зой в штаб-квартире ЦРУ Лэнгли. Единственным заданием
Комитета и его 22-х отделов было следить за закупками тех-
нологий странами советского блока.

Между тем на одной программе СОИ дело не замыкалось.
Как доложили Андропову, американцы стали еще актив-
нее, чем раньше, интересоваться советским экспортом неф-
ти, поскольку он приносил СССР огромные доходы. Имен-
но нефть являлась для Кремля самым большим источни-
ком экспортных поступлений, принося порой половину со-
ветского дохода твердой валюты. И вот, как стало извест-



 
 
 

но Андропову в начале 1983 года, министерство финансов
США в течение полугода провело тайные исследования спо-
собов установления цен на мировом рынке нефти. В доку-
менте сообщалось, что оптимальная цена нефти для США
должна быть около 20 долларов за баррель, то есть значи-
тельно ниже 34 долларов, обязательных для 1983 года. В то
время США ежегодно тратили 183 миллиарда долларов для
закупки 5,5 миллиарда баррелей нефти. В том числе на им-
порт приходилось 1,6 миллиарда баррелей. Падение цен на
мировом рынке до 20 долларов уменьшало бы американские
расходы на энергию на 71,5 миллиарда долларов ежегодно.
Это означало бы прибавку к доходу американским потреби-
телям на уровне одного процента существующего роста на-
ционального дохода. В докладе утверждалось, что если бы
Саудовская Аравия и другие страны «с доступными нефтя-
ными ресурсами увеличили производство и добычу с 2,7 до
5,4 миллиона баррелей ежедневно, то это вызвало бы паде-
ние цен на нефть на мировом рынке на 40 процентов, что
в итоге было бы полезно для Соединенных Штатов и ката-
строфично для СССР».

В той же секретной справке внешней разведки, легшей
на стол Андропова, сообщалось, что в начале февраля этого
года два сотрудника департамента энергетики США отпра-
вились в Лондон, где встретились с английским министром
энергетики Нигелем Лоусовом. Целью визита было склонить
к официальному понижению цен нефти и увеличению ее до-



 
 
 

бычи в Северном море. Ведь очень скоро Москва должна
была пустить газ по газопроводу в Европу и если цена неф-
ти не понизится, то Европа переключится на газ. Это была
бы неслыханная прибыль для Кремля. Поэтому американцы
видели Англию в роли катализатора, который мог бы пони-
зить цены на нефть. Запасы Северного моря могли бы зна-
чительно повлиять на это.

Кроме этого, в справке сообщалось, что в конце февра-
ля шейх Бандар из Саудовской Аравии должен встретить-
ся с несколькими высшими чиновниками из администрации
Рейгана, в том числе с директором ЦРУ Биллом Кейси и ми-
нистром обороны Каспаром Уайнбергером. Саудовцам бы-
ло бы желательно, чтобы их интересы понимались в контек-
сте ситуации на Ближнем Востоке. Ливан лежит в руинах,
а кровавый ирано-иракский конфликт висел над регионом
как дамоклов меч. Сирия и Израиль в любую минуту могли
начать войну. Надо всем регионом также висела угроза хо-
мейниизма. Манипулируя этими проблемами, американцы
вполне могли уговорить саудовцев на то, чтобы те играли по
«их правилам» на нефтяном рынке.

Все эти события вынуждали Андропова на поиски адек-
ватных контрмер с целью изыскания любых возможностей,
чтобы снизить риски финансовых расходов. Именно для это-
го практически весь февраль Главнокомандующий Объеди-
нёнными Вооружёнными Силами государств – участников
Варшавского Договора Виктор Куликов разъезжал по социа-



 
 
 

листическим странам и договаривался с их лидерами по по-
воду ситуации в Польше. Там с декабря 1981 года действо-
вало военное положение, которое Андропов намеревался в
скором времени отменить. По его задумке, это помогло бы в
его отношениях с лидерами Западной Европы и, в частности,
с ФРГ. Именно для этого их канцлер Гельмут Коль должен
был в июле (в момент отмены военного положения) приехать
на переговоры в Москву и Киев. И тогда же Андропов соби-
рался предложить Колю маршрутную карту по, ни много ни
мало, возможному будущему объединению двух Германий.
Тем самым советский лидер убивал сразу двух зайцев: ула-
живал вопрос с газопроводом в Западную Европу и вбивал
клин между ФРГ и Америкой.

А в конце марта Андропов собирался провести в Москве
переговоры с генеральным секретарем ООН Пересом де Ку-
эльяром. И снова генсек из Кремля намеревался потрясти
мир своими инициативами – он готов был начать серьезное
обсуждение вопроса о выводе советских войск из Афгани-
стана, что чрезвычайно повысило бы рейтинг Андропова в
мире и позволило СССР перестать тратить миллиарды руб-
лей на эту войну.

В этом же русле лежали и инициативы Андропова во внут-
ренней политике. В начале февраля он вызвал к себе свое-
го помощника по экономике Аркадия Вольского (с 1969 го-
да тот работал в ЦК КПСС – в частности, в секторе автомо-
бильной промышленности в отделе машиностроения, и имел



 
 
 

тесные связи с итальянцами по линии концерна «Фиат») и
поставил перед ним задачу: «У нас слишком много субъек-
тов СССР. Давайте сведем их все в 15–16 экономических
регионов и сделаем их, как штаты в США. Ведь разделение
по национальному признаку не характерно ни одной стране
мира, кроме нашей! Образующая нация должна быть пога-
шена. Так что вы продумайте и начертите мне карту этих ре-
гионов!».

Нечто подобное в начале 60-х собирался осуществить
Хрущев, но ему этого сделать не позволили – отправили в
отставку. И вот теперь Андропов решил вернуться к преж-
ней задумке. Согласно этому, СССР дробился на 41 «штат».
В 1983 году население СССР составляло около 270 милли-
онов человек, на каждый штат могло приходиться не более
7 миллионов. В Молдавии проживало 4 миллиона, в При-
балтике – 8 миллионов, в Закавказье – 15 миллионов, в Бе-
лоруссии – 10 миллионов, в Казахстане – 15 миллионов, в
Средней Азии – 28 миллионов, на Украине – 50 миллионов,
в России – 140 миллионов человек. Таким образом, плани-
руемая реформа должна была привести к децентрализации
главным образом двух республик: России (около 20 штатов)
и Украины (7–8 штатов).

Советские «штаты» должны были иметь свою конститу-
цию и свои законы, то есть иметь такой же статус, как и со-
юзные республики. И главное – Андропов собирался создать
межрегиональные рынки, которые должны были стать субъ-



 
 
 

ектами рыночных отношений. То есть, это была попытка ка-
питализировать советскую систему. Причем, учитывая, что
некоторые из 15 республик уже были весьма серьезно капи-
тализированы (три кавказско-закавказские республики, три
прибалтийские и Западная часть Украины), надо было со-
здать условия для такой капитализации и в остальных рес-
публиках. И здесь особое место в планах Андропова занима-
ла Средняя Азия и особенно – Узбекистан. Почему именно
он? Во-первых, это была самая густонаселенная мусульман-
ская республика – в ней проживало 17,5 миллионов человек,
значительная часть которых относилась к трудовому населе-
нию. Во-вторых, ее лидер Шараф Рашидов совсем недавно
котировался (в планах Брежнева) в качестве возможного ру-
ководителя всего СССР и, значит, продолжал представлять
собой опасность, как для Андропова, так и для Запада (а с
его мнением советский генсек не считаться не мог), кото-
рые боялись прихода к власти мусульманина. И, наконец, в
третьих, Рашидов имел возможность влиять на ситуацию в
соседнем Афганистане, поскольку там проживала большая
узбекская диаспора (четвертая по численности в этой стра-
не). И, учитывая плохие отношения Андропова с Рашидо-
вым, советский генсек не хотел, чтобы именно этот человек
имел возможность говорить с ним на равных в этом вопро-
се (впрочем, как и в остальных тоже). Поэтому в планах Ан-
дропова было убрать Рашидова с его поста, разгромить его
клан (самаркандский) и привести к власти в Узбекистане бо-



 
 
 

лее покладистых людей из другой группировки, которые не
мешали бы генсеку превратить всю Среднюю Азию в донора
для ведущих рыночных «штатов» Советского Союза. Имен-
но для этого и была задумана операция «Эмир», для обсуж-
дения которой в Москву был вызван председатель КГБ Уз-
бекской ССР Левон Мелкумов.

– Я познакомился с вашей запиской, Левон Николаевич,
и считаю предложения, изложенные в ней, вполне разумны-
ми, – обратился Андропов к главному чекисту Узбекистана,
когда тот занял свое место напротив генсека. – Но у меня
возник вопрос: вы хотите начать операцию с Бухары, а не с
Самарканда, потому что вы сами родом из последнего?

Мелкумов был коренным самаркандцем, появившемся на
свет в 1924 году в семье торгового работника. В среде чеки-
стов это был нонсенс – чтобы выходец из торговой среды был
принят на службу в КГБ. Но это случилось еще при жизни
Сталина – в 1950 году, когда два влиятельных клана – кав-
казский (Л. Берия) и закавказский (А. Микоян) усиленно тя-
нули наверх своих людей. Вот Мелкумов тогда и поднялся,
перейдя на работу в МГБ из комсомольских рядов (он зани-
мал должность секретаря Самаркандского обкома ЛКСМ по
кадрам).

Между тем среди самаркандского клана Мелкумов все
равно считался чужаком. Собственно, именно поэтому Ан-
дропов и протащил его в 1978 году на должность председате-
ля КГБ Узбекистана – как своего возможного союзника в бу-



 
 
 

дущем. Рашидов же был вынужден согласиться на его назна-
чение только потому, что у Мелкумова были прочные связи
с армянской элитой в Узбекистане, а через нее он имел вы-
ход и на номенклатуру в самой Армении. Однако руководи-
тель Узбекистана тоже прекрасно понимал, на чьей стороне
будет играть этот «чужак» в случае, если ситуация в респуб-
лике вступит в зону политической турбулентности. Так оно
и вышло.

– Бухара более провинциальный город, Юрий Владими-
рович, поэтому, нанеся удар там, мы не рискуем вспугнуть
наших клиентов раньше времени, – ответил на вопрос ген-
сека Мелкумов. – К тому же, как я написал в своей записке,
«бухарцы» являются союзниками «самаркандцев» и с их по-
мощью мы легко выйдем на последних.

– А если они успеют сгруппироваться и пойдут в отказ?
– Мы постараемся, чтобы этого не случилось. Мы же не

зря выбрали работников ОБХСС – там есть к чему придрать-
ся. Через них выйдем на облторг, а оттуда – на обком партии,
глава которого Каримов является ставленником Рашидова.
А попутно забросим сети и в столицу – в Ташкент, в респуб-
ликанское МВД, которое курируется «самаркандцами».

– Каримов является номенклатурой партии, поэтому на
первоначальном этапе трогать его я не разрешаю, – преду-
предил гостя Андропов, который не хотел прямого столк-
новения с Константином Черненко, контролировавшим пар-
таппарат. – Вы можете только обозначить его как возможно-



 
 
 

го фигуранта нашей операции – то есть, послать сигнал Ра-
шидову, но не более. А вот министра внутренних дел Эрга-
шева трогать можно. Но из вашей записки я так и не понял,
у вас серьезный компромат на него или нет?

– У нас есть материалы на людей из его ближайшего окру-
жения, которые мы собираемся использовать в нужном нам
направлении. Эти же материалы выводят нас и на Юрия Чур-
банова.

– Его тоже пока трогать не будем, – таким же категорич-
ным тоном, как и в случае с Каримовым, возразил на эти
слова Андропов. – Наши главные клиенты – Рашидов и его
люди. Если у вас не хватает материалов на кого-то из них, мы
вам поможем. Я дам распоряжение товарищу Лаптеву, и он
позаботится об этом. Вы лучше скажите мне, как отнесутся
узбеки к тому, что мы выведем из сферы наших интересов
предпринимателей кавказского происхождения, которые не
должны пострадать? В вашей записке об этом ни слова.

–  Узбеки очень толерантный народ, поэтому больших
проблем с этим быть не должно.

– Я бы на вашем месте за весь народ не отвечал, – посту-
кивая карандашом по поверхности стола, произнес Андро-
пов. – Поэтому я разрешаю захватить в наши сети и кое-кого
из кавказских. Но из числа мелкой сошки – чтобы не было
лишних разговоров. А чтобы вам в этом вопросе было по-
легче, мы пришлем к вам из Москвы нескольких человек.
Они усилят вашу группу, а заодно дадут понять нашим кли-



 
 
 

ентам, что Москва держит руку на пульсе этого дела.
– Спасибо, Юрий Владимирович, – поблагодарил генсека

Мелкумов.
– Благодарить будете после завершения дела, – ответил

Андропов и добавил: – Причем, удачного завершения. На-
ша задача создать вокруг Рашидова такую ситуацию, чтобы к
июньскому Пленуму он понял, что его дни во власти сочте-
ны. Его отставка позволит нам «зачистить» и его соратни-
ков, которые, я надеюсь, после его отставки не будут слиш-
ком строптивыми.

– Но я продолжаю сомневаться в Грекове – не подкачает
ли? – высказал неожиданное сомнение Мелкумов.

Речь шла о втором секретаре ЦК КП Узбекистана Леони-
де Грекове, который работал в этой республике вот уже седь-
мой год.

– Не волнуйтесь, не подкачает – у него в этом деле есть
свой интерес, – ответил Андропов. – Ему обещано, что в слу-
чае падения Рашидова, он, наконец-то, покинет так надоев-
ший ему Узбекистан. Ведь вы же не хуже меня знаете обсто-
ятельства его попадания туда.

Мелкумов знал эту историю. В 1976 году Греков занимал
должность 2-го секретаря Московского горкома и однажды,
когда его шеф Виктор Гришин был в отпуске, неожиданно
приехал на заседание Президиума исполкома Моссовета. И
застал там его главу Виктора Промыслова… крепко спящим
прямо в президиуме. Участники заседания, пользуясь этой



 
 
 

«отключкой», занимались, кто во что горазд, превратив важ-
ное мероприятие черт знает во что. Грекова это, естествен-
но, возмутило и он поставил перед Гришиным вопрос об от-
ставке Промыслова. Но он не знал, что жена последнего дру-
жила с супругой Брежнева. В результате этого пострадал во-
все не Промыслов, а сам Греков – его отправили в ссылку – в
Узбекистан. Ехать туда он не хотел из-за тамошнего жаркого
климата, но и отказаться тоже не мог, следуя партийной дис-
циплине. Однако все эти годы он лелеял мечту выбраться из
этой республики. И теперь этот шанс у него появился. Перед
ним поставили конкретную задачу: помочь сместить Раши-
дова, после чего его вернут обратно в Москву с повышением.
Если же он с этим заданием не справится, то столицы ему не
видать – в лучшем случае, отправится куда-нибудь послом.

– А если все же Рашидов встанет в позу и не захочет ухо-
дить – может, ударить по нему с хлопковой стороны? – пред-
ложил неожиданный вариант Мелкумов. – Этот удар «самар-
кандцы» вряд ли переживут – ведь они традиционно отвеча-
ют за сельское хозяйство.

– А это не отразится на сдаче хлопка стране? – не сводя
настороженного взгляда с собеседника, спросил Андропов.

– Я думаю, вряд ли, учитывая, что Усманходжаев, кото-
рого вы рассматриваете как преемника Рашидова, человек
весьма исполнительный.

Андропов на какое-то время задумался, все так же
негромко постукивая карандашом по столу. Наконец, он



 
 
 

вновь поднял глаза на гостя:
– Нет, рисковать не будем – хлопковый компромат прибе-

режем на будущее. Он пригодится, когда мы исчерпаем все
другие возможности. Нельзя с первого же захода выбрасы-
вать на стол все свои козыри.



 
 
 

 
Часть первая

Капкан Андропова,
или Зубы дракона

 
15 июня 1983 года, среда.
Москва, проспект Калинина,
Московский Дом книги
Вот уже два дня в Кремлевском Дворце Съездов прохо-

дил Пленум ЦК КПСС, на который съехались несколько ты-
сяч делегатов из всех союзных республик. Первый секретарь
ЦК КП Узбекистана Шараф Рашидов был одним из них и,
как кандидат в члены Политбюро, занял сегодня свое закон-
ное место в президиуме этого представительного форума.
Между тем за пределами Дворца Съездов Рашидова терпе-
ливо дожидались двое его помощников: водитель правитель-
ственной «Чайки» Андрей Леонидов из кремлевского гара-
жа и прикрепленный (сотрудник охраны) Батыр Каюмов. И
пока первый коротал время за чтением газеты «Советский
спорт», второй решил прогуляться по городу. Миновав два
поста охраны возле Троицкой и Кутафьей башен Кремля,
Каюмов двинулся в сторону проспекта Калинина, раскинув-
шего свои владения буквально по соседству – на противопо-
ложной стороне. Было утро среды, разгар рабочего дня, по-
этому на улицах города было немноголюдно.



 
 
 

Каюмов шел по правой стороне проспекта, не оглядыва-
ясь назад, поэтому не видел, как следом за ним шел моло-
дой человек, стартовавший вместе с ним от Кутафьей баш-
ни. Это был сотрудник 7-го управления КГБ (наружное на-
блюдение), входивший в мобильную группу из четырех че-
ловек, специально прикрепленную к Рашидову и его окру-
жению. Остальные участники группы – женщина и мужчина
– в эти мгновения находились в автомобиле «Волга», кото-
рая, обогнав Каюмова, двигалась на средней скорости в по-
токе машин, направляясь в сторону метро «Арбатская».

Поравнявшись с магазином «Военторг», Каюмов остано-
вился у стеклянной витрины и бросил взгляд на прохожих,
которые шли за ним. Их было трое: пожилая женщина с хо-
зяйственной сумкой в руках, юноша, уминавший мороженое
и мужчина, на ходу куривший сигарету. Именно он и был
сотрудником «наружки» – топтуном. Когда Каюмов спустя
несколько десятков метров снова бросил взгляд назад, ни
женщины, ни юноши видно не было, зато мужчина по-преж-
нему шел за ним, но уже без сигареты, которую он успел до-
курить.

Тем временем «Волга» доехала до Гоголевского бульвара
и оба сотрудника наружки выбрались из автомобиля и рас-
средоточились – женщина осталась на углу у киоска «Союз-
печати», а ее напарник прошел чуть вперед до Дома связи,
зайдя внутрь него и заняв позицию за стеклянными дверями.
Находясь на своих позициях, они должны были дождаться



 
 
 

своего первого напарника, чтобы принять от него объект –
Каюмова, который не спеша двигался прямо в их сторону.
Первой это должна была сделать женщина, которая делала
вид, что изучает прессу, выставленную за стеклом киоска.
Такая слежка на языке «наружников» называлась «карусе-
лью».

Когда Каюмов поравнялся с киоском «Союзпечати», пер-
вый сопровождающий свернул на Гоголевский бульвар, а его
напарница стартовала от киоска и пристроилась за Каюмо-
вым, двигаясь в пятнадцати метрах от него. Когда он прошел
Дом связи, женщина свернула в его двери, а наблюдение за
Каюмовым уже продолжил третий «топтун» – тот, что все это
время стоял внутри Дома связи. Он и довел объект наблюде-
ния до Дома книги – огромного книжного магазина, откры-
того в год пятидесятилетия Великого Октября в 1967 году.
Входя внутрь, Каюмов еще раз обернулся, но мужчину, со-
провождавшего его от «Военторга» не увидел, что несколько
успокоило его. Поднявшись на второй этаж, он зашел в от-
дел книг по искусству. Следом за ним поднялся и «топтун»,
который остановился у соседнего отдела, откуда ему были
прекрасно видны действия объекта наблюдения.

Постояв у прилавка, Каюмов попросил продавщицу пока-
зать ему увесистый фолиант, посвященный средневековой
живописи. Это была дорогая книга за сорок пять рублей, что
равнялось половине средней зарплаты советской медсестры
или уборщицы. Положив книгу на прилавок, Каюмов стал



 
 
 

медленно ее листать, делая вид, что с интересом разгляды-
вает иллюстрации. Вскоре в середине фолианта он нашел
небольшой клочок бумаги, который полчаса назад для него
оставил человек, тоже бравший эту книгу для просмотра. И
в тот момент, когда продавщица отошла к другому покупа-
телю, Каюмов скомкал бумажку в кулаке, после чего побла-
годарил работницу магазина и вернул ей книгу, сопроводив
это действие словами:

– Хорошая книга, но дороговата для моего бюджета.
После этого Каюмов для вида обошел еще несколько от-

делов и даже взял для просмотра еще пару книг. Но, так и
не купив ни одну из них, он покинул магазин, взяв обратный
курс на Кремль. Задание, которое ему поручили, он выпол-
нил. В записке было обозначено время и место экстренной
встречи Рашидова с его московским информатором, у ко-
торого появилась срочная необходимость встретиться с пер-
вым секретарем для конфиденциального разговора особой
важности.

15 июня 1983 года, среда.
Москва, Орехово-Борисово, конспиративная квар-

тира на Домодедовской улице
Старший инспектор уголовного розыска 160-го отделения

милиции города Москвы Алексей Игнатов сидел на тесной
кухоньке конспиративной квартиры и, глядя в окно на вто-
ром этаже обычной панельной девятиэтажки, ждал прихо-



 
 
 

да своего агента. В это время по радио передавали послед-
ние известия. Строгий голос диктора сообщал, что сегодня
закончил свою работу Пленум ЦК КПСС, на котором бы-
ли произведены серьезные кадровые перестановки. Сообща-
лось, что Пленум вывел из состава ЦК КПСС бывшего ми-
нистра внутренних дел Николая Щелокова и бывшего пер-
вого секретаря Краснодарского обкома КПСС Сергея Меду-
нова за допущенные ошибки в работе. Последние слова в со-
общении буквально резали слух – давно уже советские лю-
ди не слышали подобных формулировок в отчетах о работе
Пленумов ЦК КПСС. Впрочем, Игнатова это сообщение не
удивило, поскольку о тех тучах, которые сгустились над го-
ловой Щелокова, он знал не понаслышке. Более того, он и
сам пострадал от них же.

Еще в декабре прошлого года, когда после смерти Лео-
нида Брежнева министра внутренних дел сняли с его долж-
ности и отправили в отставку, начались полномасштабные
чистки непосредственно в самом МВД. Туда был прислан но-
вый глава – недавний «главный чекист» страны Виталий Фе-
дорчук, который по приказу нового генсека Юрия Андропо-
ва устроил в щелоковской вотчине настоящий кадровый по-
гром, увольняя со службы даже не десятки, а сотни людей.
Попал под эту «метлу» и Алексей Игнатов, который почти
полтора десятка лет прослужил в «убойном» отделе Москов-
ского уголовного розыска, дослужившись до звания майора
и должности замначальника отдела с прекрасной перспекти-



 
 
 

вой в будущем возглавить это подразделение. Но с прихо-
дом Федорчука ему стало реально светить не повышение, а
увольнение со службы вчистую, как это было, например, с
самим начальником МУРа Олегом Еркиным. Однако, благо-
даря титаническим стараниям кадровиков с Огарева, 6, Иг-
натова оставили в милиции, переведя (или сослав) на рабо-
ту поближе к его дому – в 160-е отделение милиции района
Орехово-Борисово (сюда он переехал с Цветного бульвара
шесть лет назад вместе с матерью, которая недавно сконча-
лась, оставив сына одного). И вот уже полгода Игнатов рабо-
тал на «земле» по своему прежнему профилю – ловил душе-
губов, которых, в некогда безопасной Москве, становилось
все больше и больше. Например, пару недель назад недалеко
отсюда, в доме на Ореховом бульваре, был убит неизвестны-
ми ветеран войны Николай Кузьмич Лиознов, у которого бы-
ли похищены его боевые награды – два ордена Красной Звез-
ды, два ордена Славы, один орден «За отвагу» и ряд других
ценных наград времен войны. С тех пор Игнатов буквально
«рыл носом землю» в поисках убийц, но пока, увы, безре-
зультатно. Впрочем, сегодняшняя встреча с агентом Вяче-
славом Цыплаковым по прозвищу Цыпа могла внести опре-
деленные коррективы в эти поиски. Цыпа, вернувшись с «зо-
ны» полтора года назад, где он мотал срок за угоны автомо-
билей, обладал обширными связями в криминальной среде
и вполне мог нарыть нечто интересное и по факту убийства
ветерана войны. Во всяком случае, Игнатов на это сильно



 
 
 

надеялся.
Тем временем новости по радио закончились, и начался

вечерний концерт легкой эстрадной музыки. Открыла его
композиция популярной латвийской группы «Зодиак», му-
зыка которой весьма импонировала Игнатову. Однако на-
сладиться любимыми ритмами сыщику было не суждено –
в дверь позвонили условным звонком: три коротких и один
длинный. Пришлось вставать со своего места и идти откры-
вать.

Первое, на что обратил внимание Игнатов при виде долго-
жданного гостя, был стильный портфель-дипломат из нату-
ральной кожи в его руке, который до этого он никогда у него
не видел. Дипломат был обычный, отечественный, однако в
руках у Цыпы выглядел инородной вещью, которая входила
в явную дисгармонию с внешностью его обладателя – Цыпа
был небольшого роста, имел пивной живот, который он сам
называл «мозолью», и большие залысины. Поэтому первое,
что произнес Игнатов, закрывая за гостем дверь, было:

– Цыпа, тебе впору носить рюкзак или авоську, но вовсе
не дипломат.

– Вы, как всегда, правы, начальник – это не моя «чемода-
на», – ответил Цыпа, проходя в прихожую.

– Ты хочешь сказать, что ты его у кого-то одолжил? – не
скрывая своего удивления, спросил Игнатов.

– «Одолжил» – не то слово, – продолжая держать дипло-
мат в руках, ответил Цыпа. – Правильным будет сказать, что



 
 
 

я его скоммуниздил. Но бог мне свидетель, я просто не смог
удержаться. Я ведь, как с зоны откинулся, ни разу в руки от-
мычку не брал – повода не было. А тут по дороге к вам уви-
дел возле «Белграда» роскошный «мерседес» голубого цве-
та. Верите – не машина, а сказка. Причем явно не из нашей
округи – я бы такой сразу заметил. Вот и захотелось прове-
рить – не отвыкли ли мои пальчики от работы. И вы пред-
ставляете, начальник, я вскрыл эту немецкую «банку», быст-
рее, чем наши «Жигули» – за полминуты. Даже сигнализа-
ция не сработала. А тут, как назло, на заднем сиденье, вот
этот красавчик. Ну, я и прихватил его машинально.

– Цыпа, ты же знаешь, что это 144-я статья – тайное похи-
щение чужого имущества, – процитировал гостю статью из
уголовного кодекса РСФСР Игнатов. – А если этот дипломат
принадлежит еще и иностранному подданному, то это отяг-
чает наказание.

–  Да не хрена он ему не принадлежит,  – отмахнулся
Цыпа. – Хозяин этой штуковины явно наш подданный, а не
иностранный. В этом чемодане, которому кто-то дал краси-
вое название «дипломат», шаром покати – кроме говеной га-
зеты «Советский спорт» и такой же кассеты с фотопленкой
ничего больше нет. И такие люди ездят у нас в «мерседе-
сах» – куда катится мир?!

– Тогда понятно, почему ты с ходу сознался в краже – по
причине отсутствия в дипломате материальных ценностей, –
высказал догадку Игнатов.



 
 
 

–  Не только поэтому, начальник,  – мотнул головой
Цыпа. – Я же мог его выбросить по дороге, чтобы не све-
титься. Но не сделал этого. А все почему? Вас вспомнил. Вы
завтра отнесете его к себе на работу и получите поощрение
за оперативное раскрытие кражи. Но только без упоминания
имени вора. Мы же с вами одно дело делаем как-никак.

– Ладно, оставь дипломат в прихожей и проходи в комнату
– нам делом надо заниматься, а не лясы точить, – приказал
гостю Игнатов и первым прошел в гостиную, где уселся в
кресло.

Следом за ним прошествовал и Цыпа, который опустил
свое бренное тело в соседнее кресло и первое, что сделал,
достал из кармана рубашки пачку «Примы». Но Игнатов не
дал ему извлечь на свет сигарету:

– Курить не будем – хозяйка запретила.
Обладателем этой конспиративной квартиры была пенси-

онерка, которая полжизни прослужила в милиции и теперь
подрабатывала таким вот образом – предоставляла свою
жилплощадь бывшим коллегам для тайных встреч с агенту-
рой. Сама хозяйка на это время уходила из дома к своей до-
чери, жившей неподалеку, под предлогом свидания с внуч-
кой.

– Ну, что расскажешь, Цыпа, по нашему делу? – спросил
Игнатов.

– Рассказывать особо и нечего, – возвращая пачку обратно
в карман, ответил Цыпа.



 
 
 

– Так прямо и нечего? – усмехнулся Игнатов.
– Ну, есть одна новостишка, которую мне сорока на хвосте

принесла.
– Тогда рассказывай – не тяни кота за хвост.
И в тот самый миг, когда Цыпа собирался поделиться сво-

ей важной новостью, в прихожей снова раздалась трель двер-
ного звонка. На этот раз вполне себе обычная – одинарная.
Игнатов взглянул на свои наручные часы – до возвращения
хозяйки было еще добрых полтора часа. Значит, это была не
она. Тогда кто? Не успел он об этом подумать, как звонок
раздался снова. Стало понятно, что это не ошибка – кто-то
явно хотел попасть в квартиру. Цыпа собрался было встать
со своего места, но Игнатов остановил его резким движени-
ем руки и тихим шепотом:

– Сядь и не дергайся!
После чего сыщик поднялся с кресла и, осторожно ступая,

подошел к двери. И в тот миг, когда он к ней приблизился, в
дверь стали стучать. Затем снова раздались звонки, причем
неоднократные. Ситуация создавалась опасная – этот шум
мог привлечь внимание соседей. А этого Игнатов как раз и
не хотел. Поэтому, когда в дверь снова стали стучать, сыщик
принял решение – повернул ручку дверного замка.

На пороге он увидел мужчину средних лет с челкой, сви-
савшей на лоб, и кривым боксерским носом.

– Вам кого, товарищ? – спросил у незнакомца Игнатов.
– Если ты хозяин, то тебя, – ответил мужчина.



 
 
 

После чего его взгляд скользнул вниз и уперся в дипломат,
лежавший на тумбочке.

– Разве тебя не учили, что чужие вещи брать нехорошо? –
снова переведя взгляд на Игнатова, спросил незнакомец.

–  А вас не учили обращаться к незнакомым людям на
вы? – вопросом на вопрос ответил Игнатов.

– Учили, – кивнул головой мужчина, после чего взгляд его
колючих глаз несколько подобрел. – Извините покорно, но
тот дипломат, который лежит у вас за спиной, полчаса назад
принадлежал мне.

– Надо же, как удачно все вышло – а я собирался завтра
утром отнести его в милицию, – расплылся в улыбке Игна-
тов. – Представляете, нашел его на улице, лежащим на газо-
не.

– Вообще-то он лежал у меня в машине, но это неважно, –
улыбкой на улыбку ответил незнакомец. – Главное, что он
нашелся. Можно мне его забрать?

–  Конечно, можно, если вы точно его хозяин,  – Игна-
тов продолжал закрывать дверной проем, не впуская гостя в
квартиру.

– Вы хотите, чтобы я вам это доказал? – вскинул брови
вверх мужчина. – Пожалуйста. В нем находятся сегодняш-
ний номер газеты «Советский спорт» и кассета с фотоплен-
кой. Я жену с ребенком фотографировал и эти фотографии
мне очень дороги. Не будь их, я бы про этот дипломат чертов
и не вспомнил.



 
 
 

Услышав это, Игнатов сделал шаг в сторону и впустил
нежданного визитера в прихожую.

– Большое спасибо, – произнес мужчина, забирая кейс с
тумбочки. – Разрешите раскланяться?

– Интересно, а как вы меня нашли? – не скрывая своего
удивления, поинтересовался Игнатов.

– А разве это так важно? – улыбнулся незнакомец и тут
же продолжил: – Добрые люди помогли.

«Интересно, какие такие люди могли навести его на эту
конспиративную квартиру?» – подумал Игнатов.

Однако, чтобы узнать об этом, требовалось расспросить
незнакомца.

– Можно взглянуть на ваши документы? – спросил сы-
щик, делая шаг вперед и снова заслоняя собой выход из
квартиры.

– Это еще зачем? – насторожился незнакомец. – Я ведь
назвал вам вещи, которые находятся в дипломате.

– Но это вовсе не означает, что данные вещи принадлежат
именно вам, – продолжал быть непреклонным Игнатов. – В
отличие от паспорта, который убедит меня в вашей добро-
порядочности.

– Не буду я показывать вам свои документы, – решительно
заявил незнакомец. – И вы не милиционер, чтобы требовать
от меня этого.

– Вот здесь вы не угадали, – и Игнатов извлек на свет свое
служебное удостоверение, раскрыв его перед лицом незна-



 
 
 

комца.
Взглянув на «корочку», мужчина заметно напрягся – на

его скулах заходили желваки, глаза прищурились. В этот миг
Цыпа встал со своего места и тоже вышел в прихожую, встав
за спиной у незнакомца. Заметив это, мужчина покачал го-
ловой:

– Двое на одного – нехорошо.
– Боже упаси – просто покажите документы и идите себе

на здоровье, – как можно миролюбивее произнес Игнатов.
В глубине души он все еще надеялся, что ситуация разре-

шится самым мирным образом. Но он ошибся.
Рука незнакомца скользнула во внутренний карман пи-

джака, чтобы достать искомый документ. Но вместо этого на-
ружу было молниеносно извлечено нечто совершенно иное
– нож с выкидным лезвием. В следующую секунду незнако-
мец сделал шаг назад и с разворота полоснул ножом по ли-
цу Цыпы. Тот захрипел и, обливаясь кровью рухнул на пол.
А незнакомец сделал выпад вперед, пытаясь достать ножом
уже Игнатова. Но тот был начеку – не зря столько лет прослу-
жил в убойном отделе и исправно посещал занятия в спор-
тивном зале, где их обучали не только боевому самбо, но и
другим единоборствам. Левой рукой отбив выпад противни-
ка, он кулаком правой руки нанес незнакомцу резкий удар в
голову. От неожиданности тот выронил из рук «дипломат»,
однако с ножом не расстался. И попытался вновь вонзить его
в сыщика, на этот раз уже снизу, целясь в живот. Но Игнатов



 
 
 

и здесь не оплошал – наложив ладони одна на другую, сделал
«вилку», с помощью которой перехватил руку противника в
запястье и крутанул ее снизу вверх. Ноги незнакомца взмы-
ли в воздух, и он рухнул на пол, выронив нож. В ту же се-
кунду Игнатов сделал попытку поднять его с пола, но муж-
чина сильным ударом ноги в грудь отбросил сыщика к две-
ри. Ударившись затылком о дверной косяк, Игнатов на до-
лю секунды потерял концентрацию, и этого мгновения хва-
тило его противнику, чтобы одним броском вскочить на но-
ги. Поднимать нож у него не было времени, поэтому он об-
рушил на сыщика град ударов кулаками, целясь в голову. Но
Игнатов умело отбивал эти выпады, выставляя блоки, а за-
тем и сам пошел в атаку. Ударом ноги по бедру противника,
он заставил его слегка пригнуться, после чего нанес ему еще
один мощный хук – на этот раз снизу в подбородок. От этого
удара незнакомец буквально улетел в комнату, по пути спо-
ткнувшись о хрипящего Цыпу и спиной завалившись на пол.
Не давая ему опомниться, Игнатов в три прыжка очутился в
комнате и сделал попытку нанести удар ногой. Но незнако-
мец успел перехватить его ступню в полете и, вывернув ее в
сторону, отбросил сыщика в угол. А сам вскочил на ноги и
попытался выскочить в коридор. Но в это время Цыпа, кото-
рый все еще был в сознании, схватил его рукой за брючину.
Этих мгновений хватило Игнатову, чтобы настигнуть незна-
комца и, схватив его за ворот пиджака, втянуть обратно в
комнату. Мужчина попытался достать сыщика ударом локтя,



 
 
 

но тот уклонился в сторону, успев опрокинуть противника
на пол подсечкой. Однако падая, незнакомец увлек вместе с
собой и Игнатова.

Оказавшись на полу, сыщик схватил с журнального столи-
ка вазу и швырнул ее в мужчину. Но тот ловко перехватил ее
в миллиметре от своей головы и, вскочив на ноги, попытался
использовать вазу как ударный инструмент. Игнатов ловко
уворачивался от ударов, отступая в коридор, но затем улу-
чил момент, подпрыгнул и ударом ступни в голову отбросил
незнакомца в дальний угол комнаты – туда, где было окно на
улицу. Уходя из дома, хозяйка оставила его открытым, чем и
воспользовался незнакомец. Одним махом он запрыгнул на
подоконник и сиганул вниз, благо это был всего лишь вто-
рой этаж. Игнатов бросился было за ним, но когда оказался
на подоконнике, то услышал за спиной хрипы Цыпы. Всего
лишь секунду он раздумывал, как ему поступить дальше, по-
сле чего спрыгнул с подоконника и бросился к истекающему
кровью агенту. Удар ножа угодил в шею, поэтому, стянув с
себя рубаху, Игнатов обмотал ее вокруг раны, а сам бросил-
ся на кухню к телефону, чтобы вызвать «скорую». Промед-
ление в этом деле равнялось цене человеческой жизни.

15 июня 1983 года, среда.
Ташкент, водный Дворец спорта имени Митрофа-

нова
Сидя на лавке и вытирая полотенцем мокрую голову,



 
 
 

Геннадий Красницкий с интересом наблюдал за тем, как в
бассейне, из которого он сам пару минут назад выбрался,
несколько мальчишек устроили стайерский заплыв. Как вы-
яснилось вскоре, самым быстрым из них оказался смуглый
узбечонок с выбритой наголо головой, который с помощью
ловкого брасса обставил всех своих конкурентов, оторвав-
шись от них уже посередине заплыва.

– В былые годы мы с тобой, Геннадий, плавали не хуже, –
раздался рядом с Красницким, хорошо знакомый ему голос.

Он принадлежал другу его детства Виктору Звонареву, с
которым они, будучи такими же вот мальчишками, устраи-
вали длительные заплывы в канале Анхор.

Встав со своего места, Красницкий обнял друга, после че-
го они уселись на лавку, стоявшую в самом углу бассейна, где
почти не было посетителей. Звонарев вытянул вперед пра-
вую ногу, которую он повредил еще в юности, а инкрустиро-
ванную трость, с которой никогда не расставался, пристроил
рядом, прислонив ее к скамейке.

– Мы бы и сейчас могли дать фору этим мальчишкам, –
продолжил Красницкий тему, начатую его приятелем.

– Не знаю как ты, Красный, а я уже старый, чтобы тягаться
с молодыми, – покачал головой Звонарев.

– Что-то ты рано списываешь себя со счетов, Звонарь –
нам с тобой слегка за сорок, – и Красницкий перевел взгляд
на приятеля.

– Ты забываешь про мою ногу, которая с возрастом здо-



 
 
 

ровее не становится.
– Для футбола она и в самом деле малопригодна, но не

для плавания, – продолжал гнуть свое Геннадий.
– Ты же знаешь, что футбол я всегда любил больше все-

го на свете, – напомнил другу о своем главном пристрастии
Звонарев. – Помнишь, как мы с утра до вечера гоняли мяч
примерно на этом же самом месте?

В годы их детства на месте сегодняшнего водного Дворца
спорта находился стадион «Динамо», который чуть позже,
когда стадион с таким же названием возник в другом месте
Ташкента, переименовали в «Пищевик». Именно здесь и иг-
рали в футбол в далекие 50-е годы ташкентские мальчишки,
среди которых были будущая звезда ташкентского «Пахта-
кора» и сборной СССР Геннадий Красницкий и его школь-
ный приятель Виктор Звонарев.

Ретроспекция.
24 мая 1953 года, воскресенье.
Ташкент, стадион «Пищевик»
– Ну что, «сквер», по гривеннику за проигрыш не слабо? –

спросил у 13-летнего Красницкого рыжий паренек его же
возраста из района Кашгарка, имея в виду, что в случае по-
ражения проигравшая команда должна будет заплатить по-
бедителю по десять копеек с каждого проигравшего.

Вместо ответа Красницкий, который вместе со Звонаре-
вым сегодня играл за команду, защищавшую знамена таш-



 
 
 

кентского микрорайона, расположенного рядом с централь-
ным сквером имени Революции, подставил рыжему свою
развернутую ладонь. Тот ударил по ней рукой, что означало
– сделка состоялась. В каждой из команд играло по восемь
человек, значит, выигрыш должен был составить восемьде-
сят копеек. Для взрослого это были не самые большие день-
ги (после недавнего апрельского снижения цен десяток яиц
стал стоить 8 рублей 35 копеек, килограмм говядины – 12
рублей 50 копеек, а бутылка водки – 22 рубля 80 копеек), од-
нако для подростков, которые выпрашивали мелочь у роди-
телей, это была вполне приличная сумма. Но любовь к фут-
болу у них была сильнее денег.

Судить игру должен был Анвар – студент физкультурного
института, который частенько приходил на «Пищевик» в ка-
честве практиканта – набирался опыта для будущей работы
педагогом-физкультурником. Судил он честно, без мухлежа
в какую-либо сторону, что, естественно, нравилось далеко не
всем. Та же «Кашгарка», например, не любила проигрывать,
поэтому частенько наседала на Рустама, требуя от него боль-
шей снисходительности в свою сторону. Но тот был непре-
клонен. Вот и теперь, прежде чем дать свисток к началу иг-
ры, он подозвал капитанов команд – Красницкого и рыжего
– и заявил им прямо:

– Играем честно. Увижу мухлеж, прощать не буду и апел-
ляции не принимаю.

Игра началась с яростных атак кашгарских, которые стали



 
 
 

наседать на ворота «сквера» с левого фланга, где играл ры-
жий – самый активный их игрок. Но первый же удар, нане-
сенный им, был ловко перехвачен вратарем оборонявших-
ся. После чего тот одним броском переправил мяч точно на
ногу Звонареву, который играл оттянутого хавбека. Искусно
обыграв одного, а затем и второго «кашгарца», Виктор под-
нял голову и увидел набегающего по центру Красницкого.
Последовал филигранный по точности пас прямо в ноги на-
бегающему, и Красницкий, не мешкая ни секунды, ударил
по мячу, вложив в этот удар всю свою силу. И выпущенный,
будто из пушки мяч, устремился в правый от вратаря верх-
ний угол ворот. Отчаянный бросок юного голкипера не су-
мел прервать этот прицельный удар из разряда неберущихся.
Толпа зрителей, болевших за команду «сквера», вскочила со
своих мест, оглашая стадион радостными криками.

«Кашгарцы» начали с центра, но теперь их атака разви-
валась по правому флангу, где у них играл рослый парень
примерно на год старше всех остальных своих партнеров. Он
ловко обыграл на замахе защитника из «сквера», но вместо
того, чтобы пробить самому, навесил мяч в центр штрафной,
куда успел переместиться рыжий парень. И тот, подпрыгнув
выше всех, ударом по мячу головой направил его в левый от
вратаря угол. Однако голкипер команды из «сквера» оказал-
ся более прыгучим, чем его коллега из противоположных во-
рот, и в длинном прыжку сумел зафиксировать мяч в руках.
После чего ребята из «сквера» начали атаку. И снова она шла



 
 
 

через тандем Звонарев – Красницкий, которые действовали
настолько слаженно, что защита «кашгарцев» опять оказа-
лась бессильна перед их действиями. Получив мяч от своего
партнера, Красницкий в один прием виртуозно обыграл «ка-
шгарского» защитника и, выйдя один на один с вратарем, не
мудрствуя лукаво, одним движением перебросил мяч через
его голову в сетку ворот. Счет стал 2 : 0 в пользу «сквера».

Весь остаток первого тайма «кашгарцы» предпринимали
отчаянные попытки отквитать хотя бы один мяч, но сделать
это им так и не удалось. После чего раздался свисток Анва-
ра, возвестившего о том, что первая половина игры законче-
на. Игроки обеих команд потянулись к стоявшей возле три-
бун металлической бочке с питьевой водой, чтобы утолить
жажду. Как только Красницкий со Звонаревым сделали это,
к ним подошел парень, которого знала вся местная публика
– это был Колька-фиксатый. Жил он на Кашгарке, на улице
Навои, и пользовался дурной славой отъявленного хулига-
на, дружившего с уголовниками. Более того, его отец сидел
в тюрьме за разбой и недавно пронесся слух, что он вскоре
должен вернуться домой, согласно бериевской амнистии.

–  Брысь сюда, длинный,  – жестом позвал Красницкого
Колька.

Геннадий обменялся взглядом со своим другом, после че-
го они подошли к фиксатому вместе.

– Еще одну «банку» нашим забьете, я вас на ножи постав-
лю, ясно? – пригрозил ребятам Колька, смачно сплюнул им



 
 
 

под ноги и отправился на свое место на трибуне стадиона.
Глядя ему вслед, Звонарев спросил у друга:
– Что будем делать?
– Играть, как играли, – ответил Красницкий и сплюнул на

землю точно так же, как это сделал до него фиксатый.
В результате вторая половина матча опять прошла при

полном преимуществе ребят из «сквера», которые забили
еще три мяча, пропустив в свои ворота всего лишь один. При
этом два мяча у «сквера» забил Красницкий, а третий был
на счету Виталия Суюнова.

Едва прозвучал свисток арбитра об окончании игры, как
Красницкого подозвал к себе незнакомый мужчина средних
лет.

– Тебя как зовут, парень? – спросил он у Геннадия.
Когда юный футболист назвал свои имя и фамилию, муж-

чина сделал то же самое:
– Я Иван Сергеевич Зубарев – футбольный тренер. Видел

твою игру – впечатляет. Только вот в пас играть не любишь –
сам норовишь гол забить. Но это дело поправимое, если се-
рьезно футболом заниматься будешь. Хочешь попробовать?

– В каком смысле?
– В самом прямом – я тебя в нашу команду приглашаю.
– Я один не пойду, – мотнул головой Красницкий.
– То есть? – удивился тренер.
– Только со Звонарем, – ответил Геннадий и кивнул голо-

вой в сторону своего приятеля, который стоял в сторонке и



 
 
 

молча наблюдал оттуда за всем происходящим.
– Ах, вот ты о чем, – улыбнулся тренер. – Ну, хорошо,

приходите вместе. В воскресенье, в десять утра у нас здесь
начнется тренировка.

Всю дорогу до дома друзья бурно обсуждали это событие.
И так увлеклись этим делом, что не заметили, как впереди на
пустынной улочке им навстречу вышли трое рослых ребят
во главе с Колькой-фиксатым.

–  Ну, что, шантрапа, решили со мной в дурочку поиг-
рать? – играя желваками, произнес Колька, приближаясь к
друзьям. – Сейчас мы вас учить будем старших слушаться.
A-то я смотрю…

Однако договорить Колька не успел. Красницкий внезап-
но сорвался с места и, подбежав к фиксатому, схватил его за
ворот рубашки и с помощью подсечки опрокинул на землю,
успев крикнуть другу только два слова:

– Звонарь, беги!
Но Виктор не стал спасаться бегством. Схватив с земли

камень, он запустил им в одного из друзей фиксатого. Бро-
сок оказался таким же точным, как те пасы, которые Зво-
нарев отдавал сегодня на футбольном поле. Схватившись за
лицо, хулиган рухнул на пыльную улочку. А Виктор, не те-
ряя времени, бросился с кулаками на второго хулигана. Но
тот не стал искушать судьбу и пустился наутек. Воспользо-
вавшись этим, Звонарев поспешил на выручку своему другу,
которого Колька к этому времени успел повалить на землю



 
 
 

и уже занес кулак для удара в голову. И тут в лицо ему поле-
та горсть песка, брошенная Звонаревым. Ослепленный этим,
Колька сделал шаг назад, оступился и повалился спиной на
землю. А когда он, спустя несколько секунд, снова оказался
на ногах и выхватил из брючного кармана складной нож, его
противников рядом уже не было – они скрылись за ближай-
шим поворотом.

15 июня 1983 года, среда.
Ташкент, водный Дворец спорта имени Митрофа-

нова
– Жизнь невозможно повернуть назад и время ни на миг

не остановишь, – продекламировал Красницкий слова из по-
пулярной песни Аллы Пугачевой, которая стала всесоюзным
шлягером всего лишь полтора года назад.

Воспоминания о далеком прошлом, которым они с другом
неожиданно предались, как нельзя лучше соответствовали
словам из этой песни.

– Кстати, Пугачева в конце августа собирается приехать
в Ташкент – будет выступать здесь на творческих вечерах
Ильи Резника, – сообщил другу неожиданную новость Зво-
нарев. – Если хочешь, могу достать билеты.

– Спасибо, но боюсь, что в августе меня не будет в Таш-
кенте, да и мысли мои будут заняты другим, – ответил Крас-
ницкий. – Кстати, именно об этом я и хотел с тобой погово-
рить, приглашая на эту встречу.



 
 
 

– Я так и подумал, что ты не ради экскурсов в прошлое
пригласил меня в это место, – признался Звонарев. – Итак,
я слушаю.

– Несколько дней назад меня вызывал к себе Рашидов, –
после небольшой паузы начал свой рассказ Красницкий. –
Он предложил мне возглавить «Звезду».

Речь шла о футбольной команде из родного города Ша-
рафа Рашидова – Джизака, которая выступала в Первой ли-
ге чемпионата СССР. Будучи ярым футбольным болельщи-
ком, лидер Узбекистана особенно сильно переживал за успе-
хи двух узбекских команд: родной для него «Звезды» и не
менее родного ташкентского «Пахтакора», у истоков созда-
ния которого он стоял в далеком 1956 году.

– Как ты, наверное, знаешь, «Звезда» сейчас скатилась по-
чти в конец турнирной таблицы, занимая восемнадцатое ме-
сто, и может легко вылететь в низший дивизион, – продол-
жил свой рассказ Красницкий. – А в лидерах там ходит ал-
ма-атинский «Кайрат» – вечный раздражитель для узбеков.
Сам понимаешь, для Рашидова такая ситуация не из прият-
ных.

– Вообще-то у него сейчас голова должна болеть о дру-
гом,  – не скрывая своего удивления, заметил Звонарев.  –
Чуть ли не вся республиканская элита говорит о том, что
Москва собирается устроить нам публичную порку, а у на-
шего лидера, оказывается, футбол на уме. И вообще, ты же
спишь и видишь себя в роли тренера родного «Пахтакора».



 
 
 

– Глупо на это надеяться, если там не плохо все ладится
у Иштвана Секеча.

Под руководством этого обрусевшего венгра «Пахтакор»
в прошлом году повторил свой рекорд двадцатилетней дав-
ности – занял шестое место в чемпионате СССР. А в этом
году поставил целью и вовсе совершить невозможное – стать
либо чемпионом, либо войти в тройку призеров. И судя по
тому, как складывалась ситуация в чемпионате страны, шан-
сы на подобный успех у «Пахтакора» были вполне реальные.
Несмотря на то, что он пока занимал лишь седьмое место,
однако отставание от лидера, одесского «Черноморца», со-
ставляло всего-то три очка. Поэтому мысли поменять Секеча
на другого тренера ни у кого в Спорткомитете Узбекистана
не было и в помине. Кстати, Звонарев об этом был осведом-
лен лучше, чем кто-либо другой – он в этом самом Спорт-
комитете как раз и работал, и именно в отделе футбола. В
то время как Красницкий трудился в должности начальника
отдела футбола, но только в республиканском ДФСО проф-
союзов.

– А вот у Тихонова в «Звезде» дела явно не ладятся, –
продолжил свою речь Красницкий.

Речь шла о нынешнем тренере «Звезды» Викторе Тихоно-
ве, с которым Красницкий в конце 50-х начинал свою фут-
больную карьеру в «Пахтакоре». Затем Тихонов играл в ко-
манде с таким же названием из Ташкентской области, а в
конце 60-х ушел на тренерскую работу: тренировал коман-



 
 
 

ды «Чегарачи» и «Автомобилист» из Термеза. А в прошлом
году возглавил «Звезду».

– И когда же ты собираешься отбыть в Джизак? – поинте-
ресовался Звонарев.

– В августе, а пока Рашидов попросил меня о другом одол-
жении – надо съездить в Афганистан.

– На предмет чего? – насторожился Звонарев.
Прежде чем ответить, Красницкий придвинулся поближе

к другу и, глядя ему в глаза, сообщил:
– Рашидов сообщил мне по секрету одну новость, кото-

рую я никому, кроме тебя, еще не говорил. Но ты как-никак
мой самый близкий друг. В июле в Кабуле состоятся некие
мероприятия, которые должны способствовать примирению
двух враждующих правительственных партий – «Парчам» и
«Хальк». Туда собираются пригласить и Рашидова, который,
как ты знаешь, имеет большой авторитет среди местных уз-
беков. И для него эта поездка чрезвычайно важна для укреп-
ления его позиций не только в Кабуле, но и в Москве.

– А ты тут причем? – продолжал удивляться Звонарев.
– При том, что на этих мероприятиях будет устроен фут-

больный турнир, в котором примут участие три команды:
сборная Афганистана, наша «Звезда» и душанбинский «Па-
мир».

Услышав эту новость, Звонарев по достоинству оценил
задумку организаторов этого спортивного мероприятия. В
Афганистане проживали большие диаспоры узбеков и та-



 
 
 

джиков, которые с удовольствием должны были наблюдать
за противостоянием трех этих команд. Вряд ли бы этот тур-
нир способствовал еще большему сближению этих диаспор,
но пропагандистский эффект от него может иметь большой
международный резонанс.

– Значит, ты поедешь на этот турнир в качестве тренера
«Звезды»? – поинтересовался Звонарев.

– В том-то и дело, что нет. У «Звезды» и «Памира» на
данный момент есть тренеры, а вот у афганцев он отсутству-
ет. Ты же, наверное, в курсе, какая сложная там ситуация с
футболом?

Звонарев, естественно, об этом знал. Самыми популярны-
ми видами спорта в Афганистане всегда считались нацио-
нальная борьба и травяной хоккей. Причем в последнем аф-
ганцы считались сильнейшими в Азии, уступая лишь хокке-
истам Индии. На третьем месте по популярности значился
футбол, хотя первенство Афганистана по футболу никогда
не разыгрывалось. Ведь подобные соревнования всегда свя-
заны с переездами команд из города в город, а железных до-
рог в Афганистане нет. Зато регулярно проводились игры на
первенство Кабула, в котором участвовали порядка 15 клуб-
ных команд. Сильнейшими среди них считались «Арионет»,
«Маореф» и команда Кабульского университета.

Что касается международных успехов, то и здесь похва-
статься особо было нечем. На мировой арене афганский фут-
бол появился в 1922 году, когда была создана их Футбольная



 
 
 

федерация. Однако с 1930 года и до сего дня афганская сбор-
ная ни разу не смогла пробиться на чемпионаты мира, не су-
мев преодолеть групповой этап. И самое лучшее выступле-
ние афганской сборной было в 1951 году на Азиатских иг-
рах, на которых команда заняла четвертое место. А с тех пор,
как случилась апрельская революция 1978 года и в стране
вспыхнула гражданская война, афганцам стало вовсе не до
футбола, поэтому на мировой арене они вообще не котиро-
вались. Да и внутри страны этот вид спорта с тех пор был
заброшен и за последние пять лет о нем мало кто вспоминал.

–  Чья же это инициатива позвать именно тебя на пост
тренера сборной Афганистана – неужели Рашидова? – после
небольшой паузы задал очередной вопрос Звонарев.

– А ты помнишь такого футболиста Амредина Кареми?
Эта фамилия тут же воскресила в памяти Звонарева со-

бытия далекого 1961 года, когда в Ташкент приезжали сразу
несколько футбольных команд из Афганистана, чтобы про-
вести ряд товарищеских встреч с «Пахтакором». Это были
два клуба из Кабула – «Арионет» и «Маореф», а также олим-
пийская сборная. Именно в составе последней и выступал
защитник Амредин Кареми, о котором сегодня вспомнил
Красницкий.

Ретроспекция.
27 августа 1961 года, понедельник.
Стадион «Пахтакор», товарищеская встреча «Пах-



 
 
 

такор» – олимпийская сборная Афганистана
Переполненный до отказа стадион буквально замер в ожи-

дании. После сноса на подступах к штрафной площадке аф-
ганцев лучшего бомбардира ташкентцев Геннадия Красниц-
кого, судья назначил штрафной удар. Как это было заведе-
но, исполнять его должен был сам пострадавший, у которого
был один из самых мощных ударов не только в Узбекиста-
не, но и во всем Советском Союзе. К тому моменту чемпио-
нат СССР уже перевалил за свой экватор и «Пахтакор» успел
сыграть двадцать матчей. И в них на долю Красницкого вы-
пало больше всех забитых мячей в команде – пятнадцать.
Причем в двух играх он отметился хет-триками (забил по
три мяча) – против московского ЦСКА (второй матч сезона)
и минской «Беларуси» (четвертый матч). При этом три мя-
ча были забиты Красницким с пенальти (за всю свою фут-
больную карьеру он пробьет их несколько десятков и только
лишь один (!) раз промажет) и еще несколько со стандартов
– со штрафных, по части которых этот футболист тоже был
большой мастак. Иной раз в одном матче он мог пробивать
их по 8-ю штук и один обязательно забивал. Красницкий в
команде выполнял роль выдвинутого вперед центра нападе-
ния, и защитники соперников в основном вступали в едино-
борство с ним возле линии своей штрафной площади. Есте-
ственно, много фолили, чем и объяснялось такое большое
количество штрафных, которые выполнял Красницкий.

В первом матче против кабульского «Арионета», который



 
 
 

состоялся два дня назад и где была зафиксирована ничья 2:2,
было назначено несколько штрафных. Красницкий пробил
четыре из них, однако голами так и не отметился (у таш-
кентцев забили Идгай Тазетдинов и Юрий Беляков). И вот
теперь в матче против олимпийской сборной Афганистана
на долю Красницкого выпал первый штрафной, который мог
оформиться в первый гол в этом поединке (на тот момент на
табло красовались цифры о: о). Во всяком случае, практиче-
ски весь стадион ждал от своего лучшего бомбардира имен-
но этого события – гола.

Красницкий взял мяч в руки и аккуратно положил его на
траву ниппелем вверх, а дольками покрышки вертикально.
Это был его традиционный маневр, который он совершал
всегда, когда пробивал штрафной. Именно таким способом
он закручивал мяч в сетку ворот. Разобравшись с мячом,
Красницкий отошел на несколько метров назад, при этом
внимательно наблюдая за действиями соперника. Оценке на-
падающего была подвергнута «стенка» (как поставлена), по-
зиция вратаря (где стоит). Наконец, когда все эти действия
были произведены и судья дал свисток для удара, Красниц-
кий начал свой разбег. Он бежал к мячу, целиком сосредото-
чившись на нем и не глядя на ворота. Поскольку стенка бы-
ла выстроена правильно, и вратарь занял самую удобную для
себя позицию, Красницкий решил не подрезать мяч ударом
внутренней стороной стопы, а «зарядить» по нему пыром –
на силу. Расчет был на то, что стенка дрогнет, расступиться



 
 
 

и тогда мяч, как пушечное ядро влетит в ворота точно под
перекладиной.

Все так и вышло, как рассчитал Красницкий. Стенка, дей-
ствительно, дрогнула и расступилась. Однако в последний
момент один из игроков афганцев – защитник Амредин Ка-
реми – сначала сделав шаг в сторону, затем внезапно бросил-
ся навстречу мячу, выставив вперед свою грудь. И кожаный
мяч, превращенный энергией мощного удара в подобие пу-
шечного ядра, буквально впечатался в грудную клетку фут-
болиста, отбросив его на несколько метров назад. Мяч был
отбит и в ворота не попал, однако защитник так и остался
лежать на газоне, не подавая признаков жизни. Всем присут-
ствующим стало понятно, что случилось нечто экстраорди-
нарное.

Первым к своему товарищу бросились афганские футбо-
листы, которые практически сразу стали громко звать к себе
врача команды. И тот мгновенно вскочил с тренерской ла-
вочки и бросился на этот зов. Когда он подбежал к Кареми,
то сразу определил, что тот находится без сознания. Послу-
шав у него пульс, врач стал приводить в чувство футболи-
ста. Игроки обеих команд столпились вокруг лежащего кол-
леги, с тревогой наблюдая за происходящим. И ближе всех
к Кареми стоял Красницкий, который больше всех чувство-
вал свою вину за происшедшее. Хотя, естественно, никто и
не думал обвинять его в случившемся – ведь все участники
этого инцидента были мужчинами, играющими в достаточно



 
 
 

жесткую игру под названием футбол.
Наконец, манипуляции врача возымели положительный

эффект – пострадавший открыл глаза. А спустя еще несколь-
ко минут уже поднялся с газона и сам пожал руку Красниц-
кому, тем самым снимая последние вопросы по поводу его
возможной вины в произошедшем. И игра возобновилась
снова, причем Кареми наотрез отказался садиться на ска-
мейку запасных и доиграл матч до конца. Он завершился по-
бедой ташкентцев со счетом 4:1, причем третий гол забил со
штрафного Красницкий. Правда, на этот раз он не стал пу-
гать соперников очередным ударом на силу, а воспользовал-
ся «крученым», послав мяч чуть выше стенки в незащищен-
ную вратарем «девятку».

15 июня 1983 года, среда.
Ташкент, водный Дворец спорта имени Митрофа-

нова
– А причем здесь этот парень, которого ты в шестьдесят

первом едва не отправил на тот свет? – поинтересовался Зво-
нарев.

–  Он теперь возглавляет отдел футбола в афганском
спорткомитете и специально приехал к Рашидову, чтобы
просить его за меня. Ты ведь знаешь, какое большое значе-
ние Шараф Рашидович придает нашим отношением с Афга-
нистаном.

Вопрос был риторическим, поскольку всем было извест-



 
 
 

но, что именно Рашидов был тем мостиком, который связы-
вал советское руководство с руководителями этой мусуль-
манской страны. Ведь именно в Ташкенте находился штаб
Туркестанского военного округа, откуда координировались
основные боевые действия советских войск на территории
Афганистана (штаб Среднеазиатского военного круга, рас-
полагался в Алма-Ате). Именно из Ташкента исходили по-
чти все инициативы и в мирных взаимоотношениях с Аф-
ганистаном: сюда приезжали афганские лидеры на перего-
воры, здесь в большом количестве учились афганские сту-
денты, отсюда на днях должен был начать летать ближайший
пассажирский самолет до Кабула (всего полтора часа лета на
Ту-154).

– Короче, ты согласился и теперь хочешь узнать мое мне-
ние? – спросил друга Звонарев.

– Не только. Конечно, желание Рашидова для всех здесь
закон, но ты сам сказал, какие времена нынче на дворе. По-
этому, если в Спорткомитете кто-то будет тормозить мое на-
значение в Джизак, вставлять палки в колеса, поспособствуй
моему возвращению на тренерскую работу. Ты же знаешь,
как я устал от этой канцелярской волокиты – хочу опять к
реальному футболу вернуться.

– Видимо, ты во мне сомневаешься, если лично просишь
об этом одолжении? Как будто без этой просьбы я бы играл
не на твоей, а на чужой стороне?

Красницкий ожидал этого вопроса, но ответил на него не



 
 
 

сразу. Сложив вчетверо уже успевшее высохнуть полотенце,
он какое-то время наблюдал за плескавшимися в бассейне
детьми, после чего, наконец, ответил приятелю:

–  В последние годы, Звонарь, ты изменился – стал ка-
ким-то чужим.

– А ты не изменился? – вопросом на вопрос ответил Зво-
нарев.

– Наверное, и я тоже, – согласно кивнул головой Красниц-
кий. – Мы все меняемся с возрастом, особенно если судьба
возносит нас на вершину власти. А ты, в отличие от меня,
вхож в большие кабинеты и рано или поздно можешь возгла-
вить Спорткомитет. Видимо, это заставляет тебя несколько
дистанцироваться от былых привязанностей. Но я не в оби-
де на тебя – жизнь есть жизнь. Я прошу только об одном –
в память о нашем общем детстве помочь мне вернуться в
большой футбол.

Сказав это, Красницкий повернул голову, чтобы посмот-
реть другу в глаза. Но тот предпочел не встречаться с ним
взглядом. Хотя с ответом не задержался:

– Красный, я, конечно, человек далеко не идеальный, но
про наше детство и юность вспоминаю так же часто, как и
ты. И ничего из того времени не забыл. Поэтому я постара-
юсь выполнить твою просьбу. Так что смело поезжай в Аф-
ганистан и ни о чем не беспокойся.

– Спасибо, Звонарь, – поблагодарил друга Красницкий и,
первым поднявшись со скамейки, направился в раздевалку.



 
 
 

Если бы он вдруг обернулся, то заметил бы присталь-
ный взгляд своего друга, направленный ему в спину. И этот
взгляд не сулил бывшему футболисту ничего хорошего.

15 июня 1983 года, среда.
Пакистан, Равалпинди, посольство США, резиден-

тура ЦРУ
Резидент ЦРУ в Пакистане Говард Хант достал из боль-

шой коробки, стоявшей на массивном трюмо в его кабинете,
гаванскую сигару, с помощью щипчиков откусил у нее голов-
ку и щелкнул зажигалкой. Спустя несколько секунд по все-
му кабинету распространился изысканный аромат отборно-
го табака, выращенного на плантациях далекой от Пакиста-
на Гаваны.

– Знаете, Хью, в чем заключен секрет особенного аромата
кубинской сигары? – спросил Хант у своего заместителя Хью
Лессарта, возвращаясь в кресло. – Ее начиняют тремя типа-
ми листьев – воладо, сэко и лихеро. Этот наполнитель назы-
вается бонча и его скрепляет еще один тонкий лист – капа.
При этом наиболее важным и создающим основной аромат
сигары является средний лист – сэко или форталеса. Имен-
но его мы сейчас с вами и вдыхаем, получая истинное насла-
ждение.

–  Наслаждаетесь вы, мистер Харт, поскольку я человек
некурящий и вынужден все это терпеть, чтобы не нарушать
субординацию, – ответил шефу его заместитель.



 
 
 

– С каких это пор вы стали некурящим? – искренне уди-
вился Харт.

– С прошлой недели, – и Лессарт извлек из кармана сво-
его пиджака коробочку с леденцами, которые помогали ему
бороться с табачным искушением.

– Знаете, что написал по этому поводу Марк Твен? – спро-
сил Харт и тут же продекламировал: – «Бросить курить лег-
ко, да я и сам делал это раз сто».

Сказав это, шеф ЦРУ рассмеялся и демонстративно вы-
пустил кольцо дыма в потолок. После чего лицо его стало
серьезным, и он вернулся к главной теме их разговора, ради
которой, собственно, его заместитель к нему и пришел.

– Итак, Хью, что там за важное сообщение пришло к нам
из Кабула?

Речь шла о шифровке, присланной отделом Агентства на-
циональной безопасности (АНБ), расположенным в посоль-
стве США в Кабуле. Это подразделение занималось перехва-
том линий и средств связи иностранных государств, дешиф-
рованием и обработкой перехваченных материалов. Для это-
го использовалась сложная электронная аппаратура, уста-
новленная на разведывательных спутниках Земли, на кораб-
лях и самолетах специального назначения, на военных ба-
зах и других объектах Соединенных Штатов, раскинутых по
всему миру, и в зданиях многих дипломатических предста-
вительств США за границей. С тех пор как советские вой-
ска вошли в Афганистан, кабульское отделение АНБ разра-



 
 
 

ботало специальную программу перехвата радиорелейных и
радиотелефонных линий связи находящихся в Афганистане
вооруженных сил СССР и формирований афганских прави-
тельственных войск, действующих против моджахедов. Ку-
рировал этот процесс в афганской столице Джек Робертс,
который до этого работал в таком же подразделении АНБ в
Москве, где он выдавал себя за сотрудника аппарата атташе
по вопросам обороны. В сферу его компетенции там входили
программы АНБ – ЦРУ – РУМО (разведка Пентагона) под
кодовым названием «Кобра эйс» и «Гамма гуппи», нацелен-
ные на «просвечивание» средствами радиоразведки Москвы
и Подмосковья. Но год назад Робертс был переброшен в Ка-
бул, где продолжил свою деятельность в качестве электрон-
ного разведчика. Перехваченная его подразделением в аме-
риканском посольстве в Кабуле информация оперативно пе-
редавалась Межведомственной пакистанской разведке (ISI)
и моджахедам.

Прежде чем ответить шефу, Лессарт извлек из кожаной
папки, лежащей перед ним на столе, некий документ, кото-
рый он передал Харту. Но тот не стал его читать, положил
перед собой и произнес:

– Не хочется ломать глаза, дружище. Будет лучше, если вы
в общих чертах обрисуете мне смысл этой депеши, если, ко-
нечно, в ней действительно есть нечто серьезное. А то я за-
метил, что в последнее время наши кабульские коллеги кор-
мят нас всякой ерундой, не стоящей и выеденного яйца.



 
 
 

–  На этот раз донесение стоящее, мистер Харт,  – отве-
тил Лессарт. – В нем сообщается, что наши коллеги из АНБ
перехватили разговор Бабрака Кармаля по секретной теле-
фонной линии с советским послом Фикрятом Табеевым.
Кармаль сообщает, что в июле они планируют организовать
в Кабуле торжества под названием «Сплоченность и един-
ство», чтобы показать стране и всему миру, что раскол меж-
ду «Парчамом» и «Хальком» успешно преодолен.

Речь шла о давней вражде между двумя крыльями Народ-
но-демократической партии Афганистана – «Парчам» (Зна-
мя) и «Хальк» (Народ). На первый взгляд в основе этого рас-
кола лежали теоретические различия. Однако на самом де-
ле все было куда более сложнее и серьезнее. Корни этих раз-
ногласий лежали практически не в теории, а в традицион-
ных «культурных источниках», а именно – в этнических, со-
циальных, классовых, национальных различиях, в прочном
взаимном презрении между кабульцами и провинциалами, в
личной приверженности отдельным лидерам (весьма харак-
терная черта у афганцев) и в борьбе за власть между этими
лидерами. Так, парчамисты в большинстве своем представ-
ляли зажиточные слои населения, были выходцами из про-
цветающих семей, большей частью из интеллигенции. Вот и
их лидер Бабрак Кармаль был пуштуном (их среди парчами-
стов было большинство) и сыном армейского генерала.

Что касается халькистов, то они в основном были уро-
женцами периферийных районов, причем тоже в большин-



 
 
 

стве своем пуштуны (меньшинство составляли таджики). Не
будучи столь зажиточными, как парчамисты, халькисты бы-
ли более активными, имели тесные связи с народом и демо-
кратическими слоями общества. Среди них чаще встреча-
лись служащие низших рангов госаппарата и учебных заведе-
ний, инженерно-технические работники предприятий госу-
дарственного сектора, офицеры младшего состава (особенно
ВВС и танковых частей). Халькисты считали себя настоящи-
ми революционерами, а парчамистов – выразителями инте-
ресов буржуазии.

– И что, это мероприятие действительно может сплотить
этих пауков, сидящих в одной банке?  – поинтересовался
Харт.

– Конечно же, нет – это всего лишь очередная попытка
закамуфлировать эту проблему с помощью косметики, – от-
ветил Лессарт. – Видимо, Кармаль пошел на нее, чтобы по-
мочь Андропову в его попытках умиротворить ООН – по-
казать, что Афганистан вполне может справиться со своими
внутренними проблемами без активной помощи Советов.

Но все сведущие люди прекрасно понимают, что это неук-
люжая попытка выдать желаемое за действительное.

– Тогда что такого ценного в этом сообщение АНБ? – уди-
вился Харт, выпуская изо рта очередную порцию дыма.

– Дело в том, что на эти торжества в Кабул афганское ру-
ководство намечает пригласить лидера Узбекистана Шарафа
Рашидова и его афганского соплеменника генерала Рашида



 
 
 

Дустума.
Этот 29-летний узбек из Афганистана, родившийся в бед-

ной семье дехканина в кишлаке Ходжадукух уезда Шибир-
ган провинции Джаузджан, в 1980 году проходил учебу в
СССР. А когда вернулся на родину, начал службу в органах
госбезопасности просоветского афганского правительства. В
1979 году Дустум вступил в НДПА – во фракцию «Парчам».
И тогда же стал командиром 53-й дивизии правительствен-
ных войск, состоящей преимущественно из узбеков. Эта ди-
визия контролировала почти весь север Афганистана, грани-
чивший с Узбекистаном.

Услышав фамилии двух этих влиятельных узбеков, Харт
на секунду застыл с сигарой в зубах. После чего придвинул
кресло поближе к столу и, взяв в руки донесение АНБ, быст-
ро пробежал его глазами. Затем вновь перевел взгляд на сво-
его помощника и спросил:

– Значит, в определенный день сразу двое важных узбеков
и Бабрак Кармаль вкупе со своими сподвижниками окажутся
в одном и том же месте?

– Совершенно верно, – кивнул головой Лессарт. – В ап-
реле Рашидов был в Кабуле один, а здесь он будет с Дусту-
мом. И у нас есть возможность прихлопнуть их всех одним
ударом.

– Но ведь Рашидов и Кармаль стоят на разных позициях
по вопросу вывода советских войск из Афганистана, – на-
помнил своему помощнику известный факт шеф ЦРУ. – Ес-



 
 
 

ли Рашидов ратует за этот вывод, то Кармаль против него.
Поэтому, какой резон нам в таком случае убирать последне-
го?

– Кармаль пьяница и многим уже надоел – как афганцам,
так и русским. Но в Москве не решаются его убрать – там
идет борьба за него между КГБ и армией. Ведь вы же зна-
ете, что за Кармалем и его парчамистами стоит КГБ, а за
халькистами, которых большинство в афганской армии, сто-
ят советские генералы. Чекисты хотят остаться в Афганиста-
не, военные – в большинстве своем нет. И пока Кармаль жив,
этот спор за него может продолжаться вечно. Но если мы его
прихлопнем, то возникнет угроза хаоса. При таком раскла-
де чекисты приведут к власти своего человека – главу аф-
ганской госбезопасности Наджиба. Ведь только ХАД огнем
и мечом сможет гарантировать сохранение порядка внутри
афганского руководства. А это означает, что советские вой-
ска останутся в Афганистане еще на достаточно продолжи-
тельный срок.

– Толково мыслите, Лессарт, – похвалил своего помощ-
ника Харт, вновь откинувшись на спинку кресла.

Его сигара за это время успела потухнуть, поэтому он сно-
ва щелкнул зажигалкой. Он был доволен услышанным, по-
скольку это позволяло ему доложить в Лэнгли план опера-
ции по уничтожению сразу трех нежелательных деятелей из
числа врагов США и выдать этот план за свой собственный.
О своем заместителе Харт в эти минуты не думал. Впро-



 
 
 

чем, длилось это недолго, поскольку шеф ЦРУ не услышал
от Лессарта деталей предстоящей операции. А они у него на-
верняка были – в этом Харт не сомневался, прекрасно зная
аналитические возможности своего заместителя.

– Дружище, вы наверняка уже прикинули приблизитель-
ный план этой ликвидации, – вновь обратился к Лессарту его
шеф.

– Если вы обратили внимание на донесение, там упоми-
нается футбольный турнир «Дусти», по-афгански «Друж-
ба», на кабульском стадионе Гази, на финале которого долж-
ны присутствовать интересующие нас объекты, – продолжил
свой доклад Лессарт. – Я навел справки. Этот стадион на-
ходится в центре города, вместимость – более тридцати ты-
сяч зрителей. Кстати, в 1963 году на нем давал свой концерт
Дюк Эллингтон в рамках своего турне, спонсируемого на-
шим госдепартаментом. Но это так, к слову. Короче, лучше-
го места для того, чтобы одним ударом накрыть всю верхуш-
ку, придумать трудно.

– Но ведь стадион будет охраняться не двойным, а трой-
ным кольцом охраны, – резонно предположил Харт.

– Значит, надо попытаться подобраться к ним не снаружи,
а изнутри стадиона.

– И у вас уже есть план, как это сделать?
– Пока нет, но у нас есть в запасе ровно месяц – достаточ-

ное время для того, чтобы детально обсосать эту акцию.
– Ну, что же, Хью, вы славно поработали, – похвалил сво-



 
 
 

его заместителя Харт. – Ступайте и обсасывайте эту идею
дальше. А я пока пососу свою сигару.

«Лучше бы ты пососал мой член», – выругался про себя
Лессарт, поднимаясь со стула. Он прекрасно знал, что его
шеф наверняка сразу после его ухода свяжется с Лэнгли, что-
бы приписать все лавры этой операции себе. Но Лессарту бы-
ло на это наплевать. В отличие от своего шефа, который ро-
дился в семье инженера, а в Пакистан был прислан из Ира-
на, где он участвовал в неудачной операции по освобожде-
нию американских заложников, Лессарт был потомственный
разведчик, для которого интересы дела всегда были важнее
почестей и наград.

16 июня 1983 года, четверг.
Москва, Орехово-Борисово, Домодедовская улица,

160-е отделение милиции.
Начальник отдела уголовного розыска майор Илья Бело-

ус внимательно разглядывал, разложенные на столе фото-
графии, которые принес Алексей Игнатов. На снимках бы-
ло изображение японской миниатюрной скульптуры, похо-
жей на брелок. Изделие было изображено одно и то же, но с
самых разных ракурсов и различной величины. Скульптура
представляла собой композицию, на которой некий мужчи-
на восседал верхом на черепахе.

– Где-то я подобное уже видел, – разглядывая очередную
фотографию, произнес Белоус.



 
 
 

– Судя по всему, в кино, Илья Максимович – три года на-
зад по телевидению прошел детский телефильм «Каникулы
Кроша», где речь шла именно о таких вот скульптурках, – на-
помнил начальнику события недавнего прошлого Игнатов. –
Нэцкэ называются.

– Да, точно – с сыном как раз это кино и смотрели, – под-
твердил слова сыщика майор. – Получается, из-за этих вот
фотографий тот неизвестный мужик отправил Цыпу в ре-
анимацию, да и тебя едва не подрезал?

– Я тоже так считаю, поскольку делать это из-за газеты
«Советский спорт» смысла нет никакого, – согласился Игна-
тов.

– Кстати, про газету – в ней что-то интересное имеется? –
поднял глаза на подчиненного майор.

– Судя по всему, она была куплена не в киоске, – сообщил
Игнатов. – Внизу на первой странице есть карандашная по-
метка из двух цифр – шесть и двенадцать. Так делают поч-
тальоны, указывая номер дома и квартиры, где обитает под-
писчик газеты. Она, кстати, свежая – номер от 13 июня. Есть
еще одна любопытная пометка на третьей странице – там,
где указаны результаты футбольных матчей за прошедший
тур. Так вот один матч выделен – обведен шариковой руч-
кой. Это игра между ереванским «Араратом» и ташкентским
«Пахтакором» от 11 июня. Узбеки победили 2:1.

– Где играли?
– В том-то и дело, что в Ереване. Ташкентцы в этом сезоне



 
 
 

отменно выступают – вполне могут и чемпионами стать.
– Значит, владелец этой газеты болельщик «Арарата» или

«Пахтакора». Это нам что-нибудь дает?
– Дает – что иголку придется искать в бо-о-ольшом сто-

гу сена, – усмехнулся Игнатов. – Впрочем, в дипломате бы-
ла еще одна штуковина, которая гораздо интереснее всего
остального.

Произнеся это, сыщик расстегнул пуговицу на нагрудном
кармане рубашки и извлек на свет небольшой предмет из
пластмассы, который был похож на большую пуговицу, и по-
ложил его на стол. Взяв предмет в руки, Белоус стал внима-
тельно его разглядывать. После чего вопросительно посмот-
рел на Игнатова.

– Как мне объяснили эксперты из нашего РУВД, это ра-
диомаяк, – дал свое пояснение сыщик. – Он был спрятан в
боковом кармашке чемодана-дипломата.

– А про пальчики на дипломате эксперты ничего не гово-
рили?

–  Их там вагон и маленькая тележка, но результаты по
ним, сами понимаете, будут не сразу.

Майор снова взял в руки радиомаяк и после небольшого
осмотра задал Игнатову очередной вопрос:

– Что думаешь по поводу этой штуковины? Как я знаю, в
наших магазинах она не продается.

– Вот именно, – согласно кивнул головой Белоус. – Это
импортная вещица, которую обычно используют за грани-



 
 
 

цей для поиска пропавших предметов. Иногда ими оснаща-
ют даже домашних животных, чтобы найти, например, про-
павшую кошку. А порой и детей такими штуками метят, что-
бы далеко от дома не убегали. Вы же знаете, какая там пре-
ступность – киднеппинг называется.

– Лично я не знаю – не бывал, – честно признался майор,
после чего добавил: – Но газеты регулярно почитываю, осо-
бенно рубрику «Два мира – две преступности».

Положив радиомаячок на стол, майор поднялся со стула
и подошел к раскрытому настежь окну, выходящему на про-
езжую часть Домодедовской улицы. Достав из кармана ките-
ля пачку «Пегаса», Белоус извлек из нее сигарету, отправил
ее в рот и щелкнул зажигалкой. Сделав глубокую затяжку и
выдохнув дым в окно, майор вновь обернулся к Игнатову и
спросил:

– Получается, этот неизвестный с ножиком вычислил вас
по радиомаячку?

– Да, есть такой приборчик – радиопеленгатор называет-
ся, – ответил Игнатов. – Действует в радиусе километра. А
приехал этот неизвестный на «мерседесе» – это мне Цыпа
успел рассказать в момент своего прихода.

– Как он, кстати? – поинтересовался судьбой пострадав-
шего Белоус.

– Пока без сознания в Склифе, – сообщил Игнатов. – Но
врачи говорят, что надежда есть.

– Значит, будем надеяться на нашу медицину – самую бес-



 
 
 

платную в мире, – резюмировал Белоус. – А вот что касается
этого бандюгана, то он, судя по всему, по заграницам мота-
ется, если у него в дипломате был импортный радиомаячок,
а сам дипломат он оставил в машине иностранного произ-
водства.

– Судя по внешнему виду, на иностранца или дипломата
он не тянет, – высказал свои сомнения Игнатов. – Разве что
на спортсмена.

И сыщик взял со стола фоторобот преступника, который
он лично помогал создавать вчера поздно вечером эксперту.
С фотографии на него смотрело лицо, почти стопроцентно
похожее на вчерашнего незнакомца.

– Но спортсмены как раз по заграницам частенько разъез-
жают, – продолжал делиться своими соображениями Бело-
ус. – Да и аэропорт Домодедово у нас под боком. Ты запрос
в ГАИ подавал – в Москве таких машин все-таки немного?

Вместо ответа Игнатов кивнул головой, а сам тем време-
нем спрятал радиомаячок в карман и стал собирать в стопку
фотографии со стола.

– Кстати, и эти нэцкэ тоже указывают на то, что хозяин
этих фотографий может иметь выходы на заграницу, – воз-
вращаясь от окна к столу, произнес Белоус. – Здесь явно кол-
лекционеры завязаны – нэцкэ-то, видать, не простое. Может,
«конторских» подключить – чего нам с этим бандюганом во-
зиться?

– У меня после увольнения из МУРа к чекистам серьез-



 
 
 

ные претензии, – возразил на это предложение начальника
Игнатов. – Сам попробую разобраться. Начну с нэцкэ – у ме-
ня через два часа как раз встреча с одним коллекционером
назначена. А потом, даст бог, и другие результаты нарисуют-
ся – из ГАИ и про пальчики на дипломате.

16 июня 1983 года, четверг Ташкент, парк имени
Тельмана

Найдя одинокую скамейку на дальней парковой аллее,
Виктор Звонарев опустился на нее и блаженно вытянул впе-
ред правую ногу, которая изрядно устала, пока ее хозяин
шагал по достаточно обширной территории парка. Послед-
ний был открыт в 1934 году и назван в честь знаменитого
немецкого коммуниста Эрнста Тельмана, казненного во вре-
мя войны фашистами в концлагере Бухенвальд. В годы своей
юности Звонарев частенько приходил сюда со своими дру-
зьями, чтобы покататься на аттракционах и поиграть в шах-
маты. А еще здесь был зоопарк, который тоже привлекал к
себе толпы ташкентской ребятни. Однако с тех пор утекло
много воды, и Звонарев уже успел забыть, когда в послед-
ний раз он бродил по тенистым аллеям этого парка, вдыхая
аромат, который источали растущие здесь липы, каштаны и
акации. Поэтому, когда его куратор из КГБ назначил ему ме-
стом встречи именно этот парк, Звонарев в глубине души
обрадовался возможности оказаться в тех местах, которые
он помнил с детства. Вот почему он пришел сюда на полчаса



 
 
 

раньше – чтобы успеть подольше побыть наедине со своими
воспоминаниями.

Опершись на трость, на которую он примостил руки, а на
них подбородок, Звонарев настолько погрузился в свои мыс-
ли, что не заметил, как рядом с ним на лавку присел мужчи-
на с убеленными сединой висками.

– Добрый день, Виктор Сергеевич, – поздоровался муж-
чина. – Извините, что помешал вашим детским воспомина-
ниям.

–  Добрый, Игорь Васильевич,  – кивнул головой Звона-
рев. – Как вы угадали, о чем я думаю?

– Очень просто – я сам, пока сюда шел, вспоминал свое
детство. Вы, например, знаете, что в сорок втором году вот в
том месте справа от нас, где сейчас стоит пустующая беседка,
снимали финал знаменитого фильма «Два бойца»?

– А вам откуда это известно? – удивился Звонарев.
– Будучи мальчишками, мы прибегали сюда и наблюдали

за съемками. Помните, там в финале герой Марка Бернеса со
своим однополчанином отбиваются в доте от полчищ насе-
дающих на них фашистов? Так вот эту атаку снимали имен-
но здесь. А песню «Темная ночь» запечатлели в кинотеатре
«Ватан», который в те годы был превращен в съемочный па-
вильон.

– Интересные подробности, – поблагодарил за услышан-
ное своего собеседника Звонарев. – Но я позвал вас сюда не
для того, чтобы мы смогли поделиться друг с другом наши-



 
 
 

ми детскими воспоминаниями. Мне хватило их вчера, когда
я встречался в бассейне с Геннадием Красницким.

– Он что-то заподозрил? – насторожился чекист.
– Не думаю, но он заметил, что я изменился. Причем, по

его словам, не в лучшую сторону.
– Это всего лишь обобщение, – не скрывая своего удовле-

творения, заметил Игорь Васильевич. – Я же грешным де-
лом подумал, что он сумел докопаться до более глубинных
вещей в ваших взаимоотношениях.

– Рано или поздно, но он это сделает.
– Если вы ему не поможете, то вряд ли. Не смог же он вас

раскусить за эти два десятка лет.
– Вот именно, что двадцать лет я живу в этом аду. И втя-

нули меня в эту историю вы, – голосом полным негодования,
обратился к собеседнику Звонарев.

– Ошибаетесь, – покачал головой чекист. – Вы попали в
поле нашего зрения уже сформировавшимся негодяем. Не
лгите самому себе, Виктор Сергеевич.

– Я был тогда слишком молод, – продолжал негодовать
Звонарев. – А вы, вместо того, чтобы вразумить меня, вос-
пользовались моим тогдашним состоянием.

– А мы не благотворительная организация, чтобы всем по-
могать. Впрочем, вам-то мы как раз и помогли – наверх вы
вознеслись благодаря нашей помощи.

– Но чем я за это расплатился?
– А вы разве не знаете, что бесплатный сыр бывает только



 
 
 

в мышеловке? Впрочем, у вас был выбор, и вы его сделали.
Вас вела зависть, а завистливое око, как известно, видит да-
леко. Соглашаясь на сотрудничество с нами, вы прекрасно
понимали, что потеряете и что приобретете. И последнее в
итоге перевесило. Чего же теперь убиваться? Или это у вас
возрастное? Как там Алишер Навои говорил о вашем бра-
те-завистнике: «Скряга погибает от того, что мучит сам се-
бя, а завистник болеет из-за своих поступков».

– А у вашего брата-чекиста, значит, ничего не болит?
– Случается, мы же тоже люди, – кивнул головой Игорь

Васильевич. – Однако нюни мы стараемся не распускать. Так
что забудьте про ваше проклятое прошлое – оно вам только
жить мешает.

–  А если не получается забыть?  – сказав это, Звонарев
поднялся со скамейки и, опираясь на трость, сделал несколь-
ко шагов вперед.

Чекист остался на своем месте, понимая чутьем профес-
сионала, что в таком состоянии его собеседника лучше не
трогать. Пусть лучше он немного побудет наедине со своими
мыслями.

Ретроспекция.
8 сентября 1957 года, воскресенье.
Ташкент, стадион «Пищевик»
Звонарев догнал Красницкого на выходе из раздевалки,

когда уже вся команда «Пищевика» во главе с новым трене-



 
 
 

ром Геннадием Васильевичем Ермаковым выбежала на поле.
– Красный, подожди, разговор есть, – обратился Звонарев

к другу, касаясь рукой его локтя.
Красницкий остановился и выразительно посмотрел на

приятеля: дескать, ну что, говори.
– Поговори с Василичем – пусть поставит меня сегодня в

пару с тобой.
Эта просьба была не случайной. На сегодняшней игре

должен был присутствовать тренер Давид Берлин, который
отбирал талантливых футболистов в молодежную сборную
Узбекистана – ей в октябре предстояло выступать во Фрун-
зе на Спартакиаде республик Средней Азии и Казахстана.
Красницкого туда уже отобрали, а для Звонарева это был по-
следний шанс пробиться вслед за другом в эту же сборную.

– Звонарь, ты же знаешь, что мое слово вряд ли может что-
то решить, – развел руками Красницкий. – К тому же ты сам
виноват. В последних играх ты здорово сдал, а Стас Стадник
наоборот прибавил. Мы с ним на пару в трех последних иг-
рах двенадцать мячей наколотили. Неужели ты думаешь, что
Василич разрушит такую связку?

– Но ты мне друг или не друг? – продолжал гнуть свою
линию Звонарев.

– Друг, конечно, – кивнул головой Красницкий. – Но что-
то ты поздно об этом вспомнил. Когда я тебя по-дружески
попросил не пропускать тренировки, ты что мне ответил?
Что тебя и без тренировок из команды никто не отчислит.



 
 
 

Тебя и правда не отчислили, но место твое Стасу досталось.
И он, в отличие от тебя, за это место землю грызет зубами.
Поэтому ты сам виноват, что в сборную взяли его, а не тебя.

– Значит, он тебе дороже стал, чем я?
– Дурак ты, Звонарь, – беззлобно произнес Красницкий

и, проведя рукой по стриженой голове друга, отправился к
команде.

Спустя минуту к нему присоединился и Звонарев. Только
он занял место не на поле, на своем привычном месте полу-
защитника за спиной Красницкого, а на лавке для запасных
игроков. И на поле в той игре он так и не вышел. Более то-
го, когда счет на табло был уже 6:1 в пользу «Пищевика»,
причем четыре гола были на счету Красницкого, которому
ассистировал Стадник, Звонарев поднялся со своего места
и уныло побрел в раздевалку. На этот его демарш никто не
обратил внимания.

Переодевшись, Звонарев покинул стадион и пешком по-
брел домой. Вдруг сзади его кто-то окликнул. Он обернулся,
и увидел Зою – девушку, которая с недавних пор встречалась
с Красницким.

– Привет, Витя! – поздоровалась девушка.
По ее раскрасневшемуся лицу было видно, что она куда-то

торопилась.
– Что, игра уже закончилась? – спросила Зоя, имея в ви-

ду футбольный матч, в котором «Пищевик» встречался с ко-
мандой «Трудовых резервов».



 
 
 

– Нет, еще играют, – ответил Звонарев.
– Тогда почему ты здесь? – удивилась девушка.
– А что мне там делать – твоему Генке Стас Стадник «сна-

ряды» подносит. Уже на четыре гола поднес.
– Долго еще играть будут? – поинтересовалась Зоя.
– Только второй тайм начался.
– Значит, я еще успею концовку посмотреть, – и, махнув

Звонареву рукой, девушка побежала к стадиону.
Глядя на ее изящную фигурку, удаляющуюся от него, Зво-

нарев подумал: «Везет же Красному – он и в сборную по-
пал, и такую деваху себе отхватил. А мне, получается, шиш
с маслом».

Размышляя над превратностями своей судьбы, Звонарев
вышел на Пролетарскую улицу и стал переходить дорогу. По-
груженный в свои мысли, он не заметил, как из-за поворота
выскочил «Москвич» зеленого цвета, водитель которого стал
отчаянно ему сигналить. Услышав этот звук, Звонарев ин-
стинктивно подался назад и, очутившись на полосе встреч-
ного движения, угодил под колеса серебристой «Победы».
Удар пришелся по правому бедру Звонарева и был настоль-
ко сильным, что парня отбросило на несколько метров впе-
ред. Теряя сознание, Звонарев успел только подумать: «Все,
отыгрался».

16 июня 1983 года, четверг.
Ташкент, парк имени Тельмана



 
 
 

Постояв несколько минут спиной к чекисту, Звонарев, на-
конец, вернулся на свое место на лавке. Поглаживая рукой
правое колено, которое разболелось от долгого стояния на
одном месте, Звонарев задал собеседнику вопрос, который
давно его мучил:

– Вы никогда не говорили мне о том человеке, который
тогда, в начале шестидесятых, помог вам выйти на меня. Кто
он?

– Мы не разглашаем имен наших агентов, Виктор Серге-
евич, – откидываясь на спинку скамейки, ответил чекист. –
Да и зачем вам его имя? Вам что, станет от этого легче?

– Просто хочу понять, как вы выходите на таких людей,
как я.

– У нас давно отработанная технология.
– Но откуда вы узнали, на чем меня можно зацепить?
– Мы весьма внимательно изучали вашу биографию.
– Но в ней ничего не сказано о моих взаимоотношениях

с Красницким. Значит, вам о них сказал кто-то из близких
мне людей. Кто? Если вы мне назовете его имя, я обещаю
вам, что о нашем разговоре не узнает ни одна живая душа.
Даже этот человек.

– Зря стараетесь, Виктор Сергеевич, – доставая из карма-
на пиджака пачку сигарет, ответил чекист. – Успокойтесь вы
на этот счет, в конце концов. Считайте, что этот человек дав-
но умер. И лежит себе спокойно на Боткинском кладбище.
Зачем тревожить души умерших?



 
 
 

– А как быть с моей душой?
– Сходите в церковь и помолитесь, – отправляя сигаре-

ту в рот, произнес чекист. – Но я полагаю, что это не по-
может. Слишком много грехов вы успели совершить, чтобы
суметь их так быстро замолить. Как и я, впрочем. Поэтому
прекратите валять дурака. Более двадцати лет назад вы изъ-
явили желание работать на нас. А побудительным мотивом к
этому стала ваша зависть к Красницому и желание доказать
ему и всем остальным, что вы, даже став инвалидом, суме-
ете выбиться в люди. Вы это доказали – стали весьма влия-
тельным спортивным функционером. И произошло это при
нашей активной помощи и поддержке. Так что грехи у нас с
вами общие и сегодняшним днем исчерпаны быть не могут.
Или, может, вы решили выйти из игры? Отречься от своего
высокого положения, достатка и переквалифицироваться в
управдомы?

Ответом на эти слова чекиста было молчание со стороны
его собеседника.

– Вот об этом и речь, – щелкая зажигалкой, заметил че-
кист. – Так что переходите лучше к делу, Виктор Сергеевич
– мы с вами уже битый час здесь сидим, а вы мне так и не
объяснили, зачем я вам так срочно понадобился? Я надеюсь,
не ради ваших рефлексий.

– Я вчера виделся с Красницким, – после короткой паузы
сообщил Звонарев.

– Это вы мне уже говорили в начале нашей встречи, – на-



 
 
 

помнил собеседнику о его же словах чекист.
–  Он сообщил мне, что Рашидов предложил ему стать

тренером джизакской «Звезды», а перед этим отправиться в
Афганистан и на короткое время принять к руководству аф-
ганскую сборную по футболу.

– Что за блажь нашла на Шарафа Рашидовича? – искренне
удивился чекист.

– Дело в том, что в июле в Кабуле должен состояться фут-
больный турнир, приуроченный к каким-то торжествам по
случаю примирения «Парчама» и «Халька». И они там долж-
ны присутствовать.

– Под словом «они» вы кого имеете в виду?
– Как кого – Рашидова и Красницкого.
Сообщив это, Звонарев взглянул на собеседника, но тот

молчал, затягиваясь сигаретой. Затем, выпустив дым, чекист
произнес:

– За информацию спасибо, но мы бы и без вас об этом
узнали. Кстати, как вы смотрите на то, чтобы и самому от-
правиться туда же?

– В каком смысле?
– В самом прямом. Если там будет Рашидов, нам нужен

будет информатор возле него. Лучше вашей кандидатуры
вряд ли кого-то можно себе представить, учитывая ваши
приятельские отношения с Красницким.

– Я об этом не думал.
– А вы подумайте на досуге, только побыстрее – как я по-



 
 
 

нял, отъезд Красницкого уже не за горами. Это все, что вы
хотели мне сегодня сообщить или есть что-то еще?

– Есть, – кивнул головой Звонарев. – Ваши коллеги все-
рьез копают под Рашидова, и я хочу вам кое-что посове-
товать. Он очень любит футбол, особенно команду «Пахта-
кор».

– Это мы тоже знали и без вас.
– Но вы наверняка не думали о том, что если ударить по

«Пахтакору», то бумерангом этот удар придется и по Раши-
дову.

– Что значит ударить? – насторожился чекист. – Однажды
его уже ударили – вся команда разбилась в авиакатастрофе.

– Я не это имел в виду. Дело в том, что в этом сезоне Ра-
шидов поставил перед Секечем задачу войти в тройку при-
зеров, а при удачном стечении обстоятельств побороться и
за золотые медали. И «Пахтакор» с  этой задачей успешно
справляется – отстает от лидера всего лишь на три очка.

Если вы договоритесь с московскими функционерами, то
«Пахтакор» можно вообще выбросить из высшей лиги, тем
более, что в прошлом году истек трехлетний срок, в течение
которого команда была защищена от вылета. Для Рашидо-
ва это будет серьезным ударом. И, учитывая его проблемы
с сердцем…

Звонарев не стал завершать свою мысль, которая и без то-
го была понятна.

Не докурив сигарету, Игорь Васильевич отбросил ее в тра-



 
 
 

ву и поднялся со скамейки. И первым протянув руку для
прощального рукопожатия, обратился к Звонареву:

–  Я вас услышал, Виктор Сергеевич. И вы меня тоже
услышьте – перестаньте терзать себя прошлым. Иначе это
пагубно скажется на вашем настоящем и, главное, будущем.

Пожав протянутую ему руку, чекист не спеша двинулся
по асфальтовой дорожке в сторону выхода из парка.

16 июня 1983 года, четверг.
Москва, Неглинная улица, ресторан «Узбекистан»
Выбираясь из представительской «Чайки», которая оста-

новилась прямо у входа в ресторан «Узбекистан», Шараф Ра-
шидов внезапно вспомнил, когда он в первый раз посетил
это заведение. Случилось это в самом начале 50-х, когда он
работал Председателем Президиума Верховного Совета Уз-
бекской ССР, а ресторан только-только открылся. Приехав в
Москву для участи я в переговорах с индийской делегацией,
Рашидов пригласил высоких гостей в заведение на Неглин-
ной, чтобы попотчевать их узбекской кухней. «Надо же, как
быстро летит время – три десятка лет пролетели, как одно
мгновение», – выбираясь из автомобиля, подумал Рашидов.
На этот раз он приехал в ресторан как частное лицо в обе-
денный перерыв между заседаниями Совета Союза и Совета
Национальностей, которое проходило в Кремлевском Двор-
це Съездов, в сопровождении только двух своих прикреплен-
ных (телохранителей) – молодых ребят, которых в начале 50-



 
 
 

х еще даже не было на свете. С Рашидовым они работали
с марта 80-го, оба были узбеками, которым он доверял без-
оговорочно. Последнее было немаловажным фактором в той
ситуации, в которой Рашидов оказался в последнее время,
когда Москва открыла на него настоящую охоту. Собствен-
но, и в «Узбекистан» сегодня он приехал вовсе не для того,
чтобы откушать плова и выпить пиалу зеленого чая – ресто-
раны он не жаловал и сегодняшнее посещение было лишь
прикрытием. На самом деле в ресторане у него должна была
состояться важная конфиденциальная встреча с весьма до-
рогим для него и не менее надежным, чем его прикреплен-
ные, человеком.

Когда Рашидов вошел в вестибюль ресторана, там его уже
дожидался заместитель директора этого заведения Шухрат
Ибраев, которого он знал более двадцати лет. Он тоже вхо-
дил в число надежных людей, на которых лидер Узбекиста-
на мог положиться, как на себя самого. Вместе с ним и дву-
мя прикрепленными Рашидов прошел в банкетный зал, ко-
торый в эти часы был практически пуст. А ведь каких-ни-
будь несколько месяцев назад один из самых популярных в
Москве ресторанов был забит битком даже в дневное время
в любой будний день. Но с тех пор, как к власти в стране
пришел Юрий Андропов, объявивший борьбу за дисципли-
ну труда, все увеселительные заведения столицы в дневное
время практически обезлюдили. Рашидову сегодня это было
только на руку – меньше любопытных глаз могло наблюдать



 
 
 

за его приходом в ресторан. Впрочем, будучи достаточно ис-
кушенным в политике человеком, он отнюдь не заблуждал-
ся на тот счет, что любопытные глаза и уши в любом слу-
чае должны были сопровождать его сегодняшнее посещение
«Узбекистана». Ведь даже у себя на родине он с недавних
пор перестал чувствовать себя в безопасности, чего уж гово-
рить о Москве, где Андропов и его люди были полновласт-
ными хозяевами. Зная об этом, Рашидов никогда бы не ре-
шился на эту встречу, чтобы не засветить преданного ему че-
ловека, однако обстоятельства складывались таким образом,
что обойтись без этого рандеву было нельзя. Информатор
Рашидова настоял на этой встрече, оповестив об этом вче-
ра в записке, которую принес из Дома книги прикрепленный
первого секретаря Батыр Каюмов. Поэтому обе стороны по-
старались обставить ее таким образом, чтобы исключить лю-
бую возможность расконспирации. Ведь всем было известно,
что этот элитный ресторан давно находится под колпаком у
КГБ и комната для высоких гостей, где должна была состо-
яться трапеза, наверняка прослушивается и проглядывается
«слухачами» с Лубянки. Однако для них был приготовлен
сюрприз, который хранился в небольшом чемоданчике, на-
ходящемся сейчас в руках у Батыра Каюмова.

В разгар трапезы, спустя десять минут после ее начала,
Каюмов нажал на кнопку специального прибора, который на-
ходился во внешнем кармане его пиджака, после чего в че-
моданчике включился мини-генератор, импульс с которого



 
 
 

вносил серьезные помехи, как в «жучки», так и видеокаме-
ры, скрытые в этом кабинете от посторонних глаз. Спустя
минуту после этого Рашидов поднялся со своего места и в
сопровождении Ибраева через специальную дверь, спрятан-
ную за бухарским ковром, висевшем на стене, вышел в ко-
ридор, ведущий в подсобные помещения ресторана. Следуя
по этому коридору, Рашидов и его сопровождающий вскоре
дошли до двери в комнату, в которой и должна была состо-
яться встреча с нужным человеком. В это помещение узбек-
ский лидер вошел один, оставив Ибраева в коридоре.

В комнате, куда попал Рашидов, его встретил статный
мужчина примерно сорока с небольшим лет в вельветовом
костюме. При его виде Рашидов не просто поздоровался с
ним за руку – он крепко обнял его, что явно указывало на
предельную степень близости между этими людьми. Затем,
слегка отстранившись от мужчины, но все еще держа его ру-
ками за плечи, Рашидов произнес:

– Сашенька, как же ты стал похож на своего отца. И осо-
бенно – глаза!

– А мама говорит, что я больше похож на нее, – улыбнулся
мужчина.

– Извини, дорогой – как здоровье мамы? – встрепенул-
ся Рашидов, который, будучи восточным человеком, всегда
в первую очередь интересовался здоровьем близких людей
того человека, с которым встречался. Но весь антураж сего-
дняшней встречи, ее конспиративный характер, на какое-то



 
 
 

время выбили Рашидова из колеи.
– С мамой все хорошо, она сейчас отдыхает на даче под

Москвой, – ответил мужчина, жестом приглашая гостя сесть
на стул, стоявший у небольшого стола в углу кабинета.

– Ты не говорил ей о нашей встрече? – задал новый вопрос
Рашидов, присаживаясь на стул.

– Я никому о ней не говорил, – ответил мужчина, усажи-
ваясь по другую сторону стола.

– Да, да, я понимаю, – кивнул головой Рашидов. – Кто бы
мог подумать, что такие времена наступят.

– Вам ли удивляться этому, Шараф-ака – человеку, про-
шедшему войну и столько лет отдавшему политике?  – не
скрывая своего удивления, заметил человек, которого Раши-
дов ласково назвал Сашенькой.

Для такого обращения у узбекского лидера были все ос-
нования. Человек, с которым он сегодня встречался, был сы-
ном его фронтового товарища, с которым они вместе ушли
на войну поздней осенью грозного 1941 года.

Ретроспекция.
Август 1941 года.
Фрунзе, Киргизская ССР
В бывший Бишкек, который в советские годы получил на-

звание Фрунзе и с 1936 года стал столицей Киргизской ССР,
Шараф Рашидов попал не по своей воле. Он в ту пору рабо-
тал в Самарканде в должности ответственного секретаря га-



 
 
 

зеты «Ленин йули» («Ленинский путь»), но с началом вой-
ны, как и миллионы других советских людей, был демоби-
лизован в Красную Армию. И в августе 1941 года оказался
во Фрунзе, где на базе пехотных курсов усовершенствования
начсостава запаса Среднеазиатского военного округа было
сформировано пехотное училище, в котором начали спешно
готовить призывников к отправке на фронт. Срок обучения
был установлен в шесть месяцев, а для лиц с высшим образо-
ванием (как у Рашидова, который буквально накануне при-
зыва закончил филологический факультет Самаркандского
университета) и студентов – в четыре месяца. Именно там
Рашидов познакомился со своим земляком – Рустамом Ка-
сымовым, который до призыва на фронт работал школьным
учителем в кишлаке Денау Бухарской области Шафиркан-
ского района. Последнее обстоятельство и стало поводом для
сближения двух молодых людей, распределенных в одну ро-
ту в 3-м батальоне, поскольку до своего журналистского по-
прища Рашидов успел закончить еще и Джизакский педаго-
гический техникум и какое-то время преподавал в одной из
самаркандских школ.

Вообще ощущения войны в те дни во Фрунзе еще не бы-
ло. Несмотря на то, что фронтовые сводки были достаточ-
но тревожными (к тому времени фашисты заняли Гомель,
Херсон и ряд других городов, начали осаду Киева и Ленин-
града), однако в Киргизии люди продолжали жить мирной
жизнью, полностью уверенные в том, что неудачи Красной



 
 
 

Армии – временные, и что очень скоро враг будет бит и по-
катится обратно на Запад. И хотя в пехотной учебке препо-
даватели каждый день старались привить слушателям мысль
о том, что война – штука страшная, но молодость все рав-
но брала свое. Едва слушатели оказывались в увольнитель-
ной, как мысли о где-то идущей войне улетучивались. Да и
как могло быть иначе, если вокруг все дышало мирной жиз-
нью. Особенно это ощущалось на базарах. На них бушева-
ло яркое изобилие, открытые лавочки ломились от всевоз-
можных фруктов, на мангалах дымились шашлыки, прилав-
ки были завалены овощами, рисом, орехами и разноцветным
изюмом. И продавцы в черных тюбетейках и дорогих хала-
тах, подпоясанных ниже талии оранжевыми, красными рас-
шитыми платками, в которых были завернуты толстые пачки
денег, зычно зазывали покупателей отведать их товар. Гля-
дя на все это, Рашидов с Касымовым вспоминали родной
Самарканд, где всего-то несколько недель назад они видели
практически то же самое.

Однако с каждой новой тревожной сводкой Совинформ-
бюро война незримо приближалась и к этим безмятежным
местам. Особенно это было заметно по эвакуированным,
число которых во Фрунзе росло день ото дня. Эти люди при-
носили с собой живые впечатления о войне, делились теми
новостями, о которых не сообщали в военных сводках. И
большинство из этих новостей были малоутешительными.
Между тем, в числе эвакуированных были не только законо-



 
 
 

послушные граждане, но и разного рода криминальные лич-
ности, которые также спасались от войны, перемещаясь в
безмятежную и хлебную Среднюю Азию. И уже очень скоро
с этим специфическим контингентом придется столкнуться
лоб в лоб и героям нашего рассказа.

Начальником фрунзенской «пехотки» был подполковник
Вадим Николаевич Кораблев. Профессиональный военный,
который начал служить в Красной Армии еще в Граждан-
скую войну – в 1918-м. После ее окончания, закончил Выс-
шую пехотную школу, а чуть позже и Химические курсы усо-
вершенствования командного состава РККА. Нрава он был
по-военному сурового, но в то же время и понимал, что спу-
стя несколько месяцев все подопечные его училища отпра-
вятся на фронт, где их ждет отнюдь не легкая прогулка, а
кровавая мясорубка, в которой уцелеют немногие. Поэтому
в увольнения он отпускал курсантов регулярно, чтобы они
хотя бы напоследок надышались мирной жизнью.

В то солнечное воскресенье, которое Шараф Рашидов за-
помнит на всю оставшуюся жизнь, все было, как обычно.
Они с Касымовым, будучи в увольнительной, погуляли в
парке «Звездочка», после чего отправились в кино – в ки-
нотеатре «Авангард» (в будущем – «Ала-Too») показывали
«Трактористов» с Николаем Крючковым и Мариной Лады-
ниной в главных ролях. Зал, рассчитанный на боо мест, был
заполнен почти полностью, несмотря на то, что фильм был
не новый и многими уже не раз виденный. Но каждый раз,



 
 
 

когда на экране возникала очередная смешная коллизия,
зрители живо реагировали на происходящее, оглашая зал
дружным смехом.

Примерно посередине фильма в зал внезапно вошли двое
молодых парней, которые были явно навеселе. Усевшись на
свободные места сбоку, они стали громко комментировать
происходящее на экране, отпуская сальные шуточки по ад-
ресу героев фильма.

– Как вам не стыдно! – попыталась воззвать к совести пар-
ней пожилая женщина, сидевшая на ряд выше их.

– Стыдно, у кого видно, – ответил женщине один из пар-
ней, после чего оба они разразились громким гоготом, похо-
жим на конское ржание.

Вдоволь насмеявшись, парни принялись грызть семечки,
а шелуху громко сплевывали на пол. К ним подошла моло-
денькая билетерша, которая тоже попыталась призвать пар-
ней к порядку, но с ней они обошлись еще более бесцере-
монно, чем с пожилой женщиной. Тот самый парень, кото-
рый нагрубил бабуле, внезапно схватил девушку за руку и
силой усадил ее себе на колени.

– Будешь сидеть со мной, – приказал он билетерше, об-
хватив ее обеими руками.

И в этот самый миг чья-то сильная рука схватила парня за
шиворот и буквально вытряхнула из кресла. Это была рука
Рашидова, который все это время наблюдал за проделками
парней, думая, что они угомонятся. А когда стало понятно,



 
 
 

что добровольно это не случится, Рашидов первым поднял-
ся со своего места. Следом за ним то же самое сделал и его
друг. Вдвоем они набросились на хулиганов и, схватив их за
шиворот, буквально выволокли из зала на улицу. Самое ин-
тересное, но получив неожиданный отпор, хулиганы разом
присмирели и, увидев, что им противостоят двое рослых и
крепких парней в курсантской форме, предпочли спешно ре-
тироваться с поля боя.

– Спасибо вам большое, – раздался за спиной друзей жен-
ский голос.

Обернувшись, они увидели ту самую юную билетершу,
которая едва не пострадала от хулиганов.

– Нет, это вам спасибо за то, что не испугались призвать
этих хулиганов к порядку, – улыбнулся в ответ Рашидов.

– Да что вы, я так испугалась, – отмахнулась девушка. – Я
ведь случайно здесь оказалась. Моя бабушка ушла на рынок
продавать старые вещи, а я вызвалась ее подменить.

– Кем же вы работаете? – подал голос Касымов.
– Я не работаю, я учусь – в педагогическом техникуме, на

последнем курсе.
– Кажется, в нашем полку учителей прибыло, – заметил

Рашидов и… рассмеялся.
Когда они объяснили девушке в чем дело, она тоже рас-

смеялась и назвала свое имя – Светлана. Друзья назвали
свои. На что девушка отреагировала неожиданным вопро-
сом:



 
 
 

– Рустам – это по-русски Роман. А Шараф?
– Наверное, Шурик, Александр, – предположил Рашидов.
В этот миг девушка вдруг заметила, что у Касымова по-

рван рукав на гимнастерке.
– Как же вы в таком виде вернетесь в свое училище?
И тут же нашла выход из ситуации:
– Мы с бабушкой живем в пяти минутах отсюда. Пойдемте

к нам, я зашью вам гимнастерку.
– А мы не стесним вас? – забеспокоился Касымов.
– Ерунда, пойдемте. К тому же кино уже почти кончилось,

а это последний сеанс.
И спустя несколько минут друзья оказались в гостях у

Светланы – в ее тринадцатиметровой комнате в коммунал-
ке, окна которой выходили на зеленые аллеи бульвара Дзер-
жинского. И первое, что поразило в этом жилище Рашидо-
ва – большой книжный шкаф с книгами, стоявший в углу.
И пока хозяйка, усевшись на диван, взялась зашивать гим-
настерку его друга, Рашидов достал из шкафа томик со сти-
хами Пушкина.

– Вы любите поэзию? – спросила у гостя девушка, заме-
тив, чью именно книгу он взял с полки.

–  Кто же не любит Пушкина?  – улыбнулся Рашидов.  –
Впрочем, мне еще далеко до моего друга Рустамжона, кото-
рый знает все стихи Александра Сергеевича практически на-
изусть.

– Неужели все? – с явным недоверием в голосе спросила



 
 
 

девушка.
– Давайте проверим, – ответил Рашидов и, открыв томик

посередине, зачитал первые строки одного из стихотворе-
ний:

– Весна, весна, пора любви,
Как тяжко мне твое явленье…

На этом месте Рашидов прервал чтение и взглянул на дру-
га, ожидая от него продолжения. И тот с ходу продеклами-
ровал:

– Какое томное волненье
В моей душе, в моей крови…
Как чуждо сердцу наслажденье…

– Здорово! – всплеснула руками Светлана и тут же попро-
сила: – А еще?

Рашидов полистал книгу и нашел новое стихотворение:

– В отдалении от вас
С вами буду неразлучен…

Едва он замолчал, как Рустам тут же продолжил:

– Томных уст и томных глаз
Буду памятью размучен;
Изнывая в тишине,



 
 
 

Не хочу я быть утешен, —
Вы ж вздохнете ль обо мне,
Если буду я повешен?

–  Печальная концовка,  – вздохнула Светлана и вновь
взглянула на Рашидова: – А есть ли что-то оптимистическое?

И Рашидов нашел новое стихотворение:

– Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!..

И снова Рустам продолжил практически с ходу:

– В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло:
Всё мгновенно, всё пройдет;
Что пройдет, то будет мило.

– Действительно, мило! – радостно захлопала в ладоши
Светлана. – Вы пушкинист?

– Нет, он учитель литературы, который обожает творче-
ство Александра Сергеевича, – ответил за друга Рашидов,
возвращая книгу на ее законное место в шкафу.

Спустя несколько минут гимнастерка была благополучно
зашита и вновь оказалась на ее хозяине. Пришла пора про-
щаться. Хозяйка проводила гостей до парадной двери и, по-



 
 
 

жимая каждому из них руку, как-то по особенному взгляну-
ла на Рустама. И этот взгляд не укрылся от Рашидова. Он
понял, что его друг произвел на девушку сильное впечатле-
ние не столько своей внешней статью, сколько внутренней.
А если в женщине задеты именно эти струны, значит, она без
пяти минут как влюбилась.

Кстати, то же самое произошло и с самим Рустамом. Всю
дорогу до училища он только и делал, что говорил о Свет-
лане.

– Ты заметил, какие у нее глаза? А как она держит голову,
когда разговаривает? А какая у нее улыбка, осанка?

– Судя по всему, ты просто влюбился, – смеялся Рашидов,
слушая восхищенные рулады своего друга.

– А разве это плохо? – удивился Рустам.
– В любое другое время нет, но только не сейчас – ведь

идет война. Представляешь ее состояние, когда тебя отпра-
вят на фронт? – произнеся это, Рашидов даже остановился.

–  Но мы же не знаем, что с нами случится в будущем.
Вдруг нас убьют? Почему же мы не можем напоследок от-
даться во власть любви перед смертью? Тем более что я так
и не успел еще никого по-настоящему полюбить.

– Я тоже не успел, – признался другу Рашидов. – Но я счи-
таю, что о любви надо думать после войны. Вот вернемся…

– А я не хочу так долго ждать, – прервал монолог друга
Касымов. – Если мы со Светланой понравились друг другу,
значит так тому и быть. А ты можешь меня осуждать.



 
 
 

– Дурачок, и вовсе я не собираюсь этого делать, – улыб-
нулся Рашидов и обнял друга за плечи. – Люби, если любит-
ся. Вот кончится война, я на вашей свадьбе такой плов сде-
лаю – пальчики оближите.

И так, обнявшись, они дошли до училища. Никто из них
в тот момент даже не мог себе представить, что их дружбе
суждено будет продлиться не так долго – еще лишь четыре
месяца. Поздней осенью 1941 года из-за тяжелой ситуации
на фронте три батальона курсантов и весь сержантский со-
став Фрунзенской «пехотки» погрузят в эшелоны и отправят
в действующую армию. Рашидов и Касымов попадут в раз-
ные места. Первый окажется под Москвой, на Калининском
фронте, а второй – под Ленинградом, на Волховском фрон-
те, где очень скоро, во время оборонительной операции под
Тихвином, Рустам Касымов угодит в списки пропавших без
вести. Но это будет еще не конец той истории, которая завя-
залась поздним летом 1941 года во Фрунзе.

Десять лет спустя, когда Шараф Рашидов был уже Пред-
седателем Президиума Верховного Совета Узбекской ССР,
к нему на прием пришла молодая женщина, в которой он
узнал… Светлану. Оказывается, она увидела портрет Раши-
дова в газете и сразу узнала в нем того курсантика, с которым
познакомилась в августе 41-го. Рашидов знал, что до послед-
них дней своей короткой жизни Рустам поддерживал связь
с любимой девушкой посредством полевой почты, правда,
за все это время он успел получить от нее всего лишь од-



 
 
 

но-единственное послание. А когда Рустам пропал без ве-
сти, Рашидов написал Светлане письмо с этим скорбным из-
вестием. Однако ответа от нее он так и не дождался. То ли
послание не дошло до адресата, то ли девушка сама решила
на него не отвечать, потрясенная ужасным сообщением. И
только десять лет спустя Рашидов узнал правду о том, что
же тогда случилось.

Оказывается, вместе с бабушкой девушка уехала на Урал
и уже там узнала, что беременна. Это был ребенок Рустама,
которого она зачала буквально накануне ухода ее возлюблен-
ного на фронт. Однако успев получить скорбную весть о том,
что отец ее ребенка пропал без вести (об этом ее бабушке
сообщил в письме кто-то из их фрунзенских соседей по ком-
муналке), Светлана посчитала, что он погиб. А ответного по-
слания Рашидову она так и не написала, потрясенная этим
сообщением. А потом молодость взяла свое. Вскоре за де-
вушкой стал ухаживать статный военный и она, под давле-
нием бабушки, которая была уже почти при смерти, согла-
силась выйти за него замуж, чтобы обрести надежный тыл.
Тем более что он согласился усыновить ее ребенка и дал ему
свою фамилию – Бородин.

– Значит, вы рожали сына в Свердловске, а я в это же са-
мое время был там на лечении в госпитале, – сообщил Раши-
дов своей собеседнице, внимательно выслушав ее рассказ. –
Я лечился в городе Ревда, что в сорока километрах от Сверд-
ловска.



 
 
 

– Превратности судьбы, – улыбнулась в ответ Светлана.
– Как зовут вашего сына? – после небольшой паузы воз-

обновил разговор Рашидов.
– Александр, – ответила женщина и добавила: – По-узбек-

ски – Шараф.
Потрясенный Рашидов встретился глазами с собеседни-

цей и она, прочитав в этом взгляде немой вопрос, ответила:
– Сначала я хотела назвать сына Романом – в честь отца.

Но моя бабушка всегда была суеверным человеком. И пе-
ред смертью сказала мне, что называть ребенка именем ро-
дителя, который погиб молодым, плохая примета. И тогда я
вспомнила о вас. Вы же были самым близким другом Руста-
ма, и он, узнай о моем решении, никогда бы не обиделся на
мой выбор. Тем более что и любимого поэта Рустама тоже
звали Александром.

– Спасибо, Светлана, – поблагодарил женщину Рашидов.
После чего отвернулся, чувствуя, что его глаза предатель-

ски увлажняются. Но он быстро взял себя в руки и спросил:
– Почему же вы не привели с собой сына?
– Он сейчас отдыхает в пионерском лагере, в «Артеке».

Но я обещаю вам, что в следующий раз обязательно возьму
его с собой.

– На кого он похож?
– Поначалу был моей копией, но с возрастом в нем начи-

нают проступать и черты его отца.
– Значит, восточная кровь берет свое, – улыбнулся Раши-



 
 
 

дов.
После этой встречи они не виделись два года, изредка со-

званиваясь по телефону. Но в 1954 году Светлана приехала с
сыном на отдых в Узбекистан, и Рашидов устроил их в луч-
ший совминовский дом отдыха под Ташкентом. Тогда-то Ра-
шидов впервые и увидел сына своего фронтового друга – 12-
летнего Сашу Бородина, который и в самом деле был сильно
похож на своего отца. Хотя на тот момент мальчик считал
своим родным отцом полковника Терентия Бородина, слу-
жившего начальником штаба в Уральском военном округе.
Но Светлана обещала Рашидову, что когда мальчик станет
взрослым, она обязательно расскажет ему об его настоящем
родителе. А пока попросила Рашидова никому об этом не го-
ворить. Это было разумно, учитывая тот факт, что Терентий
Бородин очень хорошо относился к мальчику и считал его
своим родным сыном. На этом основании Рашидов решил до
поры до времени не открывать правду и родственникам Ру-
стама, проживавшим под Шафирканом. На тот момент оба
родителя его друга уже скончались и у него в живых остава-
лись брат и сестра. А затем сама жизнь внесла коррективы в
дальнейшее развитие событий.

После окончания школы Александр Бородин поступил на
учебу в институт иностранных языков и, будучи студентом,
стал сотрудником КГБ. А закончив вуз, он под видом жур-
налиста был отправлен по линии внешней разведки в одну
из стран Ближнего Востока. При этом кадровики с Лубянки



 
 
 

считали его сыном генерала армии Терентия Бородина, даже
не догадываясь о том, кто его подлинный отец. Собственно,
тогда это было неважно, но в дальнейшем это обстоятельство
сыграет значительную роль в тех событиях, в которые ока-
жется вовлечен Александр Бородин.

О том, кто его подлинный отец, он узнает лишь в середине
70-х, когда из жизни уйдет его второй родитель – Терентий
Бородин. Именно тогда Светлана, наконец, откроется перед
сыном. К тому времени он уже будет вынужден прекратить
зарубежные командировки по состоянию здоровья и перей-
дет работать в ЦК КПСС – в Отдел административных ор-
ганов, который курировал весь силовой блок страны. Алек-
сандру, учитывая его прежнее место работы, достался сек-
тор госбезопасности, где он курировал структуры КГБ сред-
неазиатского региона. Когда об этом узнала его мама, она
произнесла лишь одну фразу: «Это твой настоящий отец с
того света постарался». С этого момента Александр стал пе-
риодически наведываться в Узбекистан, где, наконец, близко
познакомился с фронтовым другом своего родителя – Ша-
рафом Рашидовым. И первое, о чем он его спросил, было:
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