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Аннотация
Эта история кажется кошмарным сном, но все произошло на

самом деле. В декабре 2017 года Дмитрий Грачев, заподозрив
жену и маму маленьких сыновей в измене, отвез ее в лес и
отрубил обе руки. Врачи смогли спасти Маргарите одну кисть,
вместо второй теперь протез, деньги на который собирали всем
миром. Почему Грачев так и не признал себя виновным? Как
живет сейчас Рита, и получится ли у нее забыть то, что с
ней случилось? Как пережить домашнее насилие и найти силы
жить дальше и жить счастливо? Вы узнаете, как сложилась
жизнь главной героини после трагедии, какие невероятные мечты
сбылись и какое счастье выпало ей после беды. История о
«серпуховском Отелло» моментально облетела СМИ, началась
охота за подробностями: что же вынудило Грачева пойти на



 
 
 

такой шаг и так ли невинна Рита, как хочет казаться? Сюжет
бестселлера «Счастлива без рук» лег в основу сериала «Сама
виновата?» онлайн-платформы ИВИ. Режиссер Сарик Андреасян
и звездный состав актеров (Ольга Кабо, Алексей Макаров,
Анна Глаубэ, Мария Миронова) попытались показать истинную
историю. Документальный роман про любовь, зверство и новую
жизнь – каждая страница написана сердцем.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

 
Вы когда-нибудь мечтали, чтобы про вас сняли фильм?

Не стану лукавить, я тоже не мечтала, да и не задумывалась
даже об этом. Жила себе, работала, воспитывала детей и бы-
ла счастлива. Во всяком случае мне тогда так казалось.

Потом, в декабре 2017 года, случилось событие, которое
разделило мою жизнь на до и после. Я стала другой. И вот
уже обо мне иной, спустя несколько лет после трагических
событий, решено было снять фильм, точнее, сериал, и рас-
сказать мою историю. В его основу легла именно эта книга –
«Счастлива без рук», которая стала бестселлером. После вы-
хода сериала мы с издательством решили сделать небольшой
апгрейд книги, теперь у нее новая обложка и название как у
сериала на онлайн-платформе ИВИ – «Сама виновата?».

Я очень надеюсь, что для кого-то она окажется нужной.
Считаю, что молчать о проблеме домашнего насилия в Рос-
сии неправильно. Верю, что людей, которые рассуждают:
«Бьет – значит любит», – после просмотра сериала станет
меньше.

Во время съемок сериала я и мама имели возможность
участвовать в них, наблюдать за игрой актеров, корректиро-
вать что-то в их репликах, подсказывать, что мы чувствова-
ли, вспоминать эмоции, которые мы переживали. Нам хоте-
лось быть достоверными!



 
 
 

Возвращаться в пережитое непросто, но еще сложнее дер-
жать это внутри себя.

Пять лет назад в моей жизни был момент, когда я думала,
что все хорошее уже закончилось, а впереди только боль и
неизвестность… Мне очень хотелось стать прежней, чтобы
ко мне вернулись мои руки, но, к сожалению, это нереально.
У людей не вырастает вторая пара рук. Потом был непростой
этап принятия, я училась по-новому жить, да и сейчас что-то
приходится осваивать заново. Легко не было. Но постепенно
почва под ногами становилась все тверже и устойчивее.

Моя история в какой-то мере поучительная и о многом
заставляет задуматься. Хотя решать, так ли это, конечно, вам
– зрителям и читателям.

Но давайте вернемся к книге «Счастлива без рук», к ее
первым страницам. Читайте откровенную и честную исто-
рию о том, что же все-таки случилось тем промозглым де-
кабрьским утром.

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ЦЕНТРА «СЁСТРЫ»
МОСКОВСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ
8 (499) 901-0201 (С 10 ДО 20 ПН-СБ) КОНСУЛЬ-

ТАЦИИ И ПОДДЕРЖКА ПО ЭЛЕКТРОННОЙ ПО-
ЧТЕ БЕСПЛАТНО. АНОНИМНО. КОНФИДЕНЦИ-
АЛЬНО.



 
 
 

КОНСОРЦИУМ ЖЕНСКИХ НЕПРАВИТЕЛЬ-
СТВЕННЫХ ОБЪЕДИНЕНИЙ.БЕСПЛАТНАЯ ЮРИ-
ДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ ПОСТРАДАВШИМ ПО
ВСЕЙ РОССИИ ОТ ДОМАШНЕГО И СЕКСУАЛИЗИ-
РОВАННОГО НАСИЛИЯ



 
 
 

 
Живи без рук

 
Эта книга могла быть не написана, но не потому, что

страшные события не случились бы – все произошло, этого
нельзя изменить. Говорить о тех днях Рите было невероятно
сложно, она устала от внимания и расспросов. Но и держать
в себе подробности – и хорошие, и плохие, было непросто…

Примерно через год мы с дочкой обнаружили, что некото-
рые детали тех месяцев помним по-разному, что-то совсем
стерлось из памяти Риты, а что-то никак не удается вспом-
нить мне, ее маме. Я предложила записать, Рита отказалась,
но сказала: «Если тебе так хочется, пиши о себе». Однако
это не моя история, и идея была отложена. А потом я уви-
дела по телевизору передачу про литовскую девочку Расу,
которой в 1983 году косилкой отрезало обе ступни, и про
то, как потом в Москве была проведена уникальная, первая
в СССР операция по реплантации стоп. Девочка выросла и
превратилась в красивую женщину, которая умеет не только
ходить, но и танцевать. Удивительную историю спасения ног
в телепередаче вспоминали по крупицам летчики, медики,
журналисты. Я подумала, что мы с Ритой должны написать о
событиях декабря 2017 года, чтобы поблагодарить врачей и
всех неравнодушных людей, которые поддержали Риту и со-
брали деньги на дорогостоящие протезы, о тех, кто помогал
решить юридические вопросы, делал искусственную руку и



 
 
 

разрабатывал пришитую кисть, кто молился за мою дочь.
Эта книга должна быть написана и для тех, кто сталкива-

ется с домашним насилием и не может решиться на развод
с тираном. Она расскажет и о работе правоохранительных
органов, и о том, как в России относятся к домашнему наси-
лию, и как чувствуют себя в нашей стране инвалиды.

В фильме «Великий Гэтсби» врач предлагает главному ге-
рою написать о тех событиях, которые беспокоят его и о ко-
торых ему трудно говорить, а забыть невозможно. Что-то по-
хожее происходило и с нами. Я принялась за книгу.

Спустя год после трагедии Рита с детьми вернулась в свою
квартиру и стала жить самостоятельно. Она вновь села за
руль, отвозила и забирала детей из детского сада, а вече-
ром нередко заглядывала ко мне в гости. В один из вечеров
мы вспоминали больницу в Серпухове, где Рите оказывали
первую помощь, и я открыла на компьютере первые главы, в
которых рассказала об этом. Рита прочла их и какое-то вре-
мя сидела молча, я даже начала волноваться – может, что-то
записала не так? После паузы дочка сказала, что обязательно
должны быть фрагменты, написанные от ее лица, и я поня-
ла: она приняла книгу. Дальше мы писали вместе. Рита вспо-
минала, а я записывала. Книга написана не от первого лица,
потому что ее главная героиня Маргарита Грачева потеряла
руки и физически не могла писать сама. Но это книга Риты,
и книга о Рите, и немного моя. Книга, которая, возможно,
поможет кому-то перешагивать через трудности и идти впе-



 
 
 

ред. Расскажет о том, как научиться держать себя в руках,
даже если этих рук нет.

Пройдет время, и повзрослевшие сыновья Риты прочтут
эту книгу и из первых уст узнают, что же случилось в декаб-
ре 2017 года. Есть темы, на которые трудно говорить, и во-
просы, на которые невозможно ответить за несколько минут.
Это сделает за нас наша книга.

Инна Шейнина и Маргарита Грачева
В начальной школе Рита мечтала стать стоматологом,

но в старших классах решила, что не слишком хорошо
знает биологию, и передумала. Хотела, чтобы у нее была
большая семья, пятеро детей.

11.12.2017
ПОНЕДЕЛЬНИК
10 УТРА
Пациенты, ожидающие в тот день медицинской помощи

в приемном покое серпуховской больницы им. Н.А. Семаш-
ко, стали свидетелями страшной сцены. Молодой мужчина
затащил в отделение девушку. В области правой кисти у нее
было кровавое месиво, левая отсутствовала вовсе. Руки вы-
ше запястий были перетянуты медицинскими жгутами.

«Пошевеливайтесь, видите, человек без рук, большая
кровопотеря», – прикрикнул мужчина на медиков и быстро
вышел.

Девушка, несмотря на травмы и болевой шок, находилась
в сознании и продиктовала номер телефона матери.



 
 
 

– Позвоните маме, пожалуйста, дети в садике, их нужно
забрать…

– Как это произошло?
– Мой муж отрубил мне руки топором.
От увиденного растерялся даже бывалый медперсонал.

Хирургу пришлось буквально подгонять медсестер. Снять
белье через стянутые искалеченные руки было невозможно,
бюстгальтер просто разрезали. Кроме рук кровоточила еще и
левая нога, на рваные раны, нанесенные топором, наложили
четыре шва. Девушка наконец отключилась. Началась опе-
рация по ампутации кистей рук и формированию двух куль-
тей.

Дмитрий Грачев, как и запланировал, сразу из больницы
поехал в полицию и сознался в том, что сделал, сотруднику
дежурной части. Тот лишь отмахнулся от странного мужчи-
ны и рекомендовал ему поехать домой и выспаться, пока не
навлек на себя серьезных неприятностей. Но в этот момент
раздался телефонный звонок из больницы, куда поступила
Рита. Грачева задержали.

11.12.2017
ПОНЕДЕЛЬНИК
8 УТРА
В то утро Рита и Дмитрий планировали вместе отвезти

сыновей в детский сад. Супруги уже не жили вместе, соби-
рались разводиться. Последнее время общей машиной поль-



 
 
 

зовался Дмитрий – после расставания он забрал ее себе,
но иногда помогал отвозить и забирать детей. Тему раздела
имущества и совместного воспитания малышей пока не об-
суждали – Грачев не воспринимал серьезно настрой жены
развестись и не видел смысла говорить о деталях. Да и де-
лить особенно было нечего, с двумя маленькими детьми па-
ра не успела обзавестись собственной недвижимостью или
дорогостоящей мебелью.

Иногда Рита просила машину, чтобы подвезти сыновей,
раньше она делала это сама, но сейчас без автомобиля воз-
никли сложности. На общественном транспорте добраться
до садика в другом микрорайоне города получалось только
на двух автобусах, успеть к 8 утра с детьми было непросто.
Большинство такси не располагают двумя детскими кресла-
ми, заказ либо не брали, либо отказывали в последний мо-
мент. Один раз Дмитрий пошел навстречу Маргарите и дал
автомобиль, но потом решил, что «неверная жена» будет ез-
дить на машине не только в детский сад, но и на свидания с
другими мужчинами, и больше машину ей не давал. Перио-
дически стал сам помогать отвозить детей в садик.

…Мальчишек оставили на попечение воспитателей, и
Дмитрий предложил довезти Риту до работы. Сначала заеха-
ли домой к ее маме за дорожной сумкой, впереди была по-
ездка на пятилетие старшего сына в Кострому, на родину
Снегурочки: хотелось побаловать детей.

«Мама, скорее давай сумку, – сказала Рита с порога, не



 
 
 

проходя в квартиру. – Там на улице погода такая мерзкая,
мокрый дождь со снегом, ветрено, ужас».

Взяла сумку и ушла. Улыбчивая, красивая, в белом паль-
то. Уже после случившегося Инна, мама Риты, не раз скажет
сама себе – остановить бы тогда мгновение, никуда не отпус-
кать дочку, не дать пережить этот ад.

…В детстве Рита отличалась непростым характером. Если
наказывали или в чем-то ограничивали, умела не показать
вида, что ее это обижает. Держалась как стойкий оловянный
солдатик. Инна переживала – сложно будет дочке с таким
характером.

Знакомая медсестра однажды сказала ей: «Вы не сокру-
шайтесь, а радуйтесь, что она такая. Это новое поколение
детей, им по жизни идти будет легче, чем более впечатли-
тельным и мягким». Так и случилось. Когда сложный пере-
ходный возраст остался позади, Рита как-то быстро повзрос-
лела и стала самостоятельной. В начальной школе она меч-
тала стать стоматологом, но в старших классах решила, что
не слишком хорошо знает биологию, и передумала. Выбра-
ла специальность, связанную с туризмом, менеджментом и
маркетингом. Хотела, чтобы у нее была большая семья, пя-
теро детей. В колледже и институте училась легко, а после
того как родила двоих сыновей, стала мудрой по-житейски,
несмотря на юный возраст. Мама и дочка ладили, Инна чув-
ствовала любовь дочери в поступках.

Когда в браке дочери начались проблемы, на душе у ма-



 
 
 

тери стало неспокойно. Но она считала, что Рита приняла
правильное решение и должна справиться с этим непростым
разводом. Ощущения надвигающейся беды не было, но где-
то внутри поселилась тревога. Накануне трагедии, в воскре-
сенье вечером, у Инны рассыпалась соль, солонка подпрыг-
нула и практически улетела со стола в стену. «Не стоит ве-
рить в приметы буквально», – успокаивала она себя.

Через несколько часов жизнь матери и дочки разорвется
на до и после. Страшные засечки топором по живому оста-
вит зять, который обещал, что больше и пальцем не тронет
Риту.

Выйдя из подъезда родительского дома, Рита подошла
к машине и хотела положить дорожную сумку в багажник.
Муж одернул – давай сзади, рядом с сиденьем. В багажни-
ке уже лежал топор, жгуты и стеклянная банка с какой-то
прозрачной жидкостью – не для посторонних глаз, в первую
очередь Ритиных. Она убрала сумку и села в машину, мы-
шеловка захлопнулась. Вместо работы Дмитрий повез жену
в лес.

Искать Риту стали довольно быстро, коллеги и мама зна-
ли о ее сложном бракоразводном процессе, Грачев уже при-
ходил к ней на работу, устраивал скандал – подозревал в ро-
мане с сослуживцем. Коллеги Рите сочувствовали. Какие уж
тут подозрения – она много работала, еще больше времени
и сил отдавала детям. Сцена с вытряхиванием содержимо-
го сумочки и публичным обличением «пороков» жены была



 
 
 

некрасивой. Грачев ничего не добился, а вот беспокойства
за Маргариту этот инцидент у коллег добавил, они как могли
поддерживали ее. За несколько дней до случившегося Рита
сказала на работе: «Если вдруг утром не приеду в офис в те-
чение часа, значит, со мной могла случиться беда. Запиши-
те на всякий случай номер нашего автомобиля А129НР 750,
серый «форд». Надеюсь, не пригодится».

11.12.2017
БОЛЬНИЦА ИМ. СЕМАШКО
СЕРПУХОВ
Операция по ампутации кистей все еще продолжается. В

приемном покое окончания операции ждут Инна и несколь-
ко друзей семьи. В голове у матери крутятся тяжелые мысли.
Как же Рита будет жить без рук, у нее же совсем маленькие
дети? Как она будет заботиться о них и о себе? Она знает,
что ей ампутировали обе кисти? Как ей сказать?

Ответов на эти вопросы пока просто нет.
Главный врач больницы Николай Ефременков приглаша-

ет Инну к себе в кабинет – они немного знакомы. Инна –
журналист Серпуховского телевидения, ей приходилось сни-
мать репортажи о больнице.

Через несколько часов жизнь матери и дочки
разорвется на до и после. Страшные засечки топором
по живому оставит зять, который обещал, что больше и
пальцем не тронет Риту.



 
 
 

–  К сожалению, порадовать нечем,  – говорит врач.  –
Мы отправили фото правой кисти в отделения микрохирур-
гии специализированных московских клиник, но при таком
уровне повреждений спасти кисть не представляется воз-
можным. Она слишком раздроблена. В одной клинике да-
же уточняли, не механизмом ли ломали руку по сантиметру.
Простите. Сегодня у нас в больнице дежурит хороший ор-
топед-травматолог Григорий Соболев, но здесь уже ничего
нельзя изменить. На обеих руках формируют культи.

– А возможно ли будет сделать для рук современные про-
тезы? Мне обязательно нужно будет сказать дочке что-то хо-
рошее, – спрашивает мама.

– Извините, с существующими на сегодняшний день тех-
нологиями нет. Возможно, в будущем… Подождите, я нена-
долго проведу вас к дочери, как только она выйдет из нар-
коза.

Мама ждет около дверей, но тут в больнице начинается
какая-то суета, врачи быстро куда-то уходят, пробегает со-
трудник в синей униформе с чемоданчиком в руках. Инне
кажется, что про нее забыли: «Когда же меня отведут к до-
чери?»



 
 
 

 
Обычная семья

 
Рита и Дмитрий поженились в августе 2012 года. Знакомы

были давно, еще со школы, потом вместе учились в колле-
дже, но близко общаться стали примерно за год до свадьбы,
после того как Дмитрий отслужил в армии.

Свадьба прошла весело, молодожены выглядели счастли-
выми. Рита всегда считала, что замуж нужно выходить раз и
навсегда, хотела большую семью. Все складывалось хорошо.
Даже когда они ссорились с Дмитрием, Рита никогда не ухо-
дила из дома к маме, искала компромиссы, мирилась первой,
сглаживала недопонимания, старалась не обращать внима-
ния на то, что муж не отвечает тем же.

Дмитрий придерживался примерно тех же взглядов на се-
мейную жизнь. Для него было важно, чтобы жена не имела
вредных привычек и могла родить ему здоровых детей.

Скоро родился сын, в честь папы его назвали Димой. А
через полтора года – еще один, Данила. Мальчишки были
желанными, Рита растила их с радостью, никогда не жало-
валась, что тяжело, устала, не хватает времени. В перерыве
между рождением детей успела сдать госэкзамены и защи-
тить диплом в московском вузе.

Муж работал, обеспечивал семью, Рита была дома с
детьми. Все вчетвером жили вместе с бабушкой Дмитрия в
ее квартире в Серпухове. Хорошая, дружная семья, любят



 
 
 

друг друга. Руку на жену Дмитрий не поднимал, но, бывало,
говорил, что за измену убьет. Рита не воспринимала угро-
зу серьезно – сама считала измены в семье неприемлемыми.
Разве что непростой характер супруга вызывал некоторые
опасения за благополучие семьи.

Дима не реагировал на замечания, мог вспылить. Если
вступал в спор на какую-то тему и понимал, что был не со-
всем прав, все равно до конца отстаивал свою точку зрения,
как с женой, так и со знакомыми. Был обидчив – однажды
между супругами случилась ссора из-за того, что Рита не
успела забрать для него перчатки из ателье.

Конечно, он понимал, что жена каждый день в офисе, от-
возит и привозит детей из сада, занимается с ними, готовит
рабочие мероприятия. Но считал, что это ее не оправдыва-
ет. От окружающих он требовал четкого исполнения обяза-
тельств, к себе был менее критичен. Иногда, когда что-то
шло не так, как он хотел, ему нужно было найти крайнего.
Однажды супруги ездили в Пермь для покупки машины, на
обратном пути навигатор выбрал дорогу с камнями и кол-
добинами, Дмитрий обвинил в небрежном отношении к ав-
томобилю Риту, хотя маршрут определил сам. Был случай,
когда Рита на машине встречала его с работы, но припар-
ковалась по главной улице города на десять метров дальше.
Дмитрий не стал подходить – считал, что она должна сдать
назад и подъехать непосредственно к тому месту, где он сто-
ит, в результате предпочел поехать домой на автобусе.



 
 
 

«Чтобы жить с Димой, надо очень его любить, подстраи-
ваться под его характер, прощать», – не раз говорила бабуш-
ка Дмитрия на семейных праздниках.

Позже Грачевы переехали в однокомнатную квартиру по-
койной бабушки Риты, теперь супруги с детьми жили са-
мостоятельно. Рита отдала сыновей в детский сад и решила
выйти на работу. Устроилась в газету «Серпуховские вести»
в отдел маркетинга и рекламы. Идей и энергии было много,
ее быстро повысили.

Вроде бы все шло хорошо, но примерно в это же время
со стороны Дмитрия наступило какое-то охлаждение к жене.
Летом 2017 года, за несколько месяцев до трагедии, Рита и
Дмитрий практически перестали общаться. Даже за стол са-
дились отдельно.

…Однажды на парковке недалеко от дома в «форд» Гра-
чевых въехал другой автомобиль, когда за рулем была Ри-
та. Она позвонила мужу. Дмитрий лишь ненадолго вышел
на улицу, предоставив ей самостоятельно ждать сотрудников
ДПС и решать вопросы со страховой компанией. За садик
и квартиру последние месяцы Рита платила сама, путевки в
отпуск и раньше, и в последний раз покупала ее мама. На
юбилей тещи Дмитрий денег не дал – зачем тратиться, если
с супругой все равно натянутые отношения. Подарок маме
Рита купила сама, а Дмитрий просто пришел на торжество.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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