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Аннотация
«Думая о школьных понятиях современной литературы, я

представляю себе большую равнину, на которую накинут, как
покрывало, низко спустившийся, тяжелый небесный свод. Там
и сям на равнине торчат сухие деревья, которые бессильно
приподнимают священную ткань неба, заставляют ее холмиться,
а местами даже прорывают ее, – и тогда уже предстают во всей
своей тощей, неживой наготе…»
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Думая о школьных понятиях современной литературы,
я представляю себе большую равнину, на которую наки-
нут, как покрывало, низко спустившийся, тяжелый небесный
свод. Там и сям на равнине торчат сухие деревья, которые
бессильно приподнимают священную ткань неба, заставля-
ют ее холмиться, а местами даже прорывают ее, – и тогда уже
предстают во всей своей тощей, неживой наготе.

Такими деревьями, уходящими вдаль, большей частью со-
всем сухими, кажутся мне школьные понятия – орудия ху-
дожественной критики. Им иногда искусственно прививают
новые ветки, но ничто не оживит гниющего ствола.

Среди этих истуканов самый первый план загроможден
теперь понятием «символизм».1 Его холили, прививали ему
и зелень и просто плесень, но ствол его смехотворен, изло-
ман веками, дуплист и сух. А главное, он испортил небес-
ную ткань и продырявил ее. Критика очень много толкует
о «школах» символизма, наклеивает на художника ярлычок:
«символист»; критика охаживает художника со всех сторон
и обдергивает на нем платье; а иногда она занимается делом
совсем уж некультурным, извинимым разве во времена глу-

1 Конечно, я говорю не о религиозном и не о философском символизме, но о
развязном термине вольнопрактикующей критики.



 
 
 

бокой древности: если платье не лезет на художника, она об-
рубает ему ноги, руки, или – что уж вовсе неприлично – го-
лову.
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