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Аннотация
«Никто не слышал, как в избе скрипнула дверь и вошел

заиндевевший от мороза Крыга, громадный в своем недубленом
коротком полушубке, сгорбившийся от постоянных забот. На
обшарпанных кирпичах истопленной кизяками русской печи
крепко спали ребятишки, прикрытые ветошью, на полатях,
разметав голые руки по доскам, ворочалась и бредила жена Крыги
– Авдотья…»
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Александр
Алексеевич Богданов

Крыга
(Деревенская сказка)

 
I
 

Никто не слышал, как в избе скрипнула дверь и вошел за-
индевевший от мороза Крыга, громадный в своем недубле-
ном коротком полушубке, сгорбившийся от постоянных за-
бот. На обшарпанных кирпичах истопленной кизяками рус-
ской печи крепко спали ребятишки, прикрытые ветошью, на
полатях, разметав голые руки по доскам, ворочалась и бре-
дила жена Крыги – Авдотья.

Вместе с Крыгой ввалился из сеней и заходил по избе мо-
розный кучно-белый пар. Лежавшая около подпечника овца
вскочила на тонкие жидкие ноги, встряхнулась худыми втя-
нутыми боками и повернула к Крыге голову, тараща круг-
лые, как бы удивленные глаза.

Крыга неторопливо повесил на гвоздь ватную, обмызган-
ную шапку, оглядел избу, прибавил огня в лампе и сел на ска-
мью. Над устьем широкой закоптевшей печи блестели мед-



 
 
 

ными спинками тараканы. В пазы стен, в щели пола и из про-
мерзших углов тянул холод.

Крыга сидел и думал. Изрытое сетью морщин лицо напря-
женно двигалось и темнело от мучительных внутренних уси-
лий уяснить и осмыслить все то, что непонятно и тяжело бро-
дило в душе.

Потом Крыга встал, зябко потянулся, достал с полки кра-
юшку хлеба, отрезал ломоть и, круто посолив, съел, запив
ковшом воды из деревянной кадки, снял полушубок, береж-
но сложил на лавке, разулся и сунул в печную продушину
холщовые мокрые онучи для просушки.

Овца облизывалась и жевала глину с печи, скреплявшую
кирпичи, Крыга ударил ее ладошкой по лохматой спине. Ов-
ца качнулась, ткнулась задом в лавку, потом сразу подломи-
ла тонкие ноги и легла. А Крыга потушил лампу и полез на
полати.

Авдотья перевернулась на бок, открыла глаза и спросила:
– Ты, Антдаушка?
Укладываясь рядом с женой на скрипучих досках, Крыга

неприветливо ответил:
– Кожу же, кроме меня, быть?
Двоим на полатях было тесно. Крыга уперся острым лок-

тем в Авдотью и сказал:
– Двинься-ка…
Авдотья заворчала:
– Куда те двинусь… Сте-е-нка.



 
 
 

Крыга легько и незлобиво ткнул ее под бок.
– Двинься, што ль… Коло-ода!..



 
 
 

 
II

 
Крыга ее мог уснуть и ворочался на полатях. Мутные мыс-

ли неотвязчиво поднимались со дна души и беспокоили.
Мышь осторжно и трусливо грызла где-то под столом по-

ловицу, снежная поземка царапалась в стены и металась со
стоном оклсо трубы. Крыга вздохнул и повторзиил вслух.

– А-их, боже мой! Што же теперь делать-то… а?..
В насторожившейся тишине внятно и жутко был слышен

каждый шорох.
Ребятишки дышали громко и часто, по-детски. Крыга

прикрывал глаза опухшими от простуды и мороза веками.
Но не спалось, и он поднимая голову, прощупывал беспо-
койным взглядом слепую темноту и вскрикивал:

– А-жих, господи милостивый. Ну и жизнь, – притка ее
задави!

Было за полночь, когда он разбудил жену:
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