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Аннотация
«Отец Леонид только что проснулся после обеда и благодушно

потянулся на постели. Потом встал, подошел к окну, откинул
половинки двойных коленкоровых занавесок и жадно глотнул
свежий воздух широкой и обнаженной волосатой грудью…»
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Отец Леонид только что проснулся после обеда и благо-
душно потянулся на постели. Потом встал, подошел к окну,
откинул половинки двойных коленкоровых занавесок и жад-
но глотнул свежий воздух широкой и обнаженной волосатой
грудью.

Зной, которым за день сыто надышалась земля, уже спа-
дал. Предвечерние тени, прятавшиеся от солнца в кустах, те-
перь выползали и мягкими полутонами стелились по траве.

С открытой террасы из палисадника доносился звон по-
суды: пили чай…

Постояв недолго у окна, отец Леонид снова сел на постель,
несколько раз во всю комнату позевнул и стал одеваться;
обулся в широконосые, подбитые подковами сапоги; надел
серые казинетовые шаровары; сложил ровно по углам вдвое
сбитое ногами в комок одеяло и перекинул, чтоб проветрить,
через подоконник; подпоясался шелковым пояском; оправил
космы на голове и по-домашнему, без полукафтанья, в од-



 
 
 

ной рубахе с расстегнутым воротом, медлительно пошел на
террасу.

Дочь Липа налила ему чай… Матушка хлопотала где-то
по хозяйству.

Вышитым чайным полотенцем отец Леонид выгонял мух,
налетевших на свежие душистые соты, нарезанные к спасову
дню на собственном пчельнике. Мухи отлетали и садились
опять густым черным роем на края миски. Видя, что ниче-
го не поделать, отец Леонид зачерпнул большую деревянную
ложку меду, накрыл миску полотенцем и приступил к чаю…

Сидели молча… Перед каждым глотком отец Леонид дул
в блюдце и смачно обсасывал длинные усы, на которые на-
липал мед.

Думали о своем. Липа – о том, что вот скоро кончатся ка-
никулы и надо будет ехать в училище; отец Леонид о том,
как мудро устроена вселенная. Еще в семинарии, в философ-
ском – четвертом – классе он познал теорию Канта о боже-
ственной гармонии мира. Тогда он усваивал ее только теоре-
тически. А теперь вот он утверждал ее всей своей жизнью, –
радостной, невозмутимой и сытно-счастливой. Удивитель-
ная гармония разлита всюду, – зло и страдания – это толь-
ко темные пятна на общей картине. И как прекрасно идут у
него его собственные дела: один сын в академии, другой –
священствует в доходном раскольничьем селе, где не гроша-
ми, а десятками рублей прихожане откупаются, чтоб не вы-
полнять православных обрядов. Дочь кончает курс в епар-



 
 
 

хиальном, и сам он, надо быть, скоро будет выбран на уезд-
ном съезде в благочинные… И кругом все так радостно и
разумно наслаждается жизнью, благоухает и зреет под лас-
ковым солнцем. Груши и яблони, посаженные лет десять то-
му назад, теперь разрослись, раскинули во все стороны кри-
вые плодоносные сучья и пахнут душисто и вкусно… Шме-
ли жужжат около террасы, важно и деловито, как протопре-
свитеры в бархатных камилавках и желтых ризах во время
архиерейской службы… И с полей веет свежими и теплыми,
недавно сжатыми и еще не убранными хлебами… Да, целе-
сообразно и прекрасно все вокруг и свидетельствует о бо-
жьей благодати. Правда, есть в жизни и зло и страдания. Но
прав философ Кант: все это только необходимые тени на об-
щей картине. Где свет, там и тени, – пусть даже лиссабонское
землетрясение, о котором писал Кант.

«Надо будет после чая съездить на Амфилоговский уча-
сток, посмотреть, кончат ли сегодня рабочие уборку ржи», –
подумал отец Леонид.

Кроме церковного надела, он засевал еще несколько де-
сятин арендуемых вместе с местным ктитором у купца Ам-
филогова. На доходы от аренды содержал сына в академии,
копил приданое дочери, докладывал в банк шестую тысячу
рублей.

– Папаща!.. Данила Семашкин давеча приходил – младен-
ца хоронить, – проговорила Липа, придвигая к отцу третий
стакан чаю. – Я сказала, чтоб он принес его в церковь.



 
 
 

Отец Леонид допил чай и неторопливо спросил:
– Велик младенец-то?
– Лет семи, что ль-то!.. Да вон, папаша, кажись, и сам Се-

машкин идет, – сказала Липа, показывая на дорогу, виднею-
щуюся за палисадником.

Отец Леонид медленно повернул голову. По направлению
от церкви двигался худой и невзрачный мужик в картузе.
Несмотря на лето и будний день, он был одет в кафтан, глу-
хо застегнутый на домодельные кожаные пуговицы, черные
и кривые, похожие на турецкие бобы.

У калитки палисадника Данила остановился, сунул под
мышку смятый картуз и встал, переминаясь и вытирая о тра-
ву ноги, хотя грязи нигде не было. Он соображал, идти ли
ему прямо, или в обход, в кухню, кругом палисадника…

Отец Леонид милостиво кивнул головой.
– Иди сюда!..
Данила, отряхая лапти и осторожно поднимаясь по сту-

пенькам террасы, подошел к отцу Леониду, сложил горсточ-
кой руки и наклонил голову.

Отец Леонид застегнул ворот рубахи, степенно отодвинул
в сторону кистью левой руки широкую с проседью бороду и
правой сотворил крестный знак.

– Во имя отца и сына… Ты что?..
– До вашей милости, батюшка… Мальчонка помер у ме-

ня!
– Большой?



 
 
 

– Да смотри, уж все восемь годов…
– Когда помер?..
– Нынче ночью… Хоронить принес, батюшка…
– Гм-м… хоронить… – раздумчиво произнес отец Лео-

нид.  – Как же так-то?.. Ведь по закону нужно, чтобы три
дня!.. А?..
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