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Жизнь после смерти

возлюбленной
 

Смысл этой жизни в  его отсутствии… Но  я это понял
не сразу…

Однажды мне пришлось пережить смерть своей возлюб-
ленной…

Она погибла в автокатастрофе… Я не хотел жить… Но по-
том… стал писать песни о ней, и о своем страдании, и это ме-
ня спасло… Потом я женился, еще раз женился, было мно-
го всего, что полностью изничтожало любой смысл моего су-
щест-вования, но я все-равно жил… напротив… навзничь
смысла…

Что я вынес из всего этого?! – Не знаю… Жизнь била меня
и переворачивала как хотела, она вертела мной, и на чем бы
я не  заострял свой взгляд, он все-равно падал, пропадал
в невероятной глубине…

И все же главное, что я вынес, это тишина и покой, кото-
рые спасали меня в лесу, когда умер мой отец… Мой отец…
Мой мудрый друг… Он никогда не ударил меня за всю жизнь
ни рукой, ни словом, а однажды, когда я ему сделал больно,
он просто промолчал… Только глаза его чуть увлажнились
и все…

Я понял, что высшее благо в призрачном отсутствии ме-



 
 
 

ня в этом мире… Наедине с природой, ей одной я открывал
свою душу, и был чистым агнцем, и ангелом к вершинам, под
свод небесный тихо, с закатом уплывал…

И в то же время я чувствовал везде присутствие своего
Отца… Его Образ слился для меня с  Творцом… Он был
тем самым высшим существом, любившим меня бескорыст-
но и так глубоко, проникновенно, что даже материнская лю-
бовь, любовь не  менее сильная, была чуть-чуть задвинута
за край другого Бытия…

Страницы как опавшие листья… Множество страниц
на  одной перевернуто для тебя, чтобы ты прониклась тем
самым очарованием, которое я для себя нашел в жизни…
Из своей студенческой комнаты я когда-то сделал алтарь для
своей мертвой возлюбленной, с одной стороны висел Бреж-
нев с пятью звездами и безумно-отторопелым тщеславным
взглядом, с  другой щурилась божественная Мерилин Мо-
нро, соблазившая своими буйными прелестями не  только
Америку, но и нашу Европу и Азию, а посередине над окном
висела она Люба… Любовь… уже унесенная вечными снами
и сложившимся от удара автомобилем…

Почему я не пришел на ее похороны?!… Наверное пото-
му что не мог видеть ее уже холодное изуродованное тело,
в котором не сохранилось ни капли живого тепла… Люди
ходят на могилы, они приносят туда свою память о тех, кого
с ними нет… Но что принесу я?! – Свою память, но разве эта
память докричится до ее холодных останков?! – Она была



 
 
 

безумно красива, ее глаза светились радостью жизни…
Ее великолепное тело вбирало меня своей чудесной глу-

биной, и в ее горячем чреве моя душа билась как пойманная
рыбка… Я целовал ее везде… Я целовал мочку уха, неожи-
данно хватался губами за упругий сосок, целовал в тонкую
нежную шею, целовал ложбинку меж двух полушарий, цело-
вал живот, трогал губами поросль между ног, и сосал ее кро-
шечный розовый сосочек, последнее упоминание о том, что
когда-то она тоже была мужчиной…

Ее стройные ноги как две колонны из розового мрамора
только подчеркивали божественность ее создания, рождения
на грешной земле… Она выросла из нее как сказка и свела
меня с ума… Я с закрытыми глазами мог найти губами лю-
бое в ней место и узнать по ощущению, по вкусу, как свое
родное, вышедшее из самого себя…

Капелька росы… Она  же капелька семени, капелька ее
чистой слезы, капелька девственной крови, капелька наше-
го живого очарования, капелька летящая, слетающая за од-
но мгновение и олицетворяющее его с тихим придыханием
и стоном, тем едва слышимым, но таким громким при при-
косновении к  коже пульсом, колеблющим и  ветры, и  сны,
утешающим двух младенцев единым слитным шумом…

Воистину воскрес со  мною мертвый лес… И  Отец…
И моя мертвая возлюбленная слились для меня в единое су-
щество, которое я мог как волшебник оживлять для себя хо-
тя бы на мгновение… И жить с ним как прежде, когда вре-



 
 
 

мя останавливалось как замерзшая в ледышке вода, и в этой
воде, ледышке был виден свет другой, потусторонний, но от-
ражающий нас повсюду и отовсюду как повисший над нами
небесный свод, под которым и ты, и я постоим, и улетим вме-
сте, просто растаем как дым…

Я уже написал множество книг и стихов, и всякий раз по-
сылая их мысленно Тебе, я почему-то думал, что Ты их обя-
зательно прочтешь, хотя другое мое «Я» мучило себя бес-
смысленными вопросами: прочла ли Ты, получила ли?! Вез-
де одно ли…

Ли грустное как Осень, в которую уже одеваются все под-
московные леса… их сначала окрашивает багрянец, потом
они медленно бледнеют, пустеют, и все… Смысла уже нет
говорить что-то еще, принтер оборвал для Тебя остаток мо-
их стихов, как  бы заранее подтверждая мою собственную
ненужность… Я не  знаю, почему я Тебе пишу, когда нет
смысла что-то выуживать из  себя… И  вообще я едва жи-
вой, я живу против смысла с тех пор, как погибла Ты, моя
Люба-Любовь… Другой настоящей Любви уже не  будет…
А всем по фигу, но от этого не так уж сильно обидно…

Однажды я летел в самолете, потеряв Отца, и стюардесса
врубила на всю мощь Пугачеву, а я молча плакал, утыкаясь
лицом в облака, в их молочную сферу, в их кисельные бере-
га, мне вдруг опять захотелось стать ребенком, чтобы мой
Отец опять взял меня за руку и повел в светлый Сад Детства
моего… Прощай моя Любовь! Мне ничего уже не надо!



 
 
 

Даже самой Жизни! Ты дала мне Все и это все забрала
с собой! Я пишу Тебе письма и опускаю их в чужия почто-
вые ящики… Пусть их читают другие, и кто-то из их умрет,
и передаст Тебе весточку от меня!

Неумолимая страсть подбрасывать людям эти письма
длится уже несколько месяцев… Я едва работаю, едва что-
то соображаю, гляжу как сова по ночам в экран компьютера
и тихо разговариваю с Тобой…

Ты меня вроде, как и не слышишь, но кто-то внутри ме-
ня подсказывает, что, наоборот, Ты все слышишь, и поэто-
му я пишу Тебе и плачу… Слезы промокают уже пропитан-
ную вечным смыслом бумагу, удесятеряя мои оставшиеся
силы… Я знаю, что завтра едва буду двигать носом, глазами,
ногами и языком, что буду походить на ужасную сомнанбу-
лу, но мне хочется быть сомнанбулой, поверь, Твоя Смерть
изменила все до абсолютной неузнаваемости… Все мои зна-
комые и друзья меня еле узнают… Они уже, верно, думают,
что я сошел с ума…

Вчера ко мне вечером приходил психиатр, он так и не ска-
зал мне, что он психиатр, но я догадался по одним только
вопросам, что он врач-психиатр, который по чьей-то неви-
димой просьбе решил проверить мое состояние…

Ты когда-нибудь ощущала состояние человека убивающе-
го самого себя по нелепости? Нет, ни как твой отец, сидев-
ший в тот несчастный день за рулем, ведь он тогда не спал, он
просто торопился, а я вот спал, и мне приснился сон: я иду



 
 
 

по очень высокому-высокому бетонному забору, и настолько
узкому сверху, что едва держусь на нем, хватаясь за макушки
рядом растущих деревьев, и хочу спрыгнуть с него то в од-
ну, то в другую сторону, но боюсь разбиться и умереть, и так
вот хожу по нему, и хожу, а потом медленно-медленно засы-
паю, и уже чувст-вую, что засыпаю, и что ветки уже обламы-
ваются под моей рукой, и я падаю, и мне страшно, я кричу,
и просыпаюсь, просыпаюсь и вижу, что держу в руках Твою
фотографию, Твое безумно красивое личико, и прижимаю
ее к левой груди, и плачу, а сердце стучит так громко, а я
еле-еле живой…

И вроде хочется туда к Тебе, моя милая, а что-то еще меня
держит! Только живу я, как бродяга, что Бог мне пошлет, тем
и живу… Вот и психиатру этому я тоже говорю, что о Тебе,
мол, не думаю, а если и думаю, то как бы вскользь, невзна-
чай, а он мне говорит, что это уже и есть болезнь, если часто
об усопшей думаю… Только он, дурак, не понимает, что Ты
все еще живая, и что спрятана Ты у меня в самом сердце,
и что вынимаю я Тебя, когда захочу, и брожу тогда с Тобой
как и раньше по всему городу… Зайдем в какой-нибудь ма-
газинчик. А Ты там все незаметно скушаешь или так неза-
метно для всех оденешься во все лучшее, во всякие дорогие
меха, бриллианты, и выйдешь никем незамеченной из мага-
зина-то, а мне смешно, ибо люди не понимают, какая Ты те-
перь стала свободная и недосягаемая для всех, как ангел бо-
жий, ведущий меня за ручку…



 
 
 

И бродил я за Тобой во все времена, и не следил за их те-
чением, и рад был, что опять с Тобой, но только ближе к ве-
черу Ты опять исчезала, а я опять бросался к компьютеру
строчить Тебе письма, и казалось мне тогда, что чем больше
я их Тебе напишу, и чем больше в чужие ящики брошу, тем
дольше будешь Ты со мной, Краса моя, по городу бродить…

И пусть Ты мне ничего не говоришь, а только смотришь,
и туманишь мои глаза своею чудною улыбкой, мне и этого
достаточно, чтобы тут же пасть перед Тобой на колени и рас-
плакаться как дитю малому и обиженному тому, что скоро
Ты опять покинешь меня, и буду я тогда опять писать Тебе
одной, и тихо беседовать с Твоей еле видимой тенью… Уже
повис мой инструмент, и я давно как импотент… Интелли-
гент!

Как люди становятся циниками?! Наверное, от безумных
происшествий! Ты что-то теряешь, а потом пытаешься чем
угодно заменить эту пропажу! Вот и я, потерял Тебя, и пу-
стился, дурак, во  все тяжкие! И  каких только сволочей я
не  целовал, и  не  уламывал, чтобы не  думать о  Тебе, моя
крошка!

О, как мерзок был я в минуту своего грехопадения! Все
глубоко интимное, живое и нежное, когда-то рожденное на-
ми, превращалось в холодное и отвратительное поглощение
себя чужим бессовестным телом, телом, у  которого даже
не было лица, ибо лицо было таким одинаково бесформен-
ным, как маска с равнодушного ко всему покойника…



 
 
 

Мне казалось, что секс это некое лекарство от  моей
несчастной Любви к Тебе, когда я не могу Тебя взять или
просто потрогать, то я, вроде, как могу потрогать любую,
и с этой любой представить, почувствовать в ее теле Тебя…
Но ни в одном из этих грешных тел Тебя не было… И пла-
кал я, и разговаривал с Тобою, а Ты мне только грустно улы-
балась… Было ощущение, что я плыву куда-то, все дальше
удаляясь от Тебя…

Было ощущение совершенно ненужного усталого развра-
та, где все зачем-то поимели друг друга, и разошлись, как ни
в чем не бывало! Вот, такая дьявольская штука, этот неоспо-
римо нужный и такой бессмысленно ненужный Секс!

Начну с объекта №1. Юное, но уже греховное создание.
Оно лезло целоваться ко мне в нетрезвом уме и напрочь

отсутствующем рассудке. Мы познакомились на дискотеке,
и там же на дискотеке напились водки.

Этому №1 нужен был я на одну ночь, как впрочем и мне
этот объект был нужен совсем ненадолго, чтобы, может, най-
ти в нем какое-то упоминание-воспоминание о Тебе…

Итак я ее раздел, она меня, потом я закрыл глаза и вошел
в нее… Я попытался представить Тебя, я уже почти что-то
такое почувствовал, но эта дрянь заорала таким неприятным
хриплым чужим отвратительным голосом, почти мужским
басом, что все тут же исчезло…

И Ты растаяла как дым…
Объект №1 получил от меня несказанное удовольствие,



 
 
 

а вместе с ним и беременность…
И тогда он стал преследовать меня…
Везде, где можно, подстерегая меня своей коварной

и хищной улыбкой, но я был неумолим…
Я любил только Тебя, и готов был вечно жить, ну, хотя бы

с Твоей Тенью…
Тогда №1  обратился за  помощью к  каким-то дебилам,

и те избили меня до полусмерти, но и после этого я остался
неумолим, мое солнышко!

Объект №1 родила тогда девочку и оставила ее в роддоме,
иногда я приходил туда и любовался ею с тех пор, пока ка-
кие-то сердобольные американцы не увезли ее к себе…

Я пытался вернуть себе дитя, но доказать свое отцовство
так и не смог, все произошло так быстро, словно этой пе-
чальной случки никогда между нами и не было…

№1 тоже страдал и приходил ко мне, и мы вместе напива-
лись, и сношались…

Правда, когда я уже одумался и бросил ее, и бросил-то
опять-таки во имя Тебя, то пролечился, так, на всякий слу-
чай…

Все-таки с одной Твоею Тенью мне становилось все бо-
лее невыносимее, да и этот псих-психиатр, видно тоже очень
много знал, он рассказал мне как много молодых шалопаев
на его веку покончили с собой из-за таких как Ты, а поэтому
я Тебя сразу возненавидел, и возненавидел так сильно, что
почти сразу у меня нашелся объект №2.



 
 
 

Он был уже не так молод, т. е. она, и как говорится, про-
шла через все огни и воды, а мне это было на руку, так как я
сам умирал и от жажды, и от Твоего огромного Огня…

Огонь Твой палил меня ночами, когда я говорил с Тобой,
и даже спал… Ты жгла меня безумными Очами, а я взлетал
как дым под небеса… №2 была рыжим и очень бесстыжим
созданием…

Она могла совокупляться день и ночь, и еще столько же,
и до тех пор, пока я от усталости не открывал глаза… Да,
на какое-то время я нашел в ней Тебя, как ни странно, но эта
похотливая баба-бабища могла быть такою же резвой в по-
стели как Ты, а с закрытыми глазами я мог чувствовать Те-
бя…

В ее теплом лоне было также хорошо и уютно, как и с То-
бой… Я знаю, что даже на том свете Ты обижаешься на меня,
но я здесь живой, и мне еще дорого все человеческое, и даже
животное, что мы находим в себе…

Если я не прав, то дай знать… Как?! – Очень просто!
Я привяжу веревку между двумя креслами, и если объект

№6 встанет ночью с кровати и споткнется впотьмах об эту
веревку, и упадет, то это будет означать, что я не прав, а если
объект №6 не ушибется, то не права будешь Ты, моя дорогая!

Да, время летит очень быстро, эти объекты так и сменяют
друг друга, быстро и незаметно, и во всех я пытаюсь найти
только Тебя, моя бесценная… Вчера украсил розами твою
могилку, украшал почти весь день, с утра и до вечера… До-



 
 
 

мой пришел очень поздно…
№6 устроила сцену ревности, наставила мне синяков под

глазами, и  теперь я пишу Тебе с  трудом, глаза слезятся,
я их закапываю левомицитином, мажу специальной мазью,
и вообще очень много из-за Тебя приходиться нервничать…
Вроде Тебя уже и нет, а Ты все еще здесь, и попробуй докажи
обратное… Помнишь как мы сблизились с тобой в ту первую
летнюю ночь, когда закончили школу…

Последний поход всем классом… у  реки, в  палатках,
у  березовой рощи с  костром и  гитарами… О  чем поет
ночная птица… А  сверху звезды, луна, винишко, сигаре-
ты… И опять Ты, вся такая веселая и несерьезная… Шепот
в ухо… Пошли…

И мы с Тобой тихо встали и пошли, туда, подальше в тем-
ноту и за деревья, за кусты, и еще дальше, уже не слышно
голосов, мы целуемся, ложимся с Тобой на траву…

Как быстро, очертя голову я срываю с Тебя трусы…
Они влажные… Со страху обмочилась, бедная!
Ну, ничего, бывает, бывает, и потом уже не до этого, со-

всем не до этого, просто надо очень осторожно, ну, ты сама
знаешь, шепот в ухо, только не в меня…

Ну, конечно, сейчас, вот-вот и… Что и?… Ну, все будет,
как положено. – А как положено? – Это знает только Бог, Бог
знает все, а потом он еще знает, что он ничего не знает. –
Да, это же Сократ! – А Сократ тоже Бог, детка! – Ну, это для
философов! И для дураков тоже!… Хороший ответ в нашу



 
 
 

первую, хотя и внебрачную ночь… Господи, как стрекочут
насекомые и завывают, воют комары… они нас кусают, ку-
сают без жалости, а нам и больно, и хорошо, а поэтому мы
их почти уже не чувствуем, а чувствуем только друг друга…

Потому что над нами океан звезд, а под нами теплая влаж-
ная земля, и в нас то же самое тепло и влага, и через многие
годы будет все также, правда, нас уже с Тобой не будет, и вот
и Тебя уже нет, а я еще есть… а тогда в ночном лесу Ты заго-
ворила о наших с Тобой детях, и когда ты только заговори-
ла, меня стал до костей пробирать страх, страх Твоего тела,
страх Твоей беременности и очень-очень ранней свадьбы…

О, какой же я был тогда дурак! Говорил Тебе, что очень
хочется быть молодым, и гулять с Тобой тоже очень хочется.

– Ну, то-то!
– Да с тобой, но безо всякого домашнего хозяйства!
– Ну, ладно!
– Да, без хозяйства, и чтобы гулять все дни и ночи на-

пролет, а поступать будем в один институт, и обязательно
выучимся на юристов, и будем друг другу ночами в постели
разъяснять законы, каждую букву закона, Ты мне один, я те-
бе другой, и так будем всю жизнь учиться друг у друга

– Ты будешь людей сажать, а я защищать… А может на-
оборот?

– А может наоборот!
– А если мы вообще никуда не поступим?!
– Ну, это как сказать!… Опять волшебный поцелуй, стре-



 
 
 

кот кузнечиков в траве и тихий шелест листьев…
О, как бы я хотел лежать там в траве с Тобой, с моей юной

и прекрасной волшебной невестой, и там же с Тобою уме-
реть, чтобы никогда не терять друг друга, даже на том све-
те…

О, Боже, что за грохот?! Это предмет №6 упал-таки, спо-
ткнувшись о нашу с Тобой натянутую веревку, выходит, я
был не прав милая, прости!

– Ты с кем там разговариваешь? – тревожно спрашива-
ет меня объект №6, он же моя очередная женщина, явля-
ющаяся ко мне постоянно через ночь, пока ее чрезмерно
злоупотребляющий алкоголем муж сохраняет останки како-
го-то старенького заводика по изготовлению резиновых из-
делий.

–  Трудно сказать,  – я вытягиваюсь на  кровати немым
вопросом, опущенным в холодную вечность, зная, что ко-
гда-нибудь кто-то мне все же ответит…

На многих людей в этой жизни мне было наплевать, может
поэтому очень многие плевались в меня?! Впрочем, чем я
был лучше их, таких же несчастных и отвратительных?!

– Ничем! Я изучал человеческий род с помощью фило-
софских трудов.

Мне казалось, что философы как самые мудрые люди смо-
гут ответить мне на самый животрепещущий вопрос: Кто Я?
И что мне кроме Тебя еще нужно?!

Но, увы, философы оказались такими  же несчастны-



 
 
 

ми и  отвратительными людьми, только более запутанны-
ми в  своих наукоемких или благообразных рассуждениях.
«Многознание уму не научает», – повторил я вслед за Герак-
литом и решил ничего не делать, и плыть по жизненному те-
чению, уже мало цепляясь за какой-нибудь смысл.

Правда, как-то случайно я познакомился с одним мудрым
стариком, который подсоединял мой компьютер к интерне-
ту, и который, отметив пустоту моего отрешенного взгляда,
сказал: «Как мудрая пчела собирает с цветов свой мед, так
и ты чрез интернет приобретай врачевание твоей никчемной
души.

Ищи всех, кто тебе только нужен, и все к тебе явятся, если
в ненатуральную величину, то в телескопическую».

Слова этого старика глубоко запали в меня, и я вдруг по-
чувствовал, что имею возможность найти тебя через интер-
нет и воссоздать Твой прежний Образ.

С этой целью я стал посещать сайты по брачным и всем
прочим знакомствам. Я искал прежде всего Твое Лицо.

Я понимал, что идеального сходства найти почти невоз-
можно, но это самое почти согревало мою душу, указывая
мне на возможность всего невозможного.

Прошло три года, прежде чем я смог найти в  интерне-
те Твой идеальный облик, Тобою оказалась австралийка ан-
глийского происхождения с  интересным именем «Люка».
Уже совпадение двух первых букв Твоего имени с ее указы-
вали мне на некую мистическую связь между вами, не гово-



 
 
 

ря уже о вашем облике.
Конечно, за эти годы я чрезвычайно постарел и мне уже

было гораздо сложнее рассчитывать на какую бы то ни было
взаимность со стороны Люки, но уже само общение внушало
мне серьезную надежду на наше с Тобой грядущее.

В  душе я уже полностью индетефицировал Ваши с  ней
Образы, слил их воедино, и  для меня Она была Ты,
а Ты – Она.

Может поэтому я послал Люке письмо со своей старой фо-
тографией десятилетней давности, на которой я скакал вер-
хом на кобыле по глухой деревушке, где мы с тобой были
в колхозе, от института, где вместе учились.

Ты, наверное, помнишь деревню Дорофеево, где все жи-
тели за исключением одного приезжего зоотехника носили
фамилию Дорофеевы, и у каждой избы красиво возвышался
колодец с журавлем.

Каждое утро красномордый, и  с  тяжелым от  похмелья
взглядом, шофер возил нас на грузовике с высокими борта-
ми на поля, где мы по колено в грязи вместе со всеми уби-
рали картошку, зато по вечерам недалеко от деревенского
кладбища и ветхой церквушки мы жгли костер и рвали стру-
ны старой гитары.

Сколько песен было тогда перепето нами, сколько поце-
луев и жарких объятий подарила нам ночь в теплом стогу
у овина! И сколько дождей и  гроз пронеслось после всего
этого!



 
 
 

По какой-то странной и безумной случайности я отправил
Люке свое фото вместе с письмом к Тебе, и получилось так,
что я к ней живой обращаюсь как к Тебе, уже несуществую-
щей в этом мире, но все же живущей в моем сердце.

Думаю, теперь она мне ни за что не ответит, а так хоте-
лось бы, ведь Вы как две капли воды похожи друг на друга.

Наверное, мне надо все объяснить Люке, и быть может,
она тогда поймет в чем дело, и простит. Правда, пока я раз-
думывал какое мне написать ей письмо, я уже получил от нее
ответ. Люка вообразила себе, что я поэт, и поэтому мое пись-
мо посчитала плодом фантазии и полетом творческого вооб-
ражения.

Ей понравилось мое письмо, и теперь она жаждет встре-
чи со мною. О, Боже, как же она разочаруется, когда увидит
меня таким старым и безобразным. В уголках глаз и на лбу
морщины, волосы все седые, крупные складки жира на всем
теле. О, Боже, и ради чего я все это только затеял?! – Ради
Тебя, родная! Только ради Тебя! Ты не веришь?!

Ну, что же, но я все же хочу убедиться, что в жизни воз-
можно любое чудо, и что даже наша любовь может возро-
диться из пепла, объединив Твою Душу с Моей в Ее Душе.

Я понимаю, что выражаюсь очень сложно, витиевато, что
мое понимание этого странного шага врядли что-нибудь Те-
бе объяснит, но у всех у нас есть своя Тайна, которую мы
слышим и чувствуем, и пусть каждый по-своему, но в ней
есть нечто большее чем наша земная жизнь, в этой Тайне,



 
 
 

если хочешь понять, спрятана сама Вселенная, ее огненная
сердцевина, питающая своим теплом все темное и вечное,
лежащее в снах…

Люка еще ребенок, ей нравится рассуждать о  мировых
проблемах, что наверняка было ею приобретено от  како-
го-то любимого ею учителя или преподавателя. Например,
ее очень волнует проблема глобального потепления. От ко-
го-то она слышала или читала, что их Австралия должна уй-
ти полностью под воду, как и Африка, а вот Россия, и вообще
большей частью Евразия должна остаться на плаву. Стран-
но, что ее это так волнует, ведь этого же еще нет, ну, а если
и будет, то уж точно после нас. А после нас, как говорили
древние, хоть потоп, хоть трава не расти!

Когда я написал об этом Люке, она обиделась. Бедняжка,
она сама не знает, во что окунуться! Сразу видно, что ее еще
не трогало пламя Любви, и хотя моя фотка ей очень понра-
вилась, это еще ни о чем не говорит, к тому же она не видела
меня в моем нынешнем возрасте.

И все равно, Ты постоянно приходишь ко мне по ночам
и разговариваешь со мною. Тебе по душе мое желание слить-
ся с Люкой, и найти в ней Твой пламенный образ.

Ты поддерживаешь меня, я это чувствую и знаю, но я Тебе
скажу больше, мертвая, неживая, потусторонняя, ты стала
намного мудрей. Твои слова как мед из сот, они проистекают
из воздуха, сразу же глубоко зарываясь в меня.

Вчера я ходил к гадалке, мне было интересно, сбудутся ли



 
 
 

мои желания – твои предсказания, какими ты заполнила мои
сны. Гадалка сказала: сбудутся! И  еще она слово в  слово
повторила Тебя,  – «Любовь из  мертвой вернется обратно
в живую! Просто чудо, что она смогла Тебя повторить. Ино-
гда у меня складывается впечатление, что Ты вмешиваешься
в мою земную жизнь, чтобы насытить меня счастьем. Зачем,
зачем Ты это делаешь?! Я боюсь Тебя, пусть и люблю, но бо-
юсь, боюсь что Ты сможешь убить Люку и стать ею.

Мне жалко невинное дитя. Пожалей ее и Ты!
Пусть Вы похожи, но Вы не одно и То же! Я люблю Тебя,

но я также знаю, что Тебя уже не вернуть! Зачем же я тянусь
к Люке, Ты сама знаешь, я исполняю Твою волю, Ты меня
приручила, будучи еще живой, и теперь я никак не отвяжусь
от Тебя, мертвой! Такое чувство, что Ты все знаешь, и всеми
управляешь! Особенно мной.

Мои мысли о  Тебе запутывают меня, и  я уже не  знаю,
как мне из Тебя выбраться, и стоит ли выбираться?! Почему
в последнее время я неожиданно стал бояться Тебя?!

Наверное, потому что Ты можешь по  ночам выходить
из меня и беседовать со мной как живая. Причем, Ты на-
столько реальная, что никакие законы физики и всемирного
тяготения не докажут мне, что Ты всего лишь галлюцинация.
Галлюцинации не могут предсказывать нам нашего будуще-
го, галлюцинации не могут спасать нас от гибели.

Как сейчас помню, 2 декабря прошлого года, когда Ты от-
советовала мне ехать в командировку, и  вот я, по Твоему



 
 
 

совету заболел, а мой товарищ по работе, полетевший этим
рейсом на самолете, разбился.

Выходит, Ты меня спасла! Но почему тогда Ты не спас-
ла других?! И тот старик-компьютерщик, ведь это тоже был
Твой посланец!

Это от Тебя он принес мне весть о Твоем подобии и жела-
ние найти Твое подобие во что бы то ни стало, разве не так?!

Люка открыла мне нового философа – Тейяра де Шарде-
на.

Оказывается, этот человек сумел воссоединить науку, ми-
стику и религию.

Его мистические воззрения гармонично переплетаются
с трезвым научным анализом. Думаю, если бы он был жив,
то смог бы мне объяснить Твое существование во мне.

Если по  Тейяру существует единая эволюция космоса,
приводящая к появлению человека, цивилизации и всей ми-
ровой истории, и  божественная воля присутствует и  про-
цветает во всем, то и в моей жизни Ты неразрывно связана
со мной божественной волей.

Сведение нас с Тобой в некий единый синтез, указывает
на необходимость Любви и ее мистической связи, и по смер-
ти возлюбленной, и между живым и мертвым эта связь су-
ществует как само Евангелие. Люка пишет мне, что томист-
ская традиция исходит из существования трех «ступеней»
умозрительного знания.

На  первой располагаются естествознание и  филосо-



 
 
 

фия  природы, на  второй  – математика, а  на  высшей, тре-
тьей, – мистика и теология, представляющие собою связь на-
уки и мудрости, охватывающие собой высшие цели нашего
Бытия.

Тейяр смог обозначить эволюцию космоса как проявле-
ние божественной мудрости в самом сакральном значении
этого слова.

Как религиозный человек, и философ, он ощущал некое
несоответствие между незыблемыми религиозными принци-
пами универсума и проблемами эволюции Вселенной, но это
несоответствие является лишь выражением той самой пре-
грады перед открытием вечной Тайны. «Великим открытием
натуралистов со времен Бюффона, – писал Тейяр де Шар-
ден, – было то, что жизнь, и земля обладают возрастом. С тех
самых пор универсум перестал составлять массу и тип инва-
риантного…

Появилось прошлое вещей, так же как и их подлинное бу-
дущее перед лицом человечества». История по Тейяру рож-
дается в эволюции природных процессов, но сама природа
глубоко мистична, и ее нельзя объяснить просто с помощью
того же натуралистического историзма.

Я знаю, что Ты мне хочешь сказать. По Твоему размыш-
лению я пытаюсь отрешиться от страхов, которыми ты опу-
тала меня, с помощью философии, которая неожиданно на-
шлась в письмах Твоего живого подобия!

Ты хочешь понять, что со мною происходит, но, однако



 
 
 

не пытаешься сгладить те глубокие разногласия, какие царят
между мертвыми и живыми!

Допустим, что Ты установила вокруг меня, как вокруг
своего мистического центра, какой-то свой невидимый ир-
рациональный порядок, связывающий наше прошлое и на-
стоящее в некую сублимацию будущего.

Но сможешь ли Ты, находясь по другую сторону мировой
и божественной воли, открыть во мне эмпирический закон
рекурентности, выражающий последовательное возникнове-
ния Тебя во мне в течении всей моей жизни?!

И сможешь ли Ты, преодолев универсальную картину зем-
ного Бытия, воплотиться в свое живое подобие, в ту самую
Люку, которой я, словно по Твоей указке, пишу сейчас оче-
редное письмо, и  опять вкладываю свою давнишнюю фо-
тографию, вернее ее точную копию, только слегка отрезав
от себя Твою милую и доверчивую улыбку?!

Девочка моя, что мы делаем с  Тобой?! Разве мы смо-
жем понять самих себя как порождение наивысшего боже-
ственного начала нашего универсума?! Своим ночным воз-
никновением Ты постоянно порождаешь эффект огня, транс
ослепления, побуждая меня порою притрагиваться к Твое-
му несуществующему телу моими живыми пылкими руками,
губами, всем существом.

Опять вспоминаю, как жадно целовал Тебя, юную под до-
ждем на поле в стогу, и как потом под яркими звездами вхо-
дил в волшебство твоей божественной плоти…



 
 
 

Это Тейяр сказал, что всякая энергия имеет психическую
природу, правда вся фундаментальная энергия, по его мне-
нию делится на тангенциальную энергию, связывающую эле-
менты, то есть нас между собой, и радиальную, т. е. влеку-
щую нас в направление все более сложного и внутренне со-
средоточенного состояния.

Так, если ему верить, наука сливается с теологией, земное
с божественным, а я живой, с Тобою, мертвой, и именно по-
этому сейчас вся Вселенная, весь наш универсум находит-
ся в состоянии пространственного расширения, с возраста-
ющей концентрацией психического, усложняющегося и все
более запутывающегося в себе потока радиальной энергии…

Тейяр смог преодолеть и архаичные догматы томистской
онтологии, и  марксисткое учение о  формах движения ма-
терии, он также смог дать концептуально-верное объясне-
ние диалектическому самодвижению материи, находящейся
в усложнении ее природы, как и усложнению самой боже-
ственной воли…

Чувствую, как Ты меня ненавидишь, особенно это мое
увязание в  философии с  мистикой Тейяра де Шардена,
но что я могу совершить в ответ на Твое возникновение Те-
бя в себе, я, естественная крупинка живого, несчастная по-
ловинка человечества?!

Вся наша жизнь есть борьба с безысходностью… В чем
сходство меня – живого и Тебя – мертвой, не иначе как в об-
деленности, я обделен жизнью, как и Ты, только в отличии



 
 
 

от Тебя я сам осознанно отрезаю себя от всех…
Я помешан на мысли вернуть Тебя! Возможно, я влюблен

не в Тебя, а в свое представление о Тебе, и даже не в пред-
ставление, а в прошлое, связывающее нас до сих пор…

Вчера я расстался с объектом №6, я понял, что у меня есть
Ты в образе найденной нами Люки… Люка еще не знает, что
носит в своем облике Тебя, да и зачем ей это знать, пусть
она будет такой-какой есть, естественной и наивной, Ты тоже
была такой, пока Тебя здесь не стало…

Я знаю, что смогу преодолеть языковой барьер, с англий-
ским я всегда был в ладах, май дарлинг! Пугает меня другое,
разница в возрасте.

Неужели я стал так безобразен, что вызову у нее отвраще-
ние к себе?!

Очень скоро Люка приедет в Россию, чтобы встретиться
со мной, родители ее не отпускают, но она уже совершенно-
летняя, и у нее есть деньги, которые ей дала бабушка, ко-
торая много лет назад была влюблена в русского, и может
поэтому на уровне своего подсознания она хочет соединить
свою внучку с русским… семенем…

Правда, я только отчасти русский, отчасти еврей, отчасти
поляк, впрочем, кого это волнует?!

Как заметил профессор Вернадский, как бы кто не проти-
вился этому, кто бы как не жалел об этом, но вселенная рано
или поздно все-равно перемешается между собой!

Вот если бы еще сбылось предсказание нашего великого



 
 
 

русского философа – Николая Федоровича Федорова, и мы
научились воскрешать мертвых, возвращать их себе из дру-
гого мира, по маленьким крупицам, даже по их мыслям, за-
ключенным в нашу память!

Ты опять нервничаешь? – Глупо нервничать по пустякам!
Как я заметил? – Стекла стали подрагивать в оконных рамах
от рассерженного ветра, вылетающего из Твоих невидимых
губ, а из крана на кухне стали покапывать Твои слезы.

Сейчас Ты – сама Меланхолия! Вокруг меня кромешный
мрак. Экран компьютера мерцает. Твой поцелуй лег на гу-
бах. Ты существуешь как живая! Кровь полыхает на лице.
Защиты нет и дрожь легка.

Я в заколдованном кольце. И Ты во мне, как Смерть слад-
ка! Ко мне опять приходил психиатр.

Этот сукин сын почему-то уверен, что я страдаю шизо-
френией. Просто в  прошлый раз я случайно проболтался
ему, что часто слышу в себе Твой голос, и теперь эта гадина
пытается раскрыть во мне природу нашего с Тобой безумия,
чтобы я провел остаток, быть может, самых лучших своих
дней в клинике для душевнобольных.

Пал Палыч, так величают этого чертова специалиста, го-
ворит, что раз я до начала болезни считался относительно
нормальным человеком, то очень велик шанс на благополуч-
ный исход моего заболевания.

Представляешь, эта скотина нарекла Тебя болезнью, и ни-
какой-нибудь, а шизофренией.



 
 
 

Пал Палыч уверяет меня, что мне в  клинике будет на-
много лучше, поскольку там гораздо легче прогнозировать
и оценивать мое состояние.

Однако, без моего личного согласия, меня, мол, никто ту-
да не затащит, а поэтому он предлагает оформить от меня
личное заявление о  необходимости моей госпитализации!
Представляешь, какие есть идиоты! И ничего удивительно,
если большую часть своей жизни они проводят среди пси-
хов!

Тут уж поневоле волком завоешь!
Затем Пал Палыч предложил мне попринимать какие-то

таблетки и оставил сразу три пачки, но я после его ухода сра-
зу же спустил их в унитаз. Правда, кое-что, что он говорил,
я все же запомнил. Пал Палыч, например, заметил, что из-
вестный психиатр Курт Шнайдер определил массу симпто-
мов при шизофрении, назвав их «симптомами первого ран-
га».

Пал Палыч перечислил множество этих симптомов,
но мне почему-то врезались в память только «слуховые гал-
люцинации, при которых «голоса» проговаривают мысли
больного вслух, слуховые галлюцинации, при которых «го-
лоса» комментируют действия пациента и тактильные гал-
люцинации, когда пациент ощущает прикосновение чего-то
постороннего, а также «изымание» мыслей из головы боль-
ного.

И так получается, что все мои действия осуществляются



 
 
 

под Твоим контролем, автоматически, т. е. симптомы Шнай-
дера совпадают с моими ощущениями. Когда я все это услы-
шал, мне стало немного не по себе.

В  конце концов, можно любому нормальному человеку
приписать шизофрению, что, впрочем, и делалось при тота-
литарном режиме.

А потом, даже если и ощущать Твой голос, твои мысли
и чувства как бред, придающий моей земной жизни какой-то
особый, «скрытый» смысл, то зачем тогда вообще жить?!
Разве не так, Люба?!

Разве Твой голос это бред моего больного разума, а сам я
параноидальный шизофреник?! Так бы и хватил этого Пал
Палыча чем-нибудь тяжелым по  башке! Но  не  могу, увы!
А то он тогда точно приложит все свои силы, чтоб запрятать
меня в психушку! А так, я с Тобой, родная!

Поскорее бы приезжала Люка, тогда может мы вместе бы
уехали с  ней в  Австралию, а  там  бы Ты снова появилась
из Люки, вошла бы ее нежным телом в мою плоть и кровь,
и все бы вернулось на круги своя!

Последняя моя неделя прошла как-то странно!
В понедельник я нарушил правила движения и вдребезги

разбил свой «седан» «Ситроен» о фонарный столб, хорошо
еще не задавил выбежавшую на дорогу старушку, да и по-
душка безопасности сберегла мою никчемную жизнь.

В  этот  же день я сильно напился и  нашел себе объект
№7 в привокзальном ресторане, который находился совсем



 
 
 

неподалеку от места происшествия. По телефону в полицию,
я успел сообщить, что у  меня только что угнали машину,
а поскольку меня никто не видел, то все было в ажуре.

Объект №7 являла собою очень импульсивную и непред-
сказуемую женщину, а, судя по  ее изрядно испорченной
внешности, она была очень неразборчива в половых связях.
Однако мне так захотелось напиться, и провалиться в любую
бездну, и так раствориться в любом живом лице, что я тут же
откушав с ней два литра водки, пригласил ее к себе домой,
но дома я неожиданно расплакался, вспомнив Тебя, и стал
выгонять №7.

Она руками схватилась за бронзовую ручку входной две-
ри, и мне с большим трудом удалось оторвать ее руку от руч-
ки и выбросить ее порочное тело на лестничную площадку.

Затем я провалился в глубокий сон, а под утро, проснув-
шись, обнаружил №7 спокойно храпящей возле моей крова-
ти.

Во сне она крепко обняла ножку кровати, будто для нее
она представляла какую-то безумную ценность, а потом Твой
голос мне велел раздеть эту женщину и обмыть ее в ванной
в горячей воде как ребенка с моим любимым «Бабушкины-
м»шампунем из пшеницы с овсом.

Даже спросонья №7 жестоко сопротивлялась, но Твоя во-
ля заключенная в моих руках, в моих пальцах и во всех нерв-
ных окончаниях была непреклонной.

Опустив ее в ванну и набрав горячей воды, я, как заведен-



 
 
 

ная в холодной реальности кукла, с тупым равнодушием тер
мочалкой с шампунем ее уродливое порочное тело, и думал
о том, что Твоя воля, Твое желание иногда бывает просто
непредсказуемым, как впрочем, и сама моя жизнь, в которой
мне почему-то все время достаются самые ужасные роли.

Насухо вытерев №7 и обернув ее своим байковым хала-
том, я усадил ее за стол и насильно, так как она не хотела
и  сопротивлялась, поил ее чаем, хотя она просила водки.
Также против ее воли я пихал ей в рот хлеб с маслом и зем-
ляничным вареньем. После завтрака я привязал ее веревкой
к кровати, как повелела Ты.

Я понял, наконец, Твою блаженную мысль, Ты с  моей
помощью решила излечить эту женщину от  алкоголизма,
и на протяжении многих дней отрезвить ее разум, рассудок
настолько, чтобы она смогла наконец почувствовать в себе,
как и в своей никчемной жизни хоть какую-то великую цель.

Первое время №7 кричала до хрипоты, а я заглушал ее
крики музыкой Вивальди, которую крутил на ноутбуке, дабы
не только заглушить №7, но заполнить ее душу прекрасной
гармонией, какой разливалась мелодия Вивальди.

Для усиления звука, пришлось подключить мощные бэ-
ковские колонки, отчего вся комната дрожала и вибрирова-
ла словно во время землетрясения.

Через некоторое время я догадался заковать №7 в само-
дельные наручники и привязать на замок цепью к батарее.

Поскольку ее речь большей частью носила бессмыслен-



 
 
 

ный и бессвязный характер, то я приучил ее каждый день
по слогам повторять Твое имя, таким образом я приобщил
№7 к Твоему Культу.

В центре комнаты, где жила, ела и испражнялась в горшок
№7 я соорудил из кресла алтарь, сначала покрыв его белой
простыней и водрузив на сиденье Твой портрет, который я
писал ночью по памяти цветными фломастерами.

Теперь №7  должна была поклоняться Твоему облику,
пусть немного и измененному мной, что она исправно де-
лала каждый божий день, не забывая по моей указке зажи-
гать стоящие по окружности поминальные свечи, бенгаль-
ские огоньки и курительные ароматные палочки.

Так вот постепенно я понял, что Ты от меня хотела, Ты
хотела, чтоб я никогда Тебя не забывал и поклонялся Тебе
всю свою жизнь, все равно моя жизнь была без Тебя дерь-
мовым соотношением прозы к сухой действительности, ко-
торую я лишь изредка поливал своей грустной влагой или
животными слезами и всхлипами №7, из задницы которой я
все-таки сумел высечь кожанным ремнем искры, чтобы про-
чувствовать собственную скорбь по Тебе с помощью этого
чужого почти обесчеловеченного создания.

Это Твой голос, милая, в №7, звал меня в свой-мой порт-
рет, и я исчезал в нем от всех мирских соблазнов, я рыдал
вместе с №7, овладевая ей исключительно, чтобы вспомнить
Твое волшебное лоно.

Лоно №7  было более широкое и  влажное чем у  Тебя,



 
 
 

но оно наполняло меня иногда такой немыслимой гордостью
за одно лишь то, что я сумел с ее помощью, а главным об-
разом с помощью Твоего голоса, звучащего – орущего в ней
и совсем немного говорящего во мне, превратить свою жизнь
в чудовищный фарс, ибо всего через месяц я обрюхатил таки
№7, и решил если будет девочка, назвать ее Твоим Именем,
и поклоняться уже не твоему мертвому и холодному портре-
ту, а Твоему живому подобию, ибо все вы женщины – суки,
и поэтому так все очень схожи между собой!

А еще через 8 месяцев родилась Ты, т. е. Твое живое по-
добие! Как я плакал, ползая на коленях перед Твоими кро-
шечным созданием, хваля Бога за то, что он вернул мне Тебя
в ней, в жалкой особи порочной нашей связи с безумно-от-
решенной и лишенной воли №7.

Вскоре мне уже не  понадобилось держать №7  на  цепи,
ибо ее любовь к Тебе, мое драгоценное создание, была такой
безумной, что она уже машинально глотала пищу в свой рот,
и все чаще подставляя сосок своей громадной груди Тебе,
Мое Божество!

Боясь отойти от Твоей кроватки, она мочилась, как и Ты,
мое волшебное дитя, только Ты это делало по своему неразу-
мению, от страха перед совокуплением, а №7 исключитель-
но по своему безумству.

Кажется, она боялась, что кто-то украдет Тебя у нее, и то-
гда она, №7 опять будет шататься по привокзальным ресто-
ранам, но сейчас ей этого уже не хотелось, сейчас она бы-



 
 
 

ла другой, неожиданно прекрасной и загадочной, как всякая
кормящая мамаша…

Постепенно я обрел Тебя в ней, т. е. в них, в моих свя-
тых – в Матери и в Ее прекрасном Ребенке, и мир снизошел
на мою бедную Душу, и понял я, что все здесь происходит
от Великой Любви и не менее Светлой Печали, и теперь про-
сил Бога об одном, чтобы он нас всех свел в одном Едином
Царстве, и чтоб мы все вместе, объединенные Теплом Его
Живой Любви и Светом искренней Печали, осуществили все
мечты свои и бесконечно их осуществляли!



 
 
 

 
Магическая женщина

 
Мне никогда не нравилось сливаться с интерьерами тем-

ных комнат или ночных пейзажей, украдкой идти на цыпоч-
ках по незнакомым местам и хватать чужие вещи, присваи-
вая их в тот же миг, не испытывая при этом никакого страха
или стыда…

И если иногда я страшно нервничал, дрожа как суслик,
под наркозом, и  весь покрывался холодной испариной, то
лишь на какую-то секунду, потому что рядом со мною бы-
ла она, женщина, которая одним движением своих магиче-
ских глаз околдовывала меня и делала ручным, послушным
зверьком…

– Складывай, – сказала она и протянула мне сумку…
Дотронувшись до нее, я опять перестал верить существу-

ющей реальности… Вещи, как ненужный дурман, обволаки-
вали меня, но она звала…

Ее обворожительный голос был слышен за тысячу верст…
Она просто наслаждалась своей властью надо мной, как

и над теми же беззащитными вещами, которые мы с ней кра-
ли…

В  это время я сходил с  ума и  овладевал ею здесь  же,
в незнакомом здании, словно похищенной мной вещью…

Она ощущала почти то  же самое, водя своим нежным
языком по  моим дрожащим векам… Блаженная усталость



 
 
 

не знала стыда под тонкими пальцами двух воров-любовни-
ков… Так продолжалась целая Вечность…

В самое темное время полуночи чувствуешь себя здесь за-
живо схваченным и проглоченным… Ее дыра, словно без-
дна, с пугающим всхлипом возвещала мой собственный ко-
нец… Молодой, красивый наездник на  скачущей лошади
в лунных изгибах волос на ее лобке, завоеванный солнцем…

Краденое лежало сзади в пыли… Кругом следы отпечат-
ков и тайного страха… Стыда за себя, без которого нет и те-
бя…

Потом мы едва оторвались друг от  друга и  очнулись…
Внизу выла сирена… Несколько милицейских машин стояло
перед входом в здание…

Кучка невидимого народа, совещаясь о нашей поимке…
Вещи сразу же стали не нужным хламом, как и все осталь-

ное…
Она еще пыталась бежать по коридору с двумя сумками,

но я ее остановил, я как механические часы, заведенные соб-
ственным боем, сумел уже заранее создать картину нашего
побега…

– С той стороны пожарная лестница и овраг, – крикнул
я и, схватив ее за руку, точно выверенным шагом побежал
направо по коридору…

Внизу уже гремела чья-то обувь по лестницам и раздава-
лись тревожные крики… Окно не  открывалось, пришлось
стекло разбивать ногой…



 
 
 

Свежий ветер растрепал наши волосы…
Я первый повис на пожарной лестнице, протягивая ей ру-

ку…
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