


 
 
 

Татьяна  Вайдукова
Самая лучшая МАМА
Земли. или хроники

жизни в двух измерениях
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=16856126
ISBN 9785447440497

 

Аннотация
Эта книга о  женщине, которая всю свою жизнь посвятила

детям. Она была не  только учительницей начальных классов,
но и замечательной матерью четверых детей, а также человеком
с большой и  светлой душой. Она смогла оставить свой добрый
след во  многих детских сердцах. Вся ее жизньи, увы, смерть,
была самоотверженной, героической и ошеломляющей. Это книга
воспоминаний автора о  ее счастливом детстве, которое стало
таковым благодаря любящей и  заботливой маме  – Вайдуковой
Елене Абрамовне.
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Предисловие. Два

измерения. Жизнь до и после
 

Самая лучшая мама Земли —
Самая добрая, светлая самая,
Мы так гордимся что именно ты,
Именно ты – наша мама!
Спасибо за руки твои!
За то, что заботою нас окружила,
И веры своей доброты,
И весь этот мир нам подарила.

(Слова из песни. Автор не известен.)

Эта книга о самой лучшей маме Земли – о нашей мамоч-
ке. «Нет, – возразите вы, – лучшая мама – это моя, а не ва-
ша!» Согласна с  вами полностью в  том, что для каждого
из нас лучшей мамой Земли является наша собственная. Это
так же верно, как мы являемся для них самыми лучшими
детьми во Вселенной. И если бы мы могли выбирать себе ма-
терей, то, непременно бы, снова выбрали именно своих.

Вся наша жизнь имеет несколько измерений и  делится
на  жизнь «до» и  жизнь «после». И  точкой преломления
из одного измерения в другое является что-то важное в жиз-
ни, поворотное, судьбоносное. Женился – вот тебе и поделе-
на жизнь на две части: «до» – это твоя холостяцкая и свобод-
ная жизнь, а «после» – все, что после Загса. Родил ребёнка –



 
 
 

и снова на две части: то ты просто никто, а тут у тебя кро-
виночка появилась голосистая, ради которой надо жить. Это
как рождение Иисуса Христа разделило историю человече-
ства на два огромных периода – ДО нашей эры и ПОСЛЕ на-
шей эры. Вот так и линуется наша жизнь по этой шкале раз-
ными важными событиями. То ты просто студент, а тут уже
и инженер – сам деньги зарабатываешь и уже не зависишь
от родителей. И получается опять два отрезка и два измере-
ния в твоей жизни: первый – «потребитель», а второй уже
вроде как «производитель».

Но не только приятными событиями линуется и измеря-
ется жизнь наша. Бывают и очень грустные. Но и они откла-
дывают на нас такой неизгладимый след, от которых мы в раз
взрослеем, умнеем что ли… И переходим из одного измере-
ния в другое. Так случилось и в моей жизни. Всю ее мож-
но поделить на много выше перечисленных частей, но од-
но из событий навсегда изменило и меня, и мой социальный
статус. Когда-то я была ребенком и была «доченькой» для
моей нежно любимой мамочки. Но не стало ее и в жизни мо-
ей резко все изменилось не в лучшую сторону. Статус «до-
ченька» исчез. Никто меня больше не называет этим люби-
мым словом. И я, увы, уже больше никого не могу назвать
любимым словом «мамочка».

Итак, два измерения жизни… Первое – «До» – это жизнь
нашей мамочки и жизнь рядом с ней. И второе измерение –
«После» – это жизнь после ее потери…



 
 
 

 
Часть первая. Первое

измерение. Жизнь «ДО»
 



 
 
 

 
Вступление

 
Что подарить ей, я не знаю.
Какие почести воздать?
Я вновь колени преклоняю
Пред женщиной, чье имя – мать.

С морщинками, чуть-чуть седая,
Пусть ей за 40 – все равно.
Красивая и молодая,
Стареть ей, видно, не дано.

Уже большими стали дети,
Стремиться могут и мечтать.
Как хорошо, что есть на свете
Та женщина, чье имя – мать.

Мать, познавшая боль и муки
За сыновей и дочерей.
Я женские целую руки,
Целую руки матерей.

(Автор не известен.)

Мое повествование, как я уже сказала выше, посвящается
женщине, которая дала мне жизнь. И не только мне, но и еще
трём детям. Она была и  остается в  жизни каждого из  нас
тем дорогим и важным человеком, которым для большин-
ства из нас являются наши матери. И все они достойны того,
чтобы о них были написаны целые повести, потому как каж-



 
 
 

дая из них совершает ежедневно массу никем неоцененных
подвигов. Но я хочу написать лишь об одной из них – о той,
кто не только дала нам жизнь, но и смогла заложить в нас
правильные ценности жизни, чья жизнь, и, увы, смерть, бы-
ла самоотверженной, геройской и ошеломляющей. Итак, по-
свящается нашей мамочке – Вайдуковой Елене Абрамовне.

И поскольку эти воспоминания мои, то и написаны они
были через призму моего восприятия жизни, через мои
«цветоощущения».

О своей маме могу часами говорить восторженно и вдох-
новлённо. Я восхищаюсь этой необыкновенной женщиной!
Я благодарю Бога за то, что именно ОНА родила меня и да-
ла нам жизнь, что именно ОНА воспитала меня и стала для
меня той чуткой и нежной женщиной, чье имя – МАМА!

Помимо того, что она была красивая, яркая и эффектная
женщина, она была мудрой, волевой, порядочной, несказан-
но хозяйственной, мудро управляющей своим домом и фи-
нансами. А еще она была оптимистичной и жизнерадостной,
необыкновенно энергичной. От нее так и исходили потоки
света и тепла. Ведь в переводе с греческого имя Елена озна-
чает – «светлая, сверкающая». Так оно и было на самом деле.

Она никогда не жаловалась на жизнь. Хотя сейчас я пони-
маю, что поводов для жалоб можно было найти очень мно-
го. Никогда не судачила. И еще она очень любила нас – чет-
верых своих детей. И этой большой ее любви с лихвой хва-
тало на всех нас. Я всегда чувствовала, как сильно она лю-



 
 
 

бит нас и как уже чуть меньше – всех остальных детей и лю-
дей… И в то время мне порою было как-то даже не по себе
от того, что она так сильно нас любит и выделяет нас сре-
ди другой массы детей… Но сейчас я понимаю, что это бы-
ло правильно и вполне естественно для нее. Это ненормаль-
но, когда мать любит чужих детей больше, чем своих… Это
нечестно и несправедливо даже. Но начнем по порядку.



 
 
 

 
Самое начало

 
А начало для нашей мамы – 18 апреля 1939 года. Это да-

та ее рождения. Но как не странно, она узнала о ней, когда
пошла отдавать документы на получение паспорта. До этого
она всегда думала, что ее день рождения – 3 июня, поскольку
именно в этот день отмечали ее именины. Собственно гово-
ря, дня рождения-то (впрочем, как и именин) никто, нико-
гда и не отмечал, и никто и никогда не дарил ей подарков,
как это принято теперь у нас. Поэтому лишь в день именин
ей сообщалось, что сегодня ее день, так сказать, и она с дет-
ской доверчивостью и думала, что это и есть ее день рожде-
ния. Да, это так удивительно в наше с вами время, но тогда,
наверное, это было нормой. Мама была старшим ребенком
в семье. Нет, был до нее еще брат Николай, но в 14 лет его
не стало, а поэтому на нее, как на старшую в доме, были воз-
ложены очень многие обязанности по дому.

Она не особо любила рассказывать о своем детстве. На-
верное, потому что не так уж и много там было радостных
моментов. Посудите сами – сперва довоенное детство, потом
война и уже послевоенная разруха и голод. И одежонка у нее
была худенькой. Как-то она рассказывала, что уже, будучи
подростком – девушкой, очень стеснялась ходить в большом
мужском тулупе в школу. Своей одежды у нее не было, толь-
ко лишь с  чьего-то плеча. И  форма школьная тоже была



 
 
 

очень скромная – из черного ситца. Наверное, все так жили
в то время. Но этому поколению наших родителей и деду-
шек-бабушек досталось сполна – ни детства, ни толком юно-
сти, а потом и в старости толком ничего хорошего не увиде-
ли. Что-то всю жизнь для кого-то строили, но так и не до-
строили. А если что и построили, то система все разрушила.

Маленькая мама на  коленях слева. (Рядом братья Коля
и Алеша) во время войны.

Чтобы понять взрослую жизнь человека, надо знать вре-



 
 
 

мя и  семью, в которой он родился. Поэтому начну по по-
рядку. Со знакомства с мамиными родителями – с нашим
дедом Абрамом Степановичем Унтиловым и Галиной Пав-
ловной – нашей бабушкой. Герои своего времени, которыми,
впрочем, можно назвать всех, проживших то тяжкое время
войны.

Бабушка наша была единственной у  своих родителей  –
людей обеспеченных и образованных. Все ребятишки, кото-
рые рождались в этой семье, долго не задерживались, а прак-
тически сразу умирали. А бабушка выжила. А потому роди-
тели не чаяли в ней души и возлагали на нее большие надеж-
ды. Бабушка наша была княжеского рода, хотя при советской
власти об этом не принято было болтать и скорее являлось
чем-то постыдным и зазорным.

Корни же деда были с Украины. Его родителей с кучей
ребятишек сослали на Урал, в старый городишко на Туре –
Верхотурье. Их семейство – многодетное, а потому и трудо-
любивое, еще при советской власти было признано как за-
житочное, а потому нуждающееся в раскулачивании. Ну вот
и раскулачили. И сослали. Дед с бабушкой встретились, по-
женились, а  потом у  них пошли и  свои ребятишки, часть
из  которых не  приживалась на  этом белом свете и  уходи-
ла в раннем детстве, а оставшаяся часть была из тех жизне-
любов, которых принято называть сорванцами. Мама была
вторым ребенком, после старшего брата Николая, с которым
разница была в 2 года. Родились они еще в довоенные годы –



 
 
 

Коля в 37, а мама – в 39 году. В самом начале войны, 1941
году родился еще братик Алеша. А потом, когда началась
война, деда забрали на фронт, и бабушка наша с тремя ребя-
тишками перебивалась, как могла. Многое тогда детям во-
енного поколения пришлось пережить. Бабушка, хоть и бы-
ла княжеского рода, но быстро жизнь научила ее всем своим
премудростям. Она сама вместе с ребятишками перекапыва-
ла огромный огород по весне и засаживала всем, что только
оставалось припасенным с осени в погребе. Они могли сами
голодать, но семенная картошка – это было святое, и она ни-
когда не трогалась, даже если приходилось совсем туго. Тя-
желая военная жизнь наложила на бабушку свои отпечатки.
Она удивительным образом сочетала в себе какую-то кро-
тость и суровость характера одновременно. По своему мало-
летству ребятишки не замечали того, что в свои 20 с немно-
гим лет, их мать выглядела гораздо старше, чем есть на са-
мом деле. Не замечали и того, какие мозолистые и сильные
у нее руки, совсем не похожие на ручки «барской» дочери.



 
 
 

Бабушка Галина Павловна и дед Абрам Степанович Ун-
тиловы.

Дед же наш во время войны был танкистом. На танке до-
шел до Берлина. И когда они очищали мир от того последне-
го, что называлось фашистами, их танк был подорван. Кон-
туженный и оглушенный, дед вынес на себе раненого коман-
дира из горящего танка. И сам был сильно ранен в несколь-
ких местах от взорвавшейся неподалеку гранаты. Он проле-
жал долгое время – раненый, без сознания и присыпанный
землей. И по Божьей милости, когда санитарочки обходили
поле битвы, то его нашли. Вид его был настолько безнадеж-
ным, что и никто уже и не думал, что он еще живой. Но когда
поднесли к нему зеркало, то увидели, что оно запотело.

Дед был срочно госпитализирован, перенес множество
операций и чудом выкарабкался на этот свет. Выздоровле-



 
 
 

ние было долгим и многоэтапным. От контузии он потерял
память и долго не мог говорить. Потом потихоньку память
и осознание себя стали возвращаться к нему. Он вспомнил
кто он, откуда родом и что у него есть семья. И вернулся до-
мой только лишь через год, в 46 году. Вернулся тогда, когда
уже и не ждали его дома, похоронили. Бабушка сама лично
слышала, как по радио говорили, что ему посмертно присво-
или звание героя Советского Союза. Его командир был уве-
рен, что дед погиб. А он вот взял и вернулся с войны. И,
слава Богу, что вернулся живой. Еще, будучи ребенком, я
много раз слышала историю о его удивительном рождении
и спасении. Дело в том, что дед наш родился, как говорит-
ся в народе, «в рубашке». Да не в атласной или ситцевой,
а в своем «детском месте», что бывает очень редко в жиз-
ни. Его мать высушила эту его «рубашечку», и когда деда за-
брали на фронт, то вшила ему в одежду, чтобы, по народно-
му поверью, хранила его. Не знаю, может быть, она и верила
в Бога, (да и как в такие страсти, да и без Бога?), но одно
другому, видимо и не мешало. И потом по жизни наш дед
не раз слышал от военврачей эту фразу: «Да ты в рубашке
родился!», на  что он всегда отвечал, что, мол, так и  есть,
в рубашке. Знаю, что потом, уже после возвращения домой,
в нем опять зашевелились осколки. И снова деда оперирова-
ли. И хирург сказал ему в очередной раз про его рубашку,
потому что еще бы немного и осколок задел сердце. Но это
так, к слову. Я-то понимаю, что это Бог так хранил его.



 
 
 

Но надо сказать, что после войны он стал совсем другим
человеком, как, пожалуй, и все, пережившие подобные ужа-
сы. Война много поменяла не только в жизни людей, но и из-
менила их самих. Дед стал суровее и держал всех в строго-
сти. А поскольку мама наша была старшей (брата Николая
к тому времени уже не стало), то с нее и спросу было больше.
Все лето трудились с рассвета до заката. Дел с хозяйством
было выше крыши. Это и покосы постоянные, и сбор ягод
для продажи, которые собирали целыми пайвами. По  се-
зонам. Сперва земляника и  черника, а  потом  – брусника
и клюква. А зимой собирали сосновые шишки, потом их ше-
лушили от семян и опять же сдавали в лесничество – гля-
дишь и лишняя копеечка появлялась. Но мало кто из детей
видел свои деньги – все честно сдавалось в семейную казну.
Мама рассказывала, что если уж и хотелось им детьми че-
го-то сладенького, то тогда шли в редкое свободное время
по землянику, например, а потом на проданные ягоды поку-
пали 100—200 граммов подушечек и всегда делили поровну
на всех. Такое вот время было.



 
 
 

Бабушка и дед с младшим сыном Александром.

Мама с детства была бойкого нраву. Спуску никому не да-
вала и в обиду не только себя, но и своих младших братьев
и сестер. Даже как вроде была грозой улицы. Ее побаива-
лись даже мальчишки, а с девчонками она дружбу не води-
ла. Ей с ними было не интересно – постоянные ябеды и оби-
ды. Она всегда была за справедливость, и если кто-то пере-
гибал палку по ее понятиям, то с  тем долго не церемони-
лась – могла и поленом отстегать… Вот пишу это все и са-
мой не по себе. Неужели о своей нежной маме пишу??? Лич-



 
 
 

но я ее такой – с поленом в руках не знала. Но это все мне
в мою память легло по рассказам от самой мамы и от ее бра-
тьев-сестер. Все эти истории всегда рассказывались с боль-
шим смехом и юмором, что нам, детям, тоже было как-то ве-
село. Но по большому случаю такие «набеги с поленьями»
были скорее исключением, чем правилом. Потому, как и бе-
гать-то по улице в  то время особо было некогда. Это был
лишь единичный случай, который показал всей улице, что
характер у нашей мамы был. Хозяйство же у родителей было
большое – скотину держали, кроликов да курочек, да и ого-
род был, как огромное поле. Пережила и повидала мама в ро-
дительском доме всякое. Бывало, что и голодали во время
войны, не смотря на то, что держали корову. Молока и еды
все равно не хватало.

Еще мамуля рассказывала, как ей приходилось ночами,
когда уже все спали, отмывать некрашеный пол в родитель-
ском доме. Это приходилось делать ей каждый день, а вер-
нее, каждую ночь, потому как в другое время это было делать
некогда. И обидно было ей, что никто особо не берег ее труд,
поскольку на следующий день пол был по-прежнему гряз-
ный, и ей снова приходилось скоблить его большим ножом.
И еще помню, что она рассказывала, что на одну из первых
своих зарплат купила себе кроликовую шубку на зиму, по-
скольку больше не могла ходить в мужских тулупах. И потом
на лето оставила эту свою полушубку у родителей. А когда
вернулась домой, то увидела, что шубка ее валяется в ногах



 
 
 

при входе, вся замусоленная и оборванная. Конечно же, ду-
маю, что ей было очень горько от этого. Это, пожалуй, и все,
что я запомнила из рассказов мамочки о ее жизни в роди-
тельском доме. Очень жалею, что так мало выспрашивала
у нее фактов из детства, да и юности тоже. И сейчас вот при-
ходится собирать все по крохам и вспоминать то, что было
рассказано так уже, кажется, давно, в той, другой счастливой
жизни, когда она была рядом. Трудно судить, но мне кажет-
ся, что она очень хотела в юности скорее уехать из родного
дома, в котором так мало приходилось видеть ей доброго.
Конечно, она любила своих родителей и по-особому жалела
свою маму, у которой тоже была, ох, какая не сладкая судьба.
Поэтому и делала всю работу по дому, какую только могла,
чтобы облегчить ее жизнь.

Лично я сама бабушку помню как-то уж до обидного мало.
Мы с мамой жили за 100 км. от бабушки и дедушки, в городе
Серове. А потому и виделись с ними эпизодически. Бабуш-
ка у нас была удивительной постряпухой. Я помню ее удиви-
тельные наивкуснейшие пироги и ватрушки из русской печ-
ки. Вкуснее их я в своей жизни не едала. Они были просто
какие-то воздушные и нежные эти ее шанежки и ватрушечки
с картошечкой. А пирожки с черемухой, да еще и с коровьим
молоком – этот вкус у меня сидит в памяти. Бабушка была
какая-то молчаливая, и может быть, поэтому она казалось
мне суровой. Хотя все говорят, что она была очень доброй
женщиной. Уверена, что так оно и было. Мне кажется, что



 
 
 

вся ее жизнь – это была сплошная борьба и сплошные жут-
кие испытания. Из 9 своих детей она четверых похоронила
при жизни. Кого-то в младенчестве, кого-то в подростковом
возрасте, а кого-то уже во взрослой жизни потеряла. И что
тут говорить, каждая смерть уносит половину твоей жизни.
А смерть родного ребенка – испепеляет и опустошает до дна.

Хорошо помню платьице и книжку, которые подарила мне
бабушка на день рождения. Оно было такое беленькое в го-
рошек, шелковое, с рукавами – фонариками. Я очень его лю-
била. Оно и действительно было нарядным. А книжка была
очень трогательная – про куницу. А Диме бабушка подарила
книжку про попугая Жако. Мы все очень любили эту инте-
ресную историю про смешного говорящего попугая, который
всех гостей в доме спрашивал: «Чаю хочешь? Как пожива-
ешь?» А гости, думая, что с ними разговаривает хозяин, от-
вечали: «Да, не откажусь от стаканчика чая. Хорошо пожи-
ваю». Но проходило время, и тот же голос опять спрашивал
то же самое. И так по кругу. Не трудно догадаться, чем же
заканчивалась эта смешная книжка. Мы очень ее любили.
И у нас в семье всегда существовала эта присказка: «Чаю хо-
чешь? Как поживаешь?». А еще у нас осталось очень много
поздравительных открыток от бабушки с самыми разными
праздниками. И даже нас, совсем тогда малышей, которые
и читать еще толком не умели, она не забывала поздравлять
со всеми праздниками. У меня осталось от нее несколько от-
крыток именованных лично мне. И эти особые подарки и от-



 
 
 

крытки мы с любовью хранили в память от бабушки. Они
стали по-особому дороги нам, когда ее не стало.

А не стало ее, когда нам с Димой было по 7 лет. Траги-
чески и неожиданно оборвалась ее жизнь – бабушку сбило
поездом за 10 дней до нового 1981 года. Это было в тот мо-
мент, когда мы все приехали в Верхотурье на день рождения
нашей тети Риты – маминой сестры. Мы все собрались у неё
дома. И я помню, что бабушка засобиралась к себе домой.
Ее еще все отговаривали, чтобы осталась. Уж и не знаю по-
чему, но она все же решила уехать. А ехать надо было либо
на автобусе, либо на поезде – всего одну остановку. Бабуш-
ка ушла. И никто из нас и не мог подумать, что больше мы
ее не увидим. Выходные закончились, и мы снова вернулись
домой в Серов. А потом маме позвонили на работу и вызвали
к телефону. Там ей сообщили, что бабушку сбило поездом.
Мамуля первой уехала на похороны, а мы подъехали на сле-
дующий день. Я немного смутно помню все эти печальные
события. Я еще тогда сама была мала. Помню, что больше
всего мне было жалко мамочку. Я впервые увидела, как она
плакала. И вообще впервые увидела, как плачут мои взрос-
лые дяди и тети. Мне бабушку, конечно, тоже было жалко,
но маму почему-то больше. А на бабушку мне было страшно
смотреть. Ей, бедной, сильно досталось. Следы этой ужасной
трагедии были очень отражены на ее лице – оно было все
в синяках. И бабушка была просто неузнаваемой. По край-
ней мере для меня, 7-летней девочки. А случилось все так,



 
 
 

что бабушка стояла на путях той самой станции, где жила
наша тетя Рита. И мимо проходил пассажирский поезд, ко-
торый не останавливался на этой станции. Была зима, и ба-
бушке особо-то некуда было отойти от дороги, разве что со-
всем в сугробы. Ну, в общем, то ли она отошла не достаточ-
но далеко от поезда, но одним словом, ее ударило поручнем
от локомотива и отбросило на несколько метров. А в это вре-
мя наш дядя Валера пошел на улицу курить, и увидел, что
остановился пассажирский поезд. И он еще удивился, мол,
чего это поезд тут встал. А он вот и встал из-за нашей бедной
бабушки. Но это все мы узнали уже потом. Бабушка в тот
день домой не вернулась. Дед ее не потерял, поскольку по-
думал, что она с нами у тети Риты осталась. А хватились ее
только через пару дней, когда закончились выходные, а она
так и не появилась дома. Подали в розыск и нашли ее уже,
к сожалению, в морге… Очень печальная история. Бабушке
было тогда всего 61 год. Всех эта беда очень подкосила. Дед
сразу осиротел. Что не говори, а дом держался на бабушке.
И мамин родительский дом стал прямо на глазах развали-
ваться, поскольку не стало в нем главной хозяйки – нашей
славной бабушки.



 
 
 

 
Мама и папа

 
К сожалению, мы так мало знаем о мамином и папином

знакомстве, о  том, как протекал их роман. Все какими-то
эпизодами. Мамуля особо не рассказывала об этом, а папа
и сейчас не рассказывает. А я и не лезу в душу, боюсь ее по-
тревожить. А ведь это так важно для детей – знать о тех чув-
ствах, которые когда-то испытывали их родители друг к дру-
гу.



 
 
 

К  счастью, сохранилась тетрадка с  папиными стихами
и письмами для мамы. Что-то, к большому моему огорче-
нию, уже стерлось, поскольку было написано простым ка-
рандашом, а что-то, написанное чернилами, еще очень хоро-
шо читаемо. Так вот, именно из этой тетрадочки я и узнала
историю знакомства наших родителей. В ней столько люб-
ви и тепла, столько нежности! Очень приятно, что папа так
мог любить нашу драгоценную маму. Для него мамочка была
Акчонел (Леночка в обратную сторону), Акдубазен (Неза-
будка), голубка и много других ласковых слов можно прочи-
тать в обращении к ней. Именно из этого сборника, где есть
стихи и проза я узнала обстоятельства их знакомства. Ниже
привожу лишь некоторые отрывки. Не очень личные, на мой
взгляд. Такие, какие имеют право быть обнародованными.
Чего же им лежать в забвении? Написано папой – Вайдуко-
вым Леонидом Маркеловичем.

Сразу хочу сказать, что имена главных действующих лиц
здесь изменены. Такова была задумка папы. Его рассказ –
его воля писать, как ему видится. Не трудно будет догадаться
при чтении, что Наташа – это наша мамочка, а Андрей – это
папа. Здесь мама открывается нам совсем с другой стороны,
с какой мы и не могли ее знать, ведь нас тогда еще и не было.

Печатаю без изменений. Уверена, что и вы получите удо-
вольствие от этого рассказа! Итак, начинаем…



 
 
 

 
История о том, как папа
познакомился с мамой

 
Неужели это конец?  – думал я, глядя вслед уходящему

пассажирскому поезду. Неужели все кончено!? А еще совсем
недавно, всего лишь день назад все было так хорошо! Без
умолку говорили, пели и радовались. Только не танцевали,
не было музыки, но нам и без этого было весело. А вечером
бродили по тихим улицам поселка, говорили мало и каждый
думал о своем. Хорошо идти с любимым человеком, держа
его руку в своей руке, и слышать, как скрипит снег, смотреть,
как падают легкие снежинки и ни о чем не думать. Хочется
только идти и идти… И я перебирал в памяти все мелочи,
начиная с того, как впервые встретился с Наташей. И это бы-
ло не очень давно, прошлым летом. И пусть пройдет много
лет, но я этого не позабуду. Жил я тогда на тихой железно-
дорожной станции, а работал в лесу за 25 км. По настояще-
му я жил в лесу, а домой ездил только за продуктами, чтобы
снова уехать в лес на неделю. Пятнадцать километров нужно
было ехать на поезде, а потом еще 10 километров пешком.
Продукты доставляли на поезде, а сами добирались пешком.
Все было как всегда. Я стоял в тамбуре и ждал, когда закон-
чится посадка. Мне нужно было сходить. Как вдруг увидел
среди знакомых входивших пассажиров стройную красивую
девушку. Не знаю отчего, но у меня при ее появлении так за-



 
 
 

стучало сердце, что, казалось, стук его слышат все. Это была
Наташа. Кто же эта незнакомка? Я еще не совсем успел раз-
глядеть ее, но знал, что это – любовь. Знал, что о ней я бу-
ду думать все десять километров, знал, что долго вечерами
не смогу заснуть. Это была новая учительница. И во что бы
то не стало, я решил познакомиться с ней. План знакомства
был разработан и составлен с товарищем по работе – Колей.
После обсуждения план был принят и мы с решительностью
и смелостью направились его осуществлять. Был сентябрь-
ский, прохладный и темный вечер. Коля шел с фонариком.
Мы, предчувствуя успех разработанного до тонкости плана,
торопились. Но чем ближе подходили мы к школе, тем мень-
ше было решительности, тем медленнее шли. И почти со-
всем у  школы Коля остановился. Мы должны были прой-
ти возле школы, громко разговаривая. И Коля должен был,
как бы нечаянно, посветить по окнам фонариком. «Наташа
должна выйти» – уверял меня Коля, – девчата всегда в та-
ких случаях выходят». «Ну, а если не выйдет?» – возражал
я. «Тогда пройдем еще раз, и уж тогда-то любая девчонка
выскочит. Ты не беспокойся, а надейся на меня, я не подве-
ду» – убеждал меня Коля.

Но тут возле самой школы он почему-то остановился.
– Что, фонарик заел? – спросил я шепотом.
– Нет, – ответил мне Коля и тоже шепотом.
– Так пойдем, – прошептал я.
– Знаешь, Андрей, может быть, когда-нибудь в другой раз



 
 
 

это сделаем, сегодня что-то прохладно. Начнем разговари-
вать, увлечемся, и, чего доброго, простынем, – шептал Коля.

Я так и знал. Коля струсил. И все-таки мы пошли. Шли
чуть не на цыпочках, не глядя на окна и не разговаривая.
А когда прошли, оглянулись, и, не сговариваясь, сели на ска-
мейку у забора возле какого-то дома. Я молчал, я был взвол-
нован. Коля тоже о чем-то думал. Успокоившись, я спросил:
«Почему ты не светил фонариком?» «А я забыл про него» –
ответил Коля. «Эх ты! – начал я стыдить его, – а еще гово-
рил: Не беспокойся! Надейся на меня! Я не подведу!»

–  Пойдем второй раз, сейчас я обязательно посвечу,  –
убеждал и оправдывался Коля.

Зная скромность и  стеснительность Коли, я взял на  се-
бя художественный свист какой-нибудь современной и попу-
лярной песенки, когда мы будем проходить возле окон шко-
лы, так как разговора с Колей не добьешься. «С него хватит
и того, если он посветит», – думал я. И мы сделали второй
заход. Метров за 200 я начал лихо насвистывать мелодию
из кинофильма «Там, где заканчивается асфальт», подбад-
ривая Колю. Коля же проворно кидал лучи фонарика по сто-
ронам, представляя, как будет светить по  окнам. Но  чем
ближе я подходил, тем тише становился мой свист. А когда
до школы осталось шагов тридцать, я совсем перестал сви-
стеть, думая, что хватит и того, если посветим по окнам фо-
нариком. И у Коли уже неуверенно светили лучи фонарика
по сторонам, а когда совсем подошли, фонарик потух.



 
 
 

– Свети! – прошипел я.
Коля включил фонарик и, как мне показалось, зажмурил-

ся, скользнул лучом по крыше школы и, не глядя на окна,
прибавил шаг. Я не отставал. И мы не заметили, как уже бе-
жали. Даже, если бы Наташа и вышла, нас там бы не было.
Третий раз идти было бесполезно. И Коля ушел. До ночного
поезда было еще долго. И я решил действовать один. Но ни-
чего, кроме, как пройти мимо школы, я не мог придумать.
Но уже после десятого захода я глядел на окна. И каждый
раз, проходя, думал: это последний виток, а то побью рекор-
ды космонавтов. Но, пройдя, снова шел. И так до самого по-
езда.

С  Колей я встретился на  следующий день. Мы вместе
шли на работу. По мелочам вспоминали и разбирали вче-
рашние похождения, смеялись над своей нерешительностью.
И вдруг – кому-то из нас пришла мысль – обмануть ребят.
И мы решили сказать ребятам, что были в школе, познако-
мились с учительницей, она угостила нас чаем, мы посидели
и ушли. Вовка обязательно убежит, как узнает это.

–  Да, он смелее, чем мы с  тобой вместе, и  если зайдет
в школу, то уже не выйдет» – добавил я.

Так мы и сделали. Так сделал и Вовка. Он ушел в тот же
вечер, прихватив с собой друга. Володя, будучи парнем ре-
шительным, сразу из лесу зашел в школу. Наташа была там.

– Здравствуйте! – поздоровались делегаты.
– Здравствуйте! – несколько удивленно ответила Наташа.



 
 
 

Считая, что молчать в чужой квартире неприлично, Во-
лодя начал:

– Вам привет!
– От кого? – удивилась Наташа.
– От Андрея с Колей! – выпалил Вова.
– От какого Андрея с Колей? – еще больше удивилась На-

таша.
Видя ее недоумевающий взгляд, Вова решил пояснить:

«Да от тех, что у Вас вчера здесь чай пили! Неужели забы-
ли?»

– Никто у меня чай не пил – ответила Наташа – Быть мо-
жет, Вы ошиблись адресом?

И Вова понял, что его обманули, и, будучи человеком на-
ходчивым, он сменил тему разговора, замял недоразумение,
и добился того, что его действительно угостили чаем.

Так началось знакомство наших ребят с Наташей. И толь-
ко намного позднее я смог лично познакомиться с ней. Ната-
ша оказалась простой и в то же время строгой и непримири-
мой к недостаткам девушкой. Она делала замечания не толь-
ко детям, но и взрослым, если видела некультурное поведе-
ние последних. Честность и прямота помогли ей приобре-
сти врагов. Жители поселка смотрели на нее искоса и за гла-
за говорили о ней плохо. Наташа видела это, но по-прежне-
му была требовательной и непримиримой. Она организова-
ла вечернюю школу, и я пошел учиться.

Помню, как-то в одну из суббот я пришел из леса на заня-



 
 
 

тия. Наташа оказалась больной. В комнате у нее было про-
хладно, она лежала на кровати, накрывшись одеялом. Я за-
топил камин, вскипятил чай, но Наташа пить не стала. Всю
ночь я сидел возле ее кровати, читал ей книгу, рассказывал
разные истории. И мне было приятно, когда в ее глазах по-
являлись искорки смеха. И только под утро она уснула. Я
сидел на стуле и все смотрел и смотрел на нее, запоминая
каждую черточку ее лица. А утром мне нужно было уходить
в лес на работу. И я ушел. Ушел, сварив ей борщ. Правда,
я не нашел соли, и Наташа позднее мне говорила: «Просну-
лась я от приятного запаха борща, но когда попробовала, то
безвкуснее я ничего в жизни не встречала, и мне кажется,
Андрей, что я сейчас никогда борщ кушать не буду».

Мамуля со своими подопечными.



 
 
 

С этой незабываемой ночи и началась моя дружба с ней.
Мы часто просиживали с ней допоздна, непринужденно раз-
говаривая, ходили в  кино, на  танцы или просто бродили
по поселку. Она мне подарила небольшую свою фотокарточ-
ку в форме листочка, и я носил ее с собой. Это был мой та-
лисман. И когда я был в лесу, я часами смотрел на улыбаю-
щееся лицо в листочке, и мне было весело, спокойно и ра-
достно. Я не мог прожить и трех дней, чтобы не сходить в по-
селок, чтобы не увидеть ее. Почти каждую ночь я видел ее
во сне. И только за работой забывался, да и то ненадолго.

Выпал снег. Вода в  лужах замерзла. Кончался ноябрь.
Птицы уже давно улетели на юг, в лесу стало тише и скучнее.
Коля рассчитался и уехал в город. Володя женился и в ле-
су бывал все реже и реже. Я по-прежнему ходил в школу.
И вот однажды, когда я пришел к Наташе, в комнате были
Костя с другом. Костя считался художником, хотя работал
плотником. Он часто хвалился тем, что учится заочно на ху-
дожника и регулярно отсылает свои картины в Москву для
оценки. Хотя был случай, когда он местному заказчику рисо-
вал коврик для стены. На коврике, по его мнению, был изоб-
ражен всадник на коне, склоняющийся для поцелуя девуш-
ки. Но по мнению других, вместо коня было какое-то живот-
ное, напоминающее чем-то осла. И с этого животного скло-
нялось другое животное, для поцелуя какого-то, еще более
страшного, третьего животного. По всей вероятности заказ-



 
 
 

чик плохо разбирался в живописи, и потому наотрез отка-
зался брать этот коврик, вежливо говоря: «Видите ли, этот
коврик я хотел повесить над койкой, но боюсь, если я это
сделаю, то по ночам буду видеть кошмарные сны, а на ого-
роде у меня уже чучело есть, так что извините, но я не мо-
гу взять этот прекраснейший ковер». И вот этот Костя хо-
дил по комнате, заложив руки за спину, и философствовал
об искусстве, любви и в основном о себе. «У меня есть на-
стоящая, сильная, никому не отданная любовь», – делал он
толстые намеки, – «И если эта любовь кому достанется, тот
человек будет самым счастливым».

– А как же ты женился? – удивилась Наташа.
– Это было просто увлечение, – оправдывался художник,

продолжая ходить по комнате и глядя куда-то в потолок.
Затем он перешел на тему о чувствительности, где счел

нужным заметить, что это качество у него развито, как у ху-
дожника, в совершенстве.

– Я могу с одного взгляда определить фигуру женщины,
под какой бы одеждой она не была», – хвастался он.

И когда его красноречие иссякло, он, сославшись на ка-
кую-то причину, ушел. У нас с Наташей возник спор.

– Костя тебе понравился? – спросил я.
– Да! Он рассуждает грамотно и обдуманно!
Во мне проснулось чувство ревности и я, горячась, дока-

зывал:
–  Просто этот человек имеет большой запас заученных



 
 
 

фраз, и я не спорю, он вставляет их к месту, но со временем
этот запас может исчерпаться, или будет повторяться. И то-
гда это быстро надоест. Кто его знает, быть может, он своей
жене тоже когда-то говорил, что у него есть сильная, никому
не отданная любовь. Я ему почему-то мало верю.

– Быть может, ты не веришь, что он умеет определять фи-
гуры людей под одеждой? – спрашивала Наташа.

– Это может сделать каждый человек, если только он ви-
дит. Конечно, художники  – натурщики, рисующие людей,
определяют более точно. Но какой же он художник?! Он та-
кой же художник, как и я поэт! В какой печати были опуб-
ликованы его картины? От его рисунков люди начинают заи-
каться, страдают бессонницей. И если он еще будет продол-
жать рисовать, наверняка сойдут с ума! – горячился я.

Это был наш первый дружеский спор. Он не помешал на-
шей дружбе, а еще крепче сделал ее.

Подходил новый 1965 год. Мы с Наташей договорились
встретить его вместе. Дня за два до Нового года, я принес
в ее комнату самую красивую елочку из моего леса. Я смот-
рел, как радуется Наташа и  тоже радовался вместе с  ней.
Мы вместе ее украсили игрушками и снежинками, обсыпа-
ли друг друга серебристым снегом, повесили две бенгаль-
ских свечи, выключили свет и подожгли их. Свечи горели,
разбрасывая искры, освещая елку, игрушки и комнату. Мы
стояли, обнявшись, и радовались, как дети. А когда от све-
чи остались только два уголька, которые все тускнели с каж-



 
 
 

дой секундой, мы все продолжали стоять и смотреть. А ко-
гда не стало видно и угольков, мы обнялись еще крепче, и,
чуть покачиваясь и ни о чем не говоря, продолжали стоять,
каждый думая о своем. Было легко и радостно. Рядом был
друг, которого я любил больше всего на свете!

Это была неповторимая предновогодняя елочка. И  она
стояла украшенной еще долго, пока не стала осыпаться, пока
не стала некрасивой, но для меня она всегда будет нарядной
и самой красивой в мире.

Наступили зимние каникулы. Наташа уехала к родителям.
Я подал заявление на расчет и отрабатывал последние дни.
Мы переезжали в город. Как мне и не хотелось уезжать из ле-
са, но этого хотела Наташа, этого требовали все родственни-
ки. И я уехал. Уехал из леса, но сам душою был там, где оста-
лась Наташа, где так много было прекрасного. Я каждый день
писал ей письма, с нетерпением ждал почту, и радости моей
не было предела, если в ящике оказывалось письмо от Ната-
ши.

О том, что Наташа – настоящий друг, я убедился после
маленького недоразумения, которое произошло со мной при
расчете. Я сидел в конторе и ждал, когда закончится собра-
ние. Мне нужен был мой мастер. После собрания я его на-
шел, и  мастер стал писать мне справку, необходимую для
расчета. Вдруг меня потребовал к себе директор. Я вошел
в кабинет.

– Миронов, – начал он, – куда ты дел бензопилу «Друж-



 
 
 

ба»?
– Какую еще «Дружбу?» – удивился я.
– Не делай удивленные взгляды, это тебе не поможет, –

убеждал директор.
И  стал звонить: «Алло! Милицию дайте, пожалуйста!»

И  затем: «Здесь есть человек, который похитил из  конто-
ры „Дружбу“. Пока шло собрание, он воспользовался этим
и унес ее куда-то. Приезжайте и заберите его». От негодова-
ния и несправедливости я не знал даже, что и сказать. Слова
и мысли путались в голове, и первое, что пришло, это:

– Вы за свои слова отвечаете? – спросил я директора.
– Да! – ответил он, – отвечаю.
Я расстроенный вышел в коридор. Директор, боясь, что-

бы я не сбежал, тоже несколько раз выходил в коридор. Но я
не был ни в чем виноват, и мне не зачем было сбегать. И тут
пришел Коля. Коля, с которым я около года жил под одной
крышей, питался из одной миски, курил последнюю папиро-
су пополам. Жизнь и работа в лесу подружила нас. Как я был
рад этой встрече! Коротко объяснил ему, что я обвиняюсь
в воровстве, и сейчас меня должны забрать. За время жиз-
ни в лесу мы с Колей узнали друг друга, как каждый знает
самого себя. И я знал, что Коля верит в мою невиновность,
но не знает, чем мне помочь. И я попросил:

– Если меня сегодня вечером не будет дома, то ты, пожа-
луйста, зайди ко мне домой и объясни это недоразумение,
только осторожно, не напугай маму.



 
 
 

– Хорошо, я зайду, и если тебя и завтра не будет дома, я
зайду в милицию.

Я был тронут беспокойством друга. В конторе мне было
неловко, так как на меня смотрели как на вора, и я с нетер-
пением ждал, когда приедет милиция. Вскоре я уже сидел
в машине с решеткой, а сержант в милицейской форме уко-
ризненно говорил: «Тоже мне воры! За какую-то безделушку
ищут себе срок на три года. И то хорошо, если только три да-
дут». Я молчал, я был убит морально. Не хотелось ни оправ-
дываться перед сержантом, ни доказывать своей невиновно-
сти.

Привели прямо к  начальнику милиции. Я вошел. Под-
полковник сидел за столом и смотрел куда-то в сторону, да-
же не повернув головы при моем входе. Он молчал, молчал
и я. Давая о себе знать, я кашлянул, но подполковник даже
не шевельнулся. И все так же, не глядя на меня и не повора-
чивая головы, он спросил:

– Ну, как было дело, рассказывай!
– Мне не о чем рассказывать, – заговорил и я.
Подполковник снова молчал. После продолжительной па-

узы он добавил:
– Ну что же, придется тебе посидеть и подумать.
–  Я приехал сюда не  для того, чтобы сидеть и  думать,

а рассчитываться с работы, – возражал я.
Но  вместо ответа подполковник нажал кнопку. Вошел

сержант, и меня увели. Сержант увел меня в пустой коридор.



 
 
 

Слышно было, как разговаривают и ходят люди в соседней
комнате. Я тоже стал прогуливаться, куря папиросу за папи-
росой. Ходил и думал, как забеспокоится мама, когда узна-
ет, что меня забрали. Я знал, что мама верит в мою невинов-
ность, но на душе от этого не было легче. Сколько я прохо-
дил – не знаю, только вызвали меня снова и на этот раз пове-
ли в другую комнату. В комнате сидел лейтенант. «Следова-
тель» – подумал я. Начались допросы, вопросы, и так до са-
мого вечера. Лейтенант поверил в мою невиновность и от-
пустил меня домой, потребовав, чтобы я не отлучался нику-
да из дому. Я ушел подавленный. Чем я мог доказать свою
невиновность? Ведь в конторе никого не было, кроме меня,
и «Дружбы» я там не видел.

Пришел домой, спросил, не приходил ли Коля. Коли еще
не было. «Значит, скоро он должен прийти», – думал я. И я
рассказал все, что со мной сегодня случилось. Мама и сестра
забеспокоились, хотели иди к директору и в милицию, но я
уговорил их этого не делать. Но Коля так и не пришел в этот
вечер. Не пришел он и на следующий день. И не приходи-
ли за мной и из милиции. «Может быть, он сходил в мили-
цию, и узнав, что меня там нет, успокоился», – рассуждал я, –
«или, быть может он поверил, что я украл „Дружбу“ и решил
покончить со мной знакомство?» – сомневался я.

Целый день я ходил по улицам города, и все думал и ду-
мал. И тут я решил, что если меня еще раз вызовут, то скажу,
что это сделал я, пусть посадят, пусть буду оскорблен и уни-



 
 
 

жен, мне было уже все равно. Что делать, если от тебя отво-
рачиваются друзья, в которых ты верил больше всего?

И вечером я написал Наташе письмо, объясняя все и из-
виняясь за принятое решение. Иначе я не могу. Я это решил
твердо.

И вдруг на следующее утро зазвонил звонок. «Наверное
из милиции», – подумал я. Открыл дверь и увидел… Ната-
шу. Она стояла слегка взволнованная, но, увидев меня, об-
радовалась. Я от радости не знал, что говорить и что делать.
Узнав от мастера, что меня забрали, она на следующий день
выехала ко мне, чтобы разобраться и помочь, в чем будет
нужно. Сбивчиво и  несвязно я рассказал ей все, умолчав
о письме и о своем решении. Мне было уже стыдно за такой
глупый и самоотверженный свой поступок.

Как и раньше, мы бродили по  городу, держась за руки,
смеялись и говорили на разные темы. В этот же день Ната-
ша уехала, а через два дня я получил от нее письмо. Она
ругала меня, убеждала, требовала и просила. Но я уже так
не думал, как думал раньше. Ее письмо я выучил наизусть,
он врезалось мне в память, и я никогда его не забуду. Она
писала: «Пусть тебя несправедливо обвинили, пусть в твою
душу влезло недоверие, но не все в жизни плохо. И даже ес-
ли Коля не пришел, разве стоит из-за этого горевать? Пусть
просто их этого следует простой вывод, что он не настоящий
друг. А друг до поры – тот же недруг.

И как бы тебе трудно не пришлось, знай, что у тебя есть



 
 
 

еще один друг, пусть, может, и  плохой. Но  твоя неприят-
ность – и его неприятность, твоя радость – и его тоже. Не го-
рюй, друг мой, Андрей!»

И в конце письма даже были стихи на мотив «Царевны –
Несмеяны»:

«Знай, сильнее всего на Земле, конечно, правда.
И она, как всегда, безусловно, победит!»
Милая, славная, хорошая Наташа! Разве можно после все-

го этого тебя не любить, не уважать?! Ты – настоящий друг!
И зря ты пишешь: «Быть может, плохой друг» – я лучшего
и не желаю!

Не вызвали меня в милицию и в последующие два дня.
Тогда я решил сходить в контору. И я там узнал, что, оказы-
вается, пилу брал один из рабочих конторы напилить себе
дров. И на следующий же день пила снова стояла в конто-
ре. Работники конторы уже смотрели на меня дружелюбно
и с какой-то виноватостью. Только один директор был по-
прежнему невозмутим и строг.

Я рассчитался и в один из свободных дней поехал к На-
таше в поселок. Мы снова с ней бродили по поселку, пели
песни, и это было всего несколько дней тому назад… Ссора,
которой я так не хотел, возникла внезапно. Правда, из-за пу-
стяка, но мы поссорились. Утром я уехал в город расстроен-
ный. Не хотелось ни с кем ни говорить, ни на что ни глядеть.

Через день я снова поехал в поселок, чтобы забрать по-
следние вещи из дома в город. И на остановке, где жила На-



 
 
 

таша, я увидел ее. Она садилась в вагон. Через мгновенье я
был в том же вагоне. Но Наташа даже не удивилась, увидев
меня. Я поздоровался и сел напротив. Она молчала. На все
попытки мои разговориться, она отвечала кратко и сдержан-
но. Мне было не по себе. Целый день я ходил с ней по горо-
ду, но она не была такой, какой была обычно – веселой и за-
дорной. И вот она уехала, так и не сказав ничего.

Как не хотелось верить, что после всего такого хорошего,
так глупо и жестоко получилось. Неужели все кончено? Пи-
сать ей было бесполезно, она не ответит ни на одно письмо.

Прошла неделя, как уехала Наташа. Я стал грубым, рез-
ким и нервным. Все вокруг меня раздражало. И все же я ре-
гулярно, каждый вечер писал ей письма, и так же регулярно,
каждое утро их рвал.

Прошло еще три дня. Я уже не мог просто жить без нее.
И решил, что завтра непременно поеду к ней, к моей ми-
лой Наташе. И на следующий день, спускаясь по лестнице, я
вдруг встретил ее. Она шла ко мне. Шла и улыбалась.

А люди в поселке, наконец-то, поняли ее, и  сейчас уже
не говорят за глаза, а относятся к ней с уважением. Она по-
прежнему работает там же, а я живу в городе.

Вот такая история о знакомстве мамы и папы.
Ниже прилагаю еще несколько папиных стихов.

У меня любовь лебединая,



 
 
 

Без тебя не смогу я прожить.
Ты и песня моя соловьиная,
Я тебя лишь умею любить.

Увлекался, любил, проходило все.
И однажды стук сердца сказал,
Что любимую, милую, славную
Я в вагоне тогда повстречал.

С той поры ты со мною навечно
В сердце, в мыслях, во сне, наяву.
И живу я тобою, конечно.
Без тебя же прожить не смогу.

***
Мой поезд уже отходил.
Ты шла с чемоданом, вздыхая.
О, как он тяжел тогда был!
И я все курил, представляя.

Мелькали за окном столбы,
А ты уже дверь открывала,
И в комнате было светло,
Но ты уже свет зажигала.

И лампочка дала тепло,
Пусть даже совсем небольшое,
И стало уютно, светло,



 
 
 

И дров, если нет, то не горе.

И ты теплотой своих глаз,
И строгим, и пламенным сердцем
Сказала зиме: «Убирайсь!
С Весною не можешь быть вместе!»

В квартире враз стало теплей,
Старуха-зима убежала,
Забыв на оконном стекле
Узоров каких-то начало.

***
Как сон прекрасный я тебя запомнил.
Такое не забудешь никогда.
И чудные мгновенья нашей встречи
Останутся со мною навсегда.

Твоя веселость мне примером служит,
Ты правду говоришь всегда в глаза,
И трудности, которые встречаешь,
Ты не обходишь голову склоня.

Как сказка ты прекрасна и чудесна,
Как ручеек ты чиста и проста,
Как пенье соловья неповторима,
И как букет фиалок ты нежна.



 
 
 

Я счастлив был, когда тебя увидел,
И выше счастья был, когда сидел с тобой,
И не было скучнее человека,
Когда я был один, лишь сам с собой.

Не позабыть мне узкую тропинку,
(Как я хотел, чтоб не было конца),
И эта узкая, короткая тропинка
Осталась в моем сердце навсегда.

Веселый смех и песни, что ты пела,
И черные, лучистые глаза,
И волосы, и милая улыбка
Запомнились мне раз и навсегда.

Я счастлив буду, если в жизни счастье
Ты встретишь. И ты его найдешь. Я верю в то.
Я буду радоваться с тобою вместе.
И пусть оно тебе будет верно.

***

Сначала у мамы с папой все было хорошо, как, наверное,
и в любой семье. Папа любил маму и долго ее добивался.
Ему не раз за нее доставалось и однажды его даже подрезали
какие-то приезжие мужики – геологи. Мама и в самом деле
была девушка видная, да нраву не робкого. Многие на нее
заглядывались. И  летчики у  нее были в  ухажерах, и  мно-



 
 
 

го других местных ребят. Папа наш взял своей настойчиво-
стью. В нем очень много хороших качеств. Уверена, что ма-
ма не вышла бы замуж за недостойного мужчину. Он обладал
большим чувством юмора. Там, где он был, всегда было весе-
ло. Мог смешные вещи произносить с серьезным видом и да-
же не улыбнуться, когда все вокруг будут заливаться смехом.
Он всегда очень много читал. И писал стихи. Немало из них
было посвящено маме. А еще маму подкупило то, как он об-
щался с другими детьми. «Будет хорошим отцом» – подме-
чала мама про себя. В общем, многолетние папины ухажива-
ния и его постоянное присутствие рядом привели к совмест-
ному браку. Первенца Наташеньку ждали очень сильно. Па-
па ее тоже очень хотел. И Наташа рассказывала, что всегда
чувствовала себя любимым ребенком, особенным. Так при-
ятно это было слышать!

В самом раннем детстве я помню его эпизодические появ-
ления. Помню, как он играл с нами в жмурки, водил в кино
и в пельменную. Я младшая, и воспоминаний у меня, к со-
жалению, не так много.

Вообще, сравнивая их, я понимаю, что они были слишком
разные. И, видимо, трудно было ужиться двум противопо-
ложностям. Брак распался. Я, будучи ребенком, не осозна-
вала того, что расту не в полной семье, не чувствовала абсо-
лютно никакого дискомфорта от этого. Мама старалась дать
нам все, что могла – свою любовь и заботу. И нам с ней бы-
ло хорошо. Но, думаю, что если бы рядом был отец, то бы-



 
 
 

ло бы еще лучше. Я до сих пор заглядываюсь на отцов, кото-
рые играют со своими детьми, проводят с ними время, гуля-
ют, куда-то ходят. В нашей жизни этого не было. И мне как-
то чудно смотреть на все это, и невольно спрашиваешь себя:
«Неужели отцы могут любить своих детей? Неужели они им
нужны?» Мне не знакомо чувство – как это, сидеть на коле-
нях у своего отца? Наверное, он целовал и обнимал нас, но я
этого не запомнила, к сожалению.



 
 
 

 
Подробнее о папе

 
В городе, где мы жили, папа работал водителем грузови-

ка. И так уж получилось, что он попал в аварию – въехал
в столб и разбил машину. Благо, что сам остался жив. Его
лишили прав. И какое-то время он искал работу, но ничего
подходящего на тот момент не было. А быть долгое время
безработным в то советское время было опасно – можно бы-
ло и по статье за тунеядство «загреметь». Поэтому папе при-
шлось вновь уехать в поселок, где он когда-то, еще до встре-
чи с мамой работал вздымщиком. Многие даже и представ-
ления не имеют, что это за профессия такая – вздымщик.
В советские – то времена не все знали, а  сейчас уж и по-
давно. Вздымщик – это собиратель сосновой смолы – живи-
цы. Вот папа наш и был обладателем этой редкой профессии.
Ему выделяли участок леса в несколько гектаров. А он дол-
жен был на соснах делать надрезы в виде галочек – одна под
другой примерно по 10 штук, а под надрезами закреплял во-
ронку, в которую и стекала эта самая живица, которая шла
на производство канифоли. Потом эти заполненные ворон-
ки собирались, и смолу выливали в бочки, которые отправ-
лялись по железной дороге. Трудностей и опасностей у этой
профессии было великое множество. Во-первых, работа эта,
как вы понимаете, в дремучем лесу, где без конца шастают
дикие звери. У папы были не единожды встречи и с волка-



 
 
 

ми, и с медведями. Во-вторых, работа сезонная. Зимой ты ни
из какой сосны, никакую живицу, никаким способом не вы-
давишь, а потому надо успевать сделать план, пока сосна спо-
собна ее отдать. В-третьих, в тайге, где работал папа, комары
просто заедали так, что белый свет был не мил. А, в-четвер-
тых, много зависит от удачи, какой участок леса тебе доста-
нется. Потому как участок участку рознь. На одном могут
расти одни сосны, а на другом, одни березы. И чтобы сделать
один и тот же план кому-то, на участке с осинками и берез-
ками, приходится очень сильно побегать и помотаться, что-
бы этот план осилить. Но как я уже говорила, папа наш был
человеком настойчивым и упорным, а потому он всегда де-
лал свой план, за что имел много похвальных грамот. Вот
и получается, что папа работал в лесу, а семья наша прожи-
вала в городе. А отсюда были и редкие наши встречи.

Осознанное сближение с ним у нас было, когда я уже вы-
росла. Мне было уже чуть больше 20 лет. И я решила позна-
комиться с ним. На тот момент мне казалось, что если он
пройдет мимо меня, то я его даже не узнаю – настолько смут-
ными были воспоминания о нем. Я написала ему письмо. Он
ответил. Помню, что я была очень рада этому. Так у нас за-
вязалась переписка. И вскоре он пригласил меня к себе и я,
конечно же, поехала. Помню, что я чуть не проехала мимо
его станции. Благо, что он замаячил в окне вагона. На тот
момент у него уже была седая борода, хотя без нее он выгля-
дел бы намного моложе. Он жил тогда с женщиной. В нашу



 
 
 

первую встречу она вела себя идеально и очень мне понра-
вилась. Меня встретили пирогами и шаньгами. Но в следу-
ющий раз уже я поняла, что она очень неравнодушна к ал-
коголю. Она и при мне не удержалась, и, не стесняясь ме-
ня нисколько, прилично так выпивала. Наш же папа никогда
не был алкоголиком. Да, он мог выпить в компании по празд-
никам, но не так, чтобы каждый день и постоянно. Я поняла
тогда, что жизнь с ней, с этой женщиной была для него тя-
гостной. Было видно, что он не любил и не уважал ее. Мно-
гие говорят, что он всю жизнь был однолюбом и никого так
и не смог больше полюбить, как нашу маму. Очень печально.
Потому как эта любовь никого не сделала счастливым. Он
был несчастен по-своему, а мама – по-своему.

Эта женщина уехала от папы, собрав все свои и его вещи
и оставив его ни с чем. Когда он вернулся из своего люби-
мого леса, то дом был абсолютно пустым. Вывезли все. Даже
папину одежду и обувь. И теперь он у нас так и живет один.
Со своей свободой и независимостью. Изредка его навещают
ягодники и охотники из города, да соседи. Папу там уважа-
ют. Но он так уже привык к своей размеренной и отшельни-
ческой жизни, что кажется, что и там в его глуши люди до-
саждают ему общением. Он у нас какой-то волк – одиночка.
Ему хорошо, когда он один. И похоже, что никто ему не ну-
жен, не смотря на то, что он нужен другим. Так уж он у нас
устроен.



 
 
 

 
Рождение детей

 
Сначала родилась желанная Наташа. Потом – желанный

Андрюша. Мама очень хотела сыночка. И даже загадала, что-
бы был мальчик, похожий на неё. Так и случилось! А потом
родились мы с Димой – двойняшки-малыши. Мама подни-
мала и воспитывала нас одна. Без бабушек и нянюшек. Без
других мужчин в доме… Мама никогда больше так и не вы-
ходила замуж. И уже потом, когда мы выросли, она говорила,
что и подумать даже не могла о том, чтобы у нас мог появить-
ся какой-то другой отец, еще какой-то «дядя», который бы
ходил по дому, посапывал бы, и не дай, Бог, еще бы и по-
мыкал нами. Вы можете сказать, что, мол, конечно же, при
такой ораве ребятни никто бы и не осмелился посмотреть
в мамину сторону, мол, испугался бы. Но скажу вам с уве-
ренностью, что еще как бы и осмелился! И смотрели на маму
еще как! Ведь все было при ней – и красота, и ум, и хозяй-
ственность, и интеллигентность… Просто, по всей видимо-
сти, она сама пресекала любые отношения.

Главным маминым богатством и ее сокровищем, конеч-
но, были мы. Первенцем, как я уже сказала, была наша На-
таша или Наточка, как ласково звала ее мама. Наташенька
родилась у нас так же, как и мама, в апреле, но четырьмя
днями позже – прямо в день рождения вождя революции –
22 апреля, (1967 года). Она родилась очень крупненькой –



 
 
 

целых 5 кг. (Хотя из всех нас самая маленькая сейчас). Ма-
ма очень с ней настрадалась в родах и ее долго не выписы-
вали из больницы. Хотя Наташа была готова к выписке уже
на 2 или третий день после рождения – такая она у нас ро-
дилась здоровенькая да пригоженькая.

После купания в реке. Загородный парк.

В  ясли раньше деток отдавали очень рано, поскольку
у женщин был очень короткий декретный отпуск. И когда
Наташе не было еще и годика, у нее в садике появилась тем-
пература. Мама зашла за ней в ясельки, а ей сказали, что На-
ташу увезли на «скорой» в больницу и положили в инфек-



 
 
 

ционное отделение. Маме не позволили лечь вместе с ней,
и она в каждую свободную минутку бегала в больницу наве-
щать свою малышку. И в очередной раз, когда мама пришла
к Наташе, то увидела, что она настолько уже плоха, что да-
же и головку не может держать на плечах и не узнает маму,
никак на нее не реагирует. Мама очень перепугалась, что со-
всем заколют и залечат бедного ребенка, что так она ее, чего
доброго и потеряет с таким их лечением. Недолго думая, она
быстро запеленала Наточку и «украла» из больницы. На са-
мом деле у Наташи и не было никакой инфекции, а просто
резались зубки. И маме потом пришлось отвезти ее к бабуш-
ке, где ее и выходили своим молоком, без всяких лекарств.
Вот так она спасла Наташе жизнь.

У нас сохранилось много фотографий, где маленькая На-
точка и  мама вместе. Я очень люблю эти замечательные
снимки. Они все светятся любовью и маминой заботой. Ма-
муля на них такая счастливая!



 
 
 

А через 4 с половиной года, в ноябре 1971 года у родите-
лей появился еще один малыш – сынок Андрюша. Как я уже
говорила, мама хотела сыночка, и Господь услышал ее. Ан-
дрюша родился хорошеньким и беленьким. Он с детства был
у нас настоящим таким мужичком – спокойным, немного-
словным, некапризным. И умненьким. Мама в детстве мно-
го нам читала книжек со стихами Сергея Михалкова, Агнии
Барто и прочими детскими авторами. Андрюша уже в 4 го-
дика знал наизусть очень многие большие стихи, например,
стих про Фому Сергея Михалкова он только так цитировал
наизусть. Рассказывали нам, что примерно в этом возрасте
он брал книгу в руки (и часто вверх тормашками), открывал
на какой-нибудь страничке и водил пальчиком по буквам,



 
 
 

при этом громко декламируя стихи:
«В одном переулке стояли дома.
В одном из домов жил упрямый Фома»…

И кто не знал подвоха, то смело мог поверить в то, что
такой малыш уже вовсю умеет читать. Но он просто обладал
замечательной памятью и все схватывал на лету.

Андрюше 3 года и 4 месяца

Когда Андрюша был еще маленький, мама все пыталась
накормить его своей клубникой с огорода. Но он никак не хо-
тел ее отведать – выплевывал и все тут. Мама очень расстра-
ивалась, что он никак не раскусит, какие же это вкусные яго-
ды. И вот однажды, когда он шел мимо этих ягодок в ого-
роде (а клубника уже отходила и ее редкие красные ягоды
хорошо выделялись издалека), то увидел, как она аппетитно



 
 
 

краснеет. Он потянулся за ягодой, сам сорвал ее и съел. На-
конец-то! Мама даже не стала его останавливать. И вот тут-
то только он и раскусил, какой вкуснятиной его все время
пыталась накормить мама. Но сезон ягод уже заканчивался.
Все последние ягодки были его, и Андрюша уже не выпле-
вывал их больше. Вот, что значит для мужчины – самому до-
быть и сорвать – сразу все кажется вкусным!

А через полтора года, в июле 1973 года, после Андрюши
на свет появились еще и мы с Димой – «детки-конфетки»,
«малыши-карандыши», как часто называла нас мама. Надо
сказать, что это «малыши» было с нами всю нашу жизнь, по-
ка была жива мамочка. Хотя из всех детей как раз и «ма-
лыши» вымахали выше всех. Из  нас двоих, конечно, пер-
вым родился Дима. Уж я пододвинулась и уступила красав-
чику дорогу.)) Да и весовые категории у нас были уж слиш-
ком разные, так что я была не  против чуть-чуть и  подо-
ждать. И действительно чуть-чуть, потому как я появилась
на свет через 5 минут после братишки. Состояние мамы бы-
ло на тот момент очень критичное, давление высоким, и она
чуть не  умерла, когда нас рожала. Но  Господь милостиво
сохранил ее для нас, поскольку знал, что никому мы тогда
не были нужны кроме нее.

И потом еще много было таких ситуаций, когда Господь
спасал для нас нашу драгоценную мамочку. Однажды она
чуть не утонула в море – ее стало уносить волнами далеко
от берега. И каждая последующая волна все дальше и дальше



 
 
 

засасывала нашу маму. Она очень устала, борясь со стихией,
а вокруг было много людей, и никто не обращал на нее ни-
какого внимания. И только какой-то мужчина – слава Богу
за этого человека! – услышал ее и протянул ей руку, помог
ей, обессилевшей, доплыть до берега. Нам тогда было еще
лет по 10. Мама приехала и сказала, что могла бы и не вер-
нуться совсем. И рассказала нам эту историю. И помню, что
тогда я очень испугалась за  нее, что могли  бы больше ее
не увидеть. Очень страшно для ребенка лишиться матери.
И  чем больше и  нежнее они друг к  другу привязаны, тем
невосполнимее эта утрата.

С рождением двойняшек у нашей семьи появился новый
статус – «многодетная семья». Он очень выручал нас в те со-
ветские времена. Была скидка на путевки в пионерские ла-
геря, и еще кормили бесплатно в школьных столовых. Хоть
какая-то, да помощь нашей маме.

В то дефицитное время, когда мы родились, встал острый
вопрос с приобретением двухместной коляски. Это было де-
ло непростым. Мама долгое время ее искала. И нашла. Боль-
шую, голубенькую. Купила с рук, потому как в магазине та-
ких вещей было не найти – очень редкое явление, нестан-
дартное. А  нестандартностей Советский Союз не  очень-то
и  жаловал. Однажды, когда мама была с  нами на  прогул-
ке, у коляски сломалось колесо. Как выяснилось потом, оно
и было уже сломанным, заделано проволокой, но об этом ни-
кто не знал, кроме продавцов, уверявших, что коляска как



 
 
 

новенькая. Мама рассказывала, что ей пришлось на себе та-
щить нас вместе с коляской. Она тогда сильно сорвала себе
спину, и «чуть не осталась без рук», потому как идти надо
было очень далеко, неся нас и коляску в придачу в каждой
руке.

Наша дружная семейка. Верхотурье.

После нашего рождения мама вернулась в свой маленький
флигелек на улице Тургенева. Я не сказала, что на тот мо-
мент мы все жили в небольшом провинциальном городиш-
ке на севере Свердловской области – в городе Серове. Вот
именно там мы все и родились, там и прошло наше детство,
юность и у кое-кого даже и молодость. На тот момент маме
выделили небольшой домик, как мама звала его – флигелек.
Мама очень любила этот домишко, с его небольшим огоро-



 
 
 

диком и очень плодоносной клубникой. Она рассказывала,
что с двух квадратных метров клубники снимала несколь-
ко ведер ягод. Угощала ими всю соседнюю детвору, навари-
вала варенья и  еще все успевали этими ягодами наесться.
Вода в доме была приносная, дрова – тоже. И судите сами,
сколько же забот было у нашей мамы с четырьмя малолетни-
ми детьми. Наташе – 6 лет, Андрюше – полтора. Да еще мы
с Димой на пару. А кроме этого – свой дом: воду принеси,
дрова наколи, в огороде полей и прополи. И все одна. Не бы-
ло никого, кто бы мог быть для нее надежным помощником.
Папа на тот момент уже жил и работал в лесу вздымщиком,
а потому в семье появлялся эпизодически. Он никогда так
и не смог полюбить города.

Дими-Тани. 1.8 года.

Те, кто поднимал своих детей без посторонней помощи,
те смогут понять, что это значит. Свой неблагоустроенный



 
 
 

дом и куча ребятишек. Мы с Димой были очень голосистые –
нечета двум старшим детям. Мучение маме было с нами. Де-
ло в том, что еще в роддоме, когда мама лежала в тяжелом
состоянии, нас избаловали бутылочными сосками – с очень
большими дырками. А потом мама вернулась домой, а там
и выяснилось, что мы уже не хотели трудиться над грудью –
нам, видите ли, подавай побыстрей и побольше – бутылочку,
когда молоко само из соски льется. Как мама с нами не во-
евала, мы наотрез не  хотели сосать грудь. Вот ведь какие
«кильки» противные! А молока у мамы своего было много –
на двоих ведь Бог дал. Совсем недолго мы им воспользова-
лись, к сожалению. Насколько я поняла, что потом мы так
и стали бутылочными детьми.

Оба мы родились доношенными по весу. Дима-то вооб-
ще бутуз крепкий родился  – 3200, а  я поменьше  – 2100.
Ну девочка все же, мне положено быть миниатюрнее. Мама
рассказывала, что в роддоме работала тогда наша соседка –
врач. И она «положила глаз» на нашего Димульку – такой
уж он крепенький да хорошенький родился. И она несколько
раз подходила к маме и выпрашивала у нее Диму, мол, от-
дайте мне его, а то у меня девочка, а нам так надо мальчика.
У вас ведь их вон сколько, вам и так хватит… «А тебя» –
говорила мама про меня, – «никто не выпрашивал, ты была
такая маленькая! Голова с мой кулак, что я все переживала
за тебя. А сейчас посмотри, какая ты у меня крепкая!» И то
верно – Господь ни силой, ни здоровьем не обделил!



 
 
 

Так и вышло, что эта наша соседка, конечно же, ушла ни
с чем! «Еще чего! Еще не хватало, чтобы я своими детьми
раскидывалась!» – говорила мама с  гордостью. А врач эта
жила в  соседнем доме, и  я всякий раз, когда я видела ее,
то вспоминала эту мамину верность своим детям. «Да как
это бы я видела своего родного ребенка и мимо него ходи-
ла?! Да и вы бы, малыши, в миг бы друг друга бы раскуси-
ли. Поскольку вы ведь почти одно целое и вас нельзя разде-
лять». И мама рассказала историю о том, как разделили двух
близнецов, а они, не зная о существовании друг друга по-
том все-таки встретились, да еще и влюбились друг в друга…
Поэтому мамуля никогда нас и не разделяла. В садик – вме-
сте, в школу – в один класс, и за одной партой часто сидели.
И вообще везде по жизни всегда были вместе. Я, когда хо-
дила в садик, то с гордостью всем заявляла: «Мы с братом –
дворняжки!» И действительно, какая мне на тот момент бы-
ла разница – быть двойняшкой или дворняжкой, лишь бы
вместе!))

Сейчас я могу лишь догадываться, как мама с нами уста-
вала. У моих хороших знакомых тоже двойняшки. Так они
со всем арсеналом бабушек так сильно устают… Как же тя-
жело было мамуле без помощников. Но  она никогда нам
не жаловалась. Наоборот, она даже говорила, что мы у нее
были хорошими детьми, послушными. Я так думаю, что объ-
яснение всему – ее безграничная любовь ко всем нам, кото-
рая и давала ей и сил, и терпения.



 
 
 

 
Наточка

 
Чтобы понять, какие отношения у нас складывались друг

с другом, хочу подробнее написать о каждом из нас.

На крылечке дома по улице Тургенева.

Наточка. Думаю, что ей очень не хватает этого чудесно-
го имени, каким ее называла только мамочка. Никто из нас
не осмеливается называть ее «Наточкой». Уж и не знаю по-



 
 
 

чему. Может быть, именно потому, что это была прерогати-
ва только мамы. Для меня моя старшая сестра именно Ната-
шенька.

Она всегда была особым ребенком. Господь очень пра-
вильно и мудро распределил именно ей быть старшей в на-
шей семье. Это было для мамочки огромным облегчением
и поддержкой, благословением Неба! Она с самого детства
была у нас ответственной, серьезной и надежной. Не по го-
дам. Если мамы не было дома, то все твердо знали, что Ната-
ша – за главную. Авторитет был железный. Помню, что как-
то, когда мама была на работе, за мной зашла подруга погу-
лять. Я стала отпрашиваться у Наташи. Она спросила: «А ты
уроки сделала?» «Нет», – ответила я. «Ну тогда какая мо-
жет быть прогулка?» Подруга была очень удивлена, что меня
не отпустила гулять не мама, а сестра, а я послушалась.

– Ну так и что, что не отпустила, – говорила она, – она
ведь не мама, а всего лишь сестра, давай пойдем гулять.

Но я и в мыслях себе не могла представить, как могу ослу-
шаться Наташу, которая у нас была главной после мамы. На-
ташенька была у нас и нянькой, и врачом, и массовиком-за-
тейником, и поваром в мамино отсутствие. Она придумы-
вала разные интересные мероприятия, чтобы развлечь нас
или поздравить маму с каким-то праздником. Очень мно-
гое доброе я перенимала от нее, буквально копируя ее по-
черк, ее рисунки или что-то еще. Повторюсь, что разница



 
 
 

у нас с ней была в 6 лет. И с нее всегда больше спрашивалось,
чем с нас. И часто ей приходилось отдавать отчет не только
за себя, но и за нас. Наверное, такова участь всех старших
детей, особенно в многодетных семьях. Мы, младшие, были
более расхлябанные что ли, и менее ответственные, чем она.
К нам относились менее строго и больше поблажек нам да-
вали. Но никогда я не чувствовала с Наташиной стороны ни
обиды, ни упрека, а только искреннюю любовь и заботу на-
шей «второй мамы».

Помню, как она защищала нас в  пионерском лагере
от обижающих нас детей, как перевязывала мне на колен-
ке рану, когда я ее сильно расшибла. И  во  всем этом бы-
ла какая-то надежность рядом с ней. И оно до сих пор так.
Она очень многое переняла от мамочки – гостеприимство,
житейскую мудрость, самоотверженность, заботу (которая
порой перерастает в  сверхпереживательность), ответствен-
ность, целеустремленность, умение вкусно готовить, тактич-
ность, интеллигентность и отличный вкус ко многим вещам.
Она, как и когда-то мама, живет по принципу: «мы не на-
столько богаты, чтобы покупать, что попало». Если приоб-
ретает какую-то вещь, то обязательно хорошего качества,
изящную, практичную и оригинальную.



 
 
 

Очень много моих детских воспоминаний связано с Ната-
шенькой. Помню, как иногда мы в мамино отсутствие устра-
ивали встречу со «Снежной королевой». Наташа брала ко-
го-то одного из  нас и  красила его гримерными красками,
а  потом наряжала так, что получалась Снежная королева.
В ход шли разные шторы, тюли и занавески. А один из нас
ждал за дверью и потом он должен был разгадать, кто же за-
маскирован под Снежную королеву. Забавно было увидеть
Андрея или Диму разукрашенных и разодетых. А еще На-
таша как-то придумала всем нам поменяться одеждой. Де-



 
 
 

вочки одели одежду мальчиков, а мальчики – девочек. Пом-
ню, что тогда мы с нетерпением ждали маму с работы, чтобы
показаться ей во всей своей красе. Опять же было смешно
смотреть на братишек в платьях. Но мама как-то не оценила
тогда нашего шутовства, и мы быстро переоделись обратно.

Наташа помогла нам понять, как надо заботиться о маме.
И была нам в этом примером. Мы вместе с ней, а потом уже
и без нее, когда она уехала из дома, стряпали маме на празд-
ники торты. Стряпали в мамино отсутствие, когда она была
на работе, а утром ей потом дарили. Наташа научила нас, что
открытки для мамы должны быть самые лучшие, самые кра-
сивые. Она была главной маминой помощницей, когда жила
дома – мыла полы, стирала и заботилась обо всех.



 
 
 

Фотография со школьной доски почета.

Наташа придумывала разные инсценировки, которыми
мы потом поздравляли маму. Это могли быть какие-то пес-
ни с движениями, какие-то сценки или стихи. Получались
своего рода небольшие семейные концерты. Было забавно
и приятно, когда мамуля смеялась. Я до сих пор помню, как
мы репетировали все это в мамино отсутствие, а потом по-
казывали ей целое представление. Иногда было, что в сцен-
ках я что-нибудь перепутывала и вместо того, чтобы спро-
сить у «очереди»: «Кто последний? Я за вами!» Я говори-



 
 
 

ла: «Кто первый? Я за вами!» Помню, что мама так заливи-
сто смеялась, когда я так перепутала слова и «пристроилась»
в очереди второй, вместо того, чтобы быть последней. Так
и звучит у меня в сердце этот удивительный, необыкновен-
ный мамочкин смех…

Именно Наташе пришла в голову как-то мысль поздравить
маму с Днем учителя по радио. Помню, что мы совместны-
ми силами, разными почерками написали на передачу пись-
мо, какая хорошая у нас мама. Мы попросили исполнить для
нее песню Валентины Толкуновой «Нет без тревог ни сна, ни
дня», которая нравилась мамуле. И вы знаете, наш заказ вы-
полнили. К сожалению, никто из нас, включая и маму, этого
не смог услышать, но в один из дней мама вернулась из шко-
лы и рассказала, что ей сообщили родители учеников, как
слышали, что ее поздравляли по радио и пели для нее пес-
ню. Мы были очень рады этому! Конечно же, мы открыли ей
свой секрет, и мамочка была очень приятна удивлена.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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