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Аннотация
Разные люди, разные судьбы… Молоденькой учительнице

в  начале жизненного пути уготована встреча с  самым
настоящим выродком рода человеческого, а маленькому Стёпке
из  неблагополучной семьи ниспосланы кем-то свыше добрые
люди, которые помогают ему найти место под солнцем.
В одном ПТУ оказываются талантливый сирота Сергей Пряхин,
прозванный Интеллигентом, и  живущий по  «понятиям» и  под
покровительством главы администрации дебил Черепанов.
Знакомься, читатель, с разными людьми и их судьбами.
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Моим бесконечно любимым

дочери Наталье и сыну
Дмитрию посвящаю…

 
Чтоб мудро жизнь прожить,
Знать надобно немало,
Два важных правила запомни для начала:
Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе с кем попало.

Омар Хайям



 
 
 

 
По шиверам да перекатам

 

Когда меня поставить на колени
Пытались властолюбия рабы,
Рвала узду я и в кровавой пене
Пред ними подымалась на дыбы.

Не всё сбылось, что грезилось когда-то —
Реальность ведь жестока и горька.
И всё по шиверам да перекатам
Несла меня моей судьбы река…
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Не догоняй давно ушедший поезд

 
Всякий человек есть homo, но  не  всякий homo

есть sapiens…

 
1
 

Елена Сергеевна привычно открыла дверь подъезда элек-
тронным ключом, поднялась в лифте на шестой этаж и нажа-
ла кнопку звонка своей квартиры, хотя и знала, что дверь ей
уже никто не откроет. Муж пять лет назад умер, а дети разъ-
ехались. Хорошо, что хоть младшие в родном городе оста-
лись, а вот старший сын за границу укатил. Теперь она одна
царствует в своих трёхкомнатных хоромах.

Вообще-то, чего плакаться-то? Через час-другой, начнут
трезвонить, а на выходные или дети пожалуют, или внуки
подъедут. В будние дни ей самой некогда гостей принимать,
хоть и на пенсии уже пять лет. Встречи с начинающими пи-
сателями, просмотр готовящихся к изданию стихотворных
сборников, презентации – всё это поглощает уйму времени.
А ещё огромная переписка.

Женщина прошла в комнату, включила компьютер, чтобы
проверить электронную почту, но сначала зашла в «Одно-



 
 
 

классники». Сайт этот ей не нравился своей расхристанно-
стью и пошлостью, но именно на нём предпочитают общать-
ся с бабушкой её заграничные внуки.

Сообщения. Так, от подруг. От племянницы. А это от ко-
го? Молодая пара на аватарке ей совершенно не знакома. От-
крыла текст.

«Здравствуй, Лена. Это Владимир. Сообщи мне о нашем
сыне. Вы моя последняя надежда, хочу с вами связаться. Я
живу в Киеве».

Елена Сергеевна сразу и не поняла, почему какой-то ки-
евский Владимир спрашивает у  неё о  своем сыне, общем
с некоей Леной? Потом дошло.

Поняла Елена Сергеевна, кто написал сообщение. Не по-
няла только, как хватило наглости у этого ничтожества на-
помнить ей о своём существовании? И не только напомнить,
но ещё и посметь назвать Сергея их общим сыном? Сергея,
которого он видел первый и  последний раз сорок лет на-
зад, когда ребёнку шёл второй годик, и о котором ни разу
не вспомнил за все эти годы? А с чужой страницы зашёл,
потому что вряд  ли своя есть. Ведь чтобы её иметь, надо
быть обладателем компьютера и приобрести хотя бы мини-
мум знаний, необходимых интернет-пользователям. Вряд ли
и то, и другое доступно ему, люмпен-пролетарию.



 
 
 

Елена Сергеевна хотела тут же позвонить сыну, но её оста-
новила разница во времени. Женщина набрала текст: «У ме-
ня всё хорошо. Скажи папе, пусть позвонит, как только смо-
жет. Желательно  поскорее. Очень нужно!» Отправила это
сообщение внучке Алине, старшей дочери Сергея и подума-
ла вслух:

– Как же благоразумно я поступила, когда год назад по-
просила сына изменить свою фамилию в соцсетях на псевдо-
ним, и всю их семью вместе с фотографиями удалила со сво-
ей страницы.

Год назад Елена Сергеевна узнала, что её разыскивает
бывший муж. Нет, она не преступница, чтобы бояться быть
обнаруженной. Она просто мать, которая не хочет, чтобы её
сын попал в сети Дракулы.

Елена Сергеевна прошлась по  комнате, потом присела
в удобное кресло перед журнальным столиком и стала про-
сматривать лежавшую на нём вчерашнюю почту, но поняла:
ей сейчас не до газет и журналов. Она откинулась на высо-
кую спинку кресла, закрыла глаза, и услужливая память пе-
ренесла Елену Сергеевну в далёкое время её молодости.

 
***

 
Оставляя за собой клубы жёлто-серой пыли, рейсовый ав-



 
 
 

тобус маршрутом Брагин – Крюки въехал в центр деревни
и остановился. Лена вылезла из автобуса и оглянулась по сто-
ронам. Где же школа? Надо, наверное, спросить.

– Что, девонька, видно, впервой здесь оказалась? К кому
приехала-то?

Пожилая женщина с по-деревенски откровенным любо-
пытством воззрилась на приезжую.

– Да мне в школу надо пройти, – голос девушки едва про-
тиснулся в пересохшее от волнения горло.

–  А, так вы новая наша настауница? По  русскому язы-
ку? – догадалась нежданная собеседница и окликнула бегу-
щего по своим делам сорванца лет восьми-десяти:

–  Петька, бежи сюды хутчей! Проводишь учителку
до школы. Да книги допоможи снесть!

В учительской, несмотря на то, что рабочий день давно
закончился, было многолюдно. Директор школы, Павел Ива-
нович, ознакомился с направлением РОНО и прочими до-
кументами, после чего возложил бытовые заботы о  новом
члене своего коллектива на молодых учительниц. Энергич-
ная математичка Галина Ивановна и несколько флегматич-
ная, рассудительная физичка Валентина Фёдоровна приня-
лись за  дело, и  через час с  небольшим всё было решено:
и с квартирой, и с питанием.

Новый человек всегда в деревне вызывает живой интерес,
а, особенно, если это девушка. Не обошли своим внимани-



 
 
 

ем молодые люди и Лену. Некоторые даже ухаживать пыта-
лись. Кто – робко, кто – настойчивее. Нет, не так настойчи-
во, как это сегодня делается. Просто настойчивые пытались
поцеловать едва ли не на третий день провожаний. Неслы-
ханная дерзость!

Кое-кто из них даже нравился Лене, но не настолько, что-
бы дружбу завести, и девушка неприлично долго оставалась
одна.

И вот тут свалился, как снег на  голову, сын её коллеги
Дмитрия Филипповича, тоже учителя словесности, и закру-
жил Лену в урагане страсти. Нет, не её страсти – своей. В об-
щем, как уж там получилось, а в июле подали Лена и Вла-
димир заявление в сельсовет. Любила ли она его? Вряд ли.
А  вот боялась  – так это правда. И  не  только его, точнее,
не столько его. Сплетен боялась, славы недоброй, что неиз-
менно сопутствует девушке после разрыва с кавалером. По-
чему-то в то время считалось, что всегда именно он броса-
ет её, недостойную и уже порочную. Порченную, одним сло-
вом.

День регистрации памятен так, как будто вчера это было.
В  этот день Владимир передумал жениться. Пора идти

в сельсовет, а он перед ней и своими родителями выкаблу-
чивается:



 
 
 

– А я не хочу жениться, я погулять ещё хочу!
Отец – в крик! Мать – в гвалт! А жених ещё больше ку-

ражится.

Посмотрела Лена на это представление, молча проглотила
обиду и пошла домой, на квартиру к своей Харитине Ива-
новне, хозяйке. Но не дошла, Владимир её у мостика через
канаву догнал и начал вести допрос с пристрастием – с кем
она до него спала и сколько абортов сделала. Поставил усло-
вие:

– Скажешь правду, назовешь цифру – женюсь.

Сначала девушка пыталась объяснить ему, что у неё, во-
обще, ещё никого не было, в том числе, и его самого, потом
плюнула ему в лицо и послала подальше несостоявшегося
жениха вместе с его самой близкой роднёй.

Не ожидавший ничего подобного, Владимир сначала опе-
шил, потом передумал гулять и  твёрдо решил жениться.
Но теперь этого не хотела уже сама Лена.

Плюнуть бы тогда ей ещё и на «общественное мнение»,
которое пообещали сварганить для неё потенциальные свёк-
ры и сам Владимир – не грязных сплетен надо было пугаться,
а явной шизофрении того, кто стал её мужем на долгие четы-
ре месяца. Приглядись она внимательнее к этой сумасшед-
шей семейке – не было бы тех девяти кругов ада. Неужели



 
 
 

ей не хватило той поездки в Янов, где на строительстве бу-
дущей Чернобыльской АЭС работал Владимир и его сестра
Валя?

Валя предложила Лене показать стройку будущего горо-
да, который потом назовут Припять, и девушка согласилась,
благо, добираться недолго: пройти несколько километров
пешком до Посудово, а там проехать чуток на электричке.
Валя жила в женском общежитии, Владимир – в мужском.
Вечером сходили на танцы, утром он пришёл в комнату Вали
вдвоём с другом, которого называл Кентуля, и они все вме-
сте повели Лену, как ей и было обещано, знакомить с удар-
ной стройкой. Всё складывалось хорошо.

А  вечером разразилась гроза, хотя никакие тучи её
не предвещали.

Почти вся молодёжь окрестных деревень работала именно
здесь, и знакомый парень из Крюков остановил Лену на лест-
ничном пролёте общежития. Он был безответно влюблён
в её подругу, учительницу немецкого языка Ольгу Петровну,
и теперь пытался выяснить у Лены хоть что-нибудь о своём
предполагаемом сопернике.

Владимир, увидев девушку мирно беседующей с  этим
парнем, подошёл, обнял её за плечи, предложил прогуляться
вдоль безлюдных траншей будущей теплотрассы, где и начал
избивать «за измену».



 
 
 

Очнулась Лена среди огромных труб от приглушённых го-
лосов. Разговаривали двое: Владимир и его друг со странной
кличкой Кентуля.

– Слушай, здесь никого нет, никто и не увидит, – произнёс
Владимир.

– Я не хочу, – это голос Кентули.
– Ты не понял. Я тоже не хочу получить срок за изнаси-

лование! Давай её просто в траншее закопаем, никто и знать
не будет.

– Ты что? Чокнулся? – почти выкрикнул друг.
– И надо же было тебе притащиться так не вовремя, – до-

сады своей Владимир и не думал скрывать, потом, видимо,
опомнившись, добавил:

– Да пошутил я, пошутил.

От услышанного Лена похолодела и медленно поползла
вдоль теплотрассы. Она точно знала: он не шутил.

Почему же даже тогда она не распознала в этой твари ес-
ли уж не маньяка, то садомазохиста, как минимум? Может,
потому что в те далёкие времена их и видом не видывали,
и  слыхом не  слыхивали? Может, их тогда вовсе не  было?
Но ведь Лена столкнулась именно с таким чудовищем!

Столкнуться-то столкнулась, а  на  предложение руки
и сердца, которое последовало через неделю после памятной



 
 
 

«экскурсии», отказом не ответила. Нет, не любовь толкнула
её сделать этот роковой шаг, а безотчётный страх перед этим
чудовищем, парализовавшим её волю.

 
***

 
Регистрация их брака состоялась. Была и свадьба, больше

похожая на похороны, потому что Лена не замуж выходила,
а хоронила свою молодость, надежду, веру и любовь.



 
 
 

 
2
 

Елена Сергеевна редко вспоминает «семейную» жизнь
с Владимиром, точнее, не вспоминает вообще. Вычеркнула.
А зачем помнить те долгие четыре месяца, которые она про-
жила, будто по битому стеклу босыми ногами ступала? Да
не ногами – сердцем.

Единственной отдушиной была школа и ещё золовка Ва-
ля. Это она после «экскурсии» на стройку века плакала, гля-
дя на многочисленные синяки и ссадины Лены, а после сва-
дьбы вырывала невестку из рук своего брата, взбесившегося
от очередного приступа ревности. Это она со слезами взыва-
ла к его совести, то есть, к тому, чего у него не было. Но ча-
ще всего Вали не оказывалось рядом, и защитить Лену было
некому.

О золовке Елена Сергеевна вспоминает с теплом, но вот
о свёкре своём – только с гримасой брезгливости: уж очень
подл и грязен был этот человек. Нет, она не хочет вспоми-
нать о нём, ей и без того есть что вспомнить. Например, то,
как свекровь постоянно вдалбливала в голову невестке, что
взяли её в уважаемую семью, и за это она должна быть бла-
годарна им по гроб жизни.

Вот о  гробе-то Елена Сергеевна как раз к месту сейчас



 
 
 

вспомнила… Чтобы лечь в него, ей тогда только одного глот-
ка отравы не хватило.

Когда? Да тогда, когда она, доведённая до отчаяния, ре-
шилась на самоубийство и выпила из банки то, что колорад-
ским жукам предназначалось.

Очнулась в больнице с предварительным диагнозом вне-
маточная беременность. Но  беременность, о  которой она
узнала только там, оказалась вполне обычной. Чем объясни-
ли медики состояние пациентки, близкое к летальному, Лена
не знает, а истинную причину она скрыла от всех за семью
замками.

Навестивший жену Владимир получил за что-то замеча-
ние врача, оскорбился, приказал ей немедленно снять с се-
бя больничный халат, бросить его в лицо врачу и покинуть
больницу. Если она этого не сделает, то он, Владимир, с ней
разведётся.

Лена не  выполнила требований мужа, потому, что
не смогла бы сделать этого из-за физической слабости – она
почти не вставала с постели. И ещё потому, что обрадовалась
разводу.

Обещания своего Владимир не сдержал – кого бы он то-
гда бил за интимную связь с тем самым врачом-гинекологом
(показывала ему то, чего даже муж не видел!), с санитаром
Яковом (на руках её в палату заносил!) и с дворником, пя-
тидесятилетним Евменом (яблоками угощал!)?



 
 
 

Так безрадостно прошли четыре «медовых» месяца.
А потом Владимира посадили за кражу в том самом об-

щежитии, что в Янове была. Родня плакала, а Лена тихо ра-
довалась – целых три года без издевательств! Какое счастье!

Вняв советам коллег, она решила сделать аборт. Но  её
родные: бабушка, тётя и крёстный – восстали против этого.

–  Вырастим,  – сворачивая цигарку, сказал крёстный,  –
не переживай. Не нужно себя калечить. Дитё-то первое.

И вышел курить на улицу.
– Посидит в тюрьме, может, одумается да по-людски жить

начнёт? – осмелилась предположить тётя Маша.
Бабушка помолчала и отрицательно покачала головой:
– Нет, дочка. Уродится теля с лысинкой…
И, обратившись к внучке, поставила точку:
– А дитё не след рушить, грех то великий. Нехай живе.

Оно не виновато. Тебя взрастили, взрастим и его с Божьей
помощью.

Они и растили Серёжку до двух лет, потому что родным
дедке и бабке внук оказался не нужен. Не нужен настоль-
ко, что даже при выписке из роддома его никто не  встре-
тил, и Лена добиралась на перекладных: сначала на такси,
которое оплатила старая знакомая её родителей, а когда лег-
ковушка застряла в сугробах возле деревни Пирки, то оста-



 
 
 

ток пути ехала с орущим свёртком на «Беларусе». Это потом
уже поняла она, что не свёкрам телеграфировать надо было,
а своим родным.

Чтобы быть поближе к сыну, Лена перевелась в другую
школу и уехала из Крюков.

Через год Владимиру зону заменили поселением в городе
Березники на Северном Урале, он приехал в отпуск, наве-
стил жену с сыном, привёз какую-то погремушку и без конца
хвастался большими деньгами. Лена заикнулась о том, что
не лишне бы и на сына высылать хоть немного, ведь на али-
менты она не  подавала, хотя нормальные мужчины, нахо-
дящиеся на поселении, сами их оформляют, чтобы снизить
сумму подоходного налога. Услышав это, «папаша» пришёл
в ярость и заявил:

– Подашь на алименты – солому получишь!
(Это сыну-то солому!)
– На алименты я не подам, я подам на развод, – ответила

Лена. За время, проведенное без него, она перестала боять-
ся.

– Только попробуй! Вернусь – не порадуешься!
– И что же ты со мной сделаешь?
– А я ничего и делать не буду. Тебя мои друзья на хор

поставят (это жену-то!), а  я только смотреть буду и ногой
тебя отталкивать, когда будешь ползти ко мне на коленях,
просить пощады и целовать мои ботинки.



 
 
 

Потом он просил прощения, и Лена, чтобы не расстраи-
вать своих родных, на развод подавать не стала.

А  ещё через год Владимир приехал в  отпуск с  новой
женой. Лена, ничего не  знавшая о  его приезде, совершен-
но случайно встретилась с ними в райцентре на  автостан-
ции. Лицом к лицу все трое и столкнулись. Он сделал вид,
что не  узнал её, а  ей ничего не  оставалось делать, как
«не узнать» его.

К сыну Владимир на этот раз не приехал.

И слава Богу! Теперь Лена могла с чистой совестью подать
на развод – никто бы её не осудил. Но оставаться в этом рай-
оне всё же было опасно: вряд ли у новой жены хватит тер-
пения долго терпеть причуды избранника, значит, по окон-
чании срока он может опять появиться в жизни Лены и Се-
рёжки и опять превратить её в сплошной кошмар.

Лена уехала туда, где жили её родители и где у неё бы-
ло много друзей. А когда она подала на развод, оказалось,
что Владимир, не успев отбыть первый срок, получил вто-
рой и находится опять на зоне. К тому времени его граждан-
ская жена родила сына Руслана, оформила алименты, так что
деньги будут делиться между двумя детьми.

От алиментов Лена отказалась, ей нужен был только раз-
вод.



 
 
 

Узнав адрес, Владимир начал атаковать Лену письмами
с зоны. Нет, теперь он не угрожал, теперь он давил на жа-
лость. О новой жене и втором сыне там не было ни единого
слова.

Дмитрий Филиппович тоже не терял времени даром, он
тратил его на письма директору школы, в которой работа-
ла Лена. Потом начал писать заведующей РОНО. «Как че-
ловек бдительный и честный», свёкор считал своим долгом
раскрыть руководящим лицам глаза на мерзкую Елену Сер-
геевну, которая «…отняла посох у слепого», она «… отня-
ла у отца сына, а у деда – внука». Более того, «… эта мерз-
кая женщина, сделавшая тайно одно грязное дело – развод
без согласия мужа, хочет ребёнка, чистокровного белоруса,
сделать бурятом или монголом по национальности ».

Не был обделён вниманием и второй муж Лены. О, какой
грязью обливал его Дмитрий Филиппович! А как же иначе?
Ведь «…этот Чингиз-хан раззявил рот на чужое»!

Свёкор буквально захлёбывался собственным ядом,
но тоже ни словом не обмолвился о второй жене своего сына
и новом внуке.

Только вот над письмами выживающего из ума старика
могли разве что потешаться, ибо развод с находящимся в за-
ключении не требует его согласия, а второй муж Елены Сер-
геевны имел не только русскую национальность, но и ярко



 
 
 

выраженную внешность рязанского парня.

С тех пор прошло сорок лет. Дети давно уже крепко сто-
ят на  своих ногах. Сергей стал врачом и  живёт за  грани-
цей. Дочь Ирина – журналист, а младший Егор – сейсмолог.
У всех свои семьи.

 
***

 
Зазвонил телефон. Длинные гудки. Значит, межгород или

заграница. Родной голос сына:
– Мамуля, что-то случилось?
– Да нет, сынок, ничего не случилось. Просто тебя твой

отец разыскивает.
– Какой отец?
– Биологический.
– Напиши ему, что мой отец умер, а другого у меня не бы-

ло, нет и быть не может. А, вообще-то…, – Сергей помолчал,
потом закончил:

– Мамуля, извини меня за нецензурщину, но лучше от-
веть этому «фениксу», что я просто послал его на …!

Елена Сергеевна так и ответила на то сообщение, офор-
мив прямой речью сказанное сыном. А  от  себя добавила:
«Не догоняй давно ушедший поезд!»



 
 
 

 
Стёпкина Радость

 
Пятилетний Стёпка всегда был занят каким-нибудь де-

лом: то играл с ребятами в догонялки, то возводил в песоч-
нице прекрасные, как ему казалось, замки, то качал в коляс-
ке соседскую крикливую Таньку, внучку соседки бабы Кати,
пока та ходила в магазин за продуктами

А ещё он любил рисовать. Мама купила ему красивый аль-
бом, цветные фломастеры, и теперь Стёпка рисует картинки,
такие же прекрасные, как те замки из песка. В общем, у него
всегда были дела.

Вот и сейчас он на лавочке у соседнего подъезда не про-
сто так сидит и от нечего делать болтает ногами, а ждёт свое-
го нового друга Тимку, с которым вчера познакомился в пе-
сочнице. Оказывается, Тимка в  их дом переехал ещё вес-
ной, но раньше Стёпка его не видел. А вчера, когда он со-
оружал новый замок для царицы Будур, про которую мама
читала в толстой книге, к нему подошёл рыжеволосый маль-
чик и стал помогать, точнее, всё переделывать. Вообще-то,
Стёпка не жалует соавторов, но этому мальчику он перечить
не стал. Замок получился почти таким же, как на картинке
в той толстой книге.

– Тебе мама тоже про эту царицу читала? – спросил Стёп-
ка.



 
 
 

– Почему, мама? Я сам читал, – ответил мальчик.
– Сам?!
Стёпка с уважением посмотрел на мальчика.
– Конечно, сам. Мне уже шесть лет, осенью пойду в шко-

лу.

Стёпка сник. Мальчик ему очень понравился, только
вряд  ли он захочет дружить со  Стёпкой, который младше
на целый год и не умеет читать. Но Стёпка не любил мучить-
ся сомнениями и все вопросы решал сразу. Как мама. Она
это называла расставить все точки над «i». Он тоже решил
расставить эти точки и вынес приговор их дальнейшим от-
ношениям:

– Значит, ты со мной дружить не будешь!
– Это ещё почему? – удивился мальчик.
– Я маленький и не умею читать.
– Ну, и что? А хочешь, я научу тебя читать?
Стёпка очень хотел, и  они тут  же приступили к  делу.

Мальчик на песке нарисовал две буквы. М и А. Стёпка сразу
их запомнил и вскоре сам стал их рисовать. А если их вместе
нарисовать по два раза, то получится МАМА. Здорово!

Вот так они и подружились.
Теперь Стёпка сидит и ждёт нового друга, который обе-

щал научить рисовать слово «папа».

На соседней лавочке собрались бабушки и о чём-то раз-



 
 
 

говаривают, но  Стёпка не  прислушивается. Бабушки та-
кие же, как и бабушки из их подъезда, значит, и разговоры
их о том же, что и у тех. О какой-то Перестройке, о талонах,
о тяжёлой жизни. В общем, ему это совсем неинтересно.

Мимо прошла женщина в цветастой юбке, с короткими,
как у мальчика, красными, как у Стёпкиной мамы, волоса-
ми и такая же красивая, как мама. Правда, красные волосы
у мамы были на прошлой неделе, сейчас они у неё фиолето-
вые, но это тоже красиво, потому что у мамы синие глаза.

Женщина поздоровалась с  бабушками и  приветливо
улыбнулась им. Бабушки дружно улыбнулись ей, вежливо
ответили на приветствие, а как только эта красивая привет-
ливая женщина вошла в подъезд, тут же оживились – у них
появилась новая тема для обсуждения.

– Шалава, – категорично заявила одна.
– А ты почём знаешь? – не согласилась с ней другая. –

У ей мужик есть. Ты видала его? Такой представительный.
В очках.

– Вот твой представительный очкарик и не видел, как тре-
тьего дня его жену такой же представительный, но без оч-
ков поздно вечером на машине подвозил. Этот слепой олень
и рогов своих не увидит, пока за что-нибудь ими не зацепит-
ся.

– А эту рыжую на какой машине подвозили? – включилась



 
 
 

в разговор третья бабулька. – Ежели на чёрной, так это друг
ейного мужа, а ежели на зелёной, то это ейный сослуживец.

– Да темно было, я не разглядела. Но всё равно она шала-
ва, потому что хоть другом будь он, хоть сослуживцем, оди-
наково – чужой мужик, значит, хахаль. Путная баба на ма-
шине с чужим мужиком поздно вечером кататься не станет.

Ну, если катается на машине… да с чужим мужиком…
да ещё поздно вечером… Тогда, конечно, шалава. О чём тут
спорить?

На форуме был достигнут консенсус.

Имя Шалава Стёпка уже слышал, так одна из бабушек их
подъезда назвала его маму. Но та бабушка, наверное, забыла,
как зовут маму, и мальчик вежливо напомнил.

– Маму зовут Люся.
Конечно, Шалава звучит гораздо красивее, чем Люся, оно

похоже на шоколадку и халву, но против истины не попрёшь,
как говорил дядя Игорь, второй Стёпкин папа. Бабушке ста-
ло стыдно, что у неё плохая память, и она начала прятать
глаза. А тут ещё и баба Катя, у которой есть крикливая внуч-
ка Танька, неодобрительно посмотрела на неё и покрутила
пальцем возле уха, тем самым намекнув на её старческую за-
бывчивость. Стёпке стало очень жалко ту бабушку, он улыб-
нулся ей и сказал:

– Ничего страшного. Бывает и на старуху проруха.



 
 
 

Так говорил третий его папа, дядя Витя который.
И, тяжело вздохнув, добавил:
– Я хоть и молодой, а тоже иногда забываю чего-нибудь.

Вчера вот забыл в песочнице совок с ведёрком.
 

***
 

Дверь подъезда открылась, и появился Тимка с книжкой
в руках.

–  Какие у  нас планы?  – спросил Стёпка и  покосился
на книгу.

Так всегда говорит папа Коля, когда приходит к ним в го-
сти.

– Планы? – удивился друг. – Ты что, забыл, что мы сегодня
будем писать слово «папа»?

– А книга тогда зачем?
–  Я тебе буду читать про Конька-горбунка. Ты знаешь,

кто это?

Нет, этого конька Стёпка не  знал, но  ему захотелось
немедленно познакомиться с ним, и он предложил:

– Давай, сначала книгу почитаем, а писать «папа» будем
потом.

Чуточку поколебавшись, Тимка решительно отклонил
коррективы, внесённые Стёпкой в ранее намеченные планы:

– Нельзя, папа говорит, что всё нужно делать по порядку.



 
 
 

Если по-другому, то получится хаос.

Стёпка позавидовал силе воли мальчика и тому, что у него
такой умный папа. Совсем немножко позавидовал. Чуточку.
Много завидовать – это грех. Так говорит баба Катя.

Что такое «хаос», он знал. Мама всегда называет хаосом
пустые бутылки из-под вина и окурки, которые всегда оста-
ются после гостей. А ещё она этим словом называет разбро-
санные Стёпкой фломастеры и  игрушки. У  Тимки, навер-
ное, дома никогда не бывает хаоса, за этим следит сам папа.
Вот бы и Стёпке такого!

Конечно, у него тоже есть папа. Их даже несколько. Стёп-
ка ничего не имеет против того, что их несколько, даже мама
всегда говорит, что чем больше, тем лучше. Правда, она это
не про пап говорит, а про деньги и вино, которые они при-
носят. Про пап мама говорит, что они все безбашенные.

Папа Коля, который первый, настоящий папа, приходит
к ним каждую субботу и занимается Стёпкиным воспитани-
ем. С ним мальчик ходит в гости к дяде Жене. Папа с дядей
Женей пьют водку с пивом, играют в карты и поют печаль-
ные песни о лагерях и пересылках.

Про лагеря Стёпке всё понятно, он видел по телевизору
фильм про пионеров. Вот папа и дядя Женя, наверное, вспо-
минают своё пионерское детство, грустят, матерятся и даже



 
 
 

иногда плачут. Плачут – это если водки и пива бывает мно-
го. А про пересылки Стёпка ничего не знает, но догадывает-
ся, что это вроде той посылки, которую по ошибке доставят
сначала на один адрес, а потом, когда разберутся, отправля-
ют на другой.

Пока взрослые вспоминают лагерный отдых у  костров,
Стёпка играет в карты. Сам с собой. Он уже выучил все ма-
сти и запомнил цифры от шести до десяти, чем несказанно
удивил папиного друга.

– Слышь, корифан, башковитый у тебя фраерок получил-
ся! Далеко пойдёт, если менты не остановят.

– А то! – с гордостью ответил ему папа. – Чья кровь? Моя!

Стёпке было приятно услышать столь лестную похвалу
в свой адрес. Только непонятно, кто такие менты и почему
они должны его останавливать, если он куда-то пойдёт? Ре-
шил выяснить. Сначала папа и дядя Женя очень долго гром-
ко хохотали, а потом объяснили, что менты – это цветные
легавые. Псы, одним словом.

Легавых псов Стёпка видел на картинке. Конечно, такие
зверюги остановят кого угодно, не только маленького Стёп-
ку! Но те легавые были серыми. Но если есть серые, значит,
есть и цветные.

Кто такой фраерок, Стёпка тоже не  знал, но догадался,
что фраерок – это сын фраера, то есть, маленький фраер.



 
 
 

А большой фраер – это сам папа. Так мама его называет.
 

***
 

Стёпка быстро запомнил, как рисовать слово «папа»,
и теперь внимательно слушал интереснейшую историю про
Конька-горбунка. Дочитав сказку до  конца, Тимка закрыл
книгу и спросил:

– Понравилось?
– Нет, – ответил Стёпка, – это неправильная сказка.
– Почему? – удивился Тимка.
– Старшие братья работают, а младший ничего не дела-

ет. За него всё делает лошадка. Пусть бы этот Конёк-горбу-
нок старшим помогал, а не этому дураку, – вздохнул Стёпка
и совсем по-взрослому произнёс то, что слышал от третьего
своего папы: – Вообще-то, дуракам всегда везёт.

– А почему так?
– Не знаю, – пожал плечами Стёпка. – Это только папы

знают.

Тимка об этом как-то раньше не думал. У него не было
третьего папы, как не было и второго. У него был только один
папа, а тот никогда не говорил ничего подобного. И мальчик
решил при случае выяснить у него, почему везёт только ду-
ракам, причём, везёт всегда?



 
 
 

На балкон третьего этажа вышел высокий широкоплечий
мужчина и позвал Тимку обедать.

– Ты иди, – сказал Стёпка, – я тебя на лавочке подожду.
Тимка направился к подъезду, но мужчина остановил его:
–  А  почему друга в  гости не  приглашаешь? Нехорошо,

брат, нехорошо.

Дверь им открыла та самая красивая женщина с красными
волосами и, обратившись к Стёпке, произнесла:

– Ну, давай знакомиться. Как тебя зовут?
Стёпка вытер свою руку о штанишки, протянул красивой

женщине и ответил:
– Степан.
Потом тут же добавил:
– Николаевич. Можно просто Стёпка.
– Очень приятно, Степан Николаевич, – улыбнулась она, –

а я мама Тимоши, зовут меня…
– Я знаю, вас зовут Шалава.

Стёпка знал, что человеку очень приятно, когда кто-то
незнакомый уже что-то слышал о нём. Это у взрослых назы-
вается славой.

– Почему, Шалава? – удивилась Тимкина мама. – Меня
зовут Нина Петровна. Ты можешь меня называть меня про-
сто тётя Нина.



 
 
 

– Жалко, – вздохнул Стёпка, – Шалава – это красивее, чем
тётя Нина.

Тут из  кухни выглянул тот самый мужчина, приказал
мальчикам мыть руки и садиться за стол.

В ванной Стёпка спросил у Тимки:
– А это твой папа?
– Да.
– Первый или второй?
Тимка озадачился.
– Наверное, первый. А что, их должно быть два?
– Нет, их должно быть три, – авторитетно заявил Стёпка.
– Зачем?
– Ну, с одним ты будешь по субботам ходить в гости к его

другу и играть в карты, второй тебя научит свистеть и играть
в шашки. С ним тоже было интересно, он весёлый. Играл
на гитаре. Песни пел, – Стёпка вздохнул и грустно добавил: –
Только он ушел от нас к Стерве, и теперь в шашки я играю
сам с собой.

– Ты умеешь играть в шашки?
– Да. «В Чапая»! – гордо ответил Стёпка.
– А это как? – заинтересовался Тимка.
Он тоже умел играть в шашки, но как играют «в Чапая»,

мальчик не знал.
– Я тебе потом покажу.
– А третий папа тебе зачем?



 
 
 

– Пока не знаю. Он недавно стал папой, – вытирая руки
полотенцем, произнёс Стёпка и добавил: – Поживём – уви-
дим. Может, куда-нибудь приспособим.

Так мама ответила соседской бабе Кате, когда та поинте-
ресовалась, зачем маме этот Витька-обормот.

За столом мальчик рассказывал о своей маме и трёх папах,
а сам пристально рассматривал дядю Олега, пытаясь увидеть
его рога. Их не было. Оказывается, бабушки не только имя
Тимкиного папы неправильно расслышали, но и про рога че-
го-то напутали. Видать, они под старость маленько оглохли
и ослепли. Ничего не попишешь, как говорит в таких в таких
случаях баба Катя, старость не радость.

– Спасибо за хлеб-соль, – вылезая из-за стола, чинно по-
благодарил радушных хозяев Стёпка. – Нажрался от пуза.

И для убедительности своих слов, задрал рубашонку и по-
хлопал себя по животу.

– На здоровье, – дуэтом ответили родители Тимки и оба
улыбнулись.

И всё же мальчик не удержал своего любопытства и спро-
сил у дяди Олега, почему бабушки их подъезда называют его
рогатым Оленем?

Взрослые переглянулись и весело расхохотались.
– Они пошутили, ты же сам видишь, что у меня нет ро-

гов, – сквозь смех произнёс дядя Олег. – Можешь даже по-
трогать мой лоб.



 
 
 

Стёпка потрогал. Рогов, действительно, не было.

Тётя Нина принялась мыть посуду. Она почему-то стала
невесёлой и всё время вздыхала. Наверное, за что-то рассер-
дилась на Стёпку.

– Мне больше к вам не приходить? – спросил мальчик.
– Это почему же? – удивились тётя Нина и дядя Олег.
– Ну, вот Костику из нашего подъезда мама с папой не раз-

решают со мной играть.
– Почему?
– Потому что я испорченный мальчик из негобла… небла-

получной семьи. Только мы с ним всё равно играем, когда
они не видят.

Дядя Олег погладил Стёпку по голове.
– Приходи, Степан Николаевич, обязательно приходи!
Стёпка повеселел и посоветовал тёте Нине покрасить во-

лосы в зелёный цвет.
– В зелёный? Зачем? – изумилась женщина.
– У вас глаза зелёные, будет очень красиво. Вот я нарисую

вас с зелёными волосами, сами увидите.
– Ты умеешь рисовать? – заинтересовался дядя Олег. –

А знаешь что? Принеси-ка мне в свой следующий визит свои
рисунки. Идёт?

– Идёт, – кивнул Стёпка.



 
 
 

 
***

 
– Ты, Ниночка, не находишь, что в этом мальчике что-то

есть, – задумчиво произнёс Олег Михайлович, когда ребя-
та удалились в детскую. – Природный ум, любознательность,
наблюдательность… Смотри-ка, как он примерил зелёный
цвет волос к твоим глазам! А ведь этот цвет и впрямь тебе
был бы к лицу.

– Вот ещё этого мне не хватало, – отмахнулась жена. –
Сам же знаешь, что я никогда не красила волосы. Да и кос-
метикой не пользуюсь. Только всё равно среди дворовых ку-
мушек слыву шалавой.

Олег Михайлович взлохматил её короткую причёску
и притворно вздохнул:

– А я, видать, так и помру рогатым оленем из-за этого ог-
ненного чуда…

Они поглядели друг на друга и весело рассмеялись.
 

***
 

Высунув от  усердия язык, Стёпка старательно рисовал
портрет Тимкиной мамы. Он уже испортил два листа бума-
ги, а цвет волос никак не хотел гармонировать с её глазами.
Цвет получался то слишком ярким, и тогда терялись глаза,



 
 
 

а сама женщина выглядела вульгарно, то слишком светлым,
тогда, наоборот, глаза выходили на первый план. Наконец,
получилось что-то, приближённое к замыслу.

– Ладно, покажу все три картинки. А ту, которая им по-
нравится, подарю, – решил Стёпка.

Дядя Олег долго рассматривал портреты, самого Стёпку
и недоверчиво крутил головой.

– Неужели это ты нарисовал?
– А кто же? – обиделся мальчик. – Я же сам вам про зе-

лёные волосы говорил.
– Верно, брат, извини. Я что-то не то сказал.
– Ладно, проехали, – великодушно простил его Стёпка.
– А ты можешь мне показать другие свои рисунки?
– Могу. Завтра принесу.
Но ни завтра, ни послезавтра Стёпка не пришёл. В их се-

мье всё пошло наперекосяк.

Папа, который третий, напился и начал требовать у ма-
мы денег на водку, а у неё их не было, потому что деньги
то ли заморозила, то ли сожрала какая-то жуткая Перестрой-
ка. Тогда папа сильно разозлился, побил маму и пошёл к сво-
им друзьям. Там они что-то натворили, их загребли менты,
те самые псы легавые, и теперь, по словам мамы, папа будет
видеть небо в клетку.

Сначала Стёпка ухаживал за мамой, которой папа пере-
считал рёбра, отпаивал её горячим чаем и рисовал картин-



 
 
 

ки. На одной он нарисовал страшную Перестройку, похожую
на бабу Ягу, которая заталкивала в свой огромный рот мами-
ны деньги. На другой – третьего папу. Папа стоит в окруже-
нии разноцветных собак и смотрит на небо. По небу плывут
облака, некоторые из них проваливаются в крупные клетки.
Стёпке, несмотря ни на  что, почему-то было очень жалко
папу. Наверное, потому было жалко, что они с мамой так
и не успели его куда-нибудь приспособить, и теперь он остал-
ся один под небом в клетку и среди этих цветных легавых
псов, ждать от которых чего-то хорошего не приходиться.

На следующий день мама выпила немного пива, закрасила
синяки, купила Стёпке три порции мороженого и, наказав
ему съесть только одну, ушла на работу. А он не заметил, как
съел все, и почти неделю лежал дома с ангиной.

За эту неделю их квартира преобразилась. Исчезли бутыл-
ки из-под вина и пива, окурки, а вместе с ними исчез и тот
противный запах, который Стёпка пытался передать на сво-
их рисунках грязно-серыми тонами. Правда, это у него пока
не получалось. Мама тоже стала другой, но не потому, что
покрасила волосы в тёмно-каштановый цвет, а потому, что
сделалась какой-то домашней, уютной. Она навела везде по-
рядок, часто стряпала то вкусные оладьи, то такие же вкус-
ные пирожки, а по вечерам читала Стёпке интересные сказ-
ки, где всё хорошо кончается.

Чтобы Стёпка поскорее выздоровел, баба Катя принесла



 
 
 

ему банку малинового варенья и похвалила маму за то, что
та, наконец-то, взялась за ум.

В субботу, как обычно, пришёл папа Коля. От него по-
прежнему пахло тем  же грязно-серым цветом, он просил
маму простить старые обиды и что-то там начать сначала.
Но мама не согласилась. И впервые к Стёпке пришла мысль:
«А, может, ну их, этих пап? Разве им плохо вдвоём?»

Хотя, если честно признаться, этого папу ему тоже было
очень жалко.

В воскресенье мама разрешила Стёпке выходить во двор
и он тут же, взяв все свои рисунки, сломя голову помчался
к Тимке.

Дядя Олег опять долго и очень внимательно рассматри-
вал их, потом попросил оставить на несколько дней. Да хоть
насовсем! Стёпке не жалко. Таких-то картинок он сколько
угодно нарисует. А  вот как нарисовать ту, единственную,
увидев которую, люди сразу станут добрыми? Они переста-
нут говорить гадости друг другу и пить вино с пивом, а папы
не будут у мам требовать денег и считать им рёбра.

У маленького Стёпки была большая мечта: он хотел нари-
совать Радость. Только мальчик не знал, как это сделать.

Через три дня дядя Олег сам пришёл к ним домой. С ним
был Тимка и  незнакомый дяденька, которого они называ-



 
 
 

ли Михаилом Кирилловичем. Михаил Кириллович сначала
поговорил со Стёпкой, просмотрел те рисунки, которые тот
нарисовал за эти три дня, подарил настоящие акварельные
краски и большой альбом с гладкими листами. Потом дядя
Олег и Михаил Кириллович о чём-то долго разговаривали
с мамой. Стёпка не слышал, о чём, потому что учил Тимку
играть шашками «в Чапая».

 
***

 
Михаил Кириллович стал частым гостем в их доме. Он

приносил с  собой рамку, на которую была натянута белая
простыня, много разных кисточек, красок и  подолгу что-
то рисовал, однако смотреть никому не разрешал. Но если
Стёпке была дарована полная свобода, то маме было строго
наказано сидеть на одном месте. Это, наверное, чтобы она
не подглядывала. Стёпка-то подглядывать не будет, он муж-
чина. А женщины, они же любопытные.

Через несколько дней Михаил Кириллович показал то,
что нарисовал. Стёпка ахнул – на него с простыни смотрела
живая мама!

– Вот бы мне научиться рисовать такие картинки! – вос-
хищённо прошептал мальчик.

Михаил Кириллович ласково потрепал его по щеке.
– Ну, вот, Степан, с этого мы и начнём наш с тобой первый

урок. Запомни: это не картинка. Это портрет. А портреты



 
 
 

не рисуют. Их пишут. Причём, не кистью – сердцем.
 

***
 

Молодой художник куском мягкой ткани тщательно про-
тёр кисть, положил её в футляр и отошёл от мольберта. Вот
и всё. Конец долгой работы. Сделан последний мазок. Он
вымыл руки и набрал по мобильнику номер.

– Тимка, привет! Ты можешь ко мне приехать? Да. Что?
Прямо сейчас? Всё, жду.

Через час в мастерскую молодого художника вошёл высо-
кий рыжеволосый мужчина лет тридцати с небольшим.

– Давай, показывай свои шедевры.
Художник снял покрывало с первой картины.

– Ба! Да это же наше детство! Вот песочница. Мы с тобой
пишем слово МАМА. Лавочка. Тополь весь в пуху. Слушай,
ты же должен помнить, как я в детстве страдал от аллергии
на него? Так вот, у меня даже сейчас в носу засвербило при
виде этого тополя.

На второй картине был изображён Знаменский собор. Ка-
залось, что колокола, сияя позолотой в лучах восходящего
солнца, издавали мелодичный звон, который плыл и плыл
над старым сибирским городом. Здесь было столько света,
что меркло всё, мешающее людям жить. Здесь исчезало фа-



 
 
 

рисейство и очищалась душа от всякой скверны.

Тимка ахнул от восторга.
– Стёпка! Это же надо! Ты всё-таки нарисовал свою Ра-

дость! Талант, брат, талант!
Друзья помолчали. Потом художник тихо произнёс:
–  Первую картину я подарю тебе и  твоим родителям,

а вторую – моему настоящему отцу, Михаилу Кирилловичу.
Ведь именно он стал моей путеводной звездой. Картину я
назвал «Отрешение от суеты сует».

– А тебе не жалко дарить свою Радость? Ведь столько лет
рисовал!

– Эх, ты, технарь! Радость ведь для того и существует, что-
бы её кому-то дарили.

Художник улыбнулся, но тут же стал серьёзным.
– И запомни, Тимка: картины не рисуют, картины пишут.

Причём, не кистью – сердцем.
Январь, 2016.



 
 
 

 
Максимка

 

Максимка будет послушным мальчиком, он вырастет
хорошим человеком, только вы, взрослые, помогите ему
стать таким… Пожалуйста…

Моему горячо любимому внуку посвящаю…

Максимка богат роднёй. У него есть мама, папа и целых
три бабушки: две городские и  одна деревенская. Бабушка
Люся – самая старшая. Она не только Максимкина бабушка,
но ещё и мамина. Бабушка Наташа – это только его бабуш-
ка, потому что она – мамина мама. Деревенскую бабушку,



 
 
 

которая мама папы, можно просто называть бабулей. А если
назвать баболей, то это будет сразу и чин её, и её имя.

Ещё у него есть тётя Наташа, папина сестра, и дядя Паша,
муж тёти Наташи. К ним Максимку возят в гости. Правда,
редко. Тётя Наташа и дядя Паша хоть и живут в том же го-
роде, что и Максимка, но далеко.

Кроме уже перечисленных родственников, есть ещё одна
тётя Наташа, девочка Настя и ещё одна бабушка. Её зовут Га-
ля. Бабушка Галя – это мама дяди Паши и второй тёти. Она
добрая-предобрая! Такая  же, как те, о  которых Максимка
вам уже рассказал. Бабушка Галя разрешает Максимке брать
Настины игрушки, ходить в кухню, открывать холодильник
и кормить Перса колбасой. Перс – это кот. Он очень важный,
большой, весь белый и пушистый. Только вот колбасу Перс
не ест и наотрез отказывается играть в догонялки. Жалко,
конечно. Папа сказал, что Перс заелся, стал ленивым и во-
ротит нос от своих кормильцев. Максимка сразу догадался:
если кто заестся, то потом становится ленивым, очень важ-
ным и не обращает внимания на  тех, кто его кормит. Он,
Максимка, никогда не станет таким, как Перс, потому что
это очень плохо. Это называется быть неблагодарным.

Максимка невероятно счастливый, потому что все его
очень любят. Правда, по-разному. Мама с папой любят стро-
го, а бабушки – нежно и всепрощающе, поэтому возника-



 
 
 

ют какие-то разногласия. Максимка не понимает, почему?
Они же все хотят одного и того же, а именно: чтобы он рос
хорошим, послушным мальчиком? Но хотят почему-то тоже
по-разному. Максимка будет хорошим и послушным, только
пусть взрослые помогут ему стать таким.

Деревенская бабушка отменила памперсы. Правильно.
Максимке они тоже уже надоели. Папа садит его на горшок.
Это Максимке не нравится. Нет, горшок-то ему как раз нра-
вится и даже очень. Его можно надевать на голову или за-
толкать в него котёнка Бабая. Но сидеть на горшке – это уже
слишком!

Максимка встал и пошёл искать Бабая, чтобы посадить
вместо себя. Папе такая замена не понравилась, и он начал
сердиться. А разве Максимка виноват, что сразу не понял,
для чего его посадили на горшок?

Городские бабушки тоже сердятся. На папу. Им не нра-
вится его строгость. Деревенская бабуля ни на кого не серди-
лась, она только посоветовала папе чередовать какой-то кнут
с пряником, не горячиться и находить общие точки сопри-
косновения с городским бабушками в воспитании, а не пре-
вращать ребёнка в яблоко раздора.

Максимка понял: чтобы взрослые под горячую руку
не  превратили его в  яблоко, он должен сидеть на  горшке.
Ладно, он будет сидеть. Он даже сам станет снимать шта-
нишки и садиться на него самостоятельно.



 
 
 

Максимка ведь тоже их всех любит. Он будет хорошим
и послушным мальчиком. Он не хочет, чтобы они сердились
друг на друга, и немного побаивается перспективы стать яб-
локом.

Но горшок – это одна проблема, есть ещё и другая – кух-
ня, где так много всего интересного. Там можно открыть
все тумбочки, рассыпать крупу или сахар, залезть на  стул
и включить воду в кране, покрутить ручки на газовой плите.
Однако папа не разрешает Максимке делать этого и очень
сердится, если Максимка ослушается. Городские бабушки
опять сердятся на папу, а деревенская в сотый раз говорит
о кнуте, прянике, о каких-то точках и об общем языке, ко-
торый нужно найти.

Где же искать? Его нет ни в под кроватями, ни под сто-
лом, ни в домике Бабая, ни в лотке. Его нет даже в том боль-
шом горшке, который для взрослых стоит в туалете. Мак-
симка уже проверил. И в пакете с гречкой искомый предмет
обнаружен не был.

Папа опять сердился, что в  кухне крупа рассыпана,
и опять строго-настрого приказал: без взрослых туда не хо-
дить! Городские бабушки опять сердились на папу, а дере-
венская опять говорила о языке, который нужно непременно
найти.



 
 
 

Полуторагодовалый Максимка, несмотря на  свой столь
юный возраст, был невероятно смышлёным и пришёл к вы-
воду: этот язык бабуля сама спрятала и никому не говорит,
где. И ещё он понял, что в кухне можно играть тогда, когда
папы нет дома. Ну, а если папа застанет его там или увидит
рассыпанную на полу гречку или другую крупу, это не так
уж и страшно – у Максимки ведь есть бабушки. Целых три!

Так-то оно так, но ведь бабушки опять могут рассердиться
на папу, а он – на них. Максимка этого не хочет. Он же их
всех любит!

Засунув в рот палец, что всегда помогало находить пра-
вильные решения, Максимка пытается найти выход из слож-
ного положения и, наконец, понимает, что в кухню лучше
вообще не ходить. Есть много других интересных вещей, ко-
торыми давно уже пора заняться. Телефоны, например. Или
компьютер. Хотя нет, про телефоны и компьютер папа, ка-
жется, тоже уже что-то говорил и даже грозил пальцем.

Ладно, их Максимка не  будет трогать. Пока. А  кухню
он заменит ванной. Там ведь тоже есть много развлечений:
можно и кран включить, и что-то разлить или рассыпать. Вон
сколько всего на полочках стоит! Про ванную папа пока ещё
ничего не говорил. Может, пронесёт? Ну, а если не проне-
сёт, то бабушки всегда придут на помощь. Их у Максимки
целых три! А там, глядишь, и общий язык найдётся. Нашёл-



 
 
 

ся же пульт от телевизора, который Бабай вчера под диван
спрятал!

Январь, 2016.
Иркутск.



 
 
 

 
Подарок для Марьи

 
Шибко Силантию с Марьей Байкал сподобился, куда их

прошлым летом внук возил. Нынче съездить не  удалось,
но вот множество дисков с фильмами об этом чудо-озере они
имели. Особенно нравился им фильм «На Байкал», а из всех
персонажей – бурят Булат. Он в своих помыслах прозрач-
ный, как байкальская вода, в своих поступках открытый, по-
детски непосредственный, потому и смешным кажется. Во-
обще-то, искренние люди сегодня почему-то всегда смешны,
как тот Булат. Но речь не о нём, то есть, не совсем о нём.

Увидел Силантий в том кино, как Булат коктейль для дру-
га готовил. Но не коктейль заинтересовал старика, а штучка,
при помощи которой готовил Булат это пойло. Такая про-
стая, что проще не бывает. «Вот бы Марье удобство такое, –
подумал старик, – и мыть-то эту штуковину проще просто-
го – прополоскал в воде, как чищеную морковку, и все дела».

Решил Силантий сделать своей Марье на семидесятиле-
тие подарок, сюрприз, то есть. Ну, а сюрприз, на то он и сюр-
приз, что о нём никто не должен ведать раньше положенного
срока. Силантий только у внука поинтересовался, где такую
ценную вещь приобрести можно. Внук от изумления глаза
вытаращил и, с трудом сдерживая хохот, спросил:

– А тебе-то зачем эта штука?



 
 
 

– Да так, я просто так спросил, для антиресу, – уклонился
Силантий от прямого ответа. Уклонился исключительно по-
тому, что внук может опередить его и тоже купить в подарок
бабушке эту штучку.

Назавтра Силантий поехал на  маршрутке в  райцентр
и быстро нашёл «Секс-шоп». Внук сказал, что только там
продают то, чем Булат коктейли делает. Быстро нашёл, пото-
му что добрые люди маршрут подсказали. Правда, они поче-
му-то удивлялись тому, что именно эта торговая точка нужна
старику, по нескольку раз уточняли, но старик упрямо твер-
дил, что «тое», за чем он ехал в такую даль, находится толь-
ко в «Секс-шопе».

Подарок на  Марьин юбилей Силантий увидел сразу.
Ткнув скрюченным артритным пальцем в стекло витрины,
он обратился к молоденькой продавшице:

– Покажи-ка, внученька, мне тую вещицу.
Девушка с изумлением, точь-в-точь, как внук Сергей и те

добрые люди, воззрилась на старика и с трудом выдавила:
– Дедушка, вам-то это зачем? Вы что, гей?
– Та ни, я не Гей, я Силантий. А еты струмент я хочу по-

дарить своей Марье на юбилей. Ей через месяц семьдесят
годков стукнет.

– А Марье-то он зачем в её возрасте? – ещё больше уди-
вилась продавщица.



 
 
 

Силантий в свою очередь удивился неразумности молодё-
жи:

–  Як зачем? Старая она уже, у  ей  же руки болят взби-
вать яйца там со сметаной или муку на блины размешивать.
А с этим миксером раз-два – и готово!

После того, как довольный покупкой Силантий покинул
«Секс-шоп», там долго стоял гомерический хохот.

А вот Марья не стала смеяться, когда сияющий, как юби-
лейный рубль, Силантий вручил ей этот «миксер». Она всё
поняла, потому что понимала своего старика лучше, чем по-
нимали его все родные и знакомые, понимала его даже луч-
ше, чем он сам себя понимал – как-никак, а их золотая сва-
дьба уже позади…



 
 
 

 
В неоплатном долгу

 
Светлой памяти моих самых родных людей

посвящается…

 
Пенки с топленого молока

 
Говорят, у человека не может быть две родины, как не мо-

жет быть двух матерей. Неправда! У неё было две матери,
две родины и даже два отца. Вот только бабушка была од-
на-единственная. Одна на двоих. Варвара Трофимовна, ко-
торую все называли баба Варка.

 
***

 
На широкой русской печи всегда тепло и уютно. Пахло

тыквенными семечками и  луком, днем там можно играть
в костянки, а по вечерам слушать бабушкины сказки, в ко-
торых всё хорошо заканчивалось. Волька любила её, эту рус-
скую печь, любила свою бабу Варку, тётку Машу, дядьку Ва-
силя, который являлся не только родным отцом её двоюрод-
ного брата Коли, но и крестным самой Вольки.

Вообще-то, Волька была Ольгой, только белорусы это имя



 
 
 

произносят, как Вольга, а уменьшительно-ласкательно – Во-
лечка или Волька. Против Вольки Ольга не возражала, ей
было всего три года. Но она возражала против того, что баба
Варка, снимая пенки с топлёного в глиняном горшке моло-
ка, давала эту вкуснятину не только ей, но ещё и Коле, хо-
тя Колю Волька очень любила. Зимой он катал её на санках,
летом – на велосипеде, рвал для неё самые вкусные яблоки,
самые сочные вишни и всегда защищал от противных сосед-
ских мальчишек. Ему она готова была отдать все, кроме жел-
то-коричневой и бесподобно вкусной молочной пенки.

Коля тоже любил Вольку и каждый раз собирался усту-
пить ей свою долю пенок, но когда баба Варка протягивала
ему деревянную ложку с этим исходящим парком чудом, сам
не понимал, как оно оказывалось в его желудке. Он винова-
то смотрел на Вольку и шепотом обещал исправиться к зав-
трашнему утру, а сегодня отдать ей в качестве компенсации
одну из  своих двух конфет, которые вечером как подарок
«от зайчика» принесёт им батька. Таким образом, у Вольки
их будет целых три!

Коля был чуточку постарше своей сестренки и уже умел
считать до десяти.

Волька называла крестного папой, а свою тётку Машу –
мамой. Они не делали различия между родным сыном и пле-
мянницей. Напротив, Вольке всегда доставалась большая до-



 
 
 

ля внимания, потому что она младше Коли, она девочка
и слаба здоровьем. Да разве могло быть иначе, если родите-
ли Вольки два года назад привезли её к ним восьми месяцев
от роду и уехали опять на Сахалин? Нет, у Вольки хорошие
родители, они не бросили её, просто так сложились обстоя-
тельства, что остаться на материке у них не было никакой
возможности.

Вот поэтому и получилось, что тётя заменила Вольке мать,
крёстный – отца, Коля – родных братьев и сестер, а баба Вар-
ка – всех прочих недостающих родственников. И не только
на три года – на всю её, Волькину, жизнь.

Сахалинское заточение «врагов народа» и  родителей
Вольки, наконец, сменилось Сибирью, куда они и  увезли
трёхлетнюю дочку. Увезли, чтобы через год вновь посадить
её на теплую печь под крыло доброй бабы Варки, тётки Ма-
ши и крёстного. Волька была больна.

Белорусская семья опять отпаивала девчушку парным ко-
зьим молоком (кстати, именно для неё было приобретено это
экзотическое для тех мест животное) и свежими куриными
яйцами. Выходили. Ожила Волька.

Дети снова вернулись к  прежним играм, баба Варка
так же, как и год назад, баловала их вкусными пенками и рас-
сказывала сказки, а батька после работы приносил им по две
конфеты «от зайчика», одну из которых Коля, как и прежде,
отдавал сестрёнке.



 
 
 

Так и металось Волькино полосатое чёрно-белое детство
между Сибирью и Белоруссией.

К  тому времени, когда Колю призвали на  службу в  ар-
мию, Волька стала уже Ольгой, жила в Сибири и заканчивала
среднюю школу. Теперь их связывали письма да бесконеч-
ная родственная любовь брата и сестры. Куда пойти учить-
ся дальше? Здесь сомнений не было. Только в Белоруссию,
только туда поедет она! К бабе Варке, к тетке Маше, к крёст-
ному! А там и Коля вернется, и опять они будут все вместе.
Конечно, игра в костянки и пенки с топленого молока оста-
лись в детстве, но Ольге, пусть и повзрослевшей, так не хва-
тает её старшего брата и любимой белорусской семьи!

Баба Варка решительно не желала признавать «русскую
взрослую Ольгу» и звала её прежним именем. Да и для тё-
ти Маши с крёстным она оставалась всё тем же маленьким,
беззащитным дитём, той же Волькой, пусть даже теперь она
и учится в университете.

Коля отдал свой воинский долг сразу двум республикам
(призванный на службу в Белоруссии, служил в подмосков-
ном Реутове), вернулся домой и женился на красивой, доб-
рой и отзывчивой девушке из соседней деревни Храковичи.
Так в их семье появилась ещё одна Волька. Вольки стали по-
другами.



 
 
 

А потом жизнь развела их в разные стороны. Переписы-
вались. Но после Чернобыльского коллапса Волька потеряла
свою родню.

Коля сам отыскал её. Через годы. Через расстояния.
 

***
 

Давно уже Вольку зовут Ольгой, добавляя при этом ещё
и  отчество. Давно ушли в  мир иной дорогие сердцу баба
Варка, тетя Маша, крестный и её, Ольгины, родители. Тыся-
чи километров отделяют Иркутск от Бреста, да ещё государ-
ственная граница пролегла между Колей и Волькой.

Только память безгранична и в пространстве, и во време-
ни… Закроет Ольга глаза – и вот они, картины детства, та-
кого близкого и такого далёкого.

Пляшущие отблески огня на тёмных стёклах окна напро-
тив печи. Когда она топилась, электричества в целях эконо-
мии не включали. Возле печи порается, то есть, управляется
с чугунами, чугунками и горшками баба Варка. А вот и две
светловолосые головёнки…

Коля смотрит на шестидесятилетнюю Ольгу из их дале-
кого детства своими безоблачными голубыми небушками,
и слышит она, как наяву:

– Волька, на, трымай цукерку, а як бацька пранiка прыня-



 
 
 

се, я табе щэ i яго аддам.

И ведь отдаст он ей свой пряник, этот самый родной дво-
юродный брат!

Всё отдаст… кроме пенки с топлёного молока.



 
 
 

 
Запоздалое покаяние

 
Телевизоры в деревне Чемерисы по тем временам были

редкостью  – один на  две улицы. По  вечерам к  домам об-
ладателей чудо-ящика сходились не  имеющие его соседи.
В ожидании «кина» мужики покуривали самокрутки и сте-
пенно рассуждали о политике, а женщины, обновив свой по-
вседневный наряд святочными передниками, украшенными
ещё «в девках» вышивками из разноцветных мулине, обсуж-
дали последние деревенские новости.

Самой актуальной на сей день была весть о приходе из ар-
мии Коли Поповича. Это особенно волновало тех, у кого бы-
ли девки на выданье. Оно и понятно: Коля был очень даже
перспективным потенциальным женихом: спокойный, ува-
жительный, работящий да к тому же ещё и красивый.

Тётя Маша смотреть чужое чудо не  ходила, не  до  того
ей было. Она ждала сына. Крестный же, обсудив со своим
фронтовым другом Устиновым политику партии и  прави-
тельства, а заодно и самосад нынешнего урожая, поднимался
с низенькой лавочки под разросшейся черешней и шёл ждать
сына в хате, возле своего чудо-ящика.

Чудо называлось радиоприёмником «Рекорд», бережно
накрывалось вышитым рушником, включалось торжествен-
но и с затаенным дыханием. Там имелся и проигрыватель.



 
 
 

Но поскольку пластинки являли собой роскошь да ещё и ча-
сто разбивались, а единственно уцелевшая, с песней «Ста-
рый клён стучит в окно», надоела, то проигрывателем прак-
тически не пользовались.

Бабе Варке эти чудеса заменяла белая пластмассовая ко-
робка на стене. По утрам коробка громко голосила: «Гаво-
рыць Мiнск… шэсць гадзIн… хвiлIн», – работала круглосу-
точно, а посему перестала удивлять хозяйку. Да и не до чудес
ей было сейчас. А что касается утренней побудки, то хозяйка
просыпалась раньше этого заполошного динамика.

В ожидании внука баба Варка, напрочь запамятовав о сво-
их преклонных летах, носилась по  деревне, как молодая.
Нет, не  бесцельно бегала она к  далековато от  неё жив-
шей дочери, баба Варка опасалась пропустить исторический
момент возвращения на малую родину защитника Родины
большой.

Не пропустила, в отличие от Вольки. Но у Вольки была
уважительная причина – сессия. Волька приедет позже.

Из Армии Коля пришёл возмужавшим, говорил баском
и проигнорировал не  только тайные планы несостоявших-
ся тёщ, но и явные надежды их дочерей. Отгладив свой на-
ряд, начистив до зеркального блеска туфли, каждый вечер
он отправлялся в соседную деревню Храковичи к своей Оле,
не забывая при этом завернуть и к бабе Варке, тем более, что



 
 
 

её хатка стояла аккурат на его пути.
Поговорив о том о сём, убедившись, что здесь все в по-

рядке, Коля продолжал путь к своему будущему семейному
счастью. Баба Варка тайком крестила его спину и принима-
лась за вечерние дела, слушая краем уха, что там «гаворыць»
Минск, райцентр Брагин или правление колхоза «Рассвет».

Но  вот однажды динамик онемел. И  скучно сделалось
в маленькой хатке. Не хватает его, который «гаворыць…».

Волька взяла книгу, постилку и, прихватив большую мис-
ку с вишнями, вышла в сад. Она очень любила читать, лежа
в тени старых яблонь, и лакомиться то вишнями и черешня-
ми, то яблоками и грушами. В общем, тем, что уже созрело.

Время приблизилось к вечеру. Прошло стадо. Волька за-
крыла книгу, свернула постилку, взяла пустую миску и поки-
нула сад. Из раскрытых дверей хаты неслась песня о девчон-
ках, которые вынуждены стоять на танцах в сторонке, пото-
му что, по утверждению беспристрастной статистики, каж-
дая десятая из них оказалась там лишней.

Динамик опять был в рабочем состоянии.
В  хате на  широкой лавке сидел Коля и  снимал пробу

со свежего кваса.
– Коль, вот здорово! Это ты починил? – кивнув на пою-

щую коробку, обрадовалась Волька.
Она уже забыла, что каждое утро проклинает будившую

её ни свет ни заря пластмассовую злыдню и грозится вырвать



 
 
 

ей язык.
– Починил? – удивился Коля. – А что, динамик не рабо-

тал? Странно, у нас молотил весь день без передышки.
Баба Варка посмотрела на книгу, которую Волька всё ещё

держала в руках, потом на Вольку и огорченно произнесла:
– Дочиталась девка.
–  Да не  работал динамик!  – чуть не  плача, доказывала

Волька.
Коля встал на её сторону. Если Волька говорит, не рабо-

тал, значит, так оно и было. Но временная потеря радиого-
лоса должна иметь какое-то объяснение, а вот его-то как раз
и не имелось.

Тайна раскрылась, когда Коля вышел на улицу и увидел
оборванный радиопровод, конец которого кто-то воткнул
в землю. Было проведено следствие, в ходе которого под на-
пором неопровержимых улик баба Варка дала признатель-
ные показания.

Прислушиваться к тому, гомонит или нет эта коробка, ей
было некогда, она занималась своей работой. После обеда
увидела оборванный провод и пристроила его к грядке с бу-
раками, чтоб он не путался под ногами. Вот и всё.

– Да ты, бабуля, у нас и в радиотехнике волокёшь, если
так мастерски заземление сделала! – восхитился Коля, и все
рассмеялись.



 
 
 

Волька и её постоянное чтиво были реабилитированы.
 

***
 

Эх, задуматься бы ей, Вольке, справедливо ли то, что её
старенькая бабушка с раннего утра до позднего вечера вся
в работе, а она, здоровая деваха, в это же самое время валя-
ется в тенёчке с книгой да фруктами лакомится? Задумать-
ся бы и над тем, почему самый вкусный кусок всегда оказы-
вается именно в её, Волькиной, миске и как это баба Варка
со своей колхозной двенадцатирублевой пенсии умудряется
покупать ещё и подарки своей внучке?

Тогда бы надо было задуматься, а не через сорок лет, когда
ей, Вольке, и покаяться-то перед бабой Варкой нет возмож-
ности! Нет больше бабы Варки среди ныне живущих. Нет
и любимой тёти Маши, нет и дорогого крёстного. Царствия
им всем небесного и памяти светлой!

Осталась Волька в неоплатном долгу перед ними.
Июнь, 2012.
Иркутск – Веренка.



 
 
 

 
Она будет просто жить

Маленькая повесть
 



 
 
 

 
1
 

Накануне дня своего рождения Вера Николаевна решила
сходить в магазин, чтобы побаловать себя в тот день чем-то
вкусненьким, а на обратном пути поскользнулась на крутом
спуске дороги, ушибла бок о торчавший из-под снега комель
бревна и подвернула ногу. Побаловала себя, называется. Так
побаловала, что с трудом превеликим до хаты своей добре-
ла. Добрести-то добрела, даже печь растопить умудрилась,
а к вечеру ей до того худо стало, хоть криком кричи: на но-
гу ступить не может, спину такой дугой выгнуло, что голо-
ва где-то на уровне колен оказалась. Только вот беда, кричи
не кричи – никто не услышит: одна Вера Николаевна живёт
в доме.

Ночь прошла, как в бреду, а когда наутро женщина по сте-
ночке добралась до кухни, то её охватило полное отчаяние:
дров в доме осталось только на одну топку да и вода на ис-
ходе. Вот так, а ведь она планировала ещё и баню протопить
сегодня. Ладно, воды, как обычно, флягой на тележке наво-
зит соседка, она раз в неделю Веру Николаевну водой обес-
печивает. Нет, не задаром – это как бы плата за прожива-
ние в доме, из которого сын переселил Веру Николаевну в её
сегодняшние «хоромы», находящиеся наискосок от прежне-
го жилья. Вместе с тем домом и мебель прежнюю оставили,
и ковры. Ничего не захотела Вера Николаевна забирать от-



 
 
 

туда, где умер её муж. Вот там и поселилась на всём готовом
молодая семья, жилья не имеющая.

Водокачка была рядом с двумя домами, принадлежащи-
ми Вере Николаевне, так что соседка-квартирантка без осо-
бых усилий быстро навозила воды и, посочувствовав бо-
лящей, убежала по своим делам, не догадавшись принести
в дом две-три охапки дров. Молодая она ещё, непонятли-
вая. А бескорыстная «домовладелица» постеснялась попро-
сить её об этом и сама, предварительно наложив тугую по-
вязку на ногу, перетянув поясницу толстым слоем эластич-
ных бинтов, поковыляла к поленнице, радуясь уже тому, что
в баню дров натаскала загодя.

После бани стало совсем худо: то знобит, то в жар бросает,
ноги боль выкручивает, голова раскалывается так, что глаза
на лоб готовы вылезти.

А тут ещё и погода испортилась: всю неделю бесновалась
метель, порывы ветра сбивали с ног даже тех, у кого они обе
были в рабочем состоянии. За всё это время Вера Никола-
евна ни разу не вышла за калитку, и за всё это время никто
не отворил дверей её дома. Конечно, были звонки с поздрав-
лениями в день рождения, звонили и те, кому нужны её кон-
сультации или совет, но вот звонок, заливисто сообщающий
о чьём-то визите, был нем.

На отшибе живёт она. На самом что ни на есть краю…
Долгими ночами, слушая завывания ветра, Вера Никола-

евна дрожащими руками вытирала слёзы. Нет, она не плака-



 
 
 

ла, слёзы сами текли, скатываясь к уголкам губ и раздражая
их солью. Ей было страшно в пустом доме. Но не нечистой
силы и не нечистых на руку местных бичей она боялась – она
боялась умереть зимой. В эту пору сын с геологоразведкой
колесит по Северам, где нет сотовой связи, а дочь в далёком
от неё большом городе, и вряд ли кто сообщит им о смерти
их матери, потому что вряд ли кто из односельчан вспомнит
о ней. Неужели придётся лежать до весны? До приезда сына?

Хотя нет. О чём это она? Дочь-то будет звонить и, не до-
звонившись, забьёт тревогу, приедет сама. Да и пенсию поч-
тальон принесёт и тоже встревожится, если Вера Николаевна
не выйдет на звонок. Но, так или иначе, всё равно день-дру-
гой её может никто не хватиться, и если первыми о кончи-
не Веры Николаевны прознают местные бичи, то к приезду
детей в доме останется только её труп. А документы? Ведь
здесь не только её документы, но и документы сына. А что
будет с его иномаркой?

Нет, умирать зимой Вера Николаевна не  имеет права,
только разве смерть будет спрашивать, когда к ней удобнее
прийти?

А  вдруг Вера Николаевна не  сразу умрёт, будет лежать
обездвиженной, беспомощной, но  отчётливо понимающей
своё ужасное положение? Сейчас ведь не те благословенные
семидесятые, когда соседи, узрев не разметённый подле ка-
литки снег и  не  увидев дымка из  печной трубы её дома,



 
 
 

враз бы всполошились. Не те времена нынче, ох, не те…
 

***
 

Когда в  середине семидесятых Вера Николаевна, моло-
денькая учительница, приехала в таёжный посёлок, всё было
иначе. На лавке в сенях, которые за ненадобностью никогда
не запирались, она находила по утрам то банку молока, то
десяток яиц, то грузди солёные, то домашнюю стряпню в ви-
де тарочек с черёмуховой начинкой. А в ноябре, в период
массового забоя домашнего скота, мяса у неё было столько,
что впору самой с кем-то поделиться. Кто приносил? Неиз-
вестно. Известно только, что распиленные дрова привезли
по приказу начальника леспромхозовского участка, ставше-
го потом её мужем, а раскололи чурки и сложили в поленни-
цу её ученики, пожелавшие остаться инкогнито.

Дружно жил многонациональный народ в Междугранке:
были здесь и литовцы, и украинцы, и белорусы. Даже молда-
ванин имелся, почтальон по фамилии Кашняну, все называ-
ли его Кашнян.

По весне жители посёлка убирали территорию возле сво-
их домов не по приказу сельсовета, да и приказов таких Вера
Николаевна не помнит, а по укоренившейся привычке, пото-
му и выглядела Междугранка чистенькой и ухоженной. Мо-
лодежь приводила в порядок стадион, натягивала волейболь-



 
 
 

ную сетку, и вечерами проводились соревнования между ко-
мандами женатых и холостяков. Были и другие спортивные
игры, весёлые и шумные.

Нет теперь Междугранки, как и  многих других малых
посёлков и деревень, а вместе с ними исчезло и то духов-
ное родство между людьми, которое наполняло нелёгкую
жизнь простого человека неким смыслом. Нет больше общих
праздников, когда неказистое здание поселкового или сель-
ского клуба битком набито разновозрастной публикой. Нет
и общих горестей. Теперь каждый по себе.

А ведь жилось простому люду в те далёкие годы нелег-
ко. С  утра до  вечера почти всё взрослое население рабо-
тало в  тайге на  валке, трелёвке, погрузке и  вывозке леса,
да и своё подсобное хозяйство держать приходилось. Ина-
че нельзя, потому что в магазинах шаром покати. Заведую-
щая РОНО, выбирая Вере Николаевне место будущей рабо-
ты, колебалась недолго.

–  Поезжайте в  леспромхоз, там снабжение ОРСовское,
глядишь, и вам тушёнка с колбасой кой-когда перепадёт. Да
и женихи там богатые, по четыреста рублей зарабатывают.
А если в городе останетесь, придётся питаться очень даже
аскетически. Как, впрочем, и в совхозах, которые кормятся
Райпотребсозом да своими подсобными хозяйствами.

Про богатых-то женихов правду сказала заведующая РО-
НО, хорошо платили рабочим леспромхозов за их тяжёлый



 
 
 

труд. Только вот тратить заработанное было некуда, прилав-
ки поселкового магазина были так  же пусты, как и  везде.
Но партия и правительство уверяли народ в том, что это вре-
менные трудности, народ жил надеждой на перемены и ко-
пил на сберкнижках деньги для будущей счастливой жизни.
Пусть не своей. Пусть хоть их дети хорошо поживут. Народ
терпеливо ждал. И дождался, когда все его сбережения пар-
тия вместе с правительством самым наглым образом переме-
стили в свои карманы. Значит, всё это: дефицит, невозмож-
ность потратить заработанное и сами сберегательные книж-
ки – было кем-то запланировано? Значит, людей изначаль-
но, ещё задолго до перестройки обрекли на рабство во имя
каких-то мифических идей компартии, точнее, на благо во-
рюг, узаконенных Уставом этой партии? Теперь в этом ни-
кто не сомневается. «Призрак бродит по Европе…» Да уж,
и впрямь призрачным был обещанный коммунизм.
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Вера Николаевна до сих пор не может понять, как жите-
ли леспромхозовских посёлков, работая в лесу, умудрялись
ещё и скотинку в чистоте да в порядке содержать, и приуса-
дебные участки. Не потому ль так удивилась она запущен-
ным, заросшим сорняками частным огородам, когда в девя-
ностые, после распада леспромхоза, они с мужем и восьми-
летним сыном переехали в совхоз?

Однажды ранним утром, с  тяпками наперевес шли они
всей семьёй по спящей деревне окучивать свой участок кар-
тошки, находящийся в двух километрах от села, смотрели
на  заросшие травой придомовые огороды, и  муж, кивнув
на одно из подворий, с непередаваемой горечью тихо произ-
нёс:

–  Вот они, кормильцы наши! Спят сном праведников,
а сорняк меж тем силу набирает, уже выше картошки выма-
хал. Окучивать пора, а тут и прополкой ещё не пахнет.

Потом он молчал до  самого конца пути. «Кормильцы»
просыпались только к обеду.

Когда же началось раскрестьянивание?

Она часто вспоминает жизнь другой деревни, деревни её
детства. Теперь мало кто верит старым фильмам, где колхоз-
ники шли на работу с песнями и с ними же возвращались до-



 
 
 

мой, а она знает – это правда. Да, пели женщины, а мужчины
им басисто вторили. На сенокосе, опустошив торбы с нехит-
рыми обедами, во время короткого перерыва, потирая на-
труженные руки и наслаждаясь кратковременным отдыхом,
приваливались они к  стогам. Послеполуденная дрема оку-
тывала сенокосные угодья. Но вдруг взмывал высоко в небо
звонкий женский голос:

Колькi у небе зор
Цяжка палiчыць…

К  нему присоединялся другой, чистый, как роднико-
вая вода:

Толькi з iх адна
Наярчэй гарыць.

И вот уже плывёт над лугом сочно, мощно и невероятно
красиво разбавленное мужским басом:

Гэта ты мая
Зорка ясная,
Ты, каханая,
Непагасная.

Сегодня прагматикам трудно поверить, что в те далёкие
годы не только к работе на личных наделах, но и к колхоз-



 
 
 

ному труду относились не  абы как, что для молодых про-
слыть ленивцем и неумехой считалось несмываемым позо-
ром. И соревновались хлопчики в ловкости да в умении, осо-
бенно с уборочную страду, когда тягловой силой, конём, то
есть, при помощи верёвки стаскивали копна сена к огромно-
му стогу. Соревновались девчушки на току, когда в сплош-
ной пыли при обмолоте света белого не видно. Это позже
комбайны появились, а  Вера Николаевна хорошо помнит
алчный барабан молотилки, требующий бесперебойной по-
дачи снопов. Не всякий выдержит бешеный ритм этой ра-
боты, она, тринадцатилетняя городская девчонка, не смог-
ла, и ей доверили только отгребать уже опустошенные сно-
пы, выплёвываемые прожорливой машиной. Кстати, матер-
чатых перчаток тогда тоже ещё не было – были кровавые мо-
золи от черенка вил. Но мозоли приходилось скрывать, ина-
че прослывёшь белоручкой, что ведь являлось не менее по-
зорным и приравнивалось к неумехе или лентяйке.

Вернувшись с  колхозной работы, люди принимались
за  работу домашнюю и  только с  заходом солнца готовили
ужин, который называли вячэрой. Это были неизменные со-
лОники. Женщины разводили костерок на лужайке возле од-
ного из домов, общий для нескольких соседних, окружали
его чугунками, наполненными чищенной круглой картош-
кой и водой, накрывали чугунки сковородками, тоже чугун-
ными и без ручек.

Вера Николаевна до сих пор не может докопаться до про-



 
 
 

исхождения названия этого немудрёного блюда.
Солоники  – от  слова соль? Но  соль есть в  любом блю-

де. От слова соло, потому что, закипая, каждый чугунок пел
свою песню? Хотя нет, соло – это вряд ли: простые крестьяне
были не так искусны в музыкальной терминологии. А может,
солоники – это и вовсе не солоники, а салоники? Ведь туда
ещё и кусочки сала бросали.

Но  как ни называлась картошка, запечённая в  чугунке
на костре, Вера Николаевна до сих пор помнит вкус самых
верхних картофелин, чуть подгоревших, пахнущих дымком
и далёким детством.

 
***

 
Как-то взяли бабушка и тётя Маша Веру на прополку кол-

хозных огурцов, а Вера возьми, да и сруби нечаянно тяпкой
один из корешков. Боже мой, сколько укоризны и осуждения
было в их взглядах! За что? Огурцов-то вон сколько, целое
поле, да и не свои они.

За что? Это девочка поймёт позже, когда будут они с ба-
бушкой идти по просёлочной дороге мимо ржаного поля. Со-
рвёт бабушка колосок, вышелушит зёрнышки и произнесёт
необыкновенно ласково:

– Житечко святое. Хороший урожай Господь нам сподо-
бил, слава ему, с хлебушком будем.

Вот тогда и поймёт Вера, за что она подверглась безмолв-



 
 
 

ному, но дружному осуждению на том огуречном наделе. Бе-
режное, любовное отношение было у старшего поколения ко
всему, жизнь человеку дающему, и неважно, личное оно или
колхозное.

Когда же мы раскрестьянились?
Расчеловечились-то когда?
Не с ним ли, с тем поколением и его нравственными прин-

ципами, ушло сострадание друг к другу?
Кто сегодня остался на земле? Тот, кто либо по своему

скудоумию не получил хотя бы среднего специального обра-
зования или, на худой случай, рабочей специальности, либо
по неумению приспосабливаться не смог угнездиться на бо-
лее перспективном месте. Почему работа в сельском хозяй-
стве стала столь непривлекательной? Да потому что тяжёлый
труд селянина оплачивается такими жалкими грошами, что
язык не повернётся их деньгами назвать. А какая оплата, та-
кая и работа. Вот и отучили людей работать на земле, любить
её, кормилицу всего сущего.

Но  разве её покойная бабушка, разве её тётя Маша
и крестный, отдавшие все свои силы далёкому белорусско-
му колхозу «Рассвет», получали не те же гроши? Тогда по-
чему же они трудились не за страх, а за совесть да при этом
ещё и пели?

А может, всё-таки за страх? Тогда почему они пели? По-
чему трудились до седьмого пота с такими просветлёнными
лицами? Почему радовались плодам этого своего труда, тем



 
 
 

самым плодам, от которых им доставались жалкие крохи?



 
 
 

 
3
 

Вере Николаевне иногда кажется, что всё началось с пе-
рестройки, будь она трижды неладна вместе с  её главным
архитектором. Как же, переход на новый уровень отноше-
ний с Америкой, которая приветствует амбициозного при-
дурка радостными криками: «Горби! Горби!» Да за это мож-
но не только рассекретить всё, но и Родину продать! А то,
что за его спиной зубастые акулы, довольно потирая руки,
посмеиваются над этим тщеславным, самовлюблённым кло-
уном, так это ему невдомёк.

Да и  сам-то народ разве умнее его был, если не почув-
ствовал надвигающейся катастрофы? Помнится, в  те вре-
мена председатель поссовета Пётр Иванович Кравченко ча-
стенько произносил одну и ту же фразу:

– Что-то не то мы делаем, если нас наши враги хвалят.
Прав был Пётр Иванович, да только не задумывались мы

над его словами, отмахивались и даже посмеивались. Какие
враги, если Америка скандирует:

– Мир! Дружба! СССР!
Но, с другой стороны, что могли сделать простые люди,

если их голоса ничего не значили, как не значат и сегодня?
Был референдум по поводу сохранения или роспуска Со-

юза?
Был.



 
 
 

Как проголосовал народ?
За сохранение.
А итог?
Союза больше нет.
Потом, вообще, началось чёрт знает что. Разделили всё

подушно, выдали людям бумажки, которые ваучерами назва-
ли, а потом те же самые дельцы, кто и разрабатывал план
этой самой приватизации, скупили их за копейки. Ладно, ес-
ли кому-то хоть копейку дали за бумажку, а то ведь и по-дру-
гому действовали. Вот, к примеру, Вера Николаевна не толь-
ко задаром отдала приехавшему в их посёлок бывшему вто-
рому секретарю райкома все четыре ваучера, а ещё и опла-
тила приём каждого из них по двести семьдесят рублей, вро-
де как «услугу», получив взамен квитанцию и четыре липо-
вых договора, гласящие, что отныне она и все члены её се-
мьи будут являться акционерами какого-то «Альфа Капита-
ла» и до конца дней своих получать дивиденды с прибыли
этого самого капитала.

До сих пор получают… капитальную альфа-фигу.
Ладно бы одна она, так ведь нет: тогда этот хапуга, быв-

ший второй секретарь райкома, все ваучеры в посёлке со-
брал, да ещё и денежек подзаработал. Где теперь он и его
«Альфа Капитал»? А это никому неведомо.

Вообще-то, говорят, секретаря того недавно по телевизо-
ру показывали. Нет, не в «Честном детективе» – на заседа-
нии областного Законодательного собрания.



 
 
 

Не ум цениться стал сегодня, не порядочность, а хитрость,
наглость, изворотливость. По-другому начали жить и мно-
гажды обманутые люди: кто-то ударился в спекуляцию, ко-
торая теперь гордо бизнесом зовётся, кто-то мелким воров-
ством пробивается, кто-то от безысходности спивается. Ве-
ликой удачей считается, если кому-то повезёт найти прилич-
ную работу. Это он, вроде, как счастливый лотерейный би-
лет отхватил.

А бывшие партработники и прочие комсомольские вожа-
ки стали ворами в законе, то есть, ворами, охраняемыми за-
коном, ворами неприкосновенными. Как же их судить-то, ес-
ли все законы они сами и издают? Под себя работают госпо-
да, бывшие не так давно товарищами.

 
***

 
Как-то неожиданно вспомнилась та давняя история

из  окаянных и  трижды проклятых 90-х, случившаяся уже
после смерти её мужа. Вообще-то, Вера Николаевна не лю-
бит вспоминать о том, как выживало сельское учительство
при хронических невыплатах зарплаты, но вот её подработ-
ка в библиотеке взяла, да и всплыла в памяти… Чтобы хоть
как-то свести концы с концами, устроилась она туда на пол-
ставки «офис-менеджера», что в переводе на человеческий
язык означает на «пол-уборщицы».



 
 
 

Библиотека была небольшая, но работы хватало. Да тут
ещё библиотекарь, дабы не обременять себя лишними тело-
движениями, возложила на Веру Николаевну помимо мытья
полов, снятия пыли с книг и еженедельной чистки оконных
стёкол ещё часть и своей работы, а именно: книги, прине-
сённые читателями, расставлять по полкам в соответствии
с ББК. На недоумённый взгляд уборщицы ответила, что это
тоже входит в её обязанности. Ответила тоном, не терпящем
возражений.

Подивилась несказанно Вера Николаевна тому, что тех-
ничка обязана знать ещё и библиотечные коды вкупе с биб-
лиографическими! Подивиться-то подивилась, но  ничего
не сказала – коды её не пугали, она была филологом.

Потом ей пришлось ещё подменять и библиотекаря, кото-
рая в связи с большой общественной работой (на своем по-
дворье и огороде), нередко опаздывала на работу основную,
частенько уходила раньше времени, а то и вовсе не появля-
лась. Однако даже и эту нищенскую зарплату уборщицы за-
держивали, причём, не на месяц-другой, а на гораздо доль-
ше.

Август. Время собирать сына в школу, про обновки для
себя и  речи быть не  могло. Да и  махнула она на  себя ру-
кой, не в рванье ходит – и ладно. Но для того, чтобы одеть-
обуть сына, чтобы купить учебники, тетради и прочее, нуж-
ны деньги. А их нет. Ни от РОНО. Ни от Райкультуры. Со-
всем нет: ни учительской зарплаты, ни жалких «пол-убор-



 
 
 

щических».
Набравшись смелости, поехала Вера Николаевна в  рай-

центр клянчить хоть немного от  уже заработанного. Нет,
не в РОНО и не в «культуру» – там ей уже отказали – прямо
в районную администрацию.

Ага, вот кабинет с табличкой «Заведующая Райфинотде-
лом Сукачёва».

В шикарно обставленном кабинете за инкрустированным
столом на высоком кресле, как на троне восседала роскош-
ная телесами и в богатом убранстве дама с говорящей фами-
лией. Она величественным жестом Екатерины Второй кив-
нула вошедшей посетительнице на  стул и  снисходительно
выслушала ей просьбу. Вера Николаевна, чтобы не  пугать
чиновницу большой «замороженной» суммой учительской
зарплаты, решила просить деньги только «культурные».

Дама отказала. Как и РОНО. Как и «культура».
– Ну, и куда же нам с сыном теперь идти? На паперть?

Воровать? Или сразу на тот свет? – испросила совета Вера
Николаевна. Пока ещё очень вежливо.

Дама пожала плечами, лицемерно вздохнула и ответила:
– Извините, но помочь ничем не могу. Сама третий месяц

без зарплаты. Иногда не знаешь, что приготовить на завтрак.
– Ай-ай-ай, и вы тоже? – язвительно посочувствовала ей

Вера Николаевна, но поинтересовалась, так ли это и како-
ва месячная зарплата вдыхающей. Просто так поинтересова-
лась. На всякий случай. Всё ещё вежливо, но уже не очень.



 
 
 

Дама смерила просительницу с ног до  головы, задержа-
ла взгляд на её потрескавшихся от работы руках, покрути-
ла на своих холёных пальцах дорогие перстни, изящным же-
стом поправила золотые цепи на том месте, где, согласно ана-
томии, должна была находиться её шея, и пустилась в про-
странные рассуждения.

– Видите ли, судьбы складываются по-разному. Мы с ва-
ми по виду ровесницы, но я без мамы и папы получила выс-
шее образование. Правда, заочное. Тоже, как и вы, технич-
кой когда-то работала. Теперь вот здесь сижу…

Выразительный взгляд её досказал то, что придержал
язык:

– Я-то вот здесь, а ты всё ещё уборщица… даже не убор-
щица, а половина от неё.

– Видите ли, – подстроилась под её ностальгически заду-
шевный тон Вера Николаевна, – я ведь тоже без мамы и па-
пы… образование получила. Даже два. Высшие. Одно – уни-
верситетское. Оно не заочное.

Она поднялась со стула, подошла к столу, оперлась на него
обеими руками и, глядя в  глаза восседавшей «на  троне»,
негромко и очень спокойно отчеканила каждое слово:

– Я не знаю, на какой срок вы, уважаемая, задерживаете
себе зарплату. Меня совершенно не интересует её месячный
размер. Мне абсолютно безразлично, что вы, простите, жрё-
те на завтрак, а равно и в обед с ужином. Но без бумажки
на получение всех моих «замороженных» денег я не выйду



 
 
 

из этого кабинета. Вы слышите? Всех! Хотя первоначально
я просила совсем немного. Только зарплату технички.

Домой Вера Николаевна вернулась с деньгами. Ей выпла-
тили не только всю задолженность по «офис-менеджменту»,
но и «разморозили» часть учительской зарплаты. Сын к шко-
ле был собран не хуже других. Да и себе она купила зимние
сапоги и тёплую куртку – осень была уже не за горами, а она
в Сибири очень быстро переходит в холодную зиму.

Через год Вера Николаевна оставила работу в библиотеке.
Освободившееся место заняла дочь библиотекаря, которая
стала получать полновесную ставку. Куда уходили полстав-
ки Веры Николаевны, она не знает. Да и не хочет знать. Ни
к чему. Она к тому времени в довесок к своей учительской
зарплате уже начала получать пенсию по стажу. За выслугу.
Пенсию платили вовремя.

Вот вам плоды перестройки: интеллигенция оказалась
за бортом, а на плаву – отбросы общества.

 
***

 
А может, ошибается Вера Николаевна? Может, не сама пе-

рестройка была виной всех бед её многострадальной России,
а бездонное море лжи её царьков, в котором и до перестрой-
ки топили эту огромную страну вместе с её народом, вместе



 
 
 

с ней, Верой Николаевной, и её детьми? Может, перестройка
была только скальпелем, вскрывшим гнойник? Разве до пе-
рестройки Вера Николаевна жила лучше? Конечно, нет, по-
тому что нельзя назвать хорошей жизнь в постоянном дефи-
ците и километровых очередях.

Как-то перед Новым годом привезли в их поселковый ма-
газин столовую клеёнку и женские сапожки. Очередь люди
начали занимать с вечера и в сорокаградусный мороз, гре-
ясь у костра, ждали до утра, до открытия магазина. Никто
не уходил из боязни быть вычеркнутым из списка, а это мог-
ло быть: тот, кто провёл ночь на морозе, ни за что не  со-
гласился  бы пропустить вперёд того, кто провёл её в  тёп-
лой постели. Тем более, был риск остаться ни с чем – ко-
личество товара никогда не соответствовало количеству же-
лающих его приобрести. Близкие люди в этой очереди пе-
реставали быть ими, соседи и друзья превращались едва ли
не во врагов.

Вера Николаевна тоже до полуночи добросовестно отсто-
яла у костра, потом её сменил муж. В шесть утра вахту при-
няли неработающие пенсионеры и дети, так как родителям
нужно было управляться с домашним хозяйством и отправ-
ляться на рабочие места.

Магазин открылся по расписанию, по расписанию нача-
лись и уроки в школе. На переменах Вера Николаевна вме-
сте с дочерью и коллегами бегала проверять, не подошла ли



 
 
 

их очередь, благо торговая точка находилась через дорогу.
Повезло! Клеёнки ей досталось целых два (!) метра – учи-
тельница математики Таисия Карповна уступила свою долю
с условием, что в следующий раз Вера Николаевна отдаст ей
свой метр дефицитного товара. Сапожек тоже досталось две
пары. Все они были невыносимо красного цвета, все одного
размера, не налезли на варикозные ноги Таисии Карповны
и достались дочери Веры Николаевны… на вырост. Правда,
к тому времени, когда выросла дочь, началась перестройка,
потом её сменил буржуйский рынок, Сибирь завалили ки-
тайским товаром, появился выбор. Те невероятно дефицит-
ные и невыносимо красные сапожки оказались очень грубы-
ми, неудобными, да и, как потом выяснилось, были они вовсе
не женскими парадно-выходными, а мужскими и предназна-
чались работникам шахт. Из-за чего же люди в той очереди,
что грелась у общего костра, злобно ругались и превраща-
лись едва ли не во врагов?

 
***

 
Вера Николаевна вздохнула, оделась теплее, вышла

на  улицу и, припадая на  ноющую ногу, начала очищать
от снега тропинку к поленнице, решив, что тротуар в огра-
де и площадку за калиткой приведёт в порядок позже, когда
станет чуточку легче.

Она ни от кого не ждала помощи, она понимала: сегодня



 
 
 

каждый сам по себе, сегодня каждый выживает в одиночку.



 
 
 

 
4
 

Звонок от дочери был неурочным, потому и напугал Веру
Николаевну – последние годы она почему-то стала бояться
неожиданных звонков. Но Наташа сообщила весть как раз
очень даже радостную: Новый год они будут встречать вме-
сте.

– Ты с Пашей приедешь?
– Нет. Ты же знаешь, где он работает.
Вера Николаевна знала, где работает зять, посетовала, ко-

нечно, что в праздничные дни получить выходной ему прак-
тически невозможно, огорчилась. Вопреки всяким пошлым
анекдотам про тёщу и зятя, вопреки устоявшемуся стереоти-
пу об их враждебных отношениях, она любила Пашу так же,
как и своего сына Диму (ну, разве чуточку по-иному), и бы-
ла бы очень рада его приезду.

Боль в ноге постепенно отступала.
До приезда дочери оставалось ещё два дня, Вера Никола-

евна уже управилась со всеми необходимыми приготовлени-
ями к празднику и теперь не знала, чем занять себя. Может,
почитать? Но что? Всё, что было привезено из библиотеки
дочери, давно перечитано. Скачать из интернета в электрон-
ную книгу? Нет, это не вариант, Вера Николаевна давно уже
не находит там ничего, что бы её удовлетворило. Боевики,



 
 
 

детективы, фантастика. Современные писатели  – за  очень
редким исключением! – почему-то стали сочинителями, пи-
шут о том, о чём знают лишь понаслышке, но такого накру-
тят, такого наплетут!

Вспомнилось прочитанный опус одной экстравагантной
авторши из Днепропетровска, всю жизнь в городе прожив-
шей и по приезде в деревню заглянувшей через плетень в со-
седский двор. Боже, как она была поражена увиденным: сви-
нья, видите ли, в грязи купается, землю пятаком роет, а свои
естественные нужды справляет там же, где и ест! Как осуж-
дала эта мадам авторша хозяйку подворья, выставив её лень
и нерадивость на фоне европейского свиноводства, где чи-
стенькая свиноматка с розовыми поросятками лежит на зо-
лотистой соломке.

Ох, и смеялся же ветеринар, когда Вера Николаевна пе-
ресказала ему прочитанную чушь, а заодно и поинтересова-
лась, зачем всё-таки свинья в грязь лезет? Оказывается, она
в луже температуру тела снижает до нужного ей уровня, а пя-
таком землю рыхлит в  поисках необходимых витаминных
корешков, заменить которые никакие искусственные кормо-
вые добавки не в состоянии.

Что же касается отхожего места, то прокол горе-писаки
был просто позором: никакая свинья (ни русская, ни украин-
ская, ни европейская), будь она трижды свиньёй, в отличие
от гомо сапиенса, никогда не гадит там, где ест или спит: для



 
 
 

этого у неё есть отдельное, ею же самой определённое место.

Отношение той авторши к кошкам и собакам тоже особое
и резко контрастирует с отношением к данным животным
сельских жителей. Деревенский люд так невежественен, что
кормит братьев своих меньших тем же, что и свиней. А «…
собакам нужна белковая пища», то есть, мясо.

Конечно, Вера Николаевна не знакома с женщиной, по-
дворье которой тайком, но очень пристально рассматривала
городская чистюля, да и к своим соседям через забор не за-
глядывает, считая это крайне неприличным, но собака, жи-
вущая у самой Веры Николаевны, ест то, что ест и хозяй-
ка. Что же касается белков, то теперь это не проблема – да-
же в сельских торговых точках есть относительно недорогой
сбалансированный собачий корм. Для кошек тоже.

Но  более всего поразила Веру Николаевну то, что,
по  твёрдому убеждению графоманки, «…городские люди,
в отличие от деревенских, жалеют кошек и собак, потому что
они читают книги и смотрят телевизор».

Ну и как вам такое вот «умозаключение» и ничем не при-
крытое высокомерие? Выходит, ошибалась Вера Николаев-
на, полагая, что люди любят животных по доброте душев-
ной? Оказывается, для того, чтобы любить животных, их
и иметь-то вовсе необязательно! Для этого-то и нужно все-
го-ничего: быть горожанином, читать книги и смотреть те-
левизор.



 
 
 

Вера Николаевна припомнила давнишнюю историю, сви-
детелем которой сама оказалась. А произошла эта история
в самом настоящем большом городе.

 
***

 
Припав к  экрану телевизора, трое подростков с  трудом

сдерживали слёзы – они совершенно искренне переживали
за Белого Бима с чёрным ухом, а потом на лестничной пло-
щадке ругали последними словами тех бездушных людей,
которые сгубили собаку, «брата их меньшего».

«Зря мы ругаем молодёжь, зря. Нормальная смена нам
растёт, добрые ребятки подрастают», – подумала тогда Вера
Николаевна, нажав кнопку вызова лифта.

А  днём позже эти «добрые ребятки»  – и  книги читаю-
щие, и телевизор смотрящие! – поймали бездомного котён-
ка, привязали один конец длинной лески за его детородные
органы, другой конец прикрепили к перилам лестницы. По-
том затолкали своего «брата меньшего» в лифт и дали лифту
старт.

У Веры Николаевны до сих пор в ушах стоит тот отчаян-
ный предсмертный вопль бедного котёнка, она до сих пор
корит себя, что не успела войти в подъезд хотя бы минутой
ранее.

Нелюди есть везде: и в городах, и в сёлах – и ещё неизвест-
но, где их больше. Во всяком случае, в своём селе подобного



 
 
 

издевательства над животными она не видела. Может, пото-
му что в селе нет лифтов?

 
***

 
Ещё меньше Вере Николаевне хочется открывать для се-

бя авторов, пытающихся проникнуть в прошлое и дать ему
свою оценку: то жизнь придуманного «дворянского гнезда»
описывать начинают, то будни Николая Второго и Великих
княжон. Зачем? Ведь это давным-давно донесли до  сего-
дняшнего читателя те, кто был тому свидетелем и даже сам
принадлежал их сословию.

Вообще, основы многих сюжетов, размещённых на лите-
ратурных сайтах в виде рассказов, повестей и даже романов,
начали казаться Вере Николаевна подсмотренными через за-
бор и  нафаршированными собственной фантазией автора,
зачастую не только откровенно бездарного, но ещё и совер-
шенно глупого. Она вернулась к Валентину Распутину, Фё-
дору Абрамову, Виктору Астафьеву… Там нет фанфарон-
ства, там есть только правда, эти люди пишут исключитель-
но о том, что очень хорошо знают: о жизни таковой, какая
она есть, о простых людях и их насущных проблемах.

Конечно, и в сегодняшней литературе, и на литературных
сайтах тоже есть талантливые авторы, но – единицы, и най-
ти их среди огромного количества графоманов невероятно
трудно.
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Наташа приехала за день до Нового года, разнесла в пух
и  прах тягостное одиночество матери, собрала и  развеяла
по ветру её депрессию. Как-то сразу всё пришло в движение,
всё закрутилось и завертелось с невероятной скоростью.

Дочь очистила от снега все тропинки, наносила дров в дом
и в баню, затопила тут и там печи, не забыв при всём этом
о праздничном столе. Она приготовила блинчики с начинкой
из красной икры, сделала нарезку для салата, сняла кожуру
с мандаринов и красиво разложила их на блюде, предвари-
тельно разделив на дольки. На вопрос Веры Николаевны, за-
чем мандарины-то заранее этак готовить-то, да ещё в таком
количестве, Наташа улыбнулась и ответила:

– Не годится в Новогоднюю ночь портить вид стола неэс-
тетичными корками. А что много, так мы и не заметим, как
всё в себя закинем, шампанское закусывая. Ещё и мало бу-
дет.

А тут и баня поспела.

Ах, баня, баня, баня
Малиновый ты жар,
Берёзовый дух мяты
Да веничек пропарь.

В Сибири баня – это не просто мытьё своего грешного те-



 
 
 

ла, это, если хотите, целый ритуал! Веник обязательно дол-
жен быть с зелёными листьями, а для этого не только время
его заготовки знать нужно, но и выбрать «правильную» по-
году в этот день. Да и сушить надобно по всем правилам.

Перед запариванием веник окатывают холодной водой –
так он не будет терять листочки и пыль заодно смоется. По-
том, минут за пятнадцать до того, как веником начнут поль-
зоваться, его помещают в  эмалированное ведро, заливают
кипятком и накрывают плотной тканью.

Ах, какой запах разольётся, когда снимешь с ведра накид-
ку да ещё плеснёшь из него на каменку ковш берёзового на-
стоя!

Ещё Вера Николаевна, чтобы изнутри себя охлаждать
и жажду утолять, всегда берёт в баню хлебный квас, приго-
товленный весной на том же самом берёзовом соке.

Вот в такой жарко натопленной бане мать и дочь смыли
с  себя прошлогодние неприятности, вдоволь нахлестались
запашистым берёзовым веником и напоследок ополоснулись
тем же настоем из ведра, разбавленным холодной водой –
волосы после этого становятся шелковистыми, блестящими,
а тело – атласным и будто невесомым.

– Хорошо-то как! – завернув себя в махровое банное по-
лотенце размером с двуспальную простыню и блаженно раз-
валившись на кровати, расслабленно произнесла дочь.

– Да, – согласилась с ней мать и тоскливо подумала: «Для
меня хорошего-то только на два дня, а потом опять бессроч-



 
 
 

ное одиночество. Хотя, почему бессрочное? Мой закат уже
не за горами».

Будто прочитав её мысли, Наташа вздохнула.
– Я бы рада чаще тебя навещать, да ведь работа. Сама по-

нимаешь, в бизнесе кручусь, а разве работодателю понравят-
ся частые отлучки его подчинённой? Да и логистика требует
моего постоянного присутствия.

Всё понимает Вера Николаевна, вот даже сегодня этот ра-
ботодатель дочери звонил. Ну, конечно, сначала с наступаю-
щим Новым годом её поздравил, пожелал там чего-то, а по-
том они минут десять говорили про какие-то вагоны, то ли
уже на товарной станции стоящие, то ли ещё находящиеся
где-то в пути.

 
***

 
Праздничный стол был накрыт довольно прилично, как

в старые добрые времена. Шампанское, фрукты и деликате-
сы вроде красной и чёрной икры привезла дочь, соления, ва-
рения – домашние заготовки, а вот сытные блюда Вера Ни-
колаевна уже не первый год готовит из мяса, купленного ли-
бо на рынке, либо у кого-нибудь из односельчан. Нынче ей
повезло, да так, что даже самой неловко. Саша Извеков, друг
её сына Димы, ещё в ноябре привёз Вере Николаевне домаш-
ней телятины целых тридцать килограммов и по такой низ-
кой цене, в которую сегодня никто не поверит, а два кило-



 
 
 

грамма так и вообще подарил. Да не только привёз, он ещё
тут же отделил мякоть и порубил кости на мелкие части.

Кроме этого, когда Извековы забили кабанчика, это было
уже в конце декабря, Сашина жена Света отправила Вере Ни-
колаевне новогодний подарок: целую свиную голову на хо-
лодец, мяса и сала килограммов на пять. Вера Николаевна
пыталась рассчитаться, так Саша, привезший всё это, даже
обиделся – подарок ведь.

Конечно, столько мяса одной-то ей ни в жизнь не съесть
за зиму, пусть и длится она у них более полугода, но Вера Ни-
колаевна весной закатает остатки в стеклянные банки в виде
тушёнки, которую так обожают её дети. Раньше, когда они
держали своё хозяйство, Вера Николаевна всегда на лето мя-
со тушила. И одно мясо, и с квашеной капустой.

Саша и Наташу с  электрички встретил, до  самого дома
доставил, а когда она попыталась вручить ему плату за это,
так он опять обиделся. Как тогда, когда подарок привёз.

Нет, конечно, зря Вера Николаевна месяц назад думала,
что сегодня каждый сам по себе – никто ведь не знал, что
ей плохо. Вот когда узнали, так Света Извекова по телефону
даже отругала её:

– Что же вы, Вера Николаевна, нам не сообщили? Если
надо чего, звоните обязательно!

Раиса Степановна, бывшая коллега и  давняя приятель-
ница, узнав о приключившейся с Верой Николаевной беде,
сама прийти не  смогла  – с  высоким давлением боролась,



 
 
 

но сразу же своих внучек отправила обслужить болящую.
Правда, к тому времени Вера Николаевна уже и без по-

мощников со всем потихоньку справлялась, а с девочками
они отменно почаёвничали.

Женщине опять стало невыносимо стыдно за те нелепые
мысли о человеческой черствости. Люди разные. Везде. Все-
гда. Так и должно быть, потому что не будь зла, как бы мы
узнали, что есть добро? Вот что она увидела, когда после той
травмы впервые за неделю вышла за калитку? Разметенную
соседями широкую дорожку от ограды и до самой проезжей
части.

Неправда это, что «сегодня каждый сам по себе», люди
в своём большинстве всегда остаются людьми. На том и сто-
им.

Окинув придирчивым взглядом праздничный стол
и не найдя отклонений в сервировке и нарушений в тради-
ционном меню, Вера Николаевна хотела было всплакнуть
на радостях, что не одна Новый год встречает, но не успела.
Стрелка часов приближалась к заветному числу, и слезопад
пришлось отложить до другого случая.

 
***

 
…Через день дочь уехала домой, в свою шумную и сует-

ную городскую жизнь, а Вера Николаевна, проводив глаза-



 
 
 

ми сигнальные огоньки такси, ещё долго стояла на высоком
крыльце и слушала звенящую тишину морозного январско-
го утра. Второго в новом году.

Вот и ещё один год ушёл в прошлое. Каким он был? Да
обыкновенным. А что принесёт год грядущий? Поживём –
увидим. Закат уже не за горами? Возможно. Но не горы окру-
жают её село. Солнце садится за прекрасной сибирской тай-
гой, которая начинается сразу за огородами, и, как ни по-
смотри, на первом плане – тайга, а закат – это уже после. Так
что Вера Николаевна не будет больше жить в ожидании сво-
его заката. Она будет просто жить.

Иркутск – Веренка.
Январь, 2015.



 
 
 

 
Последние дни уходящего лета

 

Она перелезла через забор своего огорода и сразу же очу-
тилась под сенью вековых елей и гладкоствольных берёз –
подворье граничит с сибирской тайгой, таинственной и пре-
красной. Это её тайга. Это её мир.

Сегодня Вера Николаевна особенно остро ощутила при-
ближение осени. Осени в природе. Осени в её жизни. Услуж-
ливая память процитировала незабвенные есенинские стро-
ки о благословении тому, что «…пришло процвесть и уме-
реть», а в голове рождалось своё, выношенное подсознани-
ем:

Последние дни уходящего лета…
Коснулась листвы желто-красная медь.
И песню мою, что не вся ещё спета,



 
 
 

Пусть в несколько нот, но хочу я допеть.

Успею ль? Смогу ль? Иль сорвусь на той ноте
Которую взять недостанет уж сил?
И птицей, подраненной прямо в полёте…

Стоп! Дальше не надо, потому что в заключительной стро-
ке может рифмоваться то, о чём ей думать совсем не хочет-
ся. Во всяком случае, здесь, где так царственна осанка дере-
вьев и лёгкий ветерок колышет их густые кроны. Во всяком
случае, сейчас, когда в душе полный покой, а сама она нахо-
дится в согласии с собой и со всем миром.

Это и  есть умиротворённость, подумала она и, очистив
широкий пень от  прошлогодней хвои, присела на  него.
Сквозь густую листву берёз, чуть тронутую легкой позоло-
той осени, пробились лучи заходящего солнца. Они заигра-
ли на уже пожухлой траве, на белых кроссовках и на чудом
уцелевших нескольких ягодках шиповника.

Мир и покой.
Почему люди не могут жить в той же гармонии, в какой

живёт её тайга? Ведь в ней, в её тайге, всем хватает места под
солнцем. Зачем суетиться, отнимать у другого то, что тебе
не принадлежит? Зачем лгать, воровать, убивать? Ради на-
живы? Но неужели гомо сапиенс не может понять, что на тот
свет он с собой ничего не унесёт?

Да… Гомо-то мы, конечно, гомо, но все ли мы сапиенс?
Ей вдруг вспомнился рассказ о чукче, который вытащил



 
 
 

сеть с богатым уловом, но взял всего двух лососей, а осталь-
ную рыбу выпустил в море. Вопрос, почему он так поступил,
чукчу несказанно удивил:

– А пошто мне столько? Я столько, однако, не  скушаю.
Скушаю этих, потом опять поймаю.

Вот и смейся теперь над северным человеком, считай его
недалеким, смотри на него свысока и сочиняй анекдоты про
низкий уровень его интеллекта.

Вера Николаевна встала, поймала медленно падающий,
уже покрасневший листок осинки, разгладила на  ладони
и осторожно положила на пень.

Припомнилась строка классика:

Листок оторвался от веки родимой…

Что-то рановато отрываться от мам-пап листочки начали,
акселераты таёжные. Не в срок. Лето-то ещё не кончилось.
Ох, детки, детки. Осиновые да берёзовые. Улыбнулась, пото-
му что это она произнесла вслух. Запрокинула голову и уви-
дела чистую, прозрачную голубизну неба. Невесомые облака
самых причудливых форм медленно проплывали над остро-
конечными, как шапки бурят, верхушками деревьев, почти
задевая их. Время остановилось. Не было ни войны в Укра-
ине, ни беженцев, ни жалкой пенсии, ни немыслимо вырос-
ших за последние месяцы цен на самые необходимые про-
дукты, ни её неизлечимой болезни. Не было ничего. Только



 
 
 

она и её тайга. Да ещё последние дни уходящего лета…
Сентябрь, 2014.
Иркутск – Веренка.



 
 
 

 
Смело топчу я ногой…

 

Осень приказала перезревшей листве опуститься на зем-
лю (покрасовалась, мол, и  будет), и  листва толстым пест-
рым ковром покорно улеглась туда, куда велено было. Толь-
ко не все подчинились суровому приказу: наиболее стойкие
золотистые солдатики, несмотря на свою обречённость, про-
должали отчаянно сражаться с осенью. Их было немного, си-
лы явно неравны, значит, скоро и эти «герои» падут «смер-
тью храбрых» под порывами холодного северного ветра.

Тропинка едва угадывалась под опавшей листвой, крос-
совки почти утопали в ней, но Вера Николаевна уверенно
ступала без боязни оступиться, потому что это была её тро-
па.

Смело топчу я ногой



 
 
 

Вешнюю леса красу.

Прекрасное стихотворение и как будто про этот момент.
Вот идёт она по лесу с пластиковым ведёрком (за маслятами
подалась, коих после недавних дождей, по словам соседки,
видимо-невидимо) и топчет эту самую «вешнюю леса кра-
су». Красиво сказал поэт, только вот многие бездумно по-
вторяют эти строки, а в смысл не особо-то и вдумываются.

Всплыла картинка из далёкого прошлого.
Ванечка Сёмин, круглый отличник по её предмету, бойко,

с выражением продекламировал выученное наизусть стихо-
творение Аполлона Майкова и ждал от неё вполне заслужен-
ной пятёрки.

Но  тут троечница Света Козаченко грустно, едва  ли
не со слезой в голосе спросила:

– Вера Николаевна, а разве можно красу топтать? Ведь
это же краса!

– А вот Ваня нам сейчас и объяснит.
Ваня не стал объяснять – думать про красу ему не задава-

ли, а домашнее задание он выполнил. Вот смотрите, в днев-
нике у него всё записано.

Пятёрку Ваня получил: он ведь зазубрил набор не совсем
понятных ему слов и  даже выразительно прочитал, нигде
не нарушив их порядок. Себе же Вера Николаевна поставила
жирную единицу. Не за этот урок. За предыдущий. За тот,
на котором она вводила детей в мир поэзии Аполлона Май-



 
 
 

кова и не донесла до них всей прелести этого стихотворения.
А  ещё она поняла, что Света Козаченко не  «серенькая

мышка», как месяц назад охарактеризовала её завуч, листая
классный журнал и представляя молоденькой учительнице
её будущих учеников, а очень тонкая натура, способная ин-
туитивно почувствовать то, мимо чего может равнодушно
пройти отличник Ваня Сёмин.

 
***

 
Сколько уж лет минуло, а  она помнит всех своих уче-

ников. Ну, или почти всех. Причём, не только отличников.
Помнят ли они её? Наверное, да. Пусть и не все, но помнят.
Письма, приходящие по социальным сетям интернета, – то-
му подтверждение.

Два года назад, получив одно из  них, Вера Николаевна
долго вглядывалась в фотографию. Открытый, по-детски до-
верчивый взгляд немного грустных глаз может принадле-
жать только тому мальчику, мальчику из  её невозвратной
юности.

Она читала знакомое сочетание имени и  фамилии,
но  не  спешила открывать сообщение, которое прислал ей
этот немолодой человек – она боялась ошибиться, ведь в ми-
ре столько однофамильцев!

«…я так долго искал Вас и, наконец-то, нашёл!»



 
 
 

Не ошиблась. Это, действительно, был он, Коля Иваненко,
ученик её самого первого в жизни класса, того самого, о ко-
тором Вера Николаевна в самом начале семидесятых упомя-
нула в коротеньком стихотворении…

Вечер веки туч устало смежил
Ветер за окошком глухо стонет.
И чем чаще дождь, тем письма реже
Согревают сердце и ладони.

Груда непроверенных тетрадей
Планов неоформленная масса,
Да ещё забота: как мне сладить
С этим непослушным пятым классом?

А  класс был обычным: в  меру шаловливым, но  впол-
не управляемым. Просто очень уж хотелось молодой и со-
всем неопытной учительнице выглядеть степенной и стро-
гой. Слава Богу, ничего из этого не получилось – дистанция
между нею и её сорванцами исчезла сама собой.

«… мы с одноклассниками часто вспоминаем, как Вы чи-
тали нам «Кортик» и «Бронзовую птицу…»

Да, после уроков она читала своим непоседам те книги,
которые обожала сама, а они знакомили её с жизнью своей



 
 
 

деревни, учили вышивать крестиком рушники и петь на два
голоса белорусские песни. (Кстати, такие неформальные от-
ношения ничуть не вредили успеваемости учеников.) Имен-
но эти дети помогли ей постигнуть азы искусства общения
с  ними, чтобы потом, уехав из  той белорусской деревень-
ки за тысячи километров, до самого выхода на пенсию она
никогда не испытывала необходимости напоминать классу,
кто есть кто. Именно там она научилась никогда не требо-
вать от учеников безоговорочного, то есть, слепого, подчине-
ния, считаться с их мнением и не стесняться признать свою
неправоту, если таковая имелась.

Был ли у неё авторитет среди учеников? Она об этом ни-
когда не задумывалась. Но конфликтов, для разрешения ко-
торых традиционно вызывают в школу родителей и собира-
ют педсоветы, у неё не было – сор из избы, то есть, из класса,
не выносил никто: ни она, ни дети.

Видимо, уже тогда, когда Коля Иваненко был учеником
пятого класса, молоденькая учительница навсегда стёрла
разграничительную черту между собой и своими учениками.

Прошло много-много лет. Деревню, где она начинала
свою педагогическую деятельность, уничтожил Чернобыль.
Да и Коля, окончивший Белорусский государственный уни-
верситет культуры и  искусств и  ставший преподавателем
гимназии в белорусском городе Вилейка, давно уже не Коля,
а Николай Михайлович. Это как раз тот случай, когда уче-
ник превзошёл своего учителя. Но случай не единственный:



 
 
 

среди её выпускников есть филологи и журналисты, дирек-
тора школ и преподаватели вузов.

Вера Николаевна протирает очки, опять долго вглядыва-
ется в фотографию. Конечно же, это не Коля, а Николай Ми-
хайлович, но в её памяти он так и остался тем же добрым, за-
стенчивым мальчиком с открытым взглядом почему-то все-
гда немного грустных глаз. И сегодня не Николай Михайло-
вич, а именно Коля Иваненко, преодолев расстояние почти
в полвека, пришёл к ней прямиком из своего детства и её
невозвратной юности.

«…я так долго искал Вас и, наконец-то, нашёл! Хотя
Вы, наверное, меня и не помните…»

«Здравствуй, Коля! Я помню тебя, я помню всё…
Спасибо тебе, мой милый мальчик, за добрую память обо

мне, которую ты пронёс через всю жизнь…»
 

***
 

А годом ранее её нашла Света. Та самая «серая мышка».
Признательные строки её письма чередовались с  горечью
невосполнимых потерь и заставили Веру Николаевну ины-
ми глазами взглянуть на то, что она выжигала калёным же-
лезом из своей памяти вот уже много лет. Оказывается, это
так просто – выплеснуть с водой ребёнка.



 
 
 

Света, сама ставшая не только матерью четверых славных
детей, но даже уже и бабушкой, никак не может смирить-
ся со смертью матери. Да и как смиришься, если мама ушла
из жизни такой молодой, такой красивой!

А боль в душе, как пламя
Не гаснет много лет,
Сходить бы в гости к маме,
Да мамы больше нет.

Вот и  Вера Николаевна тоже никак не  может поверить
в то, что нет Любы, подруги её задушевной.

И я уже не в силах
Хоть что-то изменить,
Осталась лишь могила – связующая нить,
Да память в сердце самом…

Да, память осталась. И не только у Светы. И не только па-
мять. Осталась и благодарность к этой женщине за то, что
она была.

 
***

 
Они жили по соседству и дружили семьями. Со стороны

это выглядело, наверное, странно, потому что людей, более
разных по складу характера, сыскать совершенно невозмож-



 
 
 

но. Амбициозная, вспыльчивая Вера Николаевна, бой-баба
с распахнутой настежь душой, и полная противоположность
ей – Люба, мягкая, уступчивая, спокойная, рассудительная,
а интеллигентности в ней было многим более, чем у её вы-
сокообразованной подруги. Да и мужья их были такими же
разными: у Веры Николаевны Ильич – под стать Любе, Вик-
тор же – точь-в-точь она, Вера Николаевна. Но вот, поди ж
ты, дружили, и именно семьями!

Припомнилась совместная встреча Нового года.
Виктор, простой водитель лесовоза, очень хорошо знал

историю и при каждом удобном случае не упускал возмож-
ности напомнить об этом окружающим, устраивая им что-то
вроде тестирования.

Не обошлось без этого и в ту Новогоднюю ночь.
Как водится, сначала проводили год уходящий и готови-

лись встретить наступающий. С открытой бутылкой шампан-
ского в руке Виктор приступил к своему коронному номеру,
без которого не обходилось ни одно застолье.

– Когда умер Павел Первый?
«Экзаменатор» обвёл взглядом притихшую «аудиторию»

и остановил его на жене. Люба тут же вскочила со стула, вста-
ла по стойке «смирно!» и бойко отчеканила:

– Павел Первый умер в тысяча восемьсот первом году.
– Правильно, садись. Подставляй тару, свою порцию шам-

панского ты заработала.
Гордый эрудицией своей жены, Виктор налил ей вина



 
 
 

и переместил горлышко бутылки к фужеру Веры Николаев-
ны.

– Назовите-ка, уважаемая, годы правления Николая Вто-
рого.

Вера Николаевна не историк, да и по части императоров
была не так подкована, как её подруга, потому и растерялась.
Попытку Ильича прийти жене на  помощь пресёк грозный
окрик:

– Не подсказывать! Удалю!
Поднапрягши память, «тестируемая» радостно выпалила

почти правильный ответ.
Теперь бутылка дамокловым мечом нависла над фужером

Ильича.
– Ну-с, батенька, а с вами мы поговорил о революции.
– Надеюсь, не о Французской? – улыбнулся Ильич и пока-

зал на часы. – Давай, наливай авансом, моя Николаевна вон
уже тост репетирует.

Да, хорошее было время. Мирное и спокойное. В будни
работали, в праздники отдыхали. Растили детей.

У Любы и Виктора их было трое. Две дочки и сын Серёжа.
Девочки мало схожи между собой и внешне, и по характеру.
Одна – боевая, другая – тихоня. Кто из них старше, Вера
Николаевна до сих пор не знает, хотя это и не столь важно –
ведь Ира и Света были близнецами.



 
 
 

Время щадило Любу. Вот уже и  дочки заневестились,
а она оставалась всё такой же красивой женщиной с девичьей
фигурой и с лучистыми голубыми глазами.

Володю Лысухина, избранника Светы, Вера Николаевна
знала. Этот симпатичный кареглазый паренёк, спокойный,
под стать тёще, был местным. А  вот потенциальный муж
Иры – приезжий, и о нём никто ничего толком не знал. Пом-
нится, Люба, очень сдержанная в оценке людей, всё сокру-
шалась:

– Бесшабашный он какой-то, несерьёзный.
– Ничего, семейным станет, остепенится, – успокаивала её

Вера Николаевна. – Они же любят друг друга, а это главное.
Но в глазах подруги сполохами металась тревога, и ника-

кие аргументы не могли её унять.
Вскоре девочки вышли замуж и  покинули отчий дом.

Уехали.
А потом…
А потом уехала и Вера Николаевна. Уехала, чтобы навсе-

гда вычеркнуть из  памяти этот таёжный посёлок и  сжечь
за собой все мосты. Слишком велика была обида, получен-
ная от тех, от кого и не ожидала. Нет, не от Любы. Люба, во-
обще, никого не могла обидеть.

В память о подлости людской Вера Николаевна оставила
лишь эти строчки, которые твердила, как мантру:

Не узнать вам меня. Я не та.



 
 
 

Та во дне во вчерашнем осталась.
А в душе лишь одна пустота
Да осеннего дня усталость.

Той весёлой и жизнерадостной женщины больше не бы-
ло. Вместо неё в мире появилась другая – волевая, жёсткая,
с наглухо заколоченной душой. С этим ничего не мог поде-
лать даже Ильич. Если бы тогда кто случайно и заглянул в эту
душу, то увидел бы выжженную степь да горсть покрытой
инеем золы.

Но время неумолимо отсчитывало годы, упаковывало их
в десятилетия, и иней начал таять. Появился интернет, а вме-
сте с ним – и бывшие ученики и ученицы. Первой из них
нашла свою учительницу дочь Любы. Так Вера Николаевна
узнала, что Света с Володей живут в Кемеровской области,
их семейная жизнь сложилась на пять с плюсом и всё у них
хорошо. А вот Ирина трагически погибла от рук своего му-
жа.

Ох, это материнское сердце-вещун! Ох, не зря тогда оно
у Любы болело!

И ещё одну горькую весть сообщила ей Света:
– Мамы больше нет… Уже давно.
Любы больше нет… Уже давно. А она, Вера Николаевна,

узнала об этом совсем недавно.
Вот тогда она и поняла, что не стоит из-за нескольких под-



 
 
 

лых и мерзких людишек сжигать мосты в прошлое. Не сто-
ит и само прошлое вычеркивать из своей памяти. Ведь там,
в  твоём прошлом, не  только одноклеточные ничтожества
прозябают, но и настоящие друзья живут.

Там живёт её подруга Люба.
 

***
 

Вера Николаевна присела на свой любимый пень и увиде-
ла под разлапистой елью семейку маслят. А чуть поодаль –
ещё два таких же семейства. Как раз ей на жарёху хватит.
С молодой картошечкой да под сметанкой – объедение!

Вера Николаевна не грибница, нет. Да и не ягодница тоже.
Просто она любит бродить по лесу, наблюдать за его жизнью
и размышлять о своей. Лес для неё больше, чем друг: ему
она поверяет все свои горести и радости, с друзьями же де-
лится только радостями. А зачем друзей нагружать своими
проблемами? У них и своих хватает.

Вера Николаевна аккуратно уложила в ведёрко крепень-
кие маслята, прикрыла их бумажным пакетом и  пошла
по  тропинке дальше. Теперь её путь лежал к  небольшому
озерку, утаившему своё существование от лишних глаз в лес-
ной чаще.

Ей тоже иногда хочется того же: взять и спрятаться от всех
и вся. Просто так, взять и уйти ненадолго. Как вот сегодня
ушла. Наверное, каждый человек хоть иногда, да желает это-



 
 
 

го. Хотя, с другой стороны, люди и так уже перестали заме-
чать друг друга, тонут в другом мире, в виртуальном. Толь-
ко этот факт сами от себя скрывают. Или не понимают, или
не хотят понимать, что пластмассовый ящик никогда не за-
менит живого человеческого общения. Вот и Вера Никола-
евна туда же, в этот ящик сдуру себя затолкала. И что она
там нашла? Да ничего хорошего.

Нет, это она зря, есть там и хорошее, вот только мало его.
В основном, грязь. Вместо имён у людей какие-то «ники».
Даже на литературных сайтах – маскировка.

Против псевдонимов Вера Николаевна ничего не имеет,
когда они благозвучны. Но вот как понять, кто написал тебе
рецензию, если под ней стоит подпись: «Ещё Один Дождь»?
Даже пол этого Дождя не определишь.

Вера Николаевна на своей странице имя и фамилию напи-
сала в соответствии с паспортными данными, фото тоже своё
выложила, указала место проживания, даже возраста не ута-
ила. Чего ей маскироваться-то? Она не рецидивистка, чтобы
скрываться под кличкой, которая в уголовной среде «пого-
нялом» зовётся, а того, сколько ей лет отстучало, так и вовсе
никогда ни от кого не скрывала.

Правда, год рождения убрать пришлось, так как он с фото
не совпадает, потому что она на всех снимках выглядит все-
гда моложе, чем в жизни. Посмотрит читатель на неё, срав-
нит с годом рождения и смеяться будет: «Молодишься, ба-
бушка, снимок-то, наверное, ещё с советских времён». А как



 
 
 

ему объяснишь, что это не так и фотографировалась она спе-
циально для «аватарки» на своей странице?

Вообще-то, до событий на Украине (или в Украине?) по-
чти у всех авторов были и места проживания указаны, и фо-
то, а кое-кто так и возраста своего не таил. Теперь же многие
из них ушли в глубокое подполье. Зачем?

Сообщать адрес, номер дома и  квартиры, конечно, ни
к чему, но страну-то свою ведь можно указать.

Теперь Вера Николаевна старается читать только тех, у ко-
го и имя нормальное, без завихрений, и что-то о себе напи-
сано. Такие авторы у неё большим доверием пользуются, чем
«безликие» и «бездомные». А тех, что под какими-то «ника-
ми» непонятными, вроде того Дождя, который, слава Богу,
пока Ещё Один, она, вообще, стороной обходит.

Женщина остановилась, поймала летящую нить паутины
бабьего лета и  вдохнула враз повлажневший воздух. Вот
и озеро. Как же вовремя засверкало оно своей лазурной гла-
дью, а  то она, эта добровольная пленница интернета, ещё,
чего доброго, и на анализ прочитанного перекинулась бы.

 
***

 
Озерко было спокойным и безмятежным, только лёгкий

ветерок вызывал рябь, то собирая в  пучки отражающиеся
на зеркальной поверхности солнечные блики, то разгоняя их
в разные стороны.



 
 
 

Вот она, та самая лавочка, которую муж смастерил из под-
ручных материалов: двух пеньков и  трех срубленных, да
и брошенных здесь же осинок. Срубили их, видно, забавы
ради. Мужа давно уж нет, а лавочка оказалась на диво жи-
вуча.

Вера Николаевна присела на краешёк немудреного соору-
жения, вытянула уставшие ноги и  огляделась вокруг. Нет,
за прошедший год здесь ничего не изменилось. Так же чи-
ста вода в озерке, на том же месте и когда-то «исцелённая»
мужем берёза. Никуда не убежала, и никто не тронул её, го-
лубушку. Вспомнила, как пришли они сюда в первый раз.
Она тогда поразилась, что озерко не застоялось, не затяну-
лось тиной, а муж объяснил, что оно питается подземными
ключами, и показал ей место, где тоненький, но проворный
ручеёк уносит из озерка лишнюю воду. Это было ранней вес-
ной. Деревья оживали, берёзы исходили соком. А вот одна
из них, тогда ещё почти дитё, совсем не радовалась весне.
Муж внимательно осмотрел деревцо со всех сторон и пока-
зал Вере Николаевне причину: «Видишь, брали сок, но над-
рез сделан слишком глубоко. Да и молоденькая она совсем,
не надо было её трогать. Погибнуть не погибнет, а вот болеть
будет долго».

Потом он на берегу озерка наковырял глины, смочил во-
дой, замазал берёзке рану и  забинтовал своим шарфом.
Шарф, точнее, то, что от него осталось, сняли уже в сентяб-
ре, когда окрепшая и подросшая за лето берёзка роняла свои



 
 
 

золотые листочки.
Они часто ходили сюда. И зимой на лыжах, и весной, и ле-

том, и осенью. Теперь она ходит сюда одна. И только осе-
нью. Вера Николаевна даже свой возраст отсчитывать начала
не по летам, а по прожитым осеням. Почему? Да кто его зна-
ет. Может, потому что родилась не только в последний месяц
этой поры года, но и в последний её день? Может, потому что
со смертью мужа закончились её лета, даже те, что бабьими
называются, а впереди только осени да зимы, и некому за-
лечивать надрезы на её душе, вольно иль невольно людьми
сделанные?

Правда, есть ещё вёсны, так это, вообще, не про неё.
Сейчас наступила очередная осень её горького вдовьего

одиночества, а всего ею прожито сорок четыре… лет и сем-
надцать осеней. Да, почтенный возраст.

Спустившись к озерку, Вера Николаевна ополоснула в хо-
лодной воде руки и, пообещав лазурной глади встречу через
год, пошла той же тропой домой. Дойдя до своего пня, присе-
ла отдохнуть. Куда торопиться-то? Дети живут в большом го-
роде, звонят часто, навещают по мере возможностей, но се-
годня дом её пуст. Зачерпнув сложенными лодочкой ладоня-
ми ворох золотых листьев, она поднесла их к лицу и закрыла
глаза. Согретые не по-осеннему щедрым на тепло солнцем,
они всё ещё пахли летом.

Кроет уж лист золотой



 
 
 

Влажную землю в лесу…
Смело топчу я ногой
Вешнюю леса красу.

Ну, надо  же, как втемяшилось-то! Прямо заклинило её
на  этом четверостишии! Будто других стихов на  эту тему
и знать не знает!

Вера Николаевна вспомнила вчерашнего виртуального
собеседника, который написал, что люди воспринимают кра-
соту по-разному: одни преклоняются перед ней, другие бо-
ятся, а потому и «топчут ногой». С этим Вера Николаевна
была согласна, но попыталась реабилитировать поэта:

«Вешняя леса краса» – это зелёная листва и нежная трав-
ка. Весной они, действительно, украшали лес. Но  пришла
осень, и листья упали нам под ноги. Так что не красу «смело
топчу я ногой», а то, что от неё осталось осенью – жёлтую
листву. «Смело» – это потому что вешней красе уже не при-
чинишь вреда, время её прошло».
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