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Аннотация
Это её первый сборник рассказов о жизни, о любви, о собаках,

о мужчинах и о книгах. Каждая короткая история – это кусочек
настоящей, не  придуманной жизни красивой девушки, которая
живёт в обыкновенном провинциальном городе и иногда…
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Мимикрия

 
Не хочу ни под кого подстраиваться.

На одной из моих работ у меня есть коллега. Супер-пра-
вильная девочка. Правильная до  тошноты и  приторного
скрипа в зубах.

Я так понимаю, она очень набожная – связана ли ее пра-
вильность с  этим? наверное, отчасти. Не  пьет, не  курит,
не  матерится, практически не  красится… Никакого секса
до свадьбы, фуфуфу – у женщины за ее жизнь может быть
несколько мужчин?!!! ШЛЮХИ! (нет, она таких слов не го-
ворит, но делает такииииииие глаза!) Плюс ко всему жуткий
педант.

И все в нашем довольно развязном коллективе «берегут
ее чувства»!

При ней не матерятся, не обсуждают мужиков, не пошлят
и про клиентов говорят только хорошее.

А я нет.
Сколько можно подстраиваться?!
Каждый имеет право быть таким, как хочется. И она име-

ет – ну такой вот человек, что ж теперь, всякие разные быва-
ют люди. Но и я тоже имею право быть такой, какая я на са-
мом деле!



 
 
 

Я жуткий матершинник, у  меня несколько татуировок,
много мужиков и я люблю выпить и поржать над шутками
ниже пояса! (ну, немножко утрированно, но в целом как-то
так))

И я хочу свободно общаться на те темы, которые мне ин-
тересны, не продумывая свою речь – будет ли там в предло-
жении мат или нет… Не чертыхнусь ли я случайно?..

Почему в нашем обществе принято уважать чувства лю-
дей «правильных», которые «как бы» лучше нас? Чем луч-
ше?

Да и не только касательно этого.
Почему должны подстраиваться и скрывать себя, напри-

мер, люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией? По-
чему я должна каждый раз думать – а так ли я одета для этой
компании? Почему человек не имеет права исповедывать ту
религию, которая ему ближе?

Нет, официально имеет, конечно – как и право на свободу
слова и все прочие фиктивные свободы.

Но по факту получается совсем не так.
Попробуй заикнуться о  том, что ты, например, буддист

в России! Какая будет реакция?
АААААААА!!! Долбаный кришнаит, оранжевый,

ффффффффффуууууууууууууууууууууууууууууууу!
Ну, в лучшем случае, если люди более воспитанные – бу-

дут остаток жизни коситься, шептаться за спиной, припоми-
нать какие-то случаи и все твои поступки воспринимать как



 
 
 

человека странного. И ты будешь лучшим поводом для раз-
говоров на ближайшие пару десятков лет – пока тебя окон-
чательно не перестанут приглашать в гости старые друзья.

Почему так?
самое интересное, что люди сами же и боятся показать се-

бя такими, какие они есть. Как будто стыдятся себя. Как буд-
то они на самом деле ущербные. Потому что ПОДСТРАИ-
ВАЮТСЯ, поддаются этому влиянию общества и условно-
стей.

Не хочу больше так. Я уже когда-то писала, что стараюсь
говорить то, что думаю – ведь так на самом деле проще жить!

И скрывать себя – такую, настоящую – тоже не хочу! За-
чем?..

Как будто будет еще одна жизнь, в которой окружающее
общество изменится, и ты наконец сможешь быть самим со-
бой…



 
 
 

 
МЫ, которых нет

 
Мы становимся ближе. И это пугает.
Мы начали больше разговаривать. Да что там – мы сейчас

практически только и разговариваем! И это так неожиданно
здорово… Начинаем узнавать друг друга, какие-то забавные
мелочи, которые, на самом-то деле, и имеют значение.

А раньше такого не было. Раньше вообще ничего не было.
И нас не было. Хотя… нас и сейчас нет.

Раньше ничего не было. Только редкие встречи по вполне
понятным поводам. И всех все устраивало.

Когда все успело поменяться?..
Мы начали разговаривать, смеяться вместе, находить об-

щие темы и  интересы… Смотреть вобнимку кино. Гулять
по ночным улицам. Смотреть на небо – вместе. И смотреть
друг на друга – больше.

Советоваться друг с другом. Делиться чем-то таким… со-
кровенным и очень своим. Планами и надеждами. Мечта-
ми… ожиданиями… Мы даже танцевали! Для меня это осо-
бенный момент.

Мы даже пару раз говорили о НАС! О тех, которых нет.
Но это слишком страшно, поэтому такие разговоры зами-

наются в зародыше.
Самое забавное, что ты боишься тоже. Такой большой,

успешный, серьезный – и боишься…



 
 
 

Про то, как боюсь я – и говорить не стоит, наверное. Хо-
тя, если подумать – чего бояться? Все будет так, как должно
быть. Правда, как оно быть должно – никто не знает.

Мы становимся ближе. И это опасно. Это чревато… Нет,
лучше не произносить это вслух.

Мы становимся ближе. Но на самом деле НАС нет. Есть
ты и есть я. Два разных человека, по иронии судьбы встре-
тившихся в определенной точке пространства и времени. Ты
и я – никогда не превратится в МЫ.

Никогда не будет МЫ. Ты – не мое, я – не твое. У тебя
всегда будет семья, у меня ее не будет никогда, только куча
разноплановых знакомых и мужчин, которых я подпускаю
к себе более или менее близко. И это ведь замечательно! Та-
кие разные – такие прекрасные жизни. Каждая по-своему.
Я бы ни за что не променяла свою на другую. Надеюсь, ты
тоже. Потому что на самом деле Мы и не должно быть.

Да и кому это нужно? Всех итак все устраивает.
На данный момент…
МЫ, которых нет.
Только ты.
Только я.



 
 
 

 
Без названия

 
Мы стареем.
С каждым днем, каждой минутой – мы становимся стар-

ше, мы умираем каждый день.
Но как определить с какого момента начинается старость?
И что это вообще такое – старость? Состояние организма,

души или мыслей?

Недавно моя подруга с ужасом нашла у меня седые воло-
сы. А я уже так к этому привыкла, и даже не сразу поняла
причину ее шока.

Некоторые мои друзья (особенно подруги)) считают, что
жизнь заканчивается в 30  с небольшим, до  этого времени
надо срочно успеть выйти замуж, а лучше – обзавестись па-
рочкой отпрысков. Как бы странно это ни звучало, учитывая
то, что в последнее время женщины стараются быть макси-
мально независимыми – пожалуй, такая категория женщин
будет всегда.

У меня совершенно не поворачивается язык назвать мою
маму хотя бы даже «женщиной в возрасте» – хотя ей еще чут-
чуть и 60! Ну невозможно сказать так про человека, пышу-
щего позитивом, радостной жаждой жизни и новых откры-
тий! Она сама говорит, что сейчас – жизнь только начинает-
ся!



 
 
 

Но в то же время я знаю женщин (даже девушек), которым
еще очень далеко даже до 40 – а выглядят они так, будто уже
под 70. И чувствуют себя так же. И считают себя глубокими
старухами, которым только и осталось что – доживать.

Больше всего радуют европейские старички, отправляю-
щиеся смотреть мир, выйдя на  пенсию. Вот уж кто точно
не чувствует себя стариками!

И снова получается, что возраст – просто цифра. В пас-
порте она одна. Но то, что чувствуешь ты на самом деле –
может, да и, наверное, должно, отличаться от нее.

То, на сколько мы себя ощущаем, зависит от многого –
иногда под влиянием сторонних факторов, мы можем устать,
и от себя, и от жизни… и почувствовать себя вдруг старше.
А иногда в нашей жизни появляется вдруг человек, рядом
с которым молодеешь и радуешься каждому пустяку…

зы в общем, опять о какой-то фигне порассуждала



 
 
 

 
Волонтер по жизни

 
В нашей волонтерской группе давно ходит шутка о том,

что мы волонтеры не только по отношению к собакам
И на самом деле: волонтерство – это уже склад ума, стиль

жизни, это уже совершенно особые тараканы в голове.
Недавно мой друг заставил меня в очередной раз в этом

убедиться.
Ведь мы живем, закрывая глаза на очевидные вещи, стара-

тельно не замечая то, что со стороны просто бросается в гла-
за.

Волонтер  – это человек, который ставит чужие интере-
сы превыше своих. Человек, который готов жертвовать сво-
им временем, силами, средствами, чтобы помочь другому.
В волонтерской группе, конечно, речь идет в первую очередь
о собаках и кошках – существах, о которых мы решили за-
ботиться и помогать по мере своих сил. И здесь это как раз
уместно – в разумных пределах, конечно) Потому что быва-
ют экземпляры, слишком сильно погрузившиеся в процесс..

Но вот когда волонтерский настрой выходит в реальную
жизнь – начинаются проблемы.

В  нашей группе чрезвычайно мало мужчин, поэтому
не могу сказать ничего об их проблемах. А вот что касается
девочек…

Каждый второй волонтер женского полу сталкивается



 
 
 

с проблемами в отношениях с мужчинами. Да и с женщина-
ми, наверное, тоже.

Женщина вообще предрасположена к  некоторой жерт-
венности в отношениях. А женщина-волонтер готова отдать
своему партнеру абсолютно все. Прийти на помощь – все-
гда. Поддержать – во всем. Отдать что имеет – все. Забить
на свои собственные желания и дела – абсолютно. Первое
время мужчины это ценят. А потом входят во вкус – и са-
дятся на шею.

К счастью, с отношениями у меня проблем нет, но я по-
стоянно наблюдаю побочные эффекты волонтерства у своих
подруг.

А вчера мне показали, что и в работе мы тоже волонтер-
ствуем. Ну а как это можно назвать по-другому, если мы ра-
ботаем за микроскопическую зарплату, задерживаемся, бе-
рем на себя дополнительные обязательства, которые в долж-
ностных инструкциях даже близко не  описаны, стараемся
сделать как можно больше и как можно лучше для родного
предприятия – исключительно на энтузиазме, который, есте-
ственно, не оплачивается. Честно говоря, я думала, что это
у всех так. Потому что не только я сама так работаю, но и мои
друзья тоже. Думала так до тех пор, пока одна из моих по-
друг не устроилась в другое место. И вдруг оказалось, что
зарплаты-то даже в нашем городе бывают в разы выше за го-
раздо менее напряжное количество обязанностей, и рабочий



 
 
 

день может быть коротким и нормированным. И даже бону-
сы дают за непредвиденную или очень хорошую работу.

Да, я поняла.
Только я все равно ничего не буду менять. Потому что я –

волонтер по жизни.



 
 
 

 
Ну он же хороший!

 
Почему мне с тобой так весело?
Каждый раз, когда мы встречаемся, я неостановимо сме-

юсь! И  дело не  в  том, что ты говоришь что-то особенно
смешное, дурачишься… Просто мне с тобой весело.

Весело и спокойно. Я чувствую себя маленькой девочкой
рядом с кем-то очень большим и взрослым. Наконец-то ря-
дом со  мной взрослый большой дяденька, который может
сказать: Все будет хорошо.

Я люблю танцевать с  тобой. Особенно теперь, когда ты
уже научился. Мне нравится вставать «в салон», прикрывать
глаза и  не  думать ни о  чем, только слушать твое ведение
и подчиняться. Ты обнимаешь меня, и я снова чувствую се-
бя малышкой.

Мне нравится гулять с тобой, шурша осенними листьями,
похрустывая только что выпавшим снежком, или плескать-
ся в речке. Я расслабляюсь, и сразу забываю обо всем, что
меня заботило последние несколько часов – ведь есть только
этот прекрасный момент, в котором мне хорошо – благодаря
тебе!

Ты всегда готов прийти на помощь, поддержать, выслу-
шать, приехать, забрать, привезти… А мне плевать. Я просто
пользуюсь. Я знаю, что ты всегда приедешь, поможешь, вы-



 
 
 

слушаешь, стоит мне только позвонить. И пользуюсь этим –
не часто, конечно, надо ведь и совесть иметь!

И ничего не чувствую.
Я  же вижу, как ты смотришь на  меня. Как ты тянешь-

ся ко мне, подолгу не отпускаешь моей руки… А я только
чувствую себя виноватой. Потому что не могу ответить те-
бе тем же. Потому что не испытываю совершенно никаких
эмоций. Потому что не отношусь к тебе, как к мужчине. Как
к другу, как к брату…

Вот говорят – не бывает дружбы между мужчиной и жен-
щиной. Да, наверное, это так. Она бывает только односто-
ронней. Здесь я отношусь к тебе, как к другу. А вот ты…
вряд ли.

Когда-то ты предлагал попробовать…
А я не хочу даже пробовать. Потому что я прекрасно знаю,

что будет. Этот сценарий так и стоит у меня перед глазами.
Я понимаю, что ты хороший. Добрый, умный, щедрый,

ответственный, нежный… Нет, свои минусы, конечно, тоже
есть – куда же без них. Но, пожалуй, глядя со стороны, плюсы
все же перевешивают. Но они не значат абсолютно ничего.
Потому что не чувствую я тоже ничего. Потому что я знаю,
что, если все-таки пойду тебе навстречу, ты будешь носить
меня на руках, дарить подарки, зацеловывать и сдувать пы-
линки. А я?

А мне будет скучно. Нет, какое-то время это будет очень



 
 
 

приятно, я буду купаться в нежности, заботе и ласке, радо-
ваться мимишностям… И, на самом-то деле, многим жен-
щинам нужно именно это! Но мне быстро надоест. Мне бу-
дет так невыносимо скучно, что я начну злиться, придирать-
ся к тебе, потом искать проблемы в себе (я ж женщина, я
по-другому не могу!), а потом начну смотреть по сторонам.
И буду ругать себя – ведь ты хороший! Ну на самом ведь де-
ле хороший!

А нравятся нам, как обычно, «плохие мальчики». Они мо-
гут быть неплохими людьми, но сулящими какой-то гемор-
рой, проблемы, страдания, интересности в отношениях…

Вот так и живем. На самом-то деле, женщины сами созда-
ют себе проблемы, а потом с удовольствием, со смаком себя
жалеют.



 
 
 

 
Листки из старого блокнота.

Ч. 1
 

Когда-то давно я обещала одному человечку выложить
свои старые бумагомарания. Пожалуй, пришло время)

Они очень разные, написаны в разное время… Есть со-
всем маленькие заметочки, есть рассказики, а есть и пове-
сти на несколько десятков листов. Ну, перегружать подпис-
чиков обилием информации не буду, начну с чего-нибудь ко-
ротенького. Это мои заметки, некогда опубликованные Вк.
Была там раньше такая опция. Если не ошибаюсь, это напи-
сано осенью (октябрь-сентябрь) 2008 года. Как давно-то, е-
мое…

…А вообще, должна сказать, любовь – странное чувство.
Оно почему-то приходит в самый, казалось бы, неподходя-
щий момент, именно тогда, когда у тебя и без того полно дел.
В результате она забирает тебя всего, без остатка и становит-
ся совершенно плевать становится на все остальные «дела»,
которые недавно казались такими важными. А самое инте-
ресное, что даже они получаются у тебя гораздо лучше.

Но, конечно, вполне понятно, что то «неподходящее» вре-
мя как раз и есть самое что ни на есть правильное. Ведь лю-
бовь сама знает, когда ей лучше приходить, когда она нужна



 
 
 

больше всего.
Моя Любовь прилетела ко мне с первым осенним желтым

листком (я и сейчас храню его). Признаться, я тоже не сразу
ее узнала, потому что была в тот момент занята более «важ-
ными» делами. Но моя Любовь улыбнулась и остановилась
рядом. Она умеет ждать.

Потом несколько дней стоял холодный дождливый сен-
тябрь. А когда на улицы снова вышло солнце, я узнала свою
Любовь в лицо. Она оказалась совсем не такой, какой я ее
представляла и  открылась мне с  совершенно иной сторо-
ны. Она играла со мной, бросаясь порывами осеннего вет-
ра, подмигивая последними теплыми лучиками-подарками
лета. А я все пыталась отмахнуться от нее, говоря, что мне
сейчас некогда и что все это вообще не для меня.

И все-таки я понимала, что когда-нибудь сдамся под ее бе-
шеным ласковым натиском. Это было страшно, потому что
я всегда боялась утонуть в ней, зависеть от нее.

Но однажды, за чашечкой утреннего кофе, дурманя меня
его ароматом с легкой примесью моего любимого одеколона,
моя любовь окончательно поработила меня. Но в тоже самое
утро я поняла, что эта любовь – другая. Я не буду от нее
зависеть, так же, как и она от меня. Я утону в ней только для
того, чтобы родиться заново…

И я позволила себе упасть в ее объятия, забыв обо всем
на  свете. Я стала самой счастливой, как, впрочем, каждая
женщина, к которой приходит любовь. Казалось, весь мир



 
 
 

мне улыбался. А  моя Любовь сидела рядом, молча смот-
ря на меня и улыбалась зелеными плутовскими глазищами.
И мурлыкала песенки на ночь. И дарила самые сладкие по-
целуи в самых горячих объятиях. И бродила по туманным
аллеям осени под легкий шорох опадающих листьев.

А потом она пропала. Уехала. Ушла. Она обещала вер-
нуться очень-очень скоро. Но я-то знаю, что такой, какой она
была, она уже не будет. Ни за что. Я знаю, что там, куда она
ушла, ее ждет… Наверное, кто-то лучший, чем я.

Так бывает. И очень часто. Ну ничего.
…А  я сижу в  холодной пустоте больничного коридора,

смотрю за окно и думаю о том, что снова начались дожди…



 
 
 

 
Обернись

 
Не уходи, пожалуйста.
Ну останься еще ненадолго. Это ведь так просто – забыть

о том, сколько сейчас времени, выключить телефон и обер-
нуться на пороге комнаты.

Потом что-нибудь придумаем в объяснение, что-нибудь
сочиним, вместе  – но  это потом, чуть позже, а  сейчас  –
останься!

Пожалуйста. Тебя итак мало в моей жизни. Подари мне
еще несколько мгновений, для тебя это не так уж сложно,
а для меня важно.

Вот ты отвечаешь на  очередной звонок, прохаживаясь
по комнате и собирая разбросанные вещи, кладешь телефон
в сумку, внимательно осматриваешь себя в зеркале – нет ли
случайно следов твоего пребывания здесь…

Мимоходом целуешь меня, а мыслями уже не здесь…
Мне остается только наблюдать за тобой с дивана. Я обыч-

но впадаю в какой-то ступор, не могу толком пошевелиться,
ничего сказать, только сижу и улыбаюсь, как китайский бол-
ванчик.

А ты уже вышел в прихожую, надеваешь пальто, и уже от-
туда зовешь меня. Дежурный прощальный поцелуй, и дверь
закрывается… Сразу становится тихо и холодно – без тебя.
Огромная квартира, и где-то в ней – я, босиком, в одной тво-



 
 
 

ей рубашке, скорчившись в комок, замерзаю от пустоты.
Остаток вечера – все так же, скорчившись в узел, в кресле

или у телевизора… Все в том же ступоре.
Ты оборачивался и возвращался всего пару раз. Но как же

это было здорово! Наш короткий вечер внезапно растяги-
вался еще на несколько часов. Казалось бы, какие-то лишние
несколько десятков минут – а как много можно успеть! И на-
строение почему-то сразу повышалось, и мы смеялись и ду-
рачились, и совершенно не думали о том, что будет, когда
закончатся эти непредвиденные пара часов. Какая разница –
ведь есть наше сейчас, и оно прекрасно…

Иногда я думаю  – лучше  бы ты вообще не  приходил!
А еще лучше – совсем бы не появлялся в моей жизни! Но та-
ких мыслей хватает ненадолго. Потому что потом я вспоми-
наю, как хорошо с тобой. Как я летаю после таких вот неча-
стых и коротких вечеров вдвоем – этого маленького заряда
хватает на несколько дней.

Ты, наверное, даже не осознаешь, как много это значит
для меня…

Ведь когда ты выходишь из этого нашего маленького вре-
менного дома – твоя жизнь продолжается. А моя все так же
остается там.

И я не имею права снимать с  лица улыбку, потому что
правила игры давно прописаны и приняты нами обоими…



 
 
 

 
За что любить зиму?

 
Не понимаю, за что можно любить зиму?
– Новый год? Да, прекрасная возможность просадить ме-

сячную (если не больше) зарплату на какую-то ерунду, кото-
рую твои друзья выбросят вместе с отслужившей свое елкой.

– Может быть за вечный холод, от которого инеем покры-
ваются не только машины, но и волосы, ресницы, мех около
лица…

– А когда холода нет – под ногами водяная грязная каша
из снега, песка и соли, которая разъедает любые даже самые
суперские сапоги и не дает идти нормально даже в валенках,
не то что на каблуках.

– Кстати о каблуках! Их можно носить зимой без риска
для жизни только если вы на машине. И по земле идти па-
ру-тройку метров. В остальных случаях – не вариант никак.

–  ГОЛОЛЕД!!! Моя главная причина «любить» зиму!
Ведь это так прекрасно – когда после той жидкой кашицы
под ногами пройдет снегодождь – и на следующий день вда-
рит мороз до инея на ресницах. Привет, коньки!!! Только
уже не для катка, а для простого передвижения по улице!

– Еще зиму можно любить за умников, которые «раскаты-
вают» ледяные дорожки. Причем в таких местах, что вариан-
та всего два: либо попытаться проковылять по такой дорож-
ке и не растянуться на пузо – либо сойти на обочину и про-



 
 
 

валиться по пояс в сугроб.
– Зимние виды спорта! Да! Веская причина любить зиму!

Нет, поспорить с тем, что на лед падать мягче, чем на ас-
фальт, я не  могу, но  вот насчет холода, падений в  сугро-
бы и забивающегося везде снега… ффу. уж лучше ссадины
от асфальта.

– А как насчет микроскопического светового дня? Шутка
про «утром – ночь, вечером – ночь, а днем я работаю» – ста-
новится все более актуальной.

–  Еще зиму можно полюбить за  дорогую одежду. Даже
если у  вас нет норковой шубки и  очаровательных дизай-
нерских сапожек, вы вряд ли сможете одеться меньше чем
за 20 тыр. И это при базовой комплектации.

– Простуды! Еще один неотъемлемый спутник зимы! Соп-
ли, кашли, температуры, ангины и бесконечное количество
лекарств. Стоит подышать холодным воздухом, пройтись без
шарфика, надеть вместо свитера тонкую вололазочку  – та
даммм! Привет, градусник и малиновое варенье.

– Сухая кожа! Наше бедное личико подвергается такому
дикому количеству стрессов зимой: на улице – мороз и ветер,
дома – сухой и горячий от батарейного отопления воздух…
Без кучи увлажняющих-ухаживающих средств не обойтись.

– Может быть, зиму стоит любить за то, что приходится
ходить капусткой – нацепив на себя нн-ое количество слоев
одежды, переваливаясь, как пингвин и практически лишив-
шись возможности шевелиться?



 
 
 

– А как насчет метели? Метели, которую воспевают поэты
и певцы, которая сокращает видимость до нескольких мет-
ров, сопровождается наипротивнейшим ветром, и размазы-
вает тушь по лицу! О, эти прекрасные черные потеки!!! Ни-
когда не забуду их – как я пришла с первого в жизни свида-
ния с такой красотой на лице.

– Можно еще вспомнить прекрасные заметенные снегом
по самую крышу автомобили, которые приходится откапы-
вать и отогревать по нескольку десятков минут…

– И замечательные дороги, по которым не могут проехать
те самые с трудом отогретые автомобили…

Вы все еще любите зиму?.. Тогда высуньте нос на улицу!



 
 
 

 
Это наша работа

 
Наверное, большинство моих друзей в курсе о том, где я

работаю. Об обеих моих работах.
И если с Чердаком все понятно, то с медицинским цен-

тром много недоразумений… Убедить в том, что у нас НЕ са-
лон красоты я уже отчаялась, и большинство не может пред-
ставить себе, чем же мы занимаемся.

Наверное, лучшим рассказчиком могут быть результаты
нашей работы.

Я могу как угодно относиться к  своей работе, уставать
от нее, не любить возиться с расходными материалами и бе-
ситься от строгости соблюдения сан-эпид режима… Но одно
точно не отнять. Это трепет и удовольствие, когда видишь
результаты.

Когда приходит отчаявшийся вернуться к  нормальной
жизни человек, уже практически сломленный болезнью,
не надеясь на эффект… а уходит абсолютно счастливый, по-
тому что наконец-то НЕ БОЛИТ!

Сколько таких прошло?
Мужчина, в свои 40 с небольим выглядящий на 60 – изза

вредной вахтовой работы, которую он не может бросить, по-
тому что нужно доработать год, чтобы была большая пенсия



 
 
 

«по вредности».. Пришедший к нам с желтыми белками глаз,
с клюшкой и еле переставляя ноги. И ушедший на своих но-
гах, посвежевший, помолодевший и бодрый! Жаль только,
обратно на ту же работу…

Отец, который, чуть не плача, рассказывал, что не может
играть и гулять со своим маленьким сыном, потому что сто-
ять невыносимо больно. Который в  конце курса радостно
рассказывал о многочасовых прогулках с ребенком, ставших
возможными благодаря нам.

Женщина, которая изза проблем с опорно-двигательным
аппаратом, отягщенными лишним весом, тоже вынуждена
была уйти с работы… уйти с клюшкой, ужасными болями
и отсутствием надежды. Через несколько недель она с улыб-
кой заходила в нашу дверь – без палочки!

Совсем молодая мамочка, которая после родов смогла са-
ма похудеть… но не смогла сделать это правильно и получи-
ла последствия..которые никак не позволяют загорать и но-
сить короткие платьица и маечки. К пляжному сезону ма-
мочка купила красивый купальник и собралась отдыхать!

Художница, которая в 60  годам заработала заболевание
суставов, не позволяющее ей больше рисовать – и ушедшая
от нас писать новые картины.

Молодой парень, всю жизнь боровшийся с  астмой  –
и вдруг начавший дышать самостоятельно и забывший про
ингалятор.

Я уже не говорю про бесчисленное множество подростков,



 
 
 

забывших про проблемы с кожей, увидевших, что они на са-
мом деле красивые мальчики и девочки и начавших наконец
без стеснения общаться со сверстниками;

..про женщин и мужчин, которые которые похудели, по-
молодели – и вдруг почувствовали себя «очень даже ниче-
го», нашли новые работы, друзей, а кто-то – любовь…

..про спортсменов, восстановивших свое загубленное
слишком усердными тренировками здоровье;

Все они такие разные. Молодые, взрослые, и совсем ста-
рички. Самостоятельные и оооочень уверенные в себе (и со-
всем больные) бизнесмены (а  еще больше  – бизнесвуме-
ны!) – и домохозяйки. Медийные пензенские личности и ра-
ботники совсем непримечательных специальностей.

За  два года в  центре побывали более 800  человек. Все
с разными проблемами, но всем мы помогали по максимуму.

И когда видишь, как человек, которого родственники при-
вели под руки с  клюшкой, уходит на  своих ногах гулять
по парку… В этот момент понимаешь, что делаешь важное,
нужное и правильное дело…

Берегите себя и свое здоровье.



 
 
 

 
Снежинки

 
Как рождаются снежинки?
Наверное, вы сейчас скажете, что снежинки появляют-

ся в результате сложных природных процессов где-то высо-
ко-высоко за облаками.

Я раскрою вам секрет. На самом деле снежинки создают
маленькие зимние эльфы.

Они настолько крохотные, что мы не видим их, а они тем
временем делают свою работу… С наступлением первых хо-
лодов эльфы собираются, обсуждают свои новые проекты
и готовятся к созданию шедевров.

И вот – какой-то эльф решается и создает первую в этом
году снежинку!!!

Он отпускает ее из своих маленьких ручек, и она, такая
воздушная и незабываемо прекрасная, медленно спускается
на землю. Эльфы провожают ее взглядом… и начинают де-
лать свое такое большое маленькое дело!

Возможно, вы подумаете, что делать снежинки – это со-
вершенно несложно. На  самом деле все наоборот. Может
быть, вы замечали, что каждая снежинка не похожа на дру-
гую. Это все потому, что эльфы вкладывают в нее частичку
себя, своей маленькой, но такой чистой души!

Придумывая свои проекты, каждый эльф старается сде-
лать их чуточку лучше, интересней и добрее. Кружась в ис-



 
 
 

кристом вихре, выправляют они тонкие лучики снежных
окончаний, которые потом соединяются в один большой кра-
сивый узор.

Эльфы трудятся высоко-высоко под небом, летая, смеясь
и переговариваясь между собой. Они любуются творениями
друг друга, показывают, а потом отпускают… и смотрят, как
каждая снежинка летит вниз – иногда быстро и торопливо,
а иногда – медленно и величаво, словно говоря: посмотрите,
какая я красивая! Полюбуйтесь мной подольше!

Эльфы работают без выходных и праздников, но все-таки
иногда отдыхают. У них нет строгого календаря или времен-
ных рамок, согласно которым они должны создавать снежин-
ки. Отдыхают эльфы по настроению. Поэтому когда с неба
сыпятся редкие снежинки, знайте: это просто много эль-
фов одновременно решили отдохнуть! А когда кажется, что
за несколько минут можно превратиться в симпатичный су-
гробик, если не двигаться – значит, сразу много эльфов вы-
шли на вахту!

Между прочим, эльфы очень устают и замерзают от сво-
ей работы – а вы попробуйте покрутиться несколько часов
среди холодных вихрей! Поэтому иногда они останавливают
работу, чтобы спуститься поближе к земле, погреться и по-
любоваться на результаты своей работы.

И самым дорогим подарком для них становятся счастли-
вые лица людей, ловящих горячими ладонями хрупкие снеж-
ные создания, танцуя вместе с ними и смеясь от радости…



 
 
 

Как же выглядят маленькие зимние волшебники, которые
приносят столько радости?.. Попробуйте представить сами.
Может быть, если угадаете, они вам покажутся?;))



 
 
 

 
Блокнот

 
У каждого из нас есть центр мироздания, концентрат на-

шей повседневной жизни.
У меня это – блокнот.
Сейчас существует множество самых современных гадже-

тов, а в них – еще больше разных программ, которые пред-
лагают упросить вашу жизнь всякими напоминалками, зво-
ночками, всплывающими сообщениями на экране. Програм-
ма запишет ваш график на годы вперед, не забудет про дни
рождения родственников и друзей, подскажет, сколько кало-
рий вы съели сегодня и сколько километров прошли.

Но  сколько раз я ни пыталась привыкнуть к  такому
устройству – мне не удалось.

Пользоваться компьютерной программой вместо блокно-
та – тоже самое, что читать электронные книги вместо бу-
мажных. Возможно, для кого-то удобнее и  современней,
но совершенно бездушно… и абсолютно неприемлемо для
меня.

Блокнот – это целый мир.
Со своими закоулками, особинками и характером. Он все-

гда похож на своего хозяина. У меня – немного растрепан-
ный и потертый; у моей подруги – торопливый и со множе-
ством «вложений», а недавно встретила в кафе молодого че-
ловека – у него был идеально правильный блокнот. И я бы



 
 
 

подумала, что он совсем новый, если бы не закладка посере-
дине…

В блокноте можно писать ручкой и карандашом – для со-
бытий, которые еще под вопросом. Можно выделять важное
цветной ручкой или маркером, прилеплять стикеры и вкле-
ивать листовки. Можно с наслаждением вычеркивать отме-
ненные или выполненные дела, ставить вопросики и галоч-
ки. Можно рисовать на полях, разговаривая по телефону –
и потом удивляться своим творениям, не похожим ни на од-
но живущее в реальности создание! Еще в блокноте есть по-
разительное место – Обратная Сторона! Обычно она бывает
только в недатированных блокнотах. Это листочки, которые
открываются, когда переворачиваешь блокнот задом напе-
ред. И вот оно – еще одно начало!!! И тааааам… лично у ме-
ня там творятся самые интересные чудеса! Наброски проек-
тов, заметки, списки подарков и подаркополучателей, начала
рассказиков – а иногда и рассказы целиком…

А как их много разных!
Маленькие, большие, толстые, тонкие, датированные, ли-

нованые, в клеточку, с пустыми страницами и рисунками,
с закладками, в обложках, тряпочные, кожаные, замшевые,
на пружине и в переплете… Moleskine и Lisalena :)))

Есть имиджевые блокноты, стоимость которых начинает-
ся от 1000 кровных рубликов, а есть совсем дешевые за 100
—200—300 руб. И на самом-то деле, совершенно не важна
стоимость и престиж.



 
 
 

На  самом деле, в  блокноте важна душа. Иногда идешь
по магазину, видишь ЕГО, и понимаешь – куплю за любые
деньги!

И  рука уже тянется пощупать тонкие странички, и  уже
знаешь, что где будешь писать и представляешь, в какую су-
мочку он не поместится – но это все второстепенно. Главное,
понимаешь: вот он! ТВОЙ блокнот. Твой верный спутник,
который будет сопровождать тебя в  ближайшие несколько
месяцев – а, может быть, и почти год!

Блокнот – это маленький мир, в который вмещается кусо-
чек человеческой жизни.

Если я где-то оставляю свой блокнот, то сразу теряюсь.
Что я должна сегодня сделать? С кем встретиться? О чем
поговорить? Куда ехать и как туда добраться?

И когда заканчивается очередной жизненный томик, про-
листываешь его, и вспоминаешь приключения, в которые вы
вместе попадали.

У меня, конечно же, есть целый архив таких блокнотов.
Постепенно он переезжает на дачный чердак, но последние
несколько томов хранятся дома. И вот интереснее всего пе-
релистывать те, совсем старые, чердачные блокноты. Вспо-
минать события, которые уже потускнели в памяти. Места,
в которые хотелось бы вернуться. Мужчин, которые дарили
радость. Подруг, разъехавшихся по разным городам…

И смотреть на сами блокноты – такие разные! И понимать,
как менялась вместе с ними я сама.



 
 
 

Блокнот – это мой маленький бумажный мир.



 
 
 

 
2013

 
23:17 – самое время подвести итоги года. Делать все равно

особо нечего больше.
Под конец змея меня порядком утомила, и какое-то об-

щее впечатление от этих 12 месяцев сложилось не очень хо-
рошее. Но потом я начала вспоминать… и поняла, что абсо-
лютно не права.

На самом деле произошло ооочень много всего, поэтому
придется сжать впечатления)

Год начался с совершенно волшебной новогодней ночи.
Друзья, терки, какие-то приключения с  проникновением
в места, куда простых смертных не пускают просто так, успе-
ла поругаться, помириться, отметить с родителями друзей,
напиться, протрезветь, встретить с  самими друзьями, еще
раз напиться, петь песни, танцевать на  подоконнике у  от-
крытого окна, простыть, а потом… влюбиться. Целоваться,
до мурашек, до прокусанных губ, до царапин…

Ни к чему не приведшая новогодняя сказка аукалась еще
несколько месяцев… За  них успела вдоволь натанцевать-
ся, выучить, наверное, четыре новых направления, познако-
миться с разными преподавателями, партнерами…

Появилось волонтерство. Точнее, волонтерство было дав-
но, а тут еще и админство добавилось. Гордилась страшно.



 
 
 

Взвалила на себя кучу обязательств. Делала, делала, делала..
Отучилась на права. Второй раз. Сдала – с приключения-

ми, конечно, но с первого раза! Купила машину – сама, на ка-
кую хватило своих – и только своих! – денег.

К лету пришел диплом. КОнечно же, все в последний мо-
мент. К последнему моменту уже была готова все бросить,
оставить на следующий год, придумала кучу отмазок… До-
делала. Сразу после вручения диплома – обратно на рабо-
ту. С мечтой о нормальном отпуске, а не том, что потратила
на доделку диплома.

Знакомство с  КБР!!! Команда 5,5! Мероприятия, инте-
ресности, знакомства с кучей потрясающих людей! Пикни-
ки! Уборка Ласточки, Джазовый, защита леса на ласточке,
ночные вылазки на поклейку объявлений, ночной мозговой
штурм, одиночные пикеты, кино под ночным небом, наш –
Хвостатый пикник… Поэтический пикник…

Знакомство с моим мужчиной, совсем поверхностное.
Работа, работа, работа… Потом началась дача. Сначала –

подготовка. Потом – ад. Собаки, кошки, еда, уборка, смер-
ти, рождение, звонки, стерили, кастрации, поездки, горячая
машина, подобрыши, деньги, ночи и дни…

Абсолютно никакого времени и  сил на мужчин. Редкие
встречи по понятным поводам со старыми хорошими дру-
зьями.

И  понеслась  – успокоительные, таблетки, все сильнее,
больше, три, четыре раза в день. Психоз, вечные нервы, сры-



 
 
 

вы, крики…
Отказ от админства. Скандал, опять нервы. Страх поте-

рять друзей. Медленный отходняк от успокоительных. Боль-
ницы… Больное сердце.

ПИТЕР!!!
Надежда на восстановление и успокоение, учеба, прогул-

ки, знакомства с кучей интересных людей. Первая поездка
на мотоцикле – исполнение мечты! Влюбленность – в город,
мотоцикл и художника. Волшебство Невы и совсем не белых
ночей.

Потрясающая ночь – всего одна!
Москва, серость и снова успокоительные.
Пенза, работа, работа, работа. Попытка вернуться на тан-

цы. Безуспешная.
Новая работа! Любимый Чердак! Простор для творчества,

идей, знакомство с совершенно дичайшим количеством лю-
дей и идей! Свой вполне успешный и позитивный малень-
кий проект. Растущие, как снежный ком, идеи. Новые дру-
зья, ставшие такими близкими и оказавшиеся такими похо-
жими. Новый коллектив – новая семья. Бизнес-идеи.

Новый год)



 
 
 

 
Листки из старого блокнота.

Ч. 2
 

Продолжаю старые заметочки из Вк!
15 декабря 2008 в 11:57

Последний день.
Возвращайся
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