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Роман Сенчин
Дима

Остаток того лета мы проводили вдвоем с Димой.
Довольно долгое время считалось, что Дима – кошка, и ее называли Диной из-за томно-

сти, грациозности, черного пятна на белой мордочке, над верхней губой. Но потом оказалось,
что Дина – кот, и последовало незамысловатое переименование в Диму.

Словно оправдывая свое перерождение, недавняя Дина стал быстро превращаться из
томного существа в ленивое, прекратил следить за своей шерстью, и она из белой окрасилась в
серую, а на боках появились колтуны, глаза заслезились, взгляд приобрел мрачно-наглое выра-
жение. А может, не из-за смены имени это произошло, а из-за переезда.

Еще недавно мы жили в благоустроенной квартире с теплыми в холодное время и про-
хладными в теплое батареями, с широкими подоконниками, на которых Дима любил лежать и
поглядывать на птичек, порхающих с ветки на ветку на ближайшем дереве. А теперь оказались
в избушке. Низенькой, темной, пыльной.

Родители пытались продать квартиру в моментально обнищавшем, наполнившемся бан-
дитами городе, а мы с Димой, как считалось, временно пережидали переезд здесь, в деревне,
недалеко от другого города, который еще оставался пригодным для жизни… Так казалось все
просто – та квартира, трехкомнатная, продается, а здесь покупается двухкомнатная. И все нор-
мально.

На деле оказалось иначе. Трехкомнатку придется отдать за «Москвич-2141» с мизерной
доплатой, который, по сути, ничего не будет стоить; квартиру, даже однокомнатную, в другом
городе купить не получится, – деньги в те месяцы дешевели изо дня в день… Наш переезд
совпал с переселением народа с брошенного севера, дичающего востока, горящего войнами
юга, цены на жилье в выбранном нами городе – недавно еще маленьком, тихом, для пенсио-
неров – взлетят к осени во много раз, и мы осядем в этой двухкомнатной, с тремя оконцами
избенке надолго…

В тот август я еще ничего этого не знал, но тревога колола. Телевизор оставался в квар-
тире, а транзистор работал кое-как – сквозь треск и писк можно было иногда уловить взвол-
нованные голоса Ельцина, Хасбулатова, Руцкого, твердящих о нарушении конституции, ново-
сти о путях мирного урегулирования в Таджикистане, Молдавии, Грузии, Нагорном Карабахе,
завершении вывода войск из Литвы, об убийствах криминальных авторитетов, о преимуще-
стве ваучеризации… Прямо-таки завораживала реклама, красочно убеждающая: стоит купить
ценные бумаги даже на маленькую сумму, и через несколько месяцев продать уже по такой
цене, что хватит на все подряд… Были бы у меня тогда деньги, я бы купил.

Но денег почти не было. Зато в огороде, который мы торопливо засадили в конце июня,
когда только приобрели эту избушку с куском земли, все просто перло. Погода в то лето для
растений складывалась почти идеальная: гроза, короткий, но густой ливень, потом два-три дня
жары, снова ливень, снова жара…
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