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Аннотация
Жизнь временами подбрасывает такие сюжеты, что перед

ними меркнут созданные авторами детективы и романы-боевики.
Реальность может оказаться куда страшнее и  печальнее любой
выдумки. Почему человек, совершивший подвиг, становится
«стрелочником», хотя должен быть назван героем? Можно  ли
противостоять в  одиночку государственной бюрократической
машине? Обо всем этом, а главное, о том, что честь для офицера –
не пустое слово, и рассказывает эта документальная повесть.
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Жизнь временами подбрасывает такие сюжеты, что перед
ними меркнут созданные авторами детективы и романы-бо-
евики. Реальность может оказаться куда страшнее и печаль-
нее любой выдумки.

Почему человек, совершивший подвиг, становится «стре-
лочником», хотя должен быть назван героем? Можно ли про-
тивостоять в  одиночку государственной бюрократической
машине?

Обо всем этом, а главное, о том, что честь для офицера –
не пустое слово, и рассказывает эта документальная повесть.

Господа офицеры, как сберечь вашу веру?
На разрытых могилах ваши души хрипят…
Что ж мы, братцы, наделали – не смогли уберечь их,
И теперь они вечно в глаза нам глядят…



 
 
 

Олег Газманов, «Офицеры»



 
 
 

 
Пролог

 
События тех дней навсегда запечатлелись в его памяти.

С годами произошедшее обрастало все новыми и новыми по-
дробностями и фактами, возникавшими неожиданно, слов-
но оружейный залп, но  вместо точки по-прежнему оста-
валось досадное многоточие. Эта история камнем лежала
на душе, тянулась за ним по жизни, словно нитка за иголкой,
закрывая на замок спешащее куда-то время.

Пришлось признать: заколдованный круг замкнулся в бес-
конечность. Разорвать его и выйти на свободу было можно
лишь одним способом: не молчать, а рассказать правду, ко-
торая жгла изнутри; поведать миру о  том, что произошло
в те дни.

Он сел и начал писать.



 
 
 

 
Глава 1

 
Такого изнуряющего пекла в конце июля Москва не пом-

нила многие годы. К полудню температура воздуха в тени
достигала почти сорока градусов по Цельсию. Дорожные по-
крытия буквально плавились на глазах. Поэтому московские
модницы срочно переобулись в босоножки на плоской по-
дошве: шпильки безнадежно увязали в растекающемся ас-
фальте.

Аномальная продолжительная жара со штормовыми по-
рывами ветра вызвала во всей области сильные пожары, ядо-
витый смог от которых добрался и до столицы. Видимость
на некоторых улицах города, особенно на юго-востоке, из-
за дыма упала до критической отметки; размытые силуэты
многоэтажных домов напоминали картины французских им-
прессионистов с нечетко прорисованными деталями. Те жи-
тели столицы, кто не  имел возможности выехать из  горо-
да, старались как можно реже выходить из жилищ, плотно
закупорив окна и двери квартир. Марлевые повязки стали
чуть ли не самым дефицитным товаром в аптеках. Количе-
ство обращений москвичей за медицинской помощью в эти
дни побило все статистические показатели. Даже неугомон-
ные и суетливые воробьи, затаившись, сникли и притихли:
не было слышно их шумной возни и щебета. Листья на де-
ревьях состарились и пожухли прежде времени.



 
 
 

Старший партнер адвокатского бюро «Вердикт» Андрей
Денисов все эти жаркие дни находился на  рабочем месте
в офисе. Кондиционер в кабинете работал на пределе воз-
можностей. Из-за опасности простудиться его приходилось
периодически выключать – в результате температура возду-
ха, не успев снизиться, тут же подскакивала снова.

Уже третий день подряд Андрей беспрерывно встречался
с клиентами, давал указания помощнику, по телефону дого-
варивался со следователями и судьями о переносе следствен-
ных действий и судебных слушаний с участием своих дове-
рителей на более поздние сроки – нужно было «раскидать»
накопившиеся дела.

Андрей только собрался выслушать отчет помощника, как
зазвонил мобильник.

– Володь, извини, – обратился Денисов к коллеге. – Здрав-
ствуйте, Валерий Иванович! Да, я звонил вам. С понедель-
ника меня не  будет в  Москве: решил отъехать на  неделю
в  Пятигорск в  отпуск, поэтому прошу следственные дей-
ствия с участием моего подзащитного не проводить. Конеч-
но, как можно сомневаться. Я же обещал. Разумеется, ну,
будьте здоровы…

–  Ну, что там у  тебя, докладывай,  – обернулся Андрей
к Владимиру.

Владимир начал долго и нудно рассказывать о новом де-
ле, связанном с вступлением в наследство. То и дело он оста-



 
 
 

навливался на мелких деталях и на характеристике наслед-
ников, которые, как это нередко бывает в подобных случа-
ях, крепко переругались между собой. Андрей слушал его
вполуха, периодически посматривая на часы. Засиживаться
на работе в пятницу не хотелось: надо было успеть выехать
из города до того, как на дорогах начнутся пробки.

– Володь, ну все, я понял твою позицию по этому делу, –
остановил Андрей пустившегося в рассуждения помощни-
ка. – Давай, дерзай! Одобряю! Но дело серьезное, так что ни-
какой самодеятельности. Еще раз посмотри судебную прак-
тику по  данной категории дел, особенно Верховного суда.
Если что, обязательно звони, советуйся.

Закончив дела в офисе и попрощавшись с коллегами, Де-
нисов заехал в супермаркет, закупил продуктов, забросил их
в багажник новенького «Вольво», который про себя ласково
называл «пацаном», и по Симферопольскому шоссе напра-
вился за город на дачу, мечтая спастись от смрада. Машин
на трассе было необычно много: утомленные жарой и ды-
мом, такие же, как он, горожане стремились из удушливого
города подальше. Двигаясь в плотном потоке, Андрей, пери-
одически переключая каналы, слушал радио. Он давно не до-
верял средствам массовой информации, которые в  погоне
за сенсацией и в угоду политической конъюнктуре нередко
выдавали препарированные новости за истину в последней
инстанции. Поэтому он приучил себя сопоставлять факты
из разных информационных источников, в том числе и неза-



 
 
 

висимых, количество которых стремительно уменьшалось,
и выстраивать собственное представление об окружающем
мире и  о  том, что в  нем происходит. Возможно, сказыва-
лись профессиональные качества: не доверять никому, ве-
рить только проверенным и доказанным фактам. Однако но-
востные сообщения о крупных пожарах и их трагических по-
следствиях не только в Московской области, но и в других
регионах страны не требовали особого критического подхо-
да.

Факты были просты, как валенки: все вокруг горело,
МЧС работало на  пределе возможностей. Приглашенный
в  прямой эфир врач давал советы, как себя вести в  слу-
чае отравления угарным газом и оказывать первую медицин-
скую помощь при ожогах. Ведущий с каким-то придыхани-
ем сообщил, что в некоторых церквях совершались молеб-
ны за усмирение природной стихии, а один архиерей даже
совершил на самолете облет епархии с чудотворной иконой,
рассчитывая на защиту небесных покровителей. Известный
блогер высказал в эфире конспирологическую теорию, что
причиной природного катаклизма может быть заговор аме-
риканских спецслужб, которые в  секретных лабораториях
разработали климатическое оружие против россиян и теперь
его испытывают.

«А вот это уже заказная новость, если только не откровен-
ная глупость. Нужно же найти козла отпущения, так вот он
вам, прямо на блюдечке, – подумал Андрей и переключил-



 
 
 

ся на другой канал. – Да, дело серьезное. Если в ближайшие
дни не будет дождя, то последствия могу оказаться еще бо-
лее трагическими».



 
 
 

 
Глава 2

 
В эти июльские знойные дни военно-морская база, распо-

ложенная на окраине старинного подмосковного города Ко-
ломны, жила как на войне.

Вокруг базы полыхали пожары, в некоторых местах огонь
вплотную подобрался к части и готов был в любую минуту
наброситься на склады с военной техникой и имуществом.
От ядовитого дыма люди задыхались, видимость была огра-
ничена двадцатью шагами. Офицеры и мичманы срочно эва-
куировали жен и детей к родственникам, подальше от опас-
ного места.

Командир базы подполковник Виктор Иванович Биронт
не спал третьи сутки. Голова, словно наполненная свинцом,
тяжело падала на  грудь, ноги от  переутомления и  устало-
сти заплетались, от чего походка подполковника со сторо-
ны напоминала «вензеля», выделываемые пьянчужкой. «Ес-
ли сейчас не дам себе отдыха – отключусь на ходу», – поду-
мал Виктор.

Добравшись до штаба базы, он отдал команду дежурному
офицеру, чтобы тот разбудил его через полчаса. Зашел в ка-
бинет, положил перед собой на столе мобильный телефон и,
словно полумертвый, рухнул в кресло.

Сколько Виктор себя помнил, он всегда хотел быть воен-
ным. Отец всегда поддерживал стремление сына. Мальчиш-



 
 
 

кой Витя с друзьями – соседскими пацанами все свободное
время проводил в шалашах и на грядках за домом в огороде,
которые ребята превращали в импровизированные окопы.

– Витек, смотри, фрицы засели в траве! – кричал семилет-
ний друг Ванька. – Кидай в них гранату, пока они нас не по-
убивали!

За невысоким холмиком, в высокой траве с палками в ру-
ках, изображавшими автоматы, затаились Митька и Сенька.

Им опять не  повезло, они позже прокричали: «Чур,
не я!» – и вновь, уже в который раз, вынуждены были играть
немцев.

– Неа, Вань, граната не долетит.
Из-за холма послышалась автоматная очередь (Митька,

надув щеки, что есть мочи кричал «Тра-та-та!»).
– Ты куда? – ахнул Ванька, видя, что друг вылез из укры-

тия и двигается в сторону «фрицев».
– Не ори! Я подползу поближе и кину в них гранату. –

Витька, прижавшись к земле и держа в руке помидор, изви-
ваясь по-пластунски пополз в сторону «немцев».

– Ой, больно! – раздался детский крик.
Из травы высунулся Сенька. С его плеча стекала красная

струйка помидорного сока.
– Ура!!! – закричал Витька. – Мы победили!
Сенька с Митькой тоже что было мочи закричали «ура».

Хоть они лично и проиграли, но победили-то не их, а про-
клятых фашистов. А за это можно было и пострадать, и сде-



 
 
 

лать вид, что не видишь ползущего в твою сторону друга –
советского солдата.

Раздался стук в дверь.
– Виктор Иванович, разрешите?
На пороге стоял майор Алексей Ермолов.
– Заходи, Алексей. Как обстановка?
– Сложная обстановка. Огонь продолжает подступать все

ближе. Уже ушел за отметку, которую я сделал вчера. Опас-
но, Виктор Иванович. Как бы беды не случилось. Что будем
делать?

Подполковник напряженно смотрел в сторону леса, кото-
рый с  трудом просматривался сквозь пелену сизого дыма.
На душе было неспокойно. Последнюю пару недель Биронт
не мог найти себе место. Лес на подходе к части горел уже де-
сять дней. Тревожное щемящее чувство все сильнее нарас-
тало в груди, будто сердце подсказывало: беды не миновать.
Матросы несколько суток стояли по периметру, не допуская
распространения огня.

Завтра 29 июля. Вот уже которую неделю командир базы
бил в набат, информировал об опасной ситуации всех, кого
только мог, начиная с вышестоящего военного командова-
ния. Но помощи не было. Направлял в администрацию Ко-
ломны факсограммы. Пару раз приезжали местные чиновни-
ки: Шумеев – заместитель по безопасности, некоторые дру-
гие. Эколог приезжал. Проводили совещания. А толку-то?!



 
 
 

Разве сберегут совещания от пожара?! Да еще и присутство-
вавшая там начальник экологического отдела администра-
ции города Валентина Слободенюк категорически запрети-
ла вырубать лес в местах, прилегающих к войсковой части.
Сказать, что она была не права? Да нет, формально, по зако-
ну права. Но от этого не легче!

«Что же делать?» – не переставал спрашивать себя коман-
дир. Ответом ему была лишь тишина, нарушаемая сильны-
ми порывами ветра да треском деревьев.

– Нам обещают помощь? – с надеждой в голосе поинтере-
совался Алексей.

– Нет, Алексей, помощи ждать неоткуда.
– Виктор Иванович, мы для города как будто не существу-

ем. Такое впечатление, что всем плевать, что лес на подходе
к части горит уже десятый день. Вот дачи по полтора мил-
лиона долларов они охраняют. Там и заслоны, и милиция.
Хотя нет, о чем это я? Никак вчера администрация нам че-
тырнадцать заплечных огнетушителей пожертвовала! Боль-
ше похожи на детские игрушки типа водяных пистолетов,
вот с ними и будем тушить лесной пожар.

– Да, ладно тебе, Алексей, все равно словами делу не по-
можешь, что толку сотрясать воздух, – тяжело вздохнул ко-
мандир базы. – У нас нет выхода, кроме как справляться сво-
ими силами. В Главный штаб флота я докладывал: и по теле-
фону, и при утренних докладах, и факсограммами всех засы-
пал. Безрезультатно. Все попытки достучаться до руковод-



 
 
 

ства ничего не дают. В такой ситуации все, что нам остает-
ся, – не паниковать, действовать слаженно и надеяться толь-
ко на себя. С небольшим пожаром мы справимся.

– Да, с небольшим-то, командир, справимся, – с тревогой
в голосе отозвался майор. – Вот только пожар уже давно вы-
шел за рамки небольшого.

Не согласиться с Ермоловым было сложно. Действитель-
но, подступавший все ближе лесной пожар грозил стать на-
стоящим бедствием. Но хотя каждый из находившихся на ба-
зе понимал, что ситуация становилась опаснее с  каждым
днем, о самом страшном говорить и даже думать не хотелось.

– Будем надеяться на лучшее и делать свое дело. А ты пой-
ди отдохни немного. Уже которые сутки на ногах. Скажи Ва-
силию, чтобы тебя сменил. И не кликай беду.

– Да я разве кликаю? Это я так, поворчал немного для
приличия, – улыбнулся офицер. – Вы бы, Виктор Иванович,
тоже прилегли маленько. Вы-то побольше моего не отдыха-
ли.

– Да, я немного отдохнул, сейчас пойду обход по перимет-
ру сделаю. Особенно надо посмотреть со  стороны газовой
котельной и склада ГСМ. Если там рванет, то мало не пока-
жется.

В кармане зазвонил мобильник. На  экране высветилось
имя дочки. Его единственная любимая дочурка. Добрая, лас-
ковая и  на  удивление послушная. Слава Богу, она сейчас
не здесь. Большая часть жен и детей была вынуждена поки-



 
 
 

нуть базу. Хотя были и такие, кто категорически отказался
оставлять мужей и отцов.

– Яночка, рад тебя слышать. Как ты, милая? Вот и заме-
чательно. Да, у меня тоже все хорошо. Да не переживай ты
так, что может случиться со  старым солдатом? Не  старый
совсем? Да ну? Как я рад это слышать! Спасибо, солнце,
на добром слове. Ладно-ладно, с твоим молодым отцом то-
же ничего не случится. Ну конечно, я уважаю женскую ин-
туицию, куда же без нее! – рассмеялся Биронт. – Слушаюсь,
товарищ командир! Обязательно приму к сведению и буду
осторожен. Пока, доченька! Целую!

Положив трубку, он на  мгновение прикрыл глаза. Вик-
тор не был суеверен. Да, он верил в Бога. Верил искренне.
Но был слишком далек от всяких духовных переживаний.

Но сегодня что-то было не так. Сильнее, чем раньше, Вик-
тор ощущал тяжелый ком, что поселился у  него в  груди
и давил, давил. Этот ком не давал дышать, заставлял серд-
це биться быстрее. В голову лезли тревожные мысли, от ко-
торых было невозможно избавиться. Эти непривычные ощу-
щения вкупе с бессонными ночами вконец изматывали.

Виктор несколько раз пробовал молиться, но стоило ему
закрыть глаза, веки помимо его воли наливались свинцом,
и подполковник проваливался в небытие. Пробовал он мо-
литься и  с  открытыми глазами, но, видимо, и  тут сказы-
валось, что организм работал на пределе своих возможно-
стей, – Виктор умудрялся засыпать, не закрывая глаз. Мо-



 
 
 

литва облегчения не приносила. В конце концов, он бросил
эти попытки. И весь день спасался крепким кофе.

Придя домой и, посмотрев вечерние новости, Виктор
незаметно для себя уснул перед телевизором и  очнулся
в  жутковатом месте. Там было другое солнце. Не  ласко-
вое, не доброе, согревающее землю своими теплыми луча-
ми, а раскаленное огненное светило, испепеляющее все без-
жалостными лучами-убийцами, стоило им слегка коснуться
всего живого. Земля тоже была иной: чужой и незнакомой,
поглощенной адским пламенем. С каждой секундой ужас все
сильнее охватывал душу Виктора, поглощал частичку за ча-
стичкой, лишая сил и воли. Внезапно в воздухе, словно раз-
резая его на части, раздался пронзительный, нечеловеческий
крик. Со всех сторон послышались стоны людей, заглуша-
емые треском падающих деревьев. Виктор очутился в объ-
ятом жарким пламенем лесу, который еще секунду назад
виднелся далеко на горизонте. На пылающей земле в пред-
смертных судорогах корчились люди. Их тела и  лица бы-
ли в страшных ожогах. Те, кто еще был в сознании, молил
о помощи. Но огонь не щадил никого. Да и спасти несчаст-
ных было некому. Виктор метался между людьми, пытаясь
помочь хоть кому-нибудь, но огненный шквал не выпускал
жертв из своих мерзких лап. Внезапно и сам Виктор почув-
ствовал обжигающую боль в ногах. Языки пламени, словно
щупальца осьминога, все ближе подбирались к нему со всех
сторон. Еще немного, и он сгорит заживо.



 
 
 

–  Господи, если ты есть, помоги!  – закричал Биронт,
и в ту же минуту кто-то или что-то вырвало его из лап ог-
ненного зверя.

Подполковник резко открыл глаза и сел, с ужасом озира-
ясь по сторонам. «О Боже! Это был просто страшный сон!» –
пронеслось в голове. Дыхание все никак не восстанавлива-
лось, сердце колотилось как сумасшедшее.

«Надо будет с  утра попытаться еще раз как-то повли-
ять на командование и местных чиновников. Нельзя все так
оставлять: если ветер усилится, у нас не хватит сил справить-
ся со стихией. Надеяться, что пронесет, слишком глупо».

Виктор вспомнил слова дочери. Что ни говори, а женская
интуиция – штука необъяснимая, он уже много раз убеждал-
ся в этом. Видимо, стоит прислушаться и задуматься, доб-
ром может не кончиться. Надо еще раз попытаться убедить
прислать подмогу. Вода камень точит.

Как следует уснуть в ту ночь Виктор так и не смог.
Подполковник не спал уже четвертые сутки.

***

Яна не находила себе места. Несмотря на позднее время,
девушка не спала.

«Что же делать?» – вновь и вновь спрашивала она себя.
Тревога за отца все возрастала. Несмотря на шутливый тон
она чувствовала усталость и отзвуки отчаянья в голосе папы.



 
 
 

Все-таки напрасно они с мамой позволили уговорить себя
и уехали с базы. Сейчас они могли бы быть вместе, заботить-
ся об отце, помогать ему. Девушка прекрасно понимала, что
в такой тяжелой обстановке он меньше всего думает о себе
и о своем здоровье. А присмотреть за ним некому.

– Как-то все неправильно. Не нужно было его оставлять, –
говорил внутренний голос.

Разум спорил, доказывая, что отцу так спокойнее и, пере-
ехав в безопасное место, Яна с матерью поступили правиль-
но, избавив папу от лишних волнений.

Яна очень любила отца. И это чувство было взаимно: де-
вочка всегда была для папы маленькой принцессой.

Сейчас память возвращала ее в далекие годы, когда отец
возвращался домой со  службы после тяжелого дня. И для
дочки у  него всегда был припрятан в  кармане подарок:
конфета или печенье. Несмотря на  то что жили они все-
гда в скромном достатке, особенно в лихие девяностые, ко-
гда денежное содержание офицерам нередко задерживали
по два, а то и по три месяца, девушка об этом особо не за-
думывалась: в семье царила атмосфера любви и взаимопо-
нимания, которая была куда важнее преходящих трудно-
стей. Да и в силу юных лет Яна просто не обращала внима-
ния на такие вещи. Даже «вредный» подростковый возраст
не внес разлада в семью. Конечно, позже Яну, как и осталь-
ных девочек, интересовали наряды, дискотеки, отношения
со  сверстниками, романтические прогулки. Но  семья для



 
 
 

нее была важнее всего внешнего. Девочка была уверена, что
со временем получит все, что захочет. Но только в том слу-
чае, если все будет хорошо в доме. И поэтому она, как могла,
оберегала царивший в семье мир и лад.

Яна обожала родителей. Отец не баловал ее, учил свою
любимицу не опускать руки, не падать духом, как бы ни бы-
ло трудно. Мама никогда не давала девочку в обиду. Как бы
банально это ни звучало, жили они втроем дружно, душа
в душу. Иногда по вечерам вместе даже пели песни. Семья
была творческая: мама преподавала в  музыкальной школе
по классу фортепьяно, папа неплохо играл на баяне, а у Яны
обнаружился тонкий музыкальный слух и редкий по красоте
голос. Поэтому на семейном совете решили, что после окон-
чания школы она будет поступать в Институт культуры. Эк-
замены она сдала блестяще и  стала студенткой. Однажды,
уже, будучи студенткой первого курса, Яна написала папе
в его день рождения поздравительную открытку, которую он
бережно хранил. «Папа, в детстве мне всегда казалось, что
ты самый большой и сильный в мире! Что ты совсем ничего
не боишься, что ты можешь переплыть море, можешь пере-
прыгнуть самую высокую гору! И что даже если тебя долго
нет, ты точно помнишь про меня и что-нибудь обязательно
мне привезешь! Спасибо тебе за то, что я и сейчас так ду-
маю! И если меня спросят, чей папа лучший в мире, я отве-
чу: мой! С днем рождения!» Казалось, Бог, видя их любовь
друг к другу, тоже защищает каждого из них. Девушка меч-



 
 
 

тала, чтобы так было и впредь, чтобы Ангел-хранитель по-
заботился об ее отце, не дал случиться беде в эти тревожные
дни. Тем не менее, Яна твердо решила вернуться обратно
в часть, чтобы быть рядом с папой.

***

В шесть утра зазвонил телефон. Звонили с пожарного по-
ста – ребята, несшие дежурство у южной стороны техниче-
ской территории. Сердце Виктора заколотилось как сума-
сшедшее.

– Товарищ подполковник, тревога! Загорелся лесной мас-
сив на границе с территорией части.

– Срочно направить туда бригаду для тушения пожара.
– Есть, – отчеканил дежурный по пожарному посту.
Алгоритм действий на  случай опасности был отработан

в части до мелочей. Все знали, что делать в экстренной си-
туации. Это было то немногое, что не зависело от чиновни-
ков и бюрократических проволочек и что командир мог сде-
лать сам. Биронт, не теряя ни минуты, начал звонить в город-
скую пожарную команду, надеясь, что его статус сможет как-
то повлиять на гражданских чиновников. Однако ему совер-
шенно хладнокровно ответили, что все машины находятся
на тушении пожаров в районе, где горят жилые дома, и во-
инская часть должна обходиться своими силами, а не про-
сить помощи.



 
 
 

Вышестоящее военное руководство и вовсе хранило мол-
чание и вяло реагировало на происходящее.

Командир, быстро одевшись, выбежал из дома. Тратить
драгоценное время на уговоры военных и гражданских на-
чальников в  создавшейся критической ситуации было аб-
солютно бессмысленно. Требовалось принимать экстренные
меры. На базе была объявлена повышенная готовность. Все
проживающие на территории части – и гражданские, и воен-
ные – во главе с Биронтом, вооружившись кто чем мог (в ход
пошли и лопаты с вениками, и четырнадцать огнетушителей,
пожертвованных городом), вышли на тушение пожара. Лич-
но участвуя в тушении огня, Биронт находил время и упор-
но продолжал дозваниваться до  командования, до  города,
до пожарных, до администрации. Тщетно… Ответ был один:
справляйтесь своими силами.

«Как бы сейчас к месту были два штатных пожарных ав-
томобиля с расчетами! Так нет, в рамках оптимизации во-
енного управления директивой Генштаба их сократили. Вот
тебе и военная реформа. Теперь что хочешь, то и делай, веч-
ное русское авось», – подумал командир базы.

Тридцать матросов, одиннадцать сержантов, четыре офи-
цера, командир базы и сто пятнадцать гектаров земли с ве-
ковыми деревьями, охваченными чудовищным пламенем, –
друг против друга, люди против огненной стихии. Спустя ка-
кое-то время на помощь прибыли еще два неполных взво-
да: офицеры и солдаты из соседней воинской части. Но все



 
 
 

было тщетно. А к четырем часам дня температура воздуха
достигла рекордной отметки в тридцати девяти с половиной
градусов. Поверхность земли раскалилась до безумных плюс
пятидесяти градусов. Порывы ветра, по данным местной ме-
теослужбы, достигали восемнадцати метров в секунду. Уже
было почти потушенный пожар вспыхнул с новой силой.

– Смотрите! – внезапно раздался срывающийся голос мо-
лодого матросика.

Парень с перекошенным от страха лицом указывал в сто-
рону части. Все обернулись. Глаза присутствующих расши-
рились от ужаса, на губах замер так и не прозвучавший крик.

Порывистый ветер с огромной скоростью (как позднее бу-
дет указано в справке МЧС – до шестидесяти метров в се-
кунду), словно безумный жонглер, раскидывал огонь по вер-
хушкам деревьев. На глазах у онемевших людей пламя по-
жирало все на своем пути. В считанные секунды огненная
волна пронеслась по территории части.

– Всем на тушение пожара! – закричал командир, первым
пришедший в себя. – Разделиться на две группы! Руслан, ты
со своими ребятами – быстро к складу ГСМ и газовой ко-
тельной. Я с остальными займусь эвакуацией техники, ору-
жия и документации из горящих зданий.

– Виктор Иванович, какая эвакуация! Это же форменное
самоубийство! – попробовал остановить майор командира,
но тот лишь махнул рукой и побежал в сторону пылающих
построек.



 
 
 

Крики людей смешивались с шумом трескающихся от ог-
ня деревьев. Огонь захватывал все большую территорию, все
быстрее пожирал складские помещения и хозяйственные по-
стройки. Люди словно очутились в  огненном мешке: еще
немного – и последний путь к спасению будет отрезан. Зре-
лище было ужасным: на беззащитных людей несся огненный
девятый вал.

–  Всем эвакуироваться!  – скомандовал выскочивший
из объятого пламенем здания командир базы.

Но  в  стоявшем шуме и  грохоте голос его терялся. Би-
ронт кричал, жестами указывая единственно возможный
путь к  спасению. «Только  бы люди не  погибли!  – звенело
у него в  голове. – Только бы не погибли!» Матросы виде-
ли, что командир, не щадя себя, бросается в огонь, и пыта-
лись последовать его примеру. Но подполковник приказал
заняться эвакуацией оставшихся на базе женщин и детей.

Борьба со стихией продолжалась еще несколько часов. Би-
ронт, надев спасавшие от жалящего огня армейский полу-
шубок и ватные брюки, то и дело опрокидывал на себя ведра
с водой и, прикрывая лицо от языков пламени, бросался в го-
ревшие складские помещения. С каждым разом делать это
становилось все труднее. Все тело скручивала обжигающая
боль. Дышать Виктор старался как можно реже: едкий дым
и горячий воздух обжигали трахеи. В очередной раз проско-
чив в пылающее здание и добравшись до сейфа, подполков-
ник поспешно открыл его ключом, вытащил папки с доку-



 
 
 

ментами и, набрав воздуха в легкие, нагнулся и сквозь пламя
кинулся к выходу. На улице он упал на землю и начал хва-
тать воздух широко открытым ртом, сам еще не до конца по-
верив, что ему удалось выбраться наружу. Его бил зверский
кашель, от которого сотрясалось все тело. Горло драло, слов-
но подполковник глотнул жидкого металла. От нагревшейся
телогрейки шел горячий пар. Ватные брюки тлели, в ногах
была острая боль. Виктор на какое-то время потерял созна-
ние. Но придя в себя, тут же поднялся и, пошатываясь, об-
лив себя в очередной раз водой, нетвердыми шагами двинул-
ся к открытой стоянке расположенных на консервации гру-
зовых автомобилей. Крайние машины уже полыхали. Кто-то
принес связку ключей зажигания, и вместе с контрактника-
ми спасатели начали отгонять их в безопасное место подаль-
ше от горящего ада.

– Твою мать! Дом сейчас загорится, срочно выносите ве-
щи! – закричал кто-то из жителей военного городка.

Сержант-контрактник Копылов, въехавший в старую раз-
валюху всего пару месяцев назад, начал спешно таскать
с друзьями вещи на улицу.

– Берите самое ценное, сейчас полыхнет!
Сержант подогнал «десятку» поближе к входу в дом и стал

запихивать в салон и багажник телевизор, магнитолу, оде-
яло, утюг и  посуду. Разбогатеть парень еще не  успел: ве-
щей было немного. Документы и купленные к свадьбе об-
ручальные кольца (свадьба должна была состояться завтра),



 
 
 

он на бегу сунул во внутренний карман свадебного костю-
ма, который бросил на заднее сидение автомобиля. Конеч-
но, машину надо было бы поставить с подветренной сторо-
ны, да в суматохе никто не догадался. Очередной боковой
порыв ветра сорвал с шедшего по верхам деревьев огня вол-
ну, и пламя по воздуху перекинулось на машину. «Десятка»
вспыхнула так, словно ее заранее окатили бензином. Копы-
лов с криком бросился к машине, но пламя разгорелось так
стремительно, что подойти уже было невозможно.

– Роман, отойди, сгоришь! – крикнул кто-то из сослужив-
цев.

Сержант замер в странной позе с широко расставленными
руками, беспомощно уставившись на огонь, который стре-
мительно пожирал и машину, и вещи. В глазах Романа сто-
яли слезы.

Не соображая, что говорит, парень шептал:
– Прости, милая! Не будет пока свадьбы.
Прибежавшие на крики матросы и соседи начали обли-

вать машину водой из ведер. Но было уже поздно, через два-
дцать минут все было кончено: на месте серебристой «Лады»
стоял серый металлический остов с дымившимися шинами.
Дом же остался цел и невредим. Если бы знать…

До самого вечера измученные люди в обгоревшей и чер-
ной от копоти одежде из последних сил пытались противо-
стоять стихии. Помощь прибыла лишь в 19:20, когда огнем
была охвачена большая часть территории. И то это был всего



 
 
 

один вертолет, который уже не способен был ничего сделать
в огненном аду. Крупные очаги пожара смогли ликвидиро-
вать лишь около полуночи.

Именно тогда на  базу пришло сообщение из  Главно-
го штаба ВМФ, что высокие гости уже в  пути. Пожалует
не  кто иной, как заместитель министра обороны по  тылу
генерал-полковник Булгаков собственной персоной, вместе
со свитой. Командир базы и весь личный состав, едва дер-
жась на ногах, ждали заместителя министра на улице около
штаба части. Через полчаса из-за поворота показался чер-
ный новенький «БМВ», сверкающий синими огнями вклю-
ченной мигалки, в сопровождении еще двух легковых ино-
марок. Дежурный по  КПП привычно и  проворно поднял
шлагбаум и, вытянувшись в струнку и приложив руку к пи-
лотке, пропустил машины на территорию базы.

Кавалькада подъехала к штабу, из задней двери первого
автомобиля вышел среднего роста мужчина с погонами гене-
рала армии. Таких высоких начальников за всю историю ба-
зы там никто никогда и не видывал. Командир части громко
скомандовал «Смирно!», хромая, подошел к генералу и на-
чал докладывать. От генерала веяло ледяным холодом пре-
зрения.

– Лучше бы ты сгорел, подполковник, – отерев потный лоб
кипенно-белым носовым платком, злым голосом процедил
сквозь зубы генерал вместо приветствия. Его тусклые глаза,
провалившиеся меж щек бледно-серого заплывшего рыхло-



 
 
 

го лица, готовы были пробуравить Биронта насквозь.
– Что я доложу министру? Что головотяпы безопасность

базы не обеспечили?! Так это подсудное дело, за это придет-
ся ответить.

– Если виноват, отвечу, – устало ответил командир.
– Что?! – наливаясь кровью, прорычал генерал. – Так ты,

подполковник, еще и сомневаешься в своей вине?! Да я те-
бя…

– Я не боюсь ответственности. Я и смерти-то уже не бо-
юсь, товарищ генерал-полковник, – поморщившись от боли,
прохрипел обожженными бронхами Биронт.

–  А, вон ты как заговорил! Ответишь  – и  ты, и  все
твои офицеры!  – обведя злобным взглядом присутствую-
щих, прошипел генерал. – Разболтались, жизни сладкой за-
хотели. Москва рядом, Ока и лес под боком: ягодки, грибоч-
ки, рыбалка и все тебе удовольствия. Служи не хочу.

То, что изможденные бессонными ночами и  борьбой
со стихией офицеры еле держались на ногах, а лицо коман-
дира периодически подергивалось от боли, генерал предпо-
чел не замечать. Резко развернувшись, он направился в сто-
рону штаба. Свита двинулась за ним. Биронт на секунду при-
крыл глаза – резанула боль, но, взяв себя в руки, пошел сле-
дом.

Все собрались в кабинете командира. Сопровождавший
генерала полковник смотрел на  Биронта отсутствующим
взглядом, словно давая понять, что с  этого момента судь-



 
 
 

ба его окончательно решена и  отныне он никто и  ничто.
Оскорбления в  адрес подполковника сыпались сплошным
потоком. Устав выслушивать ругань в свой адрес и в адрес
сослуживцев, Биронт, дождавшись случайной паузы, обра-
тился к генералу:

– Разрешите идти тушить пожар?
– Не раз-ре-ша-ю! – по слогам отчеканил взбешенный ге-

нерал. – Срочно набери мне начальника районного МЧС.
Набрав на своем мобильном телефоне нужный номер, Би-

ронт передал трубку. Начальник МЧС, едва услышав фра-
зу, что его опять дергают из части, разразился нецензурной
бранью и, послав опешившего генерала, который начал по-
крываться красными пятнами, куда подальше, бросил труб-
ку. Возмущенный подобным обращением со своей высоко-
поставленной персоной, генерал швырнул трубку на стол и,
достав свой мобильник, начал звонить кому-то из вышесто-
ящих.

– Пошел вон отсюда! Чтобы до утра рапорт был у меня, –
словно вспомнив о Биронте только сейчас, произнес генерал.

Утром Виктор Иванович и  один из  матросов с  ожога-
ми были доставлены в больницу. Написанный ночью рапорт
в это время уже лежал на столе перед генералом армии.

«Начальнику Главного штаба ВМФ
адмиралу Татаринову А. А.
Рапорт



 
 
 

Я, подполковник Биронт Виктор Иванович, командир вой-
сковой части 13180 настоящим докладываю.

В период с 19 по 29 июля 2010 года во вверенной мне части
в связи с установившейся пожароопасной обстановкой из-за
высокой температуры воздуха мною было принято решение
о постоянном (круглосуточном) наблюдении за пожарным
состоянием в части и на подходах к ней. Также выставля-
лись пожарные посты и регулярно проводился дополнитель-
ный инструктаж всего личного состава части.

В период с 26 по 29 июля 2010 года я постоянно с перио-
дичностью 2—3 часа (круглосуточно) выходил на внешнюю
сторону периметра для того, чтобы контролировать си-
туацию.

Продвижение огня в сторону части проходило со сторо-
ны железной дороги Москва – Рязань и г. Луховицы. Продви-
жение огня сдерживали на удалении от внешнего перимет-
ра на расстоянии 150—300 метров. В этот период для кон-
троля за обстановкой привлекался весь личный состав ча-
сти, нештатный пожарный автомобиль и автомобиль для
перевозки питьевой воды, а также 14 ранцевых переносных
приспособлений для тушения лесного пожара.

29  июля после доклада дежурного по  части в  6  часов
утра я убыл на периметр для осмотра и принятия решения
по дальнейшим действиям.

Осмотрев территорию на подходах к части, я позвонил
на «01» и попросил выделить автомобиль для тушения. Ав-



 
 
 

томобиль не прибыл. Около 10, 12 и 14 часов я неоднократ-
но пытался вызвать пожарные расчеты. Также по моей ко-
манде их вызывал дежурный по части, но на территорию
части ни один экипаж так и не прибыл. Диспетчер объяс-
нил это тем, что все экипажи задействованы в тушении
пожаров и спасении людей и жилья. Мне на помощь было
выделено 25 человек с лопатами из соседней войсковой ча-
сти 88617.

Около 16  часов поднялся резкий порывистый ветер
до 20 метров в секунду. Он поднял низовой тлеющий пожар
на высоту крон деревьев, и огонь пошел верхом на войско-
вую часть, в результате этого создалась серьезная угроза
жизни личного состава, находящегося в заслоне. Я дал ко-
манду на выход из охваченного огнем участка леса. Вместе
с личным составом я убыл на административную террито-
рию, где начал организовывать эвакуацию людей из жилого
дома, оружия из казармы и секретного делопроизводства.
Параллельно с  этим пытался неоднократно вызвать по-
мощь из ГО и ЧС, также организовывал тушение объектов
на  административной территории (казарма, дом, штаб,
санчасть и др.)

Первым для оказания помощи в тушении пожара прибыл
вертолет ГО и ЧС с подвесной корзиной для воды и сделал
15—18 заходов на объекты горения. В дальнейшем тушение
производилось всю ночь и весь день 30 июля с привлечением
дополнительных сил и средств.



 
 
 

О складывающейся обстановке я неоднократно доклады-
вал в Управление морской авиации по телефону и телефо-
нограммой (факс).

31 июля 2010 г., командир в/части 13180
подполковник Биронт В. И.»

На следующий день СМИ сообщили: «Подполковник Би-
ронт руководил действиями личного состава во время по-
жара. На пожаре получил ожоги обеих ног, у него опалены
руки. В результате его грамотного руководства личный со-
став не  пострадал (ожоги получил матрос Дмитрий Неки-
пелов из Курской области, находящийся на данный момент
в ЦРБ в удовлетворительном состоянии). Также было сохра-
нено секретное имущество части, все оружие и все боепри-
пасы. Личный состав под руководством подполковника Би-
ронта отстоял склад ГСМ, который уже начинал гореть, и га-
зовую котельную, пожар в которой мог привести к сильно-
му взрыву и человеческим жертвам. Удалось спасти и штаб,
и жилье, которые отстояли матросы во главе со своим коман-
диром»1.

***

1 Козел отпущения – герой пожара // Региональные вести (http://reg-vesti.ru/
archives/3175 [доступ 28.12.2015])



 
 
 

4 августа 2010 года в Кремле состоялось экстренное рас-
ширенное совещание членов Совета безопасности Россий-
ской Федерации по  вопросам обеспечения противопожар-
ной безопасности специальных объектов. К этому времени
информация о пожаре на базе дошла до президента Россий-
ской Федерации, что и стало одним из главных поводов со-
зыва совещания. Присутствовавший на совещании министр
обороны Сердюков обливался потом: то краснел, то сопел,
то покорно кивал головой, молча соглашаясь со всем, что го-
ворил верховный главнокомандующий.

– Произошел пожар с тяжелыми последствиями. Предва-
рительное расследование по этому поводу в Министерстве
обороны проведено, следствие будет продолжено, но, что
уже установлено, показывает, что произошедшее – это про-
сто невыполнение должностных обязанностей, преступная
халатность, когда огонь, который распространялся достаточ-
но спокойными темпами, не удалось локализовать, а руко-
водство базы неизвестно где находилось, – обведя присут-
ствующих взглядом, заявил президент Дмитрий Медведев.

В будущем журналисты, военные, юристы и просто сочув-
ствующие будут не раз задаваться вопросом: кто и зачем ввел
в заблуждение президента страны? Но ответ так и не будет
найден.

–  Главкома ВМФ адмирала Высоцкого предупредить
о  неполном служебном соответствии, начальника главно-
го штаба ВМФ – первого заместителя главкома Татаринова



 
 
 

предупредить о неполном служебном соответствии, замести-
теля начальника тыла ВМФ Сергеева уволить, – продолжал
свою речь глава государства.

Под горячую руку попали и  начальник морской авиа-
ции ВМФ генерал-майор Куклев, заместитель начальника
авиации ВМФ полковник Рассказов, временно исполняю-
щего обязанности заместителя начальника морской авиации
по тылу Манаков. Командир базы тоже не был обойден вни-
манием президента – Виктора Биронта уволили, как и его
вышестоящих товарищей.

–  Если что-то подобное произойдет в  других местах,
в других ведомствах, поступлю точно так же, без всякого со-
жаления, – в заключение добавил глава государства.

Странно было слышать в те испепеляющие дни, как пре-
зидент страны, человек, имеющий высшее юридическое об-
разование и пусть небольшой, но стаж адвокатской деятель-
ности, не  разобравшись толком в  произошедшем, принял
на веру слова какого-то наушника, спасавшего собственную
шкуру, и  так быстро принял меры. Однако то, что приказ
президента был мгновенно выполнен министром обороны,
не удивил никого. В то время решения Сердюкова рожда-
лись со скоростью все того же злополучного верхового пожа-
ра. Одна из популярных газет опубликовала даже статью под
названием «Реформа армии – это просто пожар».

Вопреки всем доводам рассудка вместо награды за про-
явленное мужество четверо офицеров – командир базы под-



 
 
 

полковник Виктор Биронт, главный инженер подполковник
Василий Марченко, майор Алексей Ермолов и майор Руслан
Гидаятов – 5 августа 2010 года приказом министра оборо-
ны России №1049 были спешно уволены из Вооруженных
Сил без всякого расследования с формулировкой «невыпол-
нение условий контракта». 6 августа 2010 года этот приказ
был продублирован приказом №224  главнокомандующего
ВМФ. При этом никакого разбирательства на момент уволь-
нения, как того требовала статья 81 Дисциплинарного уста-
ва, не проводилось.

Акт расследования комиссией Главного штаба ВМФ был
составлен лишь 12  августа 2010  года. При этом из  пятна-
дцати подписавших его лиц семь человек не принимали уча-
стия в расследовании обстоятельств дела. Они просто под-
махнули то, что им было велено. А офицеры, верой и прав-
дой служившие Родине, рисковавшие своей жизнью, были
опозорены и  выгнаны из  армии без суда и  следствия. Как
тут не вспомнить слова последнего русского царя Николая
II: «Вокруг измена, трусость и обман…» Они по-прежнему
отражаются, словно в искривленном пространстве, в зеркале
времен.

Только городская администрация Коломны взяла на себя
труд разобраться, что все-таки произошло в тот злополуч-
ный день. Несмотря на приказы об увольнении, коломчане
наградили весь личный состав военной базы за  мужество,
проявленное во время тушения пожаров. Глава администра-



 
 
 

ции Коломенского района вручил подполковнику Биронту
благодарственную грамоту «За мужество и героизм». Мест-
ная газета «Региональные вести» также заступилась за офи-
церов и личный состав базы, опубликовав очерк под назва-
нием «Как четверо мужиков одного генерала прикрыли», со-
проводив статью фотографиями всех четырех героев – офи-
церов базы. Похожие статьи в защиту офицеров опубликова-
ли и некоторые центральные газеты. Даже далекие от армии
журналисты увидели в данной ситуации вопиющую неспра-
ведливость и не промолчали.



 
 
 

 
Глава 3

 
В понедельник Андрей, что-то насвистывая, поднимался

по ступенькам офиса.
– Аленушка, добрый день! Как у вас настроение? Как про-

шли выходные? – поприветствовал он секретаря, молодую
привлекательную женщину лет тридцати пяти.

– Настроение, как всегда, боевое, Андрей Михайлович,
жду ваших указаний, – отозвалась женщина.

– Эх, Алена, армия потеряла такого солдата в вашем ли-
це. Пунктуальность, боеготовность, логическое мышление…
Да… Думаю, из вас бы и министр обороны неплохой вышел.

– Да уж, при мне хуже, чем есть, точно бы не было, – рас-
смеялась секретарь.

Рабочий день у Андрея, как правило, начинался с про-
смотра почты, новостей и  изучения информации о  цене
на нефть и курсе валют. Сегодня, впрочем, как и все преды-
дущие дни, основные новости были посвящены теме много-
численных лесных пожаров и их локализации.

Одна из  заметок заинтересовала Андрея. Поданная
в  пестрой ленте, где заметки, обновляясь, стремительно
сменяли друг друга, она случайно попалась на глаза. Едва
осмыслив текст, Андрей почувствовал, как словно что-то
сжалось внутри. Речь шла о пожаре на военной базе. В про-
шлом военный юрист, Денисов прекрасно понимал все ро-



 
 
 

ковые последствия пожара для командования базы.
«Да, командиру не позавидуешь, – думал Андрей. – Шут-

ка ли, базу не уберег. Выводы будут жесткими».
Как бывший военный, зная всю систему изнутри, адво-

кат ни на минуту не усомнился, что козлом отпущения будет
именно командир базы, хотя по опыту знал, что реальных ви-
новников произошедшего было куда больше. И что бы под-
полковник ни пытался сделать или сказать, слушать его ни-
кто не будет. Хотя… Шанс добиться правды и защитить себя
был. Единственный шанс. Но для этого нужно было оказать-
ся в центре внимания, заинтересовать ситуацией «стороже-
вых псов демократии», как журналистов именовал Европей-
ский суд. В реальности же офицеру могло помочь только чу-
до.

Андрей стал вспоминать, скольких людей помогло защи-
тить именно это самое чудо. В адвокатской практике быва-
ли ситуации, когда закон и правда оказывались на стороне
его доверителей, но дело никак не двигалось с места. Напри-
мер, следователь немотивированно отказывал в удовлетво-
рении ходатайств о вызове и допросе свидетелей, о проведе-
нии очных ставок, не приобщал к делу доказательства и вся-
чески затягивал следствие. Было очевидно, что у него есть
корыстный интерес в деле и на закон ему наплевать. Жало-
бы на имя прокурора или в суд в таких ситуациях не всегда
срабатывали. И вот тогда приходилось обращаться за помо-
щью к журналистам. После придания беззакония огласке си-



 
 
 

туация кардинально менялась в лучшую сторону. Однажды
Андрею пришлось выручать молодоженов, которые поехали
отмечать медовый месяц в Турцию и случайно стали свиде-
телями того, как вечером в море утонул местный диск-жо-
кей. Как выяснилось позже, он был под воздействием нарко-
тиков, и гибель его стала несчастным случаем. Однако по-
скольку молодые люди какое-то время находились под подо-
зрением, выезд из Турции местные правоохранители им за-
претили. Их допросили и впоследствии о них просто забы-
ли. Жить в чужой стране без денег и знания языка, согласи-
тесь, не очень весело. Куда только они не обращались за по-
мощью… Но помощи не было. Когда родители молодоженов
пришли к Андрею просить его войти в дело, он поначалу от-
казывался. Ведь адвокат по делу должен быть местным, ту-
рецким. Однако нанятый в Турции адвокат, получив с тру-
дом собранные родственниками деньги, растворился в про-
странстве и на звонки доверителей не отвечал. После настой-
чивых просьб отчаявшихся родителей Андрей согласился.
Он связался со знакомым тележурналистом и рассказал ему
эту почти детективную историю. Последний заинтересовал-
ся и убедил телевизионное руководство подготовить фильм
о мытарствах молодых людей в чужой стране. Телевизион-
ная бригада сделала великолепный репортаж. При этом жур-
налисты использовали в том числе так называемую съемку
скрытой камерой в генеральном консульстве в Анталье, со-
трудники которого, по мнению Андрея и журналистов, ве-



 
 
 

ли себя пассивно и более девяти месяцев, в течение кото-
рых ребята находились в крайне тяжелой жизненной ситу-
ации, уклонялись от реальной помощи российским гражда-
нам. После того, как передача с  комментариями адвоката
и родственников турецких «пленников» вышла в свет, си-
туацией заинтересовались и другие центральные телеканалы
и газеты. Общественный резонанс сделал свое дело: молодая
пара вернулась на Родину.
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