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Аннотация
Эта охватывает большой период жизни современной Колымы,

Магадана  – самого молодого города Дальнего Востока,
прославившегося золотом, рыбой, уникальной суровой природой,
людьми  – неисправимыми оптимистами, легкими на  подъем,
умеющими прийти на помощь.
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Глаза зимы

О погоде и приироде
 

От тюрьмы и сумы
От зимы не зарекайся

☻Из песни слово не выкинешь, особенно если та без слов,
а музыка колымской песни застывшая, как обычно называют
архитектуру. Ну, да, улица Портовая в декабре, творение за-
ключенных архитекторов, как и весь наш холодильный хол-
динг, – Магадан – будто бы выстроена изо льда. В школах
наши особо одаренные дети сидят в пальто. 199* год. Тем-
пература 6 градусов тепла. Урок сокращен до получаса. Угля
осталось на 20 дней, мазута на два, а танкер сел на мель. Та-
кая вот музыка. Как заметил поэт, поющий айсберг. Правда,
строго говоря, тогда должна слышаться лишь одна шестая
часть песни: «Ой! Моррроооззз!». А вы что выбираете у айс-
берга – вершки или корешки?

Температуру можно определить, не выходя наружу. Если
в кухне низ окна затянут до половины – это минус 20, ес-
ли все окно – минус 30. Характер рисунка не меняется всю
зиму. Например, в прошлом году сохранялась композиция
«бычий цепень». А нынче – пальмы, и я догадываюсь, чем
вызвано обращение художника Мороза к размашистым фор-
мам: сам ведь отмывал стекла синей жидкостью – нитхино-



 
 
 

лем, машинально вырисовывая губкой эти невидимые до по-
ры до времени листья. То есть был соавтором витража. Будь
смелей, папуас!

Если идешь быстрым шагом по  улице, и  в  течение по-
лучаса заледеневают колени, то это минус двадцать, а  вы-
ше колен – соответственно ниже градус. Можно нарисовать
на бедре шкалу температур. Я уж молчу о легендарных сусу-
манских холодах, на них никаких бедер не хватит. Подума-
ешь о них, – так в южном морском Магадане сразу дышится
легче.

Вообще-то на морозе, когда четыре бухты Охотского моря
закованы, кристаллики льда оседают на деревьях, а не на лег-
ких, перестают драть бронхи наждаком. Особенно если бро-
сил курить. А если бросил, тут же тебе навязывают привыч-
ку жевать резинку. Жвачка «Зимняя свежесть». А зачем она
мне? И без жвачки зима с ее свежестью тянется как рези-
на, не кончается. За тридцать лет зимних месяцев набегает,
по меркам средней полосы, на столетие. А из летних мага-
данских дней невозможно скроить ни одного нормального
лета. Иначе говоря, никто не догадался вместо выслуги лет
ввести выслугу зим.

☻ Тут, кстати, одна почтенная магаданка высказалась, что
Москва крадет у нас все, в том числе и холода: в метеопро-
гнозах на всю Россию никогда не звучат наши шестидеся-
тиградусные морозы, зато все брызгали чернильной слюной,
когда в Сочи в кои веки выпал снег. Правда, никто не поду-



 
 
 

мал связать снегопад с приездом в южный город магаданских
студентов на КВН-овский фестиваль. Это была самая смеш-
ная их реприза. Как если бы в разгар колымских, за 60, мо-
розов читать стихотворение из хрестоматии: «Мороз деся-
тиградусный трещит в аллеях парка, а мне-то очень здорово,
мне на морозе жарко». Где-нибудь в Ярославле их «моржи»
открывают сезон, когда у нас уже два месяца лежит снег, и ни
слова о наших любителях купания в морской воде, самой хо-
лодной, поскольку она соленая. Солоней, чем в Балтийском.

☻ Когда я впервые приехал в Сусуман, утром выглянул
в окно: парит. Наверное, оттепель, – подумал. Ну да, – от-
тепель, отвечают. Если парит, значит, минус пятьдесят. По-
теплело. Нечто большее, чем мороз – Оймякон, где градусо-
вые шестидесятники. Иной раз дохнет на Магадан антицик-
лоном, при которых температура в городе до минус 38 гра-
дусов доходит. Но не каждый год.

В Магадане все не как у людей. Иногда самым холодным
месяцем становится не декабрь, а март. Три раза в десять лет.
Охотское море замерзает, и  магаданская приморская зона
приобретает черты континентальности, холод идет из Яку-
тии. Оймякон-мякон, не мяконь меня! И гораздо милее цик-
лоны, которые во Владивостоке, на Сахалине, на Камчатке
засыпают снегом улицы слоем выше человеческого роста,
в Магадан докатываются, ослабев, и теплят воздух влажной
теплотой предбанника. Трогают кончиками пальцев, а с дру-
гой стороны жесткая хватка антициклона. Есть выбор. Тогда



 
 
 

уж лучше циклоны, от них больше пользы, чем вреда. Вот
и крещенские морозы аномальные в 2003 году – теплая лыж-
ная пятиградусная пора. Из Берингова моря привет.

☻ В последнее время стало обычным объявлять спонсо-
ра прогноза погоды. Отдельно за градусы, отдельно за мет-
ры в секунду. Воздух пахнет ванилью. Никак, кондитерская
фабрика «Красная жара» стала спонсором? Или известный
ресторан заказал погоду? А возле него потеряна связка клю-
чей, которую просят занести на вахту телевидения, и най-
дено два трупа. Зато вежливый вышибала. Вам в табло или
в бубен? А может быть, в хлебало? Пожалте с бала.

Как-то это не впечатляет, хотя обещают оттепель. И ведь
не  боятся, что погоду предсказывают плохую, и  негатив
на спонсора проецируется. Вот если бы спонсором был оф-
шор на Кипре, да бартером, бартером!

☻ На  лазерных дисках записаны уже звуки моря, леса,
пенье птиц, но я ни разу не слышал музыку снега. Как он
визжит под тонким алюминиевым каблуком-шпилькой, по-
ет под полозьями детских санок и лыжами магаданки, олим-
пийской чемпионки, тяжело хрустит под сапогом часового
и мягко похрапывает под пимами сторожа на недвижном мо-
розе! Размер ног, разница температур, плотность снега, его
свежесть и влажность – все вносит неповторимость в это зву-
чание. А сход лавины, шелест мокрых снежинок, неотличи-
мых порой от звука дождя? На этом диске мне бы хотелось
слышать похожий на небесный гром звук лопающегося под



 
 
 

напором прилива морского льда, ход наледи на колымских
ручьях и звук таяния льдин в июне! В январе! И ветер, ве-
тер! А дождь! Град! А капель! Падение сосулек!

Кстати, работа струйного принтера частенько напомина-
ет наш ливень, а  когда системный блок напрягается под
непосильной задачей, изнутри него, с винчестера, доносится
звук, похожий на громыхание железной крыши от падения
пригоршней града. И это лишь вершина айсберга, – шепчет
в уши.

Одного магаданского писателя спросили, почему он для
своих произведений выбирает дождливую погоду. А кто ж ее
выбирает, – ответил он. Другой не имеем.

☻ К холоду привыкнуть невозможно, приговаривает мой
приятель, – ныряя в прорубь в бухте Нагаева. Приписывая
эти слова Амундсену, он делает ироническую мину при пло-
хой игре на костно-зубных инструментах. Вот если бы они,
телевизионные знаменитости, от Сенкевича до Шпаро, со-
вершив открытия экстремальных мест, где до них люди жи-
вут, уже пять тысячелетий, поселялись на белом географи-
ческом пятне хотя бы лет на двадцать пять, – тогда бы вяка-
ли о привыкании. Откуда, – спросите, столь значимая цифра
миллениумов, если городу на берегу Охотского моря всего
60 с лишним? А пытливенькие дети на что? На уптарском
карьере вместе с учителем переплюнули академиков: раско-
пали человеческую стоянку такой древности, каких на миро-
вом Дальнем Востоке больше нет, – замечает в скобках экс-



 
 
 

тремал и опять бредит о своем. Может, здесь голые негри-
тянки когда-то бродили? Тогда мы зимний пляж нудистов
откроем и посмотрим, как вы запляшете вприсядку. Научим
любить свободу.

Для начала следует оптимизировать потребление моро-
женого, которого теперь в  городе сколько душеньке угод-
но. От  американского «Блю бани», которое произносится
некоторыми веселыми магаданцами как «Любаня», до мага-
данского с американским акцентом – «Сибирский суприм».
От этого деликатесного продукта мерзнет желудок и пище-
вод, и скоро холод неудержимо вползает в остальные орга-
ны внутреннего сгорания. Летом, понятно, без проблем  –
подставляй округлившийся животик под солнышко и грей,
но как быть зимой в холодной квартире? Откуда брать ка-
лории, чтобы растопить килограмм сладкой ледяной массы?
Из пищи, что ли? Но желудок под самое горло забит непере-
варимой массой.

☻ На  заре туманной юности довелось мне поработать
в районной газете, на  западе Сибири, и  с  той поры отчет-
ливо помню инструктаж редактора о зимовке скота: органи-
зуя рейд бригады печати, следует первым делом проверить,
как поят коров. Если холодной водой, то это подсудное де-
ло. Простынут, – какое ж молоко? К тому же, на нагревание
воды в  желудке буренушки тратят жар собственного тела,
что означает: прощай экономное расходование кормов, ведь
тепло от переваривания сена обходится гораздо дороже, чем



 
 
 

киловатты со станции.
То же самое человек. Сначала согрейся кипяточком до ис-

парины, а уж потом придвигай обед. И оставь в покое лимо-
над со льдом. Неплохо было бы установить в организме ради-
атор водяного отопления. Но и чай сгодится, честное слово.
Особенно липовый, с медом. Какое, думаете, дерево являет-
ся символом нашей страны, – березка? Некоторые считают,
лиственница, как наиболее стойкая к загниванию, не с голо-
вы, как селедка, а с корня. А я думаю: липа. Все обожают ли-
пу, я тоже ее люблю, особенно лапшу из липы. Это теплолю-
бивое дерево растет даже за Полярным кругом. Уши от нее
пылают, а от них и сам, как синьор Помидор, наливаешься
горячей кровью. Особенно когда обдерут, как липку и заста-
вят мочало жевать.

А еще как строка в песне – домашний любимец кот, прыг-
нет на  плечи, вывернется, как белка в  колесе, притрется
к  шее, приставит к  губам носик, холоднее жидкого азота,
и, в ответ на твой горловой простудный звук далеких чаек
сыграет на крохотной гармошечке: «Лямурр-тужур». Тяже-
ло вздохнет, как маленький человечек и снова по ледяному
полу шастать в погоне за воображаемой мышкой. Зимовка
кота – серьезное дело. Может и тебя согреть, только тронь
мягкий тепленький животик. Если тот не  набит ледяным,
из холодильника, минтаем. (Зимовка мухи между рам – это
ее личная головная боль.)

Мы понимаем четвероногого гурмана. Сами грешны чре-



 
 
 

воугодием. Как сказал поэт, – долбанина из чира – та, что
ели мы вчера, из оленя строганина – угощенье строгой Ни-
ны, друг на друга налегли, селезенку напрягли. Я на улице
Портовой твоим взглядом арестован. И, конечно, заспирто-
ван. Наливай покрепче чаю, за себя я отвечаю! Да не хлещи
коньяк, ему же больно!

Зато летом на  Портовой воздух пахнет портвейном
со льдом и портером, – вспомни, но не задохнись! Так и хо-
чется назвать ее улицей Портоса. А еще был замечательный
поэт Португалов, незаконно репрессированный в сталинские
времена. Вот бы и переименовать улицу…

☻ Некоторые отдают предпочтение химическим источни-
кам тепла: нерпичьему жиру, свиному шпику. Или шпигу,
для разнообразия. Можно сочетать горячий кофе и бутер-
броды с ветчиной, чай с селедкой. Или вот таблетки никоти-
новой кислоты, – от них в жар бросает, как в зерносушил-
ку. Есть еще один подход – гормональный. Чтобы бросилась
кровь в  голову, бес в ребро. Ангел в лопатку. Удается со-
греться посредством стыда, если он не утерян, ну, вспоми-
нать, как Лидка с последней парты сказала, что ходит с Оле-
гом, он у мамы не просит денег на мороженое, а водит деву-
шек в кино и угощает холодным шампанским в буфете. Ве-
лика роль женского пола в сугреве. Посмотрит, – огнем обо-
жжет. Не догнал, так нагрелся, как говорится. А если догнал?
Ну, это вам пусть Хичкок опишет!

Мне, – говорит герой одного из американских фильмов, –



 
 
 

очень нравится, как из открытого крана завитками струит-
ся вода. Героиня возражает: да, красиво, но немалых долла-
ров стоит. Надо ли удивляться, что через несколько минут
расточительный супермен на поверку оказывается сексуаль-
ным маньяком, убивающим женщин и сдирающим у них ко-
жу с лица, чтобы напялить на себя вместо маски. А нам оста-
ется только реветь белугой, что Америка – не самая холод-
ная страна, им бы поработать на магаданском материале! От-
крыть филиал их студии, назвав «Парамамонт». Какой ужас,
когда в  канализацию в  поселке авиаторов жильцами были
сброшены десятки тонн теплой воды из батарей – в надежде,
что далее повысится градус! Кстати, есть английский фильм
«Некоторые любят погорячей», названный нашими прокат-
чиками «В  джазе только девушки», но… типичное не  то,
честное слово! Тут бы сериал снять, – про Федю Крюгера
из короба теплотрассы плюс семь коробов фэнтэзи и столь-
ко же экстазе. Документальные кадры об аварии в Москве
тоже повергают в шок. Там трубу прорвало с кипятком в сто
двадцать градусов. Пострадали люди. Жалко. Но все равно
завидно. У нас температура в трубах вполовину меньше.

☻ Фантастикой кажется бытие наших предков, которые,
поработав день на морозе, приходили в натопленную избу,
хлебали миску-другую горячих жирных щей и блаженство-
вали. Северяне от рождения, чукчи, додумались выстраивать
меховой полог в яранге, где жарко становится от тепла одной
лишь горящей свечи. Выход прекрасный, если найдется хо-



 
 
 

тя бы один свечной олигархочек. Неплохо было бы поставить
в комнате небольшую ярангу, растянуться на шкурье, а под
бок резиновую буржуйку Зину из секс-шопа, с электроподо-
гревом. А если уж по бедности, тут как-то надоумили пла-
стиковые бутылки из-под колы кипятком наполнять и к но-
гам. Часов пять тепло держат.

☻ Конечно, эти пластиковые сосуды не без умысла ино-
странцами внедрены в наш быт: их можно вторично исполь-
зовать только в мирных целях. «Коктейль Молотова» в слу-
чае военных действий не нальешь, ведь пластиковая бутылка
не разобьется от столкновения с танковой броней. Это удар
по бичам, живущим от стеклотары. Сбор нормальных буты-
лок в прежние времена давал калорий больше, чем вся вме-
сте взятая гуманитарная помощь.

Возможно, здесь кроется и посягательство на менталитет
русской нации. В Кремле есть Царь-пушка, Царь-колокол,
что ж, настала, видно, пора по конверсии выставить Царь-
колу. Или повесить на колу.

Впрочем, был Кола Бельды. («Увезу тебя я в  тундру»,
помните? В  Хабаровске похоронен.) А  кто-то продолжает
помнить и газировку «Колокольчик». Маленький братец ко-
лы. (Кстати, весна 2002 года опровергла предположения на-
счет боевого применения пластиковых бутылок. Рыбная ма-
фия Сахалина забросала такими бутылками, наполненными
горючей смесью, будто танк, квартиру генерала-погранични-
ка, и подожгла фальшфейером. Генерал погиб в японском



 
 
 

госпитале от ожогов).
☻ Мой собрат журналист, не утративший умения работать

не только языком, но и руками, приклеил герметиком стекла
к рамам. Есть такой материал силикон, из которого в Аме-
рике ладят бюст порнозвездам. У них даже Силиконовая До-
лина есть. Мне она всегда представляется похожей на нашу
Снежную Долину, где загорают на весеннем солнце, споря
с белизной снега, белокожие наши, сугубо натуральные кра-
савицы, приобретая вид марсианок. Глянешь на такую, и сра-
зу тянет хлебнуть пива со свежекопченым балыком.

Одна из  них как-то раскапывала снег, где, показалось
ей, вился парок, держа наготове котлету, чтобы прикормить
медведя, если таковой окажется в  берлоге. Сопку ту они
с  мужем прозвали Пуп Контрика, имея в  виду членкора
по гельминтам с похожей по звучанию фамилией. Они в этом
институте вырастают до размеров небольших змеек и удив-
ляют телезрителей, твердо усвоивших, что на Крайнем Се-
вере ни пресмыкающихся, ни земноводных нет в  помине.
А муж марсианки интересен тем, что не узнал Владимира
Высоцкого в московском ресторане и говорил: «два штука
пива».

Кстати, тут радио отвечало на вопросы слушателей. Один
вопрос такой: «Могут ли лопнуть силиконовые груди в са-
молете?» Нет, они выдерживают давление 10 атмосфер. По-
нятно. А кто мне ответит, как быть ныряльщице с силиконо-
выми имплантатами? Не нырнешь ведь без гантелей. Впро-



 
 
 

чем, это не мужская забота.
До  Магадана силиконовое новшество докатилось тоже,

но в виде строительного клея. Покупаешь тубу, выдавлива-
ешь тонкой сметанной струечкой, через часок застынет, буд-
то грудью амбразуру дзота заслоняя жилище от  ледяного
сквозняка. Я тоже так упакуюсь, если до следующей зимы до-
живу. (Недавно мне из Америки прислала е-мейл наша мага-
данка Катя: она как раз в центре Силиконовой долины живет
с американским мужем, заделалась компьютерным гением,
по части продажи интерьеров. Вы знаете, – сознается, роди-
тели мои по Магадану тоскуют. А вот я вспоминаю, и иногда
мне даже кажется, что жизнь моя в Магадане была каким-то
кошмарным сном, и это было совсем не со мной).

Женщины наши – двигатели семейной жизни, – смотрят
глубже, подсказывают мужьям, откуда ветер дует и  собака
лает. Ты, мол, подоконник сними. Снимает, в конце концов,
и обнаруживается пустота меж панелями – глубокая, уходя-
щая в бездну. Тотчас ее принимается обнюхивать с вздыбив-
шейся шерстью кот. Так вот, стало быть, как мыши проника-
ют в квартиру! В состоянии аффекта муж забивает в проран
ночную рубашку, матрас и простыню. И тогда на следующую
зиму впервые в квартире настает тепло. И мыши не бегают.
Ходят не спеша, по-царски. Возможно, насмотрелись мульт-
фильмов про Микки Мауса, принимая их за чистую монету.

☻ 1995 год. Нет в городе ни одного помещения, где мож-
но было бы согреться. Я бы недорогие рестораны пооткры-



 
 
 

вал, где бы наряду с горячительными напитками предостав-
лялись теплые отдельные кабинеты. Расслабился, разомлел.
Жизнь! Теплая лежанка – кан – китайское изобретение. Кан
или пропан. Не  сдох, так пропал. Канкан – тоже неплохо.
Хлеба и  зрелищ! Опять  же, горячая президентская линия
открылась, говорят, здорово согревает, если дозвонишься.
Только не надо горячих точек над i!

☻ Появилось в городе и такое новое развлечение, как зре-
лище еды. Культурный объект  – танцплощадку в  парке  –
превратили в базарчик. Хожу по нему, ритмическая тошно-
та накатывает кругами от торговца кассетами, от его утроб-
ной псевдомузыки так хорошо становится, что слеза про-
шибает. Может быть, лицезрение обильной и разнообразной
еды – от колбас и пельменей до сладких соков и фруктов –
действует столь горячительным образом? Глазами я наелся,
вот и бросило игрой воображения в настоящий жар. Тетки,
торгующие – профессора в психологии, в прошлом как ми-
нимум старшие экономисты: посмотрит красавица зелены-
ми глазами – долларом подарит. Зачарует и приворожит, ку-
пишь раз и еще много-много раз только у нее.

☻ Когда писал эти строки, не знал, а теперь не могу смол-
чать. Танцкласс поменял свой профиль. Хотели там цирк от-
крыть и  зимний стриптиз. Собачьи бои было замахнулись
устраивать, тоже горячат кровь. Мэр не разрешил. Крытая
автостоянка была. Машины в тепле заводятся с полуоборота
без паяльной лампы. Так вот вытанцовывается. Самба-рум-



 
 
 

ба, самбо-карате. И вообще у нас теперь отопительный сезон
начинается вместе с театральным. Бенефис начальника Теп-
лосети.

И еще одна приписка: стоянка снесена, на ее месте стро-
ят крытый каток с искусственным льдом. Президент помог.
В 2012-м году немало усилий было потрачено, чтобы подго-
товить к запуску установку для производства искусственного
снега на горнолыжке. А то спортсменам надо заниматься, го-
товиться к рекордам. Ребятня опять же. И тут эвенские ша-
маны принялись камлать. И такой повалил снегопадище! Ну
и правильно. А то на Колыме – да искусственный снег. По-
тепление климата происходит – за сорок лет убедились мы
на собственном теле.

☻ Но  вернемся к  нашим дубленкам. То есть, баранам.
Мерзнешь, весь день в офисе, приходишь домой – как в трех-
камерный холодильник – и не можешь согреться под трой-
ным одеялом, в четвертом измерении. Сегодня в результате
прогулки убедился, что я старый, некрасивый, капризный,
слезливый человек, плохо одетый и неопрятный, без внут-
ренней требовательности к себе и к миру. Семья в отъезде,
утешить некому. Закрываешь две комнаты, чтобы отапли-
вать самую маленькую. Включаешь обогрев – пластиковую
плиту с вмонтированными в нее невидимыми проводками,
и вместе с теплом приходит угрызение совести, что слишком
дорогое это удовольствие: 250 дензнаков в месяц просажива-
ешь на энергию. Сколько можно было бы на эти деньги горя-



 
 
 

чительного купить! Согрев и кайф одновременно. И что ха-
рактерно: если покупать водку местных производителей, то
здорово поддержишь бюджет – лишний центнер угля купят
на твои личные сбережения. Лучше бы уж тогда наладить
производство крэка в пользу бюджета, – подсказывает одна
сомнительная фигура из группы риска. Шутка! Ну, за такую
шутку иди-ка ты, сам знаешь, куда – в Колумбарию!

☻ Может быть, нам стоит забыть о тепле, переключить-
ся на холод? Чем богаты, тем и рады. Устроить культ снега
и льда? Странно, что никто из магаданцев не додумался да-
вать нашим долгим зимам имена, как поэт Давид Самойлов:
«У зим бывают имена. Одна из них звалась Наталья. И было
в ней мерцанье, тайна, и холод, и голубизна…» Вон японцы
величают свои тайфуны, как женщин. И это правильно. А мы
что же, разве не гордимся женщинами и снегом, нашим до-
стоянием? Ни одной зимы не бывает в Магадане без двух,
а то и четырех крупных метелей. Ветер дует такой, что сры-
вает шапки с голов, прямо в руки злоумышленников, куски
шифера с крыши, а одну немолодую женщину утянуло под
грейдер, и она погибла.

У Татьяны, заочной студентки, был аквариум на 300 лит-
ров. Рыбки, чуя такой простор, вырастали с ладонь. В хо-
лодную зиму, когда город был на грани кризиса, они жались
к обогревателю. Воду грели в чайнике и лили в аквариум.
Но не спасли.

Крокодил в зоомагазине сильно мерз, буквально прижи-



 
 
 

мался к калориферу, а большие американские тараканы об-
лепляли самого крокодила, насыщаясь его живым теплом.
Он их ловил, клацая мощными челюстями. Тараканы тоже
были выставлены на продажу. Якобы от них большая польза:
они изгоняют из квартир рыжих местных тараканов.

На  морозе хорошо книгами на  базаре торговать. Если
есть клопы, они вымерзают. Вот пьеса Маяковского «Клоп».
А кто это из книги выползает, красненький? Кстати, для про-
должения темы, надо и про шмотки сказать. Какие-то вош-
ки погибают, покраснев, как вареные крабы, а кто-то из них
моржует, закаляется, вместе с хозяевами, бичами.

До  сих пор старожилы помнят случай, когда заплутали
в  пригородной зоне лыжники, и  молодой человек замерз,
спасая девушек.

Один романтик ушел на охоту, в зеленую зону Магадана.
Хватились – нет человека. Посмотрели по данным: молодой.
А ему за 50, два инфаркта, третий в лесу настиг. А сколь-
кие не смогли, обессилев, без штопора раскупорить бутыл-
ку «Особой московской», вскрыть железными зубами кон-
сервную банку! Немало жизней унесли во время оттепели ги-
бельные лавины! Даже три тонны мокрого снега валят чело-
века с ног и обволакивают непроницаемой для дыхания мас-
сой. А тут десятки тысяч тонн. Иногда специально обучен-
ные люди сбивают снежные навесы из орудий, да где столько
напасешься снарядов! Не надо лавины, хватит и половины.
Между нами: не надо и цунами! Но они бывали, достигали



 
 
 

в Нагаевской бухте, придя из Чили, метрового роста.
☻ Кстати, о японцах. А ведь мой дом на проспекте Ленина

как раз строили пленные второй мировой войны. Сейчас ска-
жи кому, так международного скандала не избежать. Такие
щели, такое некасание стекла с оконным переплетом! Где же
ваше хваленое японское качество? А еще хотят историче-
ский центр города законодательно объявить архитектурным
заповедником. Отцы и  отчимы города. Жаль, я не  борец
за права человека, а то бы подал иск в международный суд
на возмещение морально-материального ущерба. Вернитесь
и переделайте, бракоделы! Автомобили возвращаете на за-
вод, устраиваете абгрейд? Вот и дома подшаманьте.

И в Международный трибунал по защите прав животных
тоже стоит обратиться. Кот в поисках тепленького местечка
прыгает на телевизор «Шарп», потом на видеоплеер «Пана-
соник». Слов нет, любит передачи Затевахина смотреть, осо-
бенно про птичек, но не одобряет, что телик только светит,
ничуть не грея. А делали бы японцы электронику в северном
исполнении – не пришлось бы включать тепловой вентиля-
тор «Электу».

Очевидного не видят, а ведь наладились ветераны бывшей
Квантунской армии приезжать в Магадан, к могилам умер-
ших в плену сотоварищей, совершать над ними погребаль-
ные обряды. Один деятель по-русски довольно сносно изъяс-
няется. Подарил бывшему (не скажу, кому) автомобиль вы-
сокой проходимости. А ведь этот господин не жил в доме, по-



 
 
 

строенном японцами. Обретался в новом, где мусоропровод.
Нет, вовсе не переодетая милиция. Обычный мусоропровод,
а черви в нем завелись не простые, а чемпионские: до тре-
тьего этажа по стенам доползали. Возможно, какой-нибудь
экзотической рыбалкой увлекался. Сейчас-то он в столице,
а там батареи – не притронься, с открытыми окнами спят.
Он все говорил о градообразующей отрасли, ни разу не упо-
мянув о главном: о тучах, именно из них и падает, крайне
редко, град.

Наши строители, не  пленные, хорошо оплаченные, ста-
рались, быстро делали, завоевывали знамена в  соревнова-
нии, премии, ордена, а стены такие тонкие получались, что
снежная пыль пронзает их насквозь, как марлю, кровля по-
чти в  два раза тоньше положенного, дождь на  третий год
просачивается беспрепятственно до первого этажа. Конеч-
но, у японцев окна и стены из бумаги, но там и зима, небось,
один день длится, икебана мать, япона отец. Да и ихняя ри-
совая бумага и впрямь все стерпит!

Не думайте только, что я как тот веселый старик, который
в честь юбилея победы над Японией порубал шашкой в лап-
шу телевизор «Шарп», видеомагнитофон «Хитачи» и авто-
мобиль «Тойоту». В юности я даже любил своеобразную по-
эзию японских трехстиший и пытался им подражать: «Чер-
ной лапой кошка трогала тишину. Следов беззвучная дорож-
ка к утру застыла на снегу».

В названии денежной единицы йены мне до сих пор слы-



 
 
 

шится отдаленная йенка-ленка, танец такой модный, когда
берешь девушку за талию сзади. И до сих пор не могу от-
делаться от ощущения, что театр теней «Кабуки» и место-
рождение золота «Кубака» имеют таинственную, не только
на уровне созвучий, связь. У них там все действие в масках
происходит. Так это и у нас входит в привычку. И бандиты,
и спецназ, не говоря о лыжниках и передачах телевидения.
Наденет маску и смело шпарит, невзирая на лица, компру
выдает. Только глаза сверкают. Ансамбль чукотский высту-
пает без масок, но всегда в перчатках, точнее, рукавицах. По-
чему, спрашивает любопытный юный зритель, и тут же сам
себе отвечает: мол, чтобы отпечатков пальцев не оставлять.

Есть питательные маски из ромашки, огурцов и разнооб-
разных ягод, к которым прибегают наши красавицы для за-
хвата пожизненных заложников. А то мода пошла, наносить
мокрую глину на тело и лицо, а когда засохнет, сшелушивать,
якобы омолаживая кожу. По крайней мере, образное назва-
ние косметики «штукатурка» приобретает и прямой смысл.
И вообще некоторые альтернативные умники считают, что
и Лермонтов свой «Маскарад» написал не без влияния теат-
ра масок, не говоря уже о скульпторе Эрнсте Неизвестном
с его многотонной «Маской Скорби» – памятником эпохи,
в ногу с которой следовало шагать таким образом, что шаг
влево или вправо считался побегом.

☻ Я, когда только поселился в Магадане, распадок на Мар-
чеканской сопке, спуск к рыбному порту, называл на япон-



 
 
 

ский манер садом камней, ну в чей-то огород, за пазуху. По-
крытые лишайником, они болели или цвели, вдохновляя. О,
Дальний Восток: эстетика мха и булыжника, возлюби своего
ближнего! На берегу ручья мы в компании с ветераном вой-
ны Иваном Дмитричем жгли костерок и варили бульон, за-
правляя листьями иван-чая. Узнавал азы. Кедровый стланик,
оказывается, нельзя пересаживать в иную почву, не прижи-
вется, это тебе не  имплантация сердца! Лосось стремится
на плавниках любви глотнуть хрустальной воды из родной
речки! Оставить потомство и умереть, закрыв грудью неви-
димую амбразуру. По берегам любой нерестовой речки осе-
нью белеют длинные рыбьи тела, издали похожие на горо-
дошные биты. Такая, брат, любовь летальная! И нечего ого-
род городить! А медведям раздолье. Жирок на зиму нагули-
вают.

Осень – это когда дорогу тебе пересекает женщина с пол-
ными ведрами брусники. Хвоя лиственниц в конце сентября
напоминает ежика, неудачно подкрасившегося хной.

☻ Но люди низменно неизменны. Демократия их не обла-
городила. В смутные помойные времена повадились некие
горячие ребята снимать с  теплотрасс листовой алюминий
и тащить в утиль. В морском порту обосновалась фирмочка,
которая выдает темным личностям вознаграждение черным
налом и везет цветной металлолом в Страну Восходящего
Солнца. Черный лом тоже: чугунные крышки от люков, ба-
тареи отопления снимают наши сообразительные земляки, –



 
 
 

мол, все равно не топят! Против такого лома тоже нет прие-
ма. Кроме пунктов приема.

У нас в подъезде была одна батарея, – когда лопнула, ее
тоже сняли, а новую не поставили. Ну и что! Все равно весь
город у нас толпится, покурить забегает. Я им однажды чуть
не сказанул: постреливают, мол. Пугнуть хотел. По счастью,
сдержался. Поднялся к себе, сел за свой любимый гороховый
суп. Вдруг в окно кто-то горохом сыпанул: тр-ррр. Спустя
несколько секунд еще два раза: тр-ррр. Вот, думаю, умель-
цы какие! Наверное, из трубочек пуляют, как бывало в дет-
стве, очередями. В  окно выглянуть лень. Только вечером
узнаю, что во дворе была перестрелка, и двое на джипах ра-
нены. Братаноубийственная война. Милиция прибыла на ме-
сто происшествия, а  гильзы уже пацаны приватизировали.
Следы на  сувениры растащили. Подрастает смена. Тут уж
не до джипу, быть бы живу!

☻ Ах, эти джипы: сев за  руль, человек думает, что нет
непроходимых дорог, и мчится по льду бухты Гертнера, на-
слаждаясь ужасом и  восторгом своей жены, сына и  сосед-
ки. Лед тонковат, – сточные воды сделали свое дело. Зима
теплее обычного. Джип ломает источенный лед и опускается
на дно, на глубину шести метров. Не скоро, но все-таки по-
гибших находят. И рядом – автомобиль отечественного про-
изводства, уазик, исчезновение которого не отложилось в па-
мяти ни у знакомых, ни у близких. Много еще у нас непозна-
ваемого в Магадане. Героизм причудливо сочетается с бес-



 
 
 

шабашностью, срывая башню.
Весна миллениума, июнь. Бухта Гертнера забита льдом

под самое горло. Но не  сплошным – ломанным. В  службу
спасения один за другим звонят обеспокоенные горожане, –
благо, и до Магадана докатились мобильники, – мол, человек
на льдине. Спасать надо. А кого спасать, – выясняется, это
рыбак, бухту переходит в поисках клевого места! Не первый
раз, кстати. Он как-то в колодец спустился, – чистить, так
его тоже спасали. Понравилось это дело.

Несколько лет подряд в новогоднюю ночь к нам скребет-
ся, поскуливая, какая-то незнакомка. Робко звонит в дверь
и  воркует нечто нечленораздельное. То  ли принца зовет,
то ли слесаря. Бдительность и опасение за недостаточно вы-
лизанный вид квартиры мешает ее впустить. Утром одна
и  та же картина, с маленькими вариациями: или обгорела
дверь соседней квартиры, или стена расписана. Ну, описа-
на, точнее. А красивая молодая женщина в дорогой итальян-
ской дубленке, благоухающая перегаром дорогого вина и ду-
хов, спит на площадке, подложив пачку газет, излишек ко-
торых мы выкладываем за пределы квартиры. Вдруг, ни сло-
ва не говоря, просияв лицом, как от космического позыва,
поднимается и уходит, надолго оставляя дорогие чарующие
ароматы и необъяснимое ощущение параллельности мира.

Соседка как-то проговорилась, что марсианка вообще-то
приходит к  бывшему миллиардеру из  соседнего подъезда,
некоторое время тот держал руку на пульсе, но не на том,



 
 
 

и у него еще коротенькое мужское слово на двери начерта-
но. Жаль узнавать столь огорошивающие подробности, ли-
шаться маленькой тайны. Жена, конечно, не скажет, но в ее
молчании угадывался намек: к тебе или к сыну? И это теши-
ло бы мое самолюбие, а теперь вот сплошная тоска. Сосед-
ка периодически навещает нас, чтобы перехватить одну-дру-
гую денежку: дескать, отдаст вечером. А теперь они с мужем
в третий раз продают квартиру и уезжают, так и не завершив
начатый десять лет назад ремонт. Кто же будет деньги зани-
мать? Горячую десятку или сразу сотню юных бойцов? И ку-
да денут пса Чипа, который всегда просит меня позвонить
в соседскую дверь, возвращаясь с прогулки, но не упустит
случая жестоко облаять в присутствии хозяина или хозяйки,
чтобы показать свое рвение, доказав, что не зря грызет кость,
которую презентовала моя жена?

☻ А  вы мне про Японию. У  них там, в  Стране Восхо-
дящего солнца, вместо собак, не видали бы очи, томагочи,
поскольку тесно живут, – ни территории, ни ресурсов. Ни
стащить, ни слямзить, рогом упирайся, вкалывай до потери
пульса. Вот народ, ловко устроились с национальной идеей.
От этой безвыходности и страна богатая. Так любит приго-
варивать магаданский фермер, веселый человек Григорий.
Вообще-то он хохмочками буквально напичкан. Этот заяц, –
говорит, – свежий? Свежий: еще утром мышь поймал. А хо-
чешь увидеть свой портрет? – И свиную голову показывает –
для холодца. Собирается написать книгу о магаданских кра-



 
 
 

савицах. Как они без модных косметических средств поддер-
живают бодрость кожи национальной русской кухней, строй-
ность стана и веселость нрава.

И еще он в Японии мечтает поработать. Дочку уже заслал,
студентку, а сам надеется общий язык найти с землей: мол,
если по-честному, то она и без слов поймет, никогда не об-
манет, если с ней в наперстки не играть. И еще он собирает-
ся допытаться, как будет по-японски «Один с сошкой, семе-
ро с ложкой». Ведь палочками едят. Артистично всплески-
вает руками и заваливается на бок, и, поскольку этот разго-
вор происходит на лестнице административного здания, ска-
тывается на один пролет. Отряхивается, улыбается, – ничуть
не ушибся, поскольку места надо знать, на какие падать.

☻ Кстати, опять о Востоке. Вернемся к нашим баранам
и их новым воротам. Последний год Тигра в этом столетии
открылся десятым снегопадом, таким обильным, что за раз
выпала полуторамесячная норма осадков. Работы дорожни-
кам – до середины февраля. В оные времена на снегоуборку
привлекалось множество сторонней техники, людей, – пря-
мо как в колхозе, когда всем миром картошку засыпали в за-
крома Родины, и  60  процентов ее сгнивало сразу, а  трид-
цать чуть позже. Теперь сами управляются. В  завершение
снегострады, в конце февраля богатыри Зеленхоза выламы-
вают на тротуаре до асфальта полуметровый утрамбованный
слой. Приготовленные к дальнейшей транспортировке в пой-
му Магаданки снежные блоки лежат, напоминая свиное са-



 
 
 

ло с прослойками – сибирский наркотик. Только свинья эта
должна быть величиной с дом. Белая прослойка – след сне-
гопада, темная – бесснежный. Всего по пяти. Ну, и неволь-
но, Господи, пронеси – всплывает в подмороженном мозгу
свинка, болезнь такая, в ней переохлаждение играет нема-
лую роль.

Мой просвещенный сын открыл для себя сало, вначале
с бананами, а потом и просто с чесноком: оно, говорит, сил
придает, не  хуже американских амфетаминов. Определен-
ную роль сыграло его общение с канадцами, которые сплошь
украинского происхождения. Они приехали, чтобы помочь
нашим не умереть с голоду рядом с крупнейшим в мире ме-
сторождением серебра.

☻ Однажды во время уборки снега в парке на свежую гор-
ку, выше второго этажа, забрались мальчишки. Отрыли себе
пещерку, залезли в нее, а тут как раз грейдер! Запаковал бе-
долаг так, что двое суток пришлось куковать, пока родители
не ринулись по следу, подняв всех на уши. Ребята, между
прочим, из испытания вышли без потерь, только проголода-
лись, как волчата. Им пирожных принесли, конфет, а они,
мол, – дайте хлебушка и колбаски!

Иногда в Магадане случается обнуление погоды, с отте-
пелью начинается новый счет игры стихий с человеком. Все
дороги покрываются мылом, как загнанные лошади, воздух
пахнет свеженамыленной веревкой, и машины, в основном
японские, прозванные мыльницами, скользят, как коровы



 
 
 

на льду, тормозят, хватаясь радиатором за воздух, как ры-
бы. Навстречу им глыбы льда и снега, лишь отдаленно напо-
минающие автомобили. В голове четыреста тактов тишины,
затем мучительные тысяческрипичные Паганини и дивизии
барабанов, только беззвучные – как в немом фильме, звеня-
щая глухонемота. И мысли тоже скользят, не в силах заце-
питься хоть за что-то. Разговор глухонемого со слепоглухо-
немым.

☻ Случаются и как бы малоснежные зимы: в год Кроли-
ка с тремя девятками голая земля хрустит на зубах, потрес-
кивает мороз по коже, и одна надежда, что снегопады возь-
мут свое, хотя бы в мае. Но и в феврале немного накапало.
А то пить нечего будет горожанам: Каменушка – речка тон-
кая, да и водохранилище Колымской ГЭС мельче обычного,
а от этой станции основной энергопоток идет. Да Рождества
была в городе черная земля, в 2003-м году, после того, как
губернатора грохнули в центре столицы. Старожилы видели
в этом зловещий символ, ведь такая же черная зима было
в начале Отечественной войны.

Сидели мы, Камчатке завидовали: там как заметет, так три
месячные нормы за день. Кстати, почему выше нормы все
эти годы? Может, нужно повысить норму?

☻ Жизнь заставляет свободу любить, уважать то, что ра-
нее было не  ценимо, чего было выше горла, а  теперь кот
наплакал, а  Москва нашим слезам, превращенным в  гель,
не верит, трансферт дает на север, но Кавказа.



 
 
 

Раньше вода горячая летом была. Чтобы отмыть тарелку,
ведро кипятка, каюсь, тратил. Потом, в пору ее временно-
го отсутствия, нагревал в тазике, чтобы одним махом при-
вести в порядок гору посуды. Тогда еще не было в обиходе
моющих жидкостей, которые при любой температуре рабо-
тают. Берешь капельку и трешь резиновой губкой, ополаски-
ваешь – как поцелуй в губы! Прелесть! Стирка тоже упро-
щается с внедрением химии, а машина с автоматическим ре-
жимом производит нагрев до нужного градуса, полощет, –
берешь в руки, и свежесть растекается на всю квартиру.

Как отмываться самому? Выливаешь в  таз чайник ки-
пятку, разбавляешь холодным, мылишься губкой с  головы
до ног. Отмокаешь. Обрабатываешь голову. Можешь сполос-
нуться, обтереться салфеткой, но не обязательно. Так и тянет
добавить что-нибудь вроде «Перец и соль по вкусу». Теперь
и  зимой-то в  ванну некоторые спогляду погружаются. От-
выкли. Один ученый земляк скончался от сердечной недо-
статочности, когда принимал ванну. Теперь не с кем невзна-
чай встретиться в книжном магазине, душевно поинтересо-
ваться творческими прожектами и мечтами о инкогнитовой
мерзлой земле, где еще не ступала нога доктора географи-
ческих наук, земли, напичканной морожеными мамонтами.
Мамонтенку Диме он имя дал! В честь ручья.

☻ Магадан не  только свободу любить научит, но  и  за-
ставляет вызубрить школьный курс физики, все про гигака-
лории, киловатты, чтобы навскидку знать, сколько лошади-



 
 
 

ных сил, литров спирта и  тонн баксов заключается в  тон-
не угля. Некоторые пытаются угадать, когда весной отклю-
чат горячую воду и  радуются каждому продленному дню.
А  ведь на  самом деле никакой мистики: если Колымская
ГЭС отряхнулась ото льда и готова заработать в полную си-
лу, то и ТЭЦ в городе можно ставить на прикол.

В городе, на берегу Нагаевской бухты, тоже бывает жара,
за 30 с лишним лет наблюдений наберется дней десять, когда
окружающие сопки как  бы выстраивались перед изумлен-
ным взором друг за другом в легкой дымке, пейзаж стано-
вился многомерным, с передним, средним и дальними пла-
нами и словно двухэтажным. Если быстро ехать на машине
с закрытыми стеклами, можно вообразить, что ты в Крыму.
А если добраться до соленого озера, на пути к Армани, то
можно искупаться, не будучи моржом. Озеро это в непосред-
ственной близости от моря, вот соленая вода и проникает
в него, а солнце нагревает. Только опасно там: тонут люди,
их течение от берега фатально относит.

☻ И тогда, на Соленом, не раз, во всяком случае, более од-
ного раза испытаешь счастье от магаданского климата, ведь
как бы ни припекало солнце, как бы ни мучила жажда, – ес-
ли нашел на морском пляже поутру местечко, защищенное
от ветра, прожарился до изнеможения, до теплового удара, –
стоит войти в тень какого-нибудь дома, – и ледяная прохла-
да оживит, омоет лицо, руки и спину. Охладит и успокоит.
Глянешь на яркое, летнее небо, и из него на тебя нацелятся



 
 
 

подслеповатые глаза зимы. Ведь в Магадане на самом деле
никогда не прогревается ни земля, ни воздух в тени.

☻ Тот, кто любит гулять по центру, в районе театра, обо-
зревая сопки, где стоит радиоантенна и кривой клык – па-
мятник замученным в  сталинских застенках, в  конце мая
не раз становится жертвой оптического обмана. На сопках
еще сохраняются пятна снега, а облака над ними располо-
жены так плотно и убедительно, что невольно думаешь, что
они укрывают вершины четырехкилометровых гор. Этакий
рисованный задник для любительского спектакля. И опять
не можешь отделаться от впечатления, что ты не на Колыме,
а где-нибудь в Катманду, и сам ты дитя Кавказа, внук Пами-
ра, пущенный по миру. Тет-а-тет Алитет, сошлись два мен-
талитета. Весь день хмурое небо, к вечеру солнце начитает
греть, и тут – тончайший дождь. Океан перелетает воздуш-
но-капельным путем.

☻ Есть у нас слепой дождь, и не только. Слепой снег и мо-
рось, сквозь них – солнце, как сквозь воду. Подслеповатый
град и близорукий туман. С утра и с вечера, а то и на весь
день. Может быть, именно в Магадане ярче всего проявля-
ется понятие «слепая стихия». Будто бы она нуждается в по-
водыре.

Ну и что! На душе и в теле легкость, не надо набивать-
ся пищей, вплоть до слепой кишки, чтобы отогревать живую
массу, и сразу дешевеет сахар, туалетная бумага, не говоря
уже о рыбе – прекрасной камбале, корюшке, а то и просто-та-



 
 
 

ки царской кумже. Падает цена на зеленый лук, огурцы и по-
мидоры – гордость теплиц прозрачного поселка Стекольный.

☻ Зеленый мир у нас особый: что ни растение, то лекар-
ство – будь то одуванчик, кипрей, иначе иван-чай – сирене-
вые нескончаемые плантации вдоль дорог, радость чайника –
крапива, пион. И даже цикута, чтобы отбросить коньки. Ко-
ноплю в теплице один наркоман выращивал. Была, говорят,
одна елочка. О какой песня поется. Не уберегли. И дубок мо-
розоустойчивый. Один бывший милиционер у себя на ого-
роде три лета лопух корчевал. Оказалось, ревень – теперь
варенье варит. А из мокреца, хорошенько наперчив, гото-
вят начинку для вегетарианских чебуреков. Побеги стлани-
ка настаивают на водке и пьют, чтобы хорошо бегать. Нутря-
ной дезодорант и прижизненный мумификатор. Вон кедров-
ки от  поедания шишек приобретают полную нетленность.
В них, говорят охотники, пуля увязает.

Зимой и летом одним цветом кедровый стланик. Осенью
тянет ветви с шишками к солнцу, чтобы дозревали. А кед-
ровки тут как тут. Пируют. Ну и свинячат – не дай Бог. Че-
шуйки шишек разбросаны повсюду, что вызывает порицание
моей жены.

Если у  тебя еще целы зубы, присоединяйся, пощелкай
орешек. Вкус ядрышек совсем как у сибирского кедра, толь-
ко орешки мельче и требуют особой сноровки. К снегу стла-
ник опускает свои лапы, не от бессилья, а чтобы накрыло
снегом, сберегло от жгучих морозов. Тогда уцелевшие шиш-



 
 
 

ки становятся добычей мышек.
Кедровый стланик – артист, охотно исполняет роль ново-

годней елки, кордебалетом. Поэтому и в другие времена го-
да, встретившись в тайге, вдруг напомнит тебе праздник дет-
ства: почудится, что пахнет мандаринами, и во рту вкус брус-
ничного ситро, от которого газ долго бьет в ноздри.

☻ Картофель у нас имеет взрывную жизненную силу: ес-
ли его перевезти на материк и посадить, то все рекорды бьет
по скорости роста. Думаю, что если бы исхитриться вырас-
тить здесь лимоны, то из них бы вышли настоящие лимон-
ки, не говоря уж о гранатах. Нетерпеливые дети, мало све-
дущие в ботанике, начинают подкапывать картошку в празд-
ник Проводов белых ночей – в конце июня. На кусте ничего
нет, а редиской величиной с горошину можно поживиться
с огородов, которые устраивают у себя жители первых эта-
жей, скажем, на улице Наровчатова, возле магазина «Ири-
на», там еще на тротуаре написано: «Ирина, я тебя люблю!».
Думаю, все Ирины города должны в этом месте замедлять
шаг и размышлять, кто бы это мог быть. Не я, честно!

Недавно появилась в городе амброзия – опасный сорняк,
достигающий трех метров высоты и напрочь забивающий ку-
курузу. Вместе с гуманитарной помощью завезли из жаркой
страны. Конечно, некоторые в  панику ударились, а  риско-
вые магаданцы рады. Пусть растет, кукурузу не забьет – ее
в Магадане и в хрущевские времена не удавалось разводить,
а сорняк – что ж, кому-то он плох, а по нашим понятиям,



 
 
 

пусть хоть пятиметровый, нам зеленая масса не лишняя.
У нас в теплице виноград разводили. Одна женщина ана-

нас выпестовала, а  другая в  детском садике с  кофейного
дерева снимала по два килограмма кофейных зерен. Один
предприниматель вот уже несколько лет вынашивает мысль
выращивать на продажу в арендованном подвале шампиньо-
ны. Поскольку с  навозом в  городе туговато, питать грибы
картоном, гофротарой, которой у нас избыток. Не будет ли
продукт ядовитым? Нет,  – говорит,  – разве что марганца
чуть больше допустимой нормы, а так полный ажур. А мар-
ганец – он благотворный эффект дает, от него витамин С на-
капливается в организме. Так что светит нам экзотика: с кар-
тошечкой фри грибочки гофре, напоминающие трубку про-
тивогаза.

☻ Конечно, инициативу гасить нельзя, только зачем грибы
выращивать, если их вдоволь можно заготовить на окрест-
ных сопках, карабкаясь по огромным каменным блокам, за-
одно собирать и бруснику, своеобразный грибо-ягодный аль-
пинизм – такого спорта больше нет нигде. Если раститель-
ность погуще, встретишь бледные поганки, прозванные мо-
им маленьким сыном грибами-стервятниками, вздрогнешь.
Но бывают и подарки за примерное поведение – настоящие
боровики, белые грибы, как белое братство. Кстати, на том
изгибе арманской трассы, где я всегда собираю, недавно от-
крыли повышенную радиацию: мол, и вода поэтому не за-
мерзает. Но это, я вам скажу, на мнительных людей рассчи-



 
 
 

тано. Такие и в книжный магазин «Луч» не решаются захо-
дить, чтобы не подцепить лучевую болезнь.

В начале XXI века у нас люди отравились грибами, съе-
добными, между прочим. Просто держали их два дня в пла-
стиковом пакете. Ума нет. Все равно, что напялить на соб-
ственную тыкву пакет, как это делают токсики.

☻О колымских ягодах нужна особая кисло-сладкая поэ-
ма. Однажды, в конце лета позвонили мне в дверь, незна-
комец попросил столовую ложку: собрал ведро ранней го-
лубики и торгует на углу у «Полярного», берут стаканами
только так, а насыпать в кулек из ведра неудобно. Вечером,
мол, отдам. Поборов в себе нечто, выдаю ложку, весь день
жду ее возвращения, как старшеклассницу-дочку с курсов
менеджмента. Вечером спускаюсь на угол. Мужика нет в по-
мине. Жена узнает о моем нестандартном решении и начи-
нает проворачивать меня на фарш. Ей эта ложка бесценна
как память, первая наша семейная покупка. Теперь вот при-
ходится думать, что «ложка» – от слова «лох».

В подробностях яркой вспышкой вспомнился и магазин
на Снежной Долине, где мы совершили в молодости такую
удачную покупку. Правда, некстати вплетается другое воспо-
минание, более свежее, времен лимитов на водку. Отоварив
четыре талона, поставил я бутылки в сумку, потянул с при-
лавка, она за что-то там зацепилась – звяк, и раздался траги-
ческий звук: бууль-буууль! Бутылка опустела, наполнив ма-
газин характерным запахом большого бухла. Вспыхнуло та-



 
 
 

кое чувство, что в грудь всадили широкий острый нож, и ар-
териальная алая кровь уходит широкими толчками, холодя
руки и ноги. Еле пережил. А ведь надо еще за руль садить-
ся. В салоне запах от сумки. Жена не проронила ни слова.
А до того корила за что-то, уж не помню. У нас так полу-
чается, что всегда что-нибудь сломается и разобьется, когда
ссора. Или собака укусит. Лайка бросается на тебя, но это
только кажется. Она бросается на те виртуальные наросты,
которые образуются от неправильного поведения, объяснила
мне одна милая дама, которая считает, что Россию-мать спа-
сет не безопасный секс, а стыдливость и чистота, сохраняе-
мая русскими некурящими и непьющими женщинами, как
эталон.

Проходит неделя моего пребывания в  шкуре Шерлока
Холмса. Вдруг пронзает интуиция: обнаруживаю на углу ма-
газина «Полярный» мою ложку – в руке того самого лесного
незнакомца, торгующего дарами сопок. Вам сколько? Мне
ложку. Я стаканами торгую! Когда вернете ложку? От недо-
умения он превращается в  соляной столб. Ах, ложку! Ве-
чером занесу. Медленным шагом, в  буре разнообразных
чувств, даю человеку еще один шанс, удаляюсь домой, живо
вспоминая первые приобретения в Магадане и знакомство
с  речкой в  Лисьем распадке, каких по  Колыме и  Чукотке
якобы течет 550 тысяч, общей длиной миллион километров,
водопад на полуострове Кони высотой 60 метров, на 9 выше
Ниагарского, молодых и бывалых друзей, красивую девчон-



 
 
 

ку, когда-то вскружившую мне голову, все такую же тонкую
умом и речью, любимицу старушек, они обожают переходить
с ней дорогу, продавщиц с их ценными советами по части
вкусненького.

Мечты и грезы прерывает звонок в дверь, за ней сияние
золотых зубов, многозначительные вращения глаз, мычание,
цоканье, и реликвия, столовая ложка, возвращается домой.
Как все-таки бывает хорошо на  душе не  думать о  людях
плохо! Ты хоть ее прокипятил? В наше время хоть СПИДа
не было, – ворчит моя любимая, – и в ее голосе чудится мне
мелодия Эдварда Грига. Правда, не знаю, какая именно, я
Чайковского люблю. Да-а, песня Сольвейг. А ложка отшли-
фована, сияет, как серебряная. Не трусь, – говорю ей, – мы
все проверены на ВИЧ – АндрееВИЧ, ИваноВИЧ и так да-
лее!

☻ Какой магаданец не любит цветы, особенно кактусы?
Говорят, один земеля, не потерявший способность к нестан-
дартному мышлению, собрал их два ведра и  употребил.
Очень уж ему захотелось, в связи с расширяющимися меж-
дународными связями, соленой мексиканской водки текилы
дерябнуть, а ее как раз из кактусов производят. Ну, и по-
ставил бражку, добавив для колорита репья и осота, выдоил
на аппаратике первачок. Годится, – говорит, – крепенько за-
бирает, если морскими ежами зажевывать.

У тети Клавы один кактусенок, как Илья Муромец, рос
33 года и однажды в июле на три часа расцвел пышным аро-



 
 
 

матным цветком, от которого сладко слипались глаза, и том-
но кружилась голова. Вся контора была очарована этим чу-
дом природы. Даже сбросились на радостях.

Тетя Клава стала героиней полудня, как символ и апофе-
оз пафоса и драматизма северного бесконечного терпения.
И  тут непосредственному отцу-начальнику вдруг пришло
в голову: сколько же ей лет? И почему она не умеет работать
на  компьютере и  не  знает английского языка? Припомни-
лось кстати, что однажды она интерпретировала слово «кре-
номер» как «хренометр», а когда объяснили, что нет такого
слова, на крайний случай возможен «хронометр», не сдер-
жалась и выдала, что она думает по поводу «курвиметра»,
что ее так даже муж не называл, а он известный сквернослов
и Донжуан.

Вскоре об этом интересе начальника узнала и сама Клава.
Возмутилась и ушла. Цветы хотела с собой забрать да оду-
малась: пусть, мол, без меня попляшут. А они без нее еще
лучше, еще краше разботвились. Прям черт-те что, никакой
морали из этой истории. Пришла новая секретарша, Леноч-
ка, на компьютере тоже не умеет, в английском ни в зуб но-
гой. С цветами не любит иметь дело по причине тяжелой ру-
ки. Посетителя отшивает запросто, с перегибом. На грани
фола. Один от изумления едва не потерял челюсть. Зато мо-
лодая, симпатичная. Кровь с молоком и капелькой кофе. Все
довольны. Особенно не первой молодости контингент. Она,
быть может, напоминает им эдельвейс на круче, что над бе-



 
 
 

регом бухты Гертнера: хоть близко, а без альпенштока – руки
коротки достать. Да и со снаряжением костей не соберешь.
Кстати, у нее папа родом с Кавказа!

☻К  весне в  Магадане выпукло проступает парниковый
эффект, но не делает нас тепличными растениями. Многие
предпочитают произрастать в открытом грунте, а ложиться
на  грунт – одно из любимейших наших занятий. Заядлый
рыбак-подледник час за часом стоит по колено в ледяной со-
леной воде, отгибая сапоги доверху. Лед бухты растаял свер-
ху, и должен бы всплыть, но законы природы здесь имеют
свои особенности. Всплыть всей массой он не может, а дроб-
ления на ледяные поля не произошло из-за тихой погоды.
Жди шторма. Черный, как чугун, но с белыми щеками и ше-
ей, рыбак приходит домой, кладет улов в заоконный «холо-
дильник», заваливается спать, намереваясь встать пораньше
и принять перед работой душ. Не судьба: воды нет. И он мо-
ется холодной! Хоть бы до пояса. Да! А где до пояса, там
и ниже. Потом греет в электрочайнике воду для кофе и за-
одно моет голову.

☻ Магаданская весна – промежуточное и растяжимое по-
нятие: апрельские ручьи стремительно перетекают в  май-
ские. И это полное сумасшествие. Выражение «лед тронул-
ся» воспринимается именно таким образом. Как, и он тоже?
Снег сошел. С ума? Весенний снег лег – так и хочется ска-
зать: костьми. Пленительно и завораживающе движение та-



 
 
 

лой воды. Шапка снега на заборе набухла, из нее торчит со-
сулька. А по ней пульсирует струйка воды, искрясь на солн-
це. От  нее невозможно оторвать взгляд. В  ней что-то жи-
вое, как вскрытый кровеносный сосудик. По ледяным пли-
там на проезжей части нитяные протечки талой воды при-
чудливо изогнулись, подобно руслам речки, если обозревать
ее с вертолета. Скоро проточит до асфальта, потом расши-
рит русло.

☻ Хочется вывести на чистую воду грязную. Деньги – это
вода, а живые деньги – живая вода. Так же, как твердая ва-
люта – вода твердая, то есть лед. Для жителя чукотского го-
рода Анадыря лед – это часть питания. Один чукотский жур-
налист привез себе из Хабаровска невесту. Утром хотел чаем
напоить, пошел взять с завалинки лед, там все хранят запа-
сы питьевого льда, а кто-то украл его. Лучше б деньги спер-
ли, – подосадовал Май, так звали этого человека. Прошло
уж почти полвека, а  вдова, бывшая фронтовичка, помнит
тот день, медовый, ледовый месяц май. Ей помнится также
книга по пчеловодству в местном книжном магазине и об-
ложки для месячных трамвайных билетов, – самые, быть мо-
жет, фантастические вещи в ее жизни. Помнит, как просила:
«Станцуй, Май, танец: «распиловка дров». – «Да что-то но-
ги болят. Лучше ты спой: «вьется в тесной печурке огонь». –
«Не могу, голос сел».

☻ На Капрановском перевале, в центре Колымы, в апреле
2002-го скопилось 50 машин. Метель не пускает. 19-летняя



 
 
 

роженица не добралась до больницы. На счастье, в карава-
не оказался врач, принял девочку. Назвали Яна. Есть такая
река в Ольском районе. А мама малютки родилась в самоле-
те. Тогда чуть ли не модой стало в полете рожать. И кто-то
веселый пустил из уст в уста рекламу: «Рожайте самолетами
Аэрофлота» и такую мульку: мол, таким, рожденным в небе,
выписывали пожизненный проездной билет.

☻ Тот же апрель 2002-го. Глядите-ка, – обращает мое вни-
мание милая женщина, – хохлатые синицы появились. Это
не  оптический обман, они крупнее, чем вы привыкли ви-
деть. Значит, весна. Питаются почками, семенами листвен-
ниц. Благодарю незнакомку. А то ведь только воробьев знал.
Так у нас и воробьев, оказывается, два вида: городские и по-
левые. У одного из них, а какого, это сразу вылетает из голо-
вы, на грудке черное пятно.

☻ Радуется приходу весны и  магаданский писатель-на-
туралист. Его пригласили выступить в детскую библиотеку.
Порассказав о своих походах в тайгу, возвращается домой
в  автобусе, в  хорошем расположении духа, даже музычка
в ушах звенит. По улице идет – она сопровождает. Та же са-
мая. По лестнице поднимается – она пиликает, не отстает.
Домой пришел, она тут как тут. Думает, уж не погнал ли гу-
сей в Лапландию? И только тогда догадался, в чем дело, ко-
гда достал из портфеля подаренную музыкальную открытку
на пьезокристалле, которая наигрывает одну фразу из «Ту-
рецкого марша» Моцарта. Порадовался за себя, что не сошел



 
 
 

с рельсов, и стал подпевать: «Чижик-пыжик, где ты был?».
☻ Первого мая 2000-го года, впервые за  мою бытность

в Магадане, падал не снег, а дождь. Не мела метель. Поде-
лился этим наблюдением со старожилами. Говорят, в 74-ом
в плащах шли на демонстрацию. Не помню. Странно. А ведь
в эти дни моему младенцу сыну исполнялась неделя. То лето
было теплым, как никогда, но не для меня, живущего еще
понятиями материка. Стоило только начать. Говорят: повы-
шенная солнечная активность, а нам-то небо-2000 кажется
твердью, но не хрустальным, а войлочным – холодина такая,
как осенью, и деревья будто бы распустились сразу желты-
ми. Так и тянет пословицу на магаданский лад переиначить:
июль – цыган шубу продал. Казмич говорит: мол, картофеля
по два центнера с гектара уже не добираем. Политолог Ольга
продала дачу, ее осенние выборы прокормят.

☻А лето нового тысячелетия задержалось на сорок дней,
в результате комары разных сроков рождения появились все
вместе скопом и  напали на  человеческий материал разом,
и так до самого Ильина дня. Потом настала пора микроско-
пическим москитам, производящим наибольшие разруше-
ния на коже. Появились также многочисленные жучки-уса-
чи, я их еще называю древоточцами. Знатоки моменталь-
но разнесли слух о том, что усачей завезли китайцы вместе
со своими товарами, как и чесотку с пуховиками, которые
уже почти вышли из моды. Один биолог по телевизору рас-
толковал, что вроде бы это изобилие насекомых – из-за по-



 
 
 

жаров в окрестных лесах, хотя пожаров было меньше, чем
в прошлые годы.

Однажды из-за удара молнии загорелась электрическая
подстанция, и  город несколько часов просидел без света.
Жучки садились на людей, и некоторые нервные северянки
пугались, как бы те не погрызли им волосы. Другие же ас-
социировали власогрызов с электронными жучками-микро-
фончиками. Теперь понятно, откуда ноги, а точнее, усы рас-
тут у этой метафоры. Может быть, представители иных га-
лактик решили подслушать решительно все, что происходит
в этом таинственном городе Магадане. А может, эти сами
с усами – родня самому Усаме, который пахнет бен (некото-
рые пишут бин) Ладаном?

В списке дел в графе «летнее тепло» природа ставит га-
лочку: Y или такую: V. И она летит себе наискосок в дым-
ке от далекого лесного пожара. Галка – мигалка. А у кузне-
чика на крыльце дачи лапы палевого цвета. На Севере так
мало жизни, что радуешься любому её проявлению. Только
комаров не бывает мало. Но втайне сознаешь, что нравит-
ся их терпеть, упорствовать, чтобы потом путем тупого бде-
ния и потерь красных кровяных телец встретить час победы,
упиться ею, летать полдня и отравиться до смертного стона.

Перед началом учебного года нового тысячелетия на пло-
щади расставили торговые палатки с книгами. Какие-то теп-
лые дни, с чего бы это? Молодая мама держит свою крошку
в синем комбинезончике на ладошке, животиком вниз. А са-



 
 
 

ма с интересом пролистывает другой рукой какую-то книж-
ку, возможно, еще не успела окончить школьный курс? Или
уже студентка?

☻ Осень. Выходишь из машины на заправке – зябко пле-
чам. Женщина прогуливает свой зонтик. Сумочка на длин-
ном ремешке – как желтая собачка. Наш техногенный мир:
клубок магнитофонной микропленки шевелится ветром, за-
цепившись за колючую проволоку. Как паутинка «на празд-
ной борозде» в стихотворении любимого поэта.

☻ Весна лучше. Обещает красиво, хотя обманет, это уж
точно. Легко сдвинуться по фазе, когда гуляет наледь – осо-
бая стихия, заставляющая вспомнить такое достижение тех-
нической мысли, как жидкие кристаллы. Не по сути, а по по-
этическому созвучию. А также классику – «Ледяной дом».
Им становится домик у  самого ручья, из  которого ползет
и ползет лед зимой, проникая ледяными щупальцами в лю-
бую щель и заполняя, в конце концов, заброшенное строе-
ние до крыши. Как паучка янтарной смолой, может заклю-
чить в себя обманутого теплом почти такого же, на миллион
лет моложе, паучка – вот тебе и брошка на шубу Деда Моро-
за. Лед тает, как слезинка, сверкает на солнце. Или же, чаще
всего, сублимируется, испаряется, не тая, всю весну и лето,
вплоть до новой наледи.

☻ Сильно они разгулялись в студеную зиму нового века.
На Уптаре, где люди самостроем дома поставили у самого



 
 
 

течения реки, заползли в дома и заполнили до самой крыши,
пришлось эвакуировать население. Оказывается, наледь то-
же можно развернуть. Если три мешка шлака намешать с со-
лью и высыпать дорожкой, по льду, выдавливаемая из ру-
чья вода проточит новое русло, не будет наползать на дорогу,
грозя ее разрушить. Это рецепт Тимофеича. Что-то помеша-
ло им воспользоваться. Да, осенью почистили русло, насы-
пали дамбу. Порядок. В самом центре Магадана проще: там
теплые сбросы от электростанции в Магаданку, вода не про-
мерзает до дна, и никаких наледей.

А  в  центре области в  упомянутую весну, кроме огром-
ных наледей, сверкающих голубизной под жестким колым-
ским солнцем, на фоне похожего на копирку неба, немало
хлопот доставили и ледоходы. Грозили снести мост, строя-
щийся через реку Дебин. А на майские праздники пожало-
вали два медведя. Употребили недельный запас окорочков,
а вот тушенку осилить не смогли без открывалки. Мало ка-
ши ели. Хотя я своими глазами видел у одного охотника су-
венир – расплющенные в лепешку банки из-под сгущенки,
но  она жидкая  – вытекает из  дырок, пропоротых когтями
зверя. А он ее слизывает, хрюкает от удовольствия.

☻ Вплоть до первого июня может нападать снегу по ко-
лено, однажды, помнится, он был такого цвета, как синька
для белья. Тогда еще женщины переходили на летние шубы
из «серенького козлика, вот как, вот как», из Греции, в них
на  Колыме можно согреться только летом. Цвет меха фи-



 
 
 

олетовый, и отлив фосфоресцирующий, как у аномального
снега. Что это за феномен, толком никто не  знает. Может
быть, микроскопические водоросли. Или оптический обман
зрения от обилия прямого и отраженного солнечного све-
та. Радиофобы горазды включить счетчик Гейгера-Мюлле-
ра. Одно время у нас широкая компания развернулась про-
тив захода в порт Нагаево рефрижератора с атомным реак-
тором. Вплоть до объявления голодовки социально-психопа-
тическими слоями дам-с. А теперь вряд ли кто-то вспомнит,
в чем видели опасность и что выиграли в итоге борьбы. Зато
родник в морском порту, который все почитали за целебный
и везли из него домой воду флягами, объявлен фонящим.
Вместе с тем в городе появились в продаже баллоны с освя-
щенной водой: оказалось, вовсе не надо ее тащить из Влади-
востока из «Святого источника», можно освятить на месте.

☻ Если в  майском снегу вырыть норку, из  нее плеснет
синева, напоминая ту, что поражает новичка, разрезавше-
го в  сумерки выловленную зимой корюшку, наглотавшую-
ся фитопланктона. Сияет таинственный лазоревый цвет, как
у сиамской кошки глаза. Тает магаданский снег, тоже выко-
бениваясь: поверхность сугробов будто бы исклевана гигант-
ской птицей. Или же он испаряется без следа, а если попа-
дает на мостовые, будто на раскаленную сковородку, подни-
мается густыми клубами тумана, скрывающими ноги до ко-
лена, будто ты выступаешь на эстраде с песней про айсберг,
наподобие Аллы Борисовны.



 
 
 

☻ В июне, когда немного сойдет снег, на сопках легко на-
ходишь прошлогоднюю бруснику. Вкус ее неповторимо при-
ятный, напоминает вино, только безалкогольное. Впервые
за все годы моих наблюдений раньше всего снег выпал в го-
роде 15 сентября на зеленую листву в начале тысячелетия.
Накрыл он и брусничные поляны, а на следующий день по-
чти растаял. Остались лишь кое-где белые кружева. Кисточ-
ки багровых, почти черных ягод притягивали к себе солнеч-
ные лучи и вытаяли из снега. Кожица выдержала суточный
холод – ягода не обязательно лопалась в пальцах, а морозец
прибавил бруснике подснежной прелести. Кисти голубики –
их не достал снег – как брызги неба, а кисти брусники на-
ходишь под лапами лиственниц, совсем еще зеленых, шеп-
чущих под ветром – бережно тронешь полновесные ягодные
шарики, с внезапным удивлением: ведь они – кисти живо-
писца по имени Осень.

В березке, не в магазине, где торговали на валюту, а в ку-
сте северной, не  больше веника, березы, называемой еще
ерником за  способность ранить ноги оленей, с  ее копееч-
ками-листочками, скрываются самые сохранные ягоды. Ку-
старнички брусники, армированные кустами березы, пре-
красно чувствуют себя под защитой сильных. От мороза рас-
тительный народец кто цвета благородного набирается, кто
вкуса сладкого. Вон шикша, водяника, никогда мне не нра-
вилась, а  после отбеливания в  снежной массе  – куда как
добра, нежна, как ананас. А  рябина  – лист багров, ягода



 
 
 

оранжевая, гроздь – как брошь на груди любимой женщины!
Солнечные лучи стелются параллельно ветру, слепят глаза.
К козырьку прикладываешь ладонь. Понятно, откуда у зай-
цев косоглазие. Бабье лето, одним словом. Вообще-то неко-
торые считают, что в Магадане два бабьих лета. Одно в сен-
тябре – так сяк, а вот в октябре выдается порой очень хоро-
шая неделька. Какое-то выдается не бабье, а прабабье лето,
хотя у нас есть и 85-летние приятнейшие дамы, не в обиду
им будет сказано.

☻ Да у нас и осень бабья, и зима бабоежья. Бархатный,
замшево-велюровый сезон. Капель – как вдовьи слезы! Хвоя
лиственниц в центре города лежит – как опилки, а рябиновая
листва столь немногочисленна, что впору ее хранить в ко-
робках от ксерокса. Да хватит ерничать. Будет и весна. То-
гда небольшая речка Магаданка разливается, обретает пол-
нокровную мощь и манит молодых путешественников. И вот
уж трое школьников устремились в старых стиральных ко-
рытах сплавляться. Это у нас всеобщее повальное увлече-
ние – сплавляться. Взрослые путешественники специально
на 150-й километр Колымской трассы уезжают, чтобы при-
плыть назад в резиновом суденышке в рыбный поселок Ола
по одноименной реке. Где крестьянин, там и обезьянин. Те-
чением Магаданки ребят отнесло на середину бухты Гертне-
ра. Двое решились добраться до суши вплавь в ледяной во-
де, смелость их была вознаграждена, а третий мальчик про-
болтался на волнах много часов до обморочного состояния,



 
 
 

пока его не сняло судно рыбинспекции.
Лет пятнадцать спустя двое других мальчишек, из другой

эпохи, сняли обшивку с теплотрассы в долине речки Мага-
данки. И вовсе не затем, чтобы подзаработать на сдаче же-
сти во вторсырье. Решили сделать лодки для сплава. Но бы-
ли остановлены нарядом милиции, попав под горячую руку
кинооператора.

☻ Титульную речку несколько лет подряд чистят дети
из экологических отрядов, спецавтохозяйство, а теперь еще
и  фермер, получив зарубежный грант, дай им Бог здоро-
вья, дети капитана Гранта! Одна милая женщина по имени
Жизнь – Зоя – тридцать лет отдавшая охране местных вод
и лесов, перед смертью сказала, что когда в Магаданке снова
станет нереститься его величество лосось, все у людей нала-
дится и образуется. А ведь наведывалась горбушка-то, золо-
тая наша рыбонька, знать, недолго осталось терпеть до пол-
ного локального счастья.

☻ В начале июня вдруг врывается в город тепло, тело слад-
ко ноет, каждая мышца поет, как ветка тальника, оттаявшая
в зимнем костре, расслабляется и дремлет, из привычки до-
стигать теплового комфорта лишь после часового пребыва-
ния под двумя одеялами. Сам ты похож на подзаборыша, го-
лодного и холодного, мраморно-восковой спелости, которо-
го вдруг приласкали теплые материнские руки. Плечи, ру-
ки, спина, будто бы пластилиновые, наполняются свежими
соками, и ощущать оживление тела радостно и странно, да-



 
 
 

же стыдно, и обидно, что полгода ходил полуживым. Здрав-
ствуй, получеловек, ты прожил свой полувек!

☻ Когда в город на гастроли, так они это назвали, приехал
музей восковых фигур, я понял, с кем себя и остальных впо-
ру сравнить – вылитые свечи, если, конечно, каждому вста-
вить фитиль. Мы слеплены из воска, чтобы жизнь не каза-
лась медом. А в воздухе уже ощущается сладковатый аро-
мат северной почвы, ледозема и древесной коры, особенно
ивы. Пробивается из земли трава, наполняется зелеными со-
ками – это самое великое чудо, так бы и жевал ее, как выве-
денный на прогулку кот Макс.

☻ В эту пору появляются на улице самые красивые жен-
щины на свете – магаданки. Их длинные и очень длинные
ноги в  блестящих, матовых, кружевных, светлых, черных,
цветных и просто немыслимых искряных колготках вызы-
вают предынфарктное состояние, и мужской разум упира-
ется в непостижимую загадку: как они, обольщая сильную
половину города этими уникальными скульптурными живы-
ми произведениями природы, одновременно умудряются ис-
пользовать их для такого прозаического процесса, как пере-
движение на своих двоих. Это все равно, что гвозди мик-
роскопом забивать. А вот одна Снежана (фамилия, кажется
Морозова или Зимина, сам Дед Мороз, кажется, за ней при-
ударил. Кстати, пока материал готовился к печати, вышла за-
муж и стала Снежана Порох) – в светлом капроне с рисунком
шашечками. Ее ножки – лицо нашего учреждения. Судары-



 
 
 

ня, а не сыграть ли нам на шашечках в шашки? Ну, в Чапая?
Или я лучше в поддавки с Маей сыграю!

☻ Тут возле «Восхода» перехожу дорогу, а чуть сбоку мо-
лодая женщина с  боковым вырезом, до  самого выше поя-
са. И оттуда, из выреза, чулок с рисунком – зигзаг, молния,
а на плече – сумка, кошелек встроенный, и тоже на молнии,
она не застегнута, наверное, для ансамбля. Чую, в глазах ря-
бит, и на долю секунды приостанавливаюсь. Да как кстати, –
мимо притиром джип проскальзывает. Чует сердце, что во-
дитель тоже с молниями замешкал, что, может, меня и спас-
ло. Кстати, водитель, это я в следующую долю секунды по-
нял, – женщина! Автомобиль не бензином, а французскими
духами благоухает. Так вот и подумалось, с нелепой убеди-
тельностью, будто это депутат сказал, что надо ввести в пра-
вила дорожного движения согласование глубины разрезов
на юбках с органами дорожной инспекции!

☻ В  начале второго тысячелетия, весной, возобновил-
ся городской конкурс красоты. Кстати, вместе с конкурса-
ми на  поставку продовольствия для учреждений социаль-
ной сферы и капитальный ремонт зданий. Кто дешевле сде-
лает, тот и получает работу. (Раньше-то девушка из совхо-
за «Талая» стала «Мисс-бюст-Европа». )  Билет на  обнов-
ленный девичий конкурс  – полтысячи рублей. И  правиль-
но. Далеко не  все желающие попали на  это мероприятие.
Не беда: можно бесплатно видеть наших красивых, блиста-
тельных девчонок прямо на улице. Подарить им первые цве-



 
 
 

ты. (А несколько месяцев спустя, зимой, магаданская девуш-
ка стала «Мисс-Санкт-Петербург». Красивой быть не запре-
тишь. Особенно если папа в банке работает).

– Ну, что вы все носитесь с этими конкурсами красоты, –
сказала одна почтенная магаданка, ветеран Крайнего Севе-
ра. – Деньги девать некуда? Взяли бы устроили чаепитие для
пенсионеров. А к чаю бутылочку кагора!

☻ Весна  – это запах легкого растительного дыма. Зима
сжигает за собой мосты. Костры полыхают во дворах, весен-
ние, в отличие от осенних костров самосожжения. Пожоги
травы ранят корни деревьев, – пытаются достучаться до от-
выкших от огня людей лесники. (7 ноября 2002 года. День
согласия и примирения. Аномально хорошая погода, распо-
лагающая гулять на свежем воздухе. Но что это? Свежие по-
жоги травы на земле, замерзшей в камень. Возможно, огонь
не поранил корешки. Аномалия. Обычно снег ложится уже
10 октября.)

☻ С тридцатого апреля начинаются пожары в зоне отды-
ха. Лесники тушат их по десятку в день. Высохший торф ко-
варен, огонь после своей клинической смерти возрождает-
ся из пепла, как феникс. Приходится оставлять людей для
ликвидации повторных вспышек. А  кто-то поджигает ле-
са умышленно. В районе Сусумана в восьмидесятых годах
был такой пироман, разъезжавший на  велосипеде с  кани-
строй бензина и таежными спичками. Его хотели изолиро-
вать, но борцы за права человека не дали.



 
 
 

А в 99-м году в июле жгли лес в районе Палатки ребята
из какой-то секты. Выжигали в тайге огромные треугольни-
ки, оберегая землю от катаклизма, предсказанного Ностра-
дамусом в связи с концом света.

Чаще  же виновники пожаров  – расслабившиеся после
стужи любители подышать свежим шашлычным ароматом.
Бывалые таежники тоже ошибаются. Разведенный в  сушь
костер, прежде не  опасный, в  эту пору расползается, как
по  бикфордову шнуру. Горит лес, полыхают дачные дома,
обихоженный уголок умирает на  много лет, чтобы потом
прорасти буйными брусничниками среди похожих на бивни
мамонта ошкуренных огнем лиственничных стволов, столе-
тиями избегающими гниения. Жизнь не остановишь.

Я и в холод, и в жару передам по пейджеру: «Берегите лес
от «Паджеро!»

Сезон пожаров может перетечь в  подсезон наводнений.
Как пить дать, захлебнуться.

☻ Нельзя обойти дачную тему. Что может быть лучше,
чем неподвижное пребывание в  старом кресле, в  прогре-
той котловинке с  сознанием, что ты сегодня не  за  рулем,
и ГАИ, ныне прозываемое поГИБДД (поэт, невольник че-
сти), несмотря на близость их поста, тебя не достанет, это
нирвана в кругу знатоков истории, ее очевидцев! (Вариант:
на боевом посту поГИБДД инспектор ГИБДуллин. ГИБД-
Длое дело. Поскользнулся. Паковый лед – по имени Пака,
офицера ГИБДД.)



 
 
 

У хозяев дачи отец умер в зубоврачебном кресле, еще в те
времена. Старожилы, уж они-то уверены, что совсем неда-
леко от Магадана есть еще одна Кубака, не менее ста тонн
рудного золота, что всех зекашек, которые производили гео-
логоразведку, расстреляли, а над сопкой повесили маскиро-
вочную сеть! Сколько же в нее набилось летающего народа!

На разгоряченные беседой и проникновенным северным
солнцем руки и шею падают с лиственниц мельчайшие кап-
ли, вовсе не горькие, как смола, а сладкие и ароматные, как
мед. Какие-то неведомые насекомые перерабатывают непо-
стижимым образом в своем организме древесный сок, долж-
но быть, подражая пчелам. Под стать этому открытию при-
знание хозяйки в том, что общение с землей пробуждает в ее
крови шампанское: мол, так и лопаются в жилах хмельные
пузырьки всю неделю. Пусть не шампанское, но какое-то ви-
но должно получаться из сладкого сока лиственницы при его
аэрозольном введении!

Над дачным поселком, расположенным рядом с  ближ-
ним аэродромом, кружит вертолет, чукотская лайка Чифаня
устремляется на этот звук, скульптурно замирает и обижен-
но скулит, что не берут, а уж она-то знает, что такое полет,
оленьи стада и свежие мышки. Надоело ездить в джипе с хо-
зяйкой и весь этот гребаный грипал. А тут еще хозяева уду-
мали выкормить горностайчика, невесть как оказавшегося
в дачном домике, используя в качестве пипетки перышко лу-
ка, и ведь добились своего, теперь он у Чифани охраняемый



 
 
 

объект. Сколько сил на него положено, а разве кто оценит?
Муж изучает рыб, и в морской грязи, остающейся после

большого отлива в бухте Гертнера, нашел три новых вида,
не  описанных в  научной литературе, а  в  свободное время
мастерит блесны, которые наповал зацепили его зарубежных
коллег, и валютные заказы посыпались как щедро оплачи-
ваемые прихоти. Одна фирменная блесенка была с клочком
волос Чифани, другая – с хозяйкиными жесткими кудрями.
Иной раз женщину рыбонькой называют, а тут на женщину
рыбку ловят.

Хозяйка работает в биохимической лаборатории, и у них
кончились мельчайшие сита с  микроскопическими отвер-
стиями. И  она отыскала блестящий выход из  положения.
Лист серебряной фольги прикрепляет к самой аппетитной
части тела, полчища комаров устремляются на «клубничку»
со своими безжалостными жалами – и вскоре лабораторное
ситечко готово. Ну, и пусть комары, лишь бы не трупные му-
хи.

☻ В последнее время все чаще разные известные люди,
в основном политики, стали появляться на экране телевизо-
ра со своими домашними питомцами. Невозможно смотреть
на них без душевной дрожи. Кошка во весь экран – зрелище
завораживающее. Какая непринужденность и грация, много-
кратно усиленная электроникой и оптикой. Станиславский,
думаю, был бы очень доволен. Возможно, главную роль иг-
рает здесь неведение зверя о неизбежности конца. Хозяева



 
 
 

четвероногих, как  бы это мягче сказать, проигрывают ря-
дом. Что-то говорят, надувают щеки, но я не могу оторваться
от истинных артистов. Пусть даже многие не ловят мышей,
никогда в жизни не делали этого, и даже готового не могут,
как следует съесть без колик и изжоги.

Как-то меня познакомили с  кошкой Муреной, которая
пропадает ночами в лесу, а под утро приносит в дачный до-
мик своему сыночку-переростку бурундука. Котик принима-
ется за еду и не оставляет ни шерстинки, вынуждая маму до-
вольствоваться молоком из пакета. Глажу ее за ушком, она
вежливо, без энтузиазма сносит мою ласку и важно уходит
по хозяйству, помахивая хвостиком. Они со своим хозяином
Васей создали здесь своеобычный мирок, начиная с высо-
ких ворот с колесом от телеги, прибитым из эстетических
соображений, до застекленной теплицы и грядок, на которых
всяческие кабачки и смородина, не говоря уж о картошке,
лопаются от полноты жизни. Двухэтажный домик прираста-
ет: доска за доской, плашка за плашкой, куском алюминия,
на котором остался плакат, либо лозунг от прежних времен.

На  своей старенькой «Ниве» Василий объезжает город,
рыскает по  свалкам и  помойкам, куда стекаются остат-
ки квартирных европейских ремонтов, мебель, телевизоры,
книги. Как на праздник, прибывает на снос ветхих домов,
а с совхозных скотных дворов перевез в мешках полвагона
навоза. Его теща надарила нам с женой всяческих листьев
для борща и  сочной крупной моркови после того, как мы



 
 
 

походили по дорожкам, выложенным бетонными плитками,
полюбовались посадками ягод и отведали плодов, поглади-
ли ствол лиственницы, разросшейся впритык к домику, осо-
бая бархатистость его заставила вспомнить стихи, знакомые
с детства. Как жену чужую, обнимал дубленку, и так далее.

Семья должна жить вместе,  – приговаривала она,  – то-
гда легче, да и целее будешь. Вон шофер разбился на трас-
се, а почему? – не ждала его жена. Машина сбила столбик
ограждения и упала в Кувейт. Простите, кювет. Теплица под
стеклом лучше, чем под пленкой, правда и там печку в пас-
мурную погоду нужно топить. Тепло на все нужно, на все.
Вот домик до  ума доведем, отдадим в  хорошие руки, да
на родину махнем, в Белоруссию. Можно и здесь безработно-
му с земли прокормиться, но там значительно легче и есте-
ственней.

☻ Большинство дачных хижин – бывшие вагончики и, ка-
жется, прицепи к ним паровозик – и помчится поезд на дру-
гой конец земли. Под воображаемый стук колес крепчает ап-
петит, нестерпимо хочется красного железнодорожного бор-
ща и чаю в стаканах с подстаканниками, а сам ты на полке
в одних подштанниках. В нашем городе есть улица Желез-
нодорожная, а железной дороги нет, и это страшно удивляет
московское начальство. Мол, зачем вы так настаиваете на за-
возе каменного угля и мазута морским путем – погрузите
на платформы, и порядок. Да еще один оригинал предлагает
в телячьих вагонах своих политических конкурентов вывез-



 
 
 

ти в наши края. Сам тоже прилетал, покрасовался на трибу-
не, сказав, как нам тяжело, но отсутствия железной дороги
не успел заметить.

Настоящий мужчина должен построить дом, ну, дачу, ку-
пить машину, воспитать сына и  посадить дерево. Настоя-
щие женщины ставят задачи посложнее, не всегда афиши-
руя их. Если не удалось – можно довольствоваться утеши-
тельным призом, не уничтожая деревья, кусты и траву. По-
кормить птицу или бомжа. За телевышкой на улице Гагари-
на живет добрая женщина с прямой спиной, которая варит
в  кастрюльке пищу для кошек и  кормит их на  завалинке.
Несколько лет назад появились в городе воробьи, вид их вся-
кий раз умиляет. Могучие чайки кружат над городом, про-
мышляют на помойках в центре города, конкурируя с мест-
ными сенегалами. Иногда звонит незнакомка с усталым доб-
рым голосом и говорит: я только вам верю.

☻ В  сухое лето 99-го, между 200-летием Пушкина
и Днем независимости, сгорело 35 опор линии электропе-
редач от Колымской гидростанции в город. Пока их восста-
навливали, в Магадане на двенадцать часов были отключе-
ны электрические сети. Воспользовавшись ситуацией, неиз-
вестные злоумышленники похитили в районе Кожзавода все
металлическое оборудование электрической подстанции.

Предварительно там был отключен водопровод за хрони-
ческую неуплату услуг Водоканала. Забили тревогу эпиде-
миологи, предупреждая об экзотических инфекциях. Выяв-



 
 
 

лены больные малярией. Она передается только с помощью
комаров, особых, тропических, но наши, колымские – такие
способные, а чем черт не шутит, на нашей-то забытой Бо-
гом земле! Почти в два раза выросла заболеваемость укуса-
ми домашних животных. А меня мой кот кусает за щиколот-
ки – когда его погладишь, даже в три раза чаще обычного.
Но я считаю эти укусы целебными, как, скажем, пчелиные.
Однако на всякий случай обрабатываю ранки йодом и закле-
иваю бактерицидным пластырем. Если не перестанешь, – го-
ворю, – подам на тебя в суд! И не мурчи!

☻ Одна 80-летняя магаданка заразилась дурной болезнью
не бытовым путем (…).

Пока писал это эссе, много воды утекло, много льда об-
разовалось, и вот тюменские ученые открыли, что в вечной
мерзлоте живут микробы. Более того, эти микробы, словно
назло всем, не убивают, не мучат, наоборот, целебны. Они
омолаживают организм. Поставили эксперимент на крысах,
на старых особях, так те набрались такой жизненной силы,
что возлюбили друг друга. Ну, совсем как мы, люди, отлича-
ющиеся от этих шустрых зверьков всего лишь одним геном,
и сумели произвести потомство. Вот ведь счастье-то! А если
это на людей распространить, так людям пенсионного воз-
раста можно будет резко повысить качество жизни!

☻В Магаданском морском порту обнаружена черная кры-
са  – вследствие интенсификации международного обмена.
Вот и руководитель общества с ограниченной ответственно-



 
 
 

стью привлечен к ограниченной уголовной ответственности,
и для него будет выставлена запасная скамья подсудимых.
А юные натуралисты ищут белых, голубых, синих крыс, что-
бы взять в дар для красных и живых уголков. Наши крысы
обыкновенные спокойно проживали в промышленных холо-
дильниках при минус 18-ти, в запасах продуктов, считая се-
бя подопытными кроликами. Это было в советские времена,
грызунов вывел на чистую воду народный контроль. Частная
ветеринарная клиника завезла в город для продажи белых
в крапинку мышей, похожих на собак, далматинцев. Живой
товар идет нарасхват.

☻ Коль пришла пора перечислять катаклизмы, то приме-
чай: сгорел частный дом, люди спаслись, вытащив из огня
телевизор и ковер. А перед этим в пожаре лишились гара-
жа, выплавляя цветные и  драгоценные металлы из  приве-
денных в негодность машин, механизмов и пусковых уста-
новок. Хорошо еще, прекратились поджоги и взрывы ком-
мерческих ларьков. Отстояв под снегами и дождями два го-
да эмалево-белоснежными, покрылись они на облупленных
частях кровью ржавчины, совсем как отслужившие свой век
корабли, сходят с круга. Их хозяева, накопив капитал, пе-
ребрались в первые этажи жилых домов, понаделав крыле-
чек, как мыши в бесплатном сыре, и сыром в масле катают-
ся, закрыв старые стены сверкающей типовой пластмассой
и металлом холодильных прилавков с импортным содержи-
мым. Вот так бывает: застилаешь несвежие вагонные матра-



 
 
 

сы и подушки чистым, как бы больничным, бельем и на этом
спишь, спасаясь детской поговоркой о том, что быстро под-
нятое не считается упавшим. Теперь бы еще все-таки создать
в городе средний класс, с повышенными платежными спо-
собностями и остаться в нем хотя бы на второй год.

☻ Единственный в городе процветающий бизнес – цветоч-
ный, он круче платных туалетов. Впрочем, есть еще фото-
проявочный, аптечный и стояночный.

Застекленные цветочные киоски в центре образовали це-
лый квартал. В  них полыхает, особенно вечерами, яркий
перламутровый особый свет, густо ложится, наподобие цир-
ковых белил, на лицо продавщицы, она видится не от мира
сего: либо кукольной, либо лежащей в гробу, тоже в цветах,
восковой, но внезапно ожившей от такого обилия красоты
и света. Или впавшей в транс. Прохожу, не останавливаясь
и даже не замедляясь, чтобы не быть окликнутым из мало-
го окошечка сильно возвышающим меня предложением вы-
брать букет по нраву. В качестве возможного шутливого про-
теста всплывает лишь одна фразочка: «Мне возложат», хотя
что же здесь веселого?

Правда, недавно довелось коллективно поздравлять одну
энергичную заслуженную магаданку. Было много компли-
ментов и речей, и мои попытки напасть на следы неловкости
не увенчались успехом. На юбилеях воздух сразу становится
спертым, и считаешь секунды, будто в сауне. А ей хоть бы
что. Вы, – говорит, – совсем не отразили мою привычку пла-



 
 
 

вать в ледяной воде и виртуозную игру на пианино. Роди-
лась, мол, в месте ссылки великого поэта, где его особо про-
дуктивно посетила муза, а это ни для кого не могло пройти
бесследно. До сих пор в голове звенит тишина, наступившая
после ее кратной ответной речи.

☻ Ввиду теплой погоды работники детско-юношеского
центра чтения вынесли кадки с  фикусами наружу: пусть
и  цветы позагорают. Выползли торговцы вещами, бывши-
ми в употреблении, второго и третьего срока. Гвозди, пет-
ли ржавые и так далее напоминают слипшиеся в комок ле-
денцы – в лучших традициях наших умельцев. С ними пере-
кликаются нищие с пластиковыми мисочками от корейского
супа «Доширак», девичья фамилия «Досирак», куда монета
падает беззвучно, как во сне.

☻ Их новоявленный собрат по экологической нише веша-
ет лапшу на уши продавщице винного отдела. Мы, мол, ху-
дожники, – бьет себя в грудь, – давно бы уже были миллио-
нерами, ну, вот я – автор герба города, мой это олень, летя-
щий над волнами, – во сне приснился, озарило, как молнией,
а теперь олешка мой на каждом углу и на водочных бутыл-
ках, в частности, – как тут и был. Жрут, хоть бы хны, в три
горла, самая читающая публика, а нет, чтобы заплатить ав-
тору, хотя бы жидкой валютой…

На просьбу назвать фамилию (фамилия настоящего авто-
ра, – будто я ее выдумал, а она подлинная: Мерзлюк!) са-
мозванец тушуется и исчезает, оставляя за собой последнее



 
 
 

слово: мол, если бы не мы все, разве он бы додумался до это-
го оленя. На наших костях! – восклицает он фальцетом перед
тем, как уйти в нерезкость за стеклянную дверь. Нам не надо
посмертной награды, дайте хотя бы пожизненную!

☻ И сразу вспоминается, как магаданские летчики, еще
в самом начале установления разнообразных мостов с Аляс-
кой, говорили, что работать могут получше американцев
и запросто стали бы там миллионерами. И хирурги наши вы-
ражались в том же смысле, особенно в лечении переломов
при помощи аппарата Илизарова, показательные операции
делали.

Может быть, мы все давно должны стать миллионерами –
за  наше долготерпение, безоглядную трату энергии души.
Но пока мы твердо знаем, что хорошая работа и хороший
заработок редко соответствуют друг другу. Такая уж у нас
страна. Быть может, потому изначально инстинкт разруше-
ния силен в нас, может, оттого стремимся все сломать и под-
жечь, чтобы хапугам, вражинам не досталось – это так есте-
ственно. И  не  надо насылать на  нас бомбы, мы сами себя
задавим в подземном переходе метро, задохнемся в дыму,
запалив окружающий лес, перережем горло бритвой, задев
за прыщик. Отравимся паленой водкой и закуской. Может
быть, это от всеобщего недовольства собой?

☻ Обстановка усугублялась, а неделю спустя под вечер по-
темнело так, что пришлось зажечь электричество, в кварти-
ре нестерпимым стал тяжелый дух гари. Расстегнулась мол-



 
 
 

ния в  нижней части неба, затрещала и  длинно порвалась
темная небесная джинса, разрыдалась, как от слезоточивого
газа, и разверзлась туча, густо пролилась на паленые раны
земли холодная влага, шипение повисло над землей, и боль-
ше всего хотелось, чтобы самый большой пожар, какие я ви-
дел в  окрестностях города, погас. От  напряжения мыслей
и чувств разболелась голова, а когда дымная гуща выветри-
лась, я глотнул радость победы, будто сам погасил огонь.

Вот так 13 августа 1988 года, в субботу, я сидел в редак-
ции и читал газетные полосы, вылавливая из них ошибки,
поскольку был дежурным. В полдень потемнело небо, все,
что было за  окном, приобрело ослепительно золотой тон,
как при наводке на резкость в фотоаппарате дальномерно-
го типа, где используется тончайшая полупрозрачная фольга
из чистого золота.

Муторное ощущение надвигающейся беды сжало сердце
и держало, не отпуская, минуты тянулись долго, кажется, все
ошибки выловлены, однако ищу и нахожу новые, будто бы
от исхода этого поиска зависит будущее, и не  только мое.
Через два часа становится совсем темно, как в зимние су-
мерки. В квартирах позажигали свет. В районе дач (Горняк)
светлый, небольшого диаметра небесный «колодец», об этом
мы узнали по телефону. Наступление светопреставления на-
водило ужас полнейшей тишиной. Временами казалось, что
вот так же беззвучно опустится на голову крыша типогра-
фии.



 
 
 

Через день-два специалисты объяснили, в  чем дело:
необъятные пожары в Якутии вызвали большой приток тон-
чайшего пепла в стратосферу, от него и сыр-бор, как мини-
атюрная ядерная зима. До этого я изобразил происшествие
в заметке, но опубликовать не получилось из-за проглядыва-
ющегося вселенского масштаба события, который мог испу-
гать читателей, по мнению редактора, а тогда ведь была цен-
зура. Пожары вызвали небывалое нашествие медведей-бе-
женцев в Магадан и несколько человеческих смертей в при-
городной зоне. Одна женщина отдала себя на съедение ди-
кому зверю, спасая ребенка. Зверь этот близорук, в случае
опасности возвращается по свои следам, напролом, но если
видит нечто большее себя ростом, то не нападает, поэтому
знающие люди никогда не садятся и не ложатся, а выстав-
ляют на палке шапку над собой и тем спасаются. А в более
ранние времена медведь забрел в городской парк, и милиция
вытесняла его, пока не угнала за городскую черту! Обошлось
без дубинок, они позже, в демократическую эпоху, появи-
лись. И бульдозеры не при чем. Автомашинами милицейски-
ми вытесняли. С мигалками. Бибиканьем. Ну, и ненорматив-
ной лексикой.

Один медведь в те далекие сытые времена жил в неболь-
шом местном зоопарке, а  уж потом романтика прошла,
и докатилось до того, что в некоем частном доме хозяина
тайги держали на  правах домашней скотины, чтобы зако-
лоть к  праздничному столу  – экзотические бифштексы и,



 
 
 

опять же, целебная медвежья желчь. А был один магадан-
ский богатырь-историк – так гулял с медведем, как с собач-
кой, на поводке. Снимок остался в книге, посвященной юби-
лею.

☻ А  вот информация посвежее. В  начале тысячелетия
один медвежонок приблудился на  головные сооружения
нефтебазы. Зима была малоснежная, для топтыжьего ро-
да-племени бессонная. Возможно, мать подстрелили охот-
ники. Два месяца нефтебазовский народ за зверем ухажи-
вал. Главный инженер ему свою фамилию дал, и это в Ин-
тернет ушло. А его жена, Нина, зверя пирожками, блинами
кормила. Очень тому полюбилась манная каша. Ест, акку-
ратно губами перебирает, не свинячит. А потом с Новоси-
бирским зоопарком договорились, переправили зверя туда.
Есть уже белый, есть гималайский, пусть и магаданский бу-
дет. А мишка – девочка, кстати – с дороги в сено зарылась
и спит. Но на всех медведей зоопарков не хватит, хотя и гиб-
нут под колесами цивилизации.

На  кооперативных дачах, там и  автор этих строк обза-
велся домиком, назвав бунгало, в 2005 году, в начале июля,
появился двухлетка мишка  – благостный игрун. Вначале
на дороге голосовал, сразу после поста ДПС, стоял во весь
рост, лапы расставив, махал по-обезьяньи, словно балан-
сировал на  спортивном бревне. Ольга приостановила свой
джип, поскольку не обладала орлиным зрением. Разглядев
вблизи небритую физиономию зверя и когти без маникюра,



 
 
 

испугалась за полировку крыла иномарки и осторожно ушла
от дальнейшего тактильного контакта и автостопа, так похо-
жего на гоп-стоп.

На работе, то есть на службе, она пыталась говорить о мед-
веде, но ее не поняли, не поддержали, будто речь шла о ле-
тающих тарелках. А мама с отцом ждали на даче, возле та-
релок телевизионной станции «Орбита». Всякий раз, проез-
жая их, она думала о диетах. А мишка и туда добрался, пы-
тался проникнуть в форточку. Потом заинтересовался, как
тут развешивают стираное белье, и избавил хозяйку от стой-
кого запора.

Как отвадить зверя от дачного поселка? Лучше всего бы-
ло бы напугать, да он ничего не боится. А тут один ревнивец
самогона перебрал и из карабина медведика уложил. Пулей.

Сентябрь 2006-го. 66-летняя магаданка с мужем поехала
на собственных «Жигулях» в сторону Атки за жимолостью.
Ягод не набрали, занялись рыбалкой. Мужу не везло, а жен-
щина вытащила восемь рыбин. Пожарила хариусов, сдела-
ла картошку с грибами. Поужинали и долго сидели у кост-
ра. В полночь стали укладываться на ночлег в машине. Око-
ло пяти утра их разбудил удар, звук такой, как от  столк-
новения с другой машиной. Муж, как лежал, так и подско-
чил: «Что такое? Медведь, что ли?». Женщина посмотрела
в  заднее стекло: батюшки светы, он! Завели машину, ста-
ли давить на клаксон, мигать фарами. Весьма кстати оказал-
ся свисток и натуральный женский визг. Уж этого топтыгин



 
 
 

не смог стерпеть, стал убегать огромными скачками. Очень
большой и очень стройный. Молодой, стало быть, любозна-
тельный и глупый…

Когда в прессе мелькают сообщения, что в районе Байкала
пожары, жди байкальских медведей. В 1999-ом году одного
такого завалили в июне – весом 395 килограммов, обычный
вес 80. Говорят, в районе психбольницы видели уссурийско-
го тигра. Но там и не такое примерещится.

Наши тоже на юг проникают, поэт Миша писал, что морж
на льдине до Анголы добрался. Это про зверя, а не про лю-
бителя зимнего плавания. Не  путать также с  маржей, вы-
годой от  торговых операций. Сам Михайла теперь в  Нью-
Йорке проживает, но якобы тоскует по Чукотке. Про Линн
Кокс, которая Берингов ледяной пролив одолела вплавь еще
в начале падения железного занавеса, тоже помним. Фами-
лия теплая. Как Дровалев, Жаров. А что же с тем моржом?
Не может быть, чтобы его негры на копальхен пустили. Кан-
нибалы там всякие. Как говорится, кто кого скушает.

☻ Кстати, одна фирмочка, назвавшись «Моржом», полез-
ла в нишу – размещает в Америке заказы на продукты, по ле-
калам нашего желудка. Чувствуешь защищенность, общаясь
с этой едой. А то ведь не редкость, когда люди пропадают
без вести на ближайших сопках, устраивая пикники, либо
собирая грибы. Может, их комары на завтрак съедают? Лета-
ющие тарелки над морем частенько зависают, как из вселен-
ской посудомоечной машины. Недаром в центре, в том зда-



 
 
 

нии под номером 13, по Парковой, где раньше сугубо про-
ектировщики работали, появилась вывеска «Уфолог», кото-
рую мой компьютер упорно правит на «Уролог». Прохожу
мимо здания, а у крыльца трехлитровая банка красной ик-
ры разбитая. Явно столкновение с пришельцами. Или кто-то
не рассчитался с НЛОгами и уносил ноги, ведь в том же зда-
нии вместо кафе «Золотинка» обосновалась налоговая поли-
ция. А через несколько месяцев там появилась такая вывес-
ка: «Научно-исследовательская лаборатория послеконтакт-
ной уфологической реабилитации международной академии
информации».

☻ А  еще года два спустя, в  новом веке, такая картина.
Ночью в небе над Магаданом наблюдаются странные споло-
хи. Некоторые думают, что это северное сияние, другие  –
что НЛО, на самом же деле это специальные прожекторы вы-
свечивают на облаках подобие рулетки, приглашая состоя-
тельный народ в казино, на розыгрыш суперприза. Сам приз
стоит рядом – это автомобиль «Хонда Вигор», расписанный
канареечными надписями. Зима кончается, а под колесами
черный нетронутый асфальт с минувшей осени, как своеоб-
разная машина времени. Играй, пока кураж!

Кто бы мне подсказал, что вижу это в последний раз. Приз
выиграл один молодой человек и погнал по трассе со скоро-
стью 130 километров в час, не раз задерживался и подвер-
гался штрафу за превышение, а весной 2002 года на 43-м ки-
лометре, не доезжая до Уптара, врезался в пытавшийся из-



 
 
 

бежать столкновения рейсовый аэропортовский «Икарус»,
при суммарной скорости 200 сплющился и загорелся. Там
на трассе так называемый пьяный поворот, и на 70-ти кило-
метрах в час машина теряет устойчивость, немало иномарок
нашло свой конец. Прощай, Вовчик, прощай, Зульфия! Так
и не состоялась ваша свадьба. А ведь они ехали в поселок,
чтобы испросить благословения родителей девушки!

Ангел берег до  поры до  времени, сделал все, что мог,
но и он не Бог.

☻ Впрочем, мы отвлеклись. По медвежьему сообществу
больно бьет отсутствие рыбы, вот и рвутся медведики в Ма-
гадан, люди тоже сориентированы на добычу, рыбаков в го-
роде больше, чем мужиков. Рыбалка в Магадане – особое
время года. Мой товарищ, мы дружим дамами, горя нетер-
пением, позвонил на  Олу, не  видно  ли «разведчиков», то
есть одиночных лососей, вслед за которыми приходят основ-
ные стада кижуча, горбуши, кеты. Чаще их называют гонца-
ми. Секретарь поссовета взяла трубку. Разведчики? Не те ли,
в камуфляже и касках, что на джипе прикатили? Почти, –
хмыкнул приятель, а  вечером увел меня на бухту Нагаева
глянуть, не пришла ли пора ловить мойву, называемую в на-
роде уйком. Я не  удержался и  выдал экспромтом: «Худая
мойва по свету бежит, а хорошая дома сидит. Безмойвный
неуечный час. Есть уек? Ек! Тогда хлебай чаек! Куй УЕ,
не отходя от уйка! Буйно помешанный уек – это буек». И еще
уек-энд (на самом деле уик-энд) – выходной день, посвящен-



 
 
 

ный рыбной ловле.
А знаете, что на самом деле уек по-эвенски? Слеза!
Мойва – маленькая рыбка, родная сестра корюшки, под-

ходит к берегу миллионами экземпляров и стоит тучей, до-
жидаясь приемлемой температуры воды, чтобы выметать
тонны и тонны икры, слиться в самом крупном любовном
групповом акте. В  этот момент ее черпают сачками, заго-
тавливают в больших количествах для закуси и безалкоголь-
ного потребления с вареной картошкой. Смешанная с при-
брежным илом и мусором, икра вызывает ужас, ассоцииру-
ясь с плачем не родившихся бэби и смертную тоску, усили-
ваемую душераздирающими криками чаек, жрущими от пу-
за обильное лакомство. Как тут не вспомнить приписывае-
мый нам американцами пищевой секс!

☻ Кстати, и  прекрасному полу не  чужда рыболовная
страсть. Как выразилась одна молодая журналистка, – мор-
ская курица, то есть камбала, предпочитает морским червям
свиное сало, а ловить ее на этот деликатес – себе в убыток.
Думается, мы на пороге вала новых рыбацких рассказов, ав-
торы которых – женщины.

☻ В последний раз я был на берегу бухты прошлой осе-
нью, перед самым снегом. Тысячи мертвых медуз валялись
на берегу, – превращенные зимним заморозком в лед, они
походили на линзы от автомобильных фар. Еще я видел тру-
пик нерпы – настоящей грозы рыбачьих сетей. К нему при-
строился, истекая слюной, краб.



 
 
 

Знакомый фотограф с двумя резвящимися овчарками пы-
тался заснять на «Кодак» непонятное надвигающееся на го-
род явление: особое дрожание багрового неба и слабый накат
волны. По первой профессии он молотобоец, один из немно-
гих, кто гнет голыми руками подкову, и такая же убедитель-
ность в его снимках.

А в цветовом эквиваленте на багровом волновом потоке,
противоходом – легкие зеленые всплески, как выяснилось
в итоге съемки. Сердце ныло от тревоги, даже фотографо-
вы собаки, бегающие наперегонки за апортом, не могли раз-
веселить меня. Они таскали в зубах отшлифованные морем
стволы деревьев толщиной с оглоблю. Что-то грядет, – ре-
шили мы с приятелем. Хорошо бы дожить до завтра.

А к утру выпал снег. Белой летней ночью логично вспом-
нить о нем, тем более что на одном из склонов сопок, окру-
жающих бухту, он продержится до нового снега.

А не пойти ли завтра лепить снежных баб?
☻ Берег бухты встречает нас волнительным, по магадан-

ским, естественно, меркам, обилием народа. По приливу уз-
кая полоска суши заполнена одетым в старое людом и де-
сятками костерков из  принесенных с  собой дров. Сачки
на длинных шестах похожи на холодное оружие 13-го века.
Ждут рыбу. Пьют водку, жарят шашлычки, оживленно гово-
рят и даже поют. Сотни мужчин на одно лицо, их коллектив-
ное рыбацкое замирание «вот-вот-вот станет клевать» белая
ночь усиливает до  тревожного ожидания, напоминающего



 
 
 

бдение в аэропорту с предвосхищением приглашения на по-
садку.

Особенность маленького города: знакомые физиономии.
Однофамилец знакомого художника, на вид близнец, – смот-
ритель геологического музея, то есть лицо, приближенное
к метеориту и мамонтенку Диме. Или вот врач, открывший
живительную мощь биоритмов в  условиях Севера, автор
блестящего опровержения лжеразоблачений желтой прес-
сы о том, что, мол, в Магадане процветает такой подполь-
ный бизнес, как торговля человеческими органами и  что
один сексопатолог-анатом изобрел новые психотропные, да-
же психструйные препараты. Знаменитый и  легендарный
доктор геологии, лучший друг пишущей братии, оруженосец
нашего литературного классика, с его милой улыбкой в се-
дую бороду. Мой сосед по  подъезду, бизнесмен, недоуме-
вающий, что я-то могу делать здесь в этот час? А я и сам
не знаю.

Геологу полагалась квартира в академической семиэтаж-
ке, на втором этаже, он подсуетился над ее отделкой, но пе-
ред самой сдачей объекта в  эксплуатацию один наш брат-
журналист, фото-мото, объявился как потенциальный жилец
верхнего этажа. Давай, – говорит геологу, – вместе поселим-
ся на верхотуре, устроим на плоской крыше солярий, станем
загорать и заниматься физическими упражнениями по авто-
ритетной восточной системе, впадать в нирвану и левитиро-
вать. Фотокор умел убеждать, поскольку жил текущей мину-



 
 
 

той и концентрировал на ней всю свою психоэнергию, осо-
бенно весной, когда воздух в городе пахнет морской капу-
стой. Вот и пренебрег геолог вылетающей из объектива птич-
кой, устремился за журавлем в небо, за компанию поменял
второй этаж, солнечная сторона, на седьмой, но ни разу так
и не забрался на плоскую крышу, поскольку фото-мото за-
был о своей затее и вскоре переехал на материк насовсем,
чтобы с комфортом тосковать о Магадане. На какой только
материк? А то четыре фотодеятеля в Америку уехали и нор-
мально там устроились. Им даже английский для общения
не нужен – знай, нажимай на спуск.

У костерка выпили по глотку водки, невольно вспомнив
найденную недавно в мерзлоте мамонтовую ногу, но не как
закуску: на обеспечение сохранности этого уникального экс-
поната умудрялись когда-то получать в год 350 килограммов
спирта, да где те времена и нравы! Теперь-то на промывку
персональных компьютеров не дали и третьей части. Мол,
покажите дырочку, куда вы его будете наливать! А что ее по-
казывать, – и так на виду, и у тебя такая же, и нечего, нечего
ее разевать, а то муха залетит!

Порассуждали также о том, – четыре или пять бутылок
водки выходит из литра спирта «Роял», о предстоящих под-
ходах рыбы и жизни в параллельных мирах. В каждой конто-
ре есть свои знаменитости и сюжеты, им кажется, что и тем,
кто за стенкой, они интересны. А настоящей славы нет ни
у кого, разве что у лыжницы Елены, олимпийской чемпион-



 
 
 

ки. Тем временем энтузиасты в болотных сапогах запускали
в воду сачки и вынимали морскую капусту. Вот на чем мож-
но зарабатывать нашему городу, если бы кабы, да во рту рос-
ли грибы. Побыв еще с часок, не в силах выдержать коллек-
тивную вибрацию нервов от предощущения рыбьей любви,
мы поднялись по крутому откосу в столпотворение машин,
нашли свою и укатили.

По дороге мой погрустневший друг сказал, что мы часто
используем твердую валюту для приобретения жидкой и жи-
вые деньги тратим на то, чтобы убивать время. А ведь оно
лечит. Или омертвляем капиталы. Насчет капиталов он, ко-
нечно, загнул.

☻ Возле дома из-под моей грязно-белой «восьмерки» тен-
нисным шариком выкатилась маленькая серенькая мышка,
в первую секунду я не понял, что это живое существо, по-
думал, что отказал ручной тормоз. Сделал несколько шагов
за бегущей малявкой, согнувшись, чтоб ее рассмотреть и об-
нюхать. И тут из-за мусорного бака выскочила пушистая пят-
нистая киска, схватила мышку и удалилась на крышу при-
стройки к магазину, издав несколько утробных боевых зву-
ков.

Сцена этой охоты разволновала, я сходил домой, принес
и выпустил на крышу своего кота, одуревшего от прослуши-
вания птичьих криков, записанных на лазерный диск, и от-
правился с  сыном парковать машину на  платную стоянку.
На обратном пути на руке моего рослого парня внезапно по-



 
 
 

висла стройная девушка с лунными глазами, как потом ста-
ло ясно, это ей было нужно, чтобы избежать преследования
нетрезвых поклонников.

☻ Я сказал молодым людям: хорошо, что приход бе-
лых ночей не финансируется правительством, иначе насиде-
лись бы в темноте. И вообще надо радоваться, что есть глаза
и не выживают в нашем климате змеи, а то один магаданец
поехал в Африку, и в первый же день какая-то змеюка плю-
нула ему в глаз ядовитой слюной, а за другой глаз укусила.
Инструктор по туризму выстрелил в гадину, а попал обезу-
мевшему от боли бедняге в ногу.

А недавно приснилось, что я в каком-то подземном пере-
ходе в Америке вижу выставку живописи магаданских аван-
гардистов, там портрет обнаженного юноши, между ног пти-
чье гнездо, а из него высовываются две змеи с раздвоенными
жалами. Поняв, что слушают плохо, я оставил ребят вдвоем.

Медленно бредя к дому, говорил сам себе, что уек без-
молвный, и большинству людей его не жаль. Не врубаются,
что живой. Лишь мой сын, еще мальчиком, устроил скандал
из-за подобранных на берегу полуживых уечков, положил их
для спасения в стакан с газировкой. Такой и вырос, никогда
не занимался рыбалкой и охотой. А ведь мы тоже безмолвны,
нас тоже не жаль тем, кто подкрадывается и убивает, когда
мы любим. Когда наше сердце разрастается от любви боль-
ше, чем печень нерпы.

☻ Через пару дней умер один симпатичный магадан-



 
 
 

ский артист, похожий на американского артиста Бронсона.
Прежде его жена, тоже актриса, покончила с  собой, а  он
исчах от рака, уверенный, что болеет радикулитом. Артист
прекрасно читал объявления по телевизору, держал изуми-
тельные паузы, и тембр у него был великолепный. На теле-
видение теперь берут исключительно картавых и заикатых,
а радио, кажется, без боя захвачено иноземцами или при-
шельцами из других миров, отвыкаешь от звучания русской
речи, как от родниковой воды. Тем удивительней был этот
артист на экране, тем острее потеря.

У  них в  театре хоть хоронят нормально: есть помеще-
ние, простор для скорби. Участвуя в сокровенном таинстве,
артисты остаются актерами, играющими самих себя. Они
слишком сопереживают, слишком глубоко внедряются в об-
раз, у них столько молодых ушло в театре, – в сорок пять!
А во МХАТе до девяноста выбегают на сцену, как мальчики.
Или мастерство выше, звания, от заслуженного до народно-
го, или у них талант не брать чужую жизнь, сочиненную дра-
матургом, в голову, как выстрел из ружья.

Если б у меня был талант артиста, я бы играл Кощея, пусть
не  героя-любовника, но  бессмертного!  – приходит вдруг
в голову. И она наливается костяной тяжестью.

☻ Хоть и ясно было с утра, теперь небо набычилось туча-
ми, это лучше всего видно от городской управы. Я давно по-
дозреваю, что в Магадане искривленное пространство, гео-
патогенные – как эрогенные – зоны, есть и точки просветле-



 
 
 

ния внутреннего самосозерцания. В смысле: хочешь срезать
путь, потащишься по дворам, так вдвое длиннее окажется.
Но если держать искривленную перегородку носа по ветру,
точно по его завиткам, многое укорачиваешь и укрощаешь.
С крыльца официального здания, глядя на север, открыва-
ешь простор: видны тучи, а  сопки, почти смыкаясь с  туч-
ками, помогают выявить в пространстве рваную, дрожащую
фиолетовую границу. Трепетное движение этой грани напо-
минает щупальца, как если бы на них, как на пальцах, изъ-
ясняться, и опровергает представление о сонности предгро-
зовой поры.

☻ Здесь, в самом центре, черемуха в июле цветет, несколь-
ко дерев. Впору каждому дать имя – Белянка, Невеста, Шу-
га (льдинки, но и сахар одновременно, если по-английски).
Кто-то любовался и вдыхал чарующий горьковатый аромат,
а кто-то веток наломал. Кто смел, тот и съел. В начале июля
здесь синие цветы – колокольчики, бубенчики, травка куроч-
ка-петушок. Приглядишься – находишь ирисы. А что это так
пахнет медовым пряником? Клевер. Пересадка дерна, слов-
но кожи, из загородной зоны позволяет выжить траве. Скве-
рик чем-то похож на привокзальный или предбанный, осе-
ненный чувством грядущих тревожных перемен. А  ближе
к осени я ощущал с этой точки запах запаренных веников
и парной – вот уж где единение с растительным миром пол-
ное! И даже бюст первого директора Дальстроя Берзина, кое-
кем уже называемого Подберезовским, – из  этого же ряда



 
 
 

странных пространственно-временных оговорок неустойчи-
во текущего времени.

☻ Чередование солнечных часов, полудней, целого сол-
нечного дня с хмурым не вызывает уже ни малейшего от-
ветного равносильного трепыхания. На  движения приро-
ды у  меня нет сил. Из  меня вытянуты жилы, как провода
из хлорвиниловой изоляции. Нет, я не разочарован, просто
не найду противоядия наступающему дождю. Чапаешь по го-
роду – и вдруг на мгновение ощущаешь его своим домом,
до боли родным, со всеми щербинками на асфальте и закле-
енной объявлениями стеной. И все в тебе топорщится, как
китовый ус и моржовый клык. Будто наглотался веселящего
наркоза и сейчас под скальпель. За пазухой топор с не сва-
ренной еще ухой. К чему бы это я? Просто на другой день
узнаю: одному моему приятелю на операционном столе мас-
ку надели, а наркоз не дали. И не закричишь. Так без наркоза
и удалили аппендикс. Куда мне деваться с моим даром пред-
видения! И еще скажите, зачем нас пугают шоковой терапи-
ей, если некоторые и шоковую хирургию запросто выносят!

Тут уж не могу удержаться про студента, который на прак-
тику пришел, энергетик. А по технике безопасности тройка.
Встал, где нельзя, 10 тысяч вольт – не хило, да? Шарахнуло.
Ну, обгорел, ну, зрение подсело, так жив же! считай, пронес-
ло. Это начало тысячелетия, у нас все впереди.

☻ Вот и осень – лучшая в Магадане пора. Бывает, правда,



 
 
 

дождь нудит сутки-другие-третьи без перерыва. Тогда зво-
нит в редакцию какой-нибудь магаданец: почему, мол, в га-
зете пишут: без осадков, а льет и льет? Что они себе думают?

Вы знаете, – пытается объяснить журналист, – это несо-
вершенное дело – предсказание, хуже, чем у Нострадамуса.
Во всем мире не найдены способы достоверных прогнозов.

– Да? Я читаю ваши статьи и вам верю, но все-таки на-
до бы их проверить. В сталинские времена просто так не от-
делались бы. Кто-то поплатился бы обязательно.

Безмолвно, одной мимикой возражаю. Моя двоюродная
сестричка, дочка репрессированного, специально выбрала
себе профессию синоптика, чтобы никто не привлек за недо-
стачу, как врага народа. Эх! Да и сам вождь был в молодости
синоптиком.

– Ну ладно, – обреченно соглашается незнакомец, – вы
тогда исполните синоптикам песню по моей заявке: «Тучи
над городом встали».

Газета, конечно не в силах исполнить заявку, звоню кол-
легам на радио. Они и рады. Исполнили «Не осенний мел-
кий дождичек».

Атмосферное давление в течение текущих суток будет па-
дать, медленно и печально.

☻ Кстати, в ту осень на дальние точки, все медвежьи углы
гидрометеослужбы планировали забросить тушенку «Зав-
трак туриста», со знаком качества. А она так всем осточер-
тела, что отказались. Наслушались пьес про строителей, ко-



 
 
 

торые отказываются от премии, борясь в условиях тоталита-
ризма за свои права. Ну, и что же, по знакомству передалось,
и редакция обогатилась дополнительным питанием.

А «Завтрак интуриста» у вас есть?
☻ Если бродил под дождем, собирая грибы, то их нужно

отжимать, как губки и сушить в духовке на слабом огне, по-
весив на ниточках, я покажу, если хотите, как. Часа через два
квартира наполняется запахом свежего хлеба, а через сут-
ки сушеные грибы по виду напоминают сухофрукты. Каковы
они на вкус, я не знаю, поскольку уже несколько лет забыва-
ем сварить из них суп, варим из бульонных кубиков, обертка
которых, если верить рекламе, может изменить всю жизнь.
Да, к слову: однажды я нашел на антресолях брусничное ва-
ренье восьмилетней давности и пил с ним чай за милую ду-
шу.

☻ Порыв ветра оборвал на сочленении зонтик незнакомки
и отнес под колеса уазика. Тот раздавил радужное изделие,
как паука. Не годятся восточные зонтики для нашего север-
ного мокрого ветра, – подумал я вслух. Посторонняя тетка
возразила, что у нее не корейский, а японский, три года уже
прожил.

Ну да, а у нас год за полтора считают, – подумалось мне!
☻ Еще два дня без перерыва, как чесоточный зудень, пи-

лит и пилит на одной струне души и тела дождь, на рабо-
те сыро и промозгло. От земли веет вечной мерзлотой, она
сыта по горло ливнями, как пьяница, такой от нее выхлоп.



 
 
 

По ней для полной картины должна пройти, крадучись, чер-
ная кошка. Песчаная грязь легка и стрясается с туфель то-
потом. Сердце устало стонать от тоски и вдруг затеплилось
ожиданием счастья. Лучше всего ждать эти счастливые пе-
ремены тогда, когда тучи пореже.

☻ Стадион напоминает бассейн, московские артисты при-
ехали на  «полтинник» (юбилей города) и  поют влажными
голосами, как рыбы. Резво пляшут под ледяные небесные
вздохи, зрители, дымясь спинами, аплодируют изо всех сил,
чтобы согреться и вытрясти влагу из плащей. А когда закан-
чивается праздничный концерт, грустно вздыхают, ощущая
во рту вкус жабр.

Так вам и надо, – бормочет и пыхтит пожилой тяжелово-
зик, весь под парами. – Пташки залетные, на год вам теперь
хватит колымской экзотики! Презрение к веселым жизнера-
достным людям, порхающим из города в город – не редкость,
будто по их злой воле сидим мы в заточении в Магадане. На-
до же и здесь кому-то жить, хотя бы для того, чтобы держать
рубеж державы и не быть задавленными дружескими объя-
тиями сопредельных стран.

☻ Дождь идет весь июль, август, сентябрь и октябрь, пе-
реходя в снегопады. Если выпить не с кем, позвони прия-
телю, пусть он тоже нальет, и можно чокнуться в телефон-
ную трубку. Дни, каждый из них, проходят, как пьесы – с за-
вязкой, кульминацией и стреляющим в финале ружьем. По-
кидая рабочее место, раскрываю в коридоре зонтик, а ко-



 
 
 

гда вываливаюсь на  улицу, захлопываю его. Кажется, все
это уже было, было, будто всю жизнь смотрел краткое со-
держание предыдущих серий. В Магадане тоже бывает пер-
вый снег, в начале октября, но сначала теплый, альпийский
снег на вершинах сопок, иногда он лежит уже 10 сентября
на брусничных полянах, как особое природное мороженое.
В феврале он колючий, похожий на стекловату. (В мае авто-
мобиль «Запорожец» с «ушами» за несколько часов занесен
снегом по самые «уши». )

Стой, кто идет? Дождь! Пароль? Снег!
☻ В пять часов утра, уже по зимнему времени, по голо-

леду, выводит погулять свою собаку, эрдельтерьера Лаврен-
тия магаданский писатель, ровесник Магадана, сын погиб-
шего в сталинских застенках крупного хозяйственника, ко-
торого он никогда не видел живым. Проходит под редкими
фонарями, возле музея, где хранятся документы о его отце
и мимо библиотеки, куда пойдет утром. Иногда он доходит
до первого каменного в городе, отцовского дома, где недавно
продавалась квартира «сталинской планировки, после евро-
ремонта». А внутренний голос добавляет: «железная дверь,
решетки на окнах, колючая проволока, сторожевые вышки».

Собака шалеет от счастья движения, под короткой курча-
вой шерстью у нее горячее тело, которое можно жестко тро-
гать руками, получая в ладони сухое электрическое тепло.
Все равно энергии в теле Лаврентия остается столько, что
ему хочется всех обнять и перецеловать.



 
 
 

И тут из темноты возникает одинокий запыхавшийся бе-
гун в кроссовках из Кимр, замотанных скотчем, в пропитан-
ном наждачной пылью колымских дорог спортивном костю-
ме, поверх которого жилет с карманчиками и лампочки, как
у мотоциклиста. Он встречается взглядами с собакой и че-
ловеком. Собака никогда не пытается бежать за таинствен-
ным спортсменом. Может быть, чует своего? Или же, наобо-
рот, не ощущает запаха тела, может, и тела вовсе нет, а суб-
станция из мира тонких материй и призраков? Здесь много
невинных и неприкаянных душ бродит с лагерных времен,
льнут к писателю, он возвращает им имена.

☻ А в этот момент другой историк прогуливается по пе-
реулку Первый Железнодорожный, облаиваемый эстафетой
собак, которых никогда не  выгуливают хозяева, посколь-
ку держат их в спартанских условиях. Также видит бегуна
с лампочками на груди и размышляет, как при отсутствии
железной дороги, зато наличии соответствующих переулков
магаданцы умудряются бежать впереди паровоза в различ-
ных реформах, которые ведь спустя десятилетие могут быть
признаны ложными.

Вот, например, американцы давно поняли, что наша си-
стема образования лучше и задумали ее перенять, да куда
им! Ее надо перенимать вместе с нашими учителками. Они
дома шторки не повесят – для класса их приберегут. Ночь
недоспят, выходной недоотдыхают, лишь бы второгоднику
Ивашке истину прописную разжевать да в рот положить.



 
 
 

☻ Под струями снега вспоминается неласковое туманное
лето, заготовка кормов для общественного животноводства.
Наш заполошный шеф, милейший, когда обстановка нерабо-
чая, переодевается в спортивный костюм и ныряет в туман.
Мы тоже ныряем в туман, чтобы срезать жесткую острейшую
траву, болотную осоку почти такой же острой сталью косы.
На горячий пот ложится холодная роса, и влагоустойчивая
мошкара пробивается в рот, чтобы погибнуть во рту и в глот-
ке.

Наш водитель, бывший фронтовик, предлагает выносить
из болота накошенную зеленку не на вилах и не в мешках,
а набить травой уазик, чтобы через сотню метров перегру-
зить зеленую добычу вилами на грузовик. В сплошном тума-
не, несмотря на огромный опыт, он не очень свободно ори-
ентируется на местности, не помогают фары, тогда предлага-
ет кому-нибудь из нас идти впереди, обозначая путь. Два ра-
за застреваем, и один очень плотно. Чтобы не потерять мат-
часть, подкладываем под колеса скошенную осоку. Она иде-
ально годится для этой цели. Вновь собрать ее не кажется
нам неподъемным трудом.

☻ После летней эпопеи следует осенняя  – поездка
на Клепку для уборки картофеля среди камней, а затем и ка-
пусты, за день до снега. Вся орава после веселого рабочего
дня, похожего на пикник, собирается в автобусы, а капуста
лежит неубранная, немного ее, по  общественным меркам,
но жалко оставлять под снегом. Давайте уберем. Энтузиазм.



 
 
 

Убрали, с гиканьем и свистом, в мешки затарили. Куда же
ее? В автобус не войдет. По трешке сбрасываемся, нанима-
ем левака, полный грузовик, вези, брат, на базу, пусть там
лежит. А хоть и сгниет, наша совесть чиста.

☻ В первую неделю октября ураганные, вызывающие у лю-
дей с пониженным артериальным давлением эйфорию, сне-
гопады. Девочка в автобусе спрашивает бородатого папу, мо-
лодого парня: «Это Новый год?» Он тупо молчит, и стано-
вится обидно за  ребенка, да и  за  себя, ведь ждешь и  ве-
ришь, что молодой человек по какому-то особому озарению
вдруг изречет, что мороз по коже пробежит, и будешь изъ-
еден воображаемыми мурашками. А как бы я поступил, что-
бы не быть банальным? У детей на это дело абсолютный слух.

☻ Девочки в Магадане особенные: подрастая, идут в гим-
настику. И  вот уже молва: такие проделывают прыжки
и кульбиты, что это выходит за рамки законов физики. Мол,
бионергию из чакр выплескивают и слегка подлетают. Прав-
да, реалистки-мамы спортсменок говорят лишь о необыкно-
венной гибкости девочек. Куда только они потом, когда под-
растут, деваются, как и выпускники хоровой, музыкальной
и художественной школы?

☻ Но и на старуху бывает порнуха. Осень сдвигается к се-
редине октября. А морозы тогда лютуют в марте. Вон Покров
день 2006 года, а снега ни в одном глазу. Он выпадает в ночь
на 15-е. Своеобразное театральное запаздывание. Трава из-
под снега свежее: зеленая, словно это озимые хлеба. В конце



 
 
 

осени в парке установлено колесо обозрения. Крутится по-
чти без желающих. Дороговат билет.

Вдруг этот снег тает, в воздухе разносится запах весны.
Дождь со снегом, а 1 ноября откровенный дождь, взбесив-
шаяся экзотика. Словно колесо года катит вспять. Редкий
автомобилист в твердом уме отважится гонять в ночную по-
ру, и тишина стоит на центральных улицах. Многие в стрес-
се недоумения, словно упал доллар.

☻ В конце сентября под мелким дождем мы были с сы-
ном, тогда еще первоклассником, на берегу моря. Жгли ко-
стер. Из-под камня выглянула большая крыса, заметив это, я
предупредил мальчика. Не задумываясь, он выгнал зверька.
Крыса ринулась вперед и попала в костер, взвизгнула от бо-
ли, неуклюже повернулась и забилась под обломки дюрале-
вой лодки, разбитой волнами в щепки. Мы брали белый ме-
талл с пенистой пластиковой обшивкой и бросали в костер.
Пламя окрашивалось изумрудным цветом.

Сын нашел тогда две клешни крабика, ракушки и мор-
скую капусту. Все это понадобилось ему для исследователь-
ской работы в связи с приобретенным недавно микроскопом.
Клешня краба как у робота, – сказал он. Я ждал, что он спро-
сит о крысе и поставит меня своим вопросом в тупик. Мне
было жаль зверушку, как себя. Я тоже, в общем-то, крыса,
только канцелярская.

А еще рядом с нами был отец жены, дедушка, незлой че-
ловек, настрадавшийся от режима. Не понаслышке знал он,



 
 
 

что такое Заполярный Урал. Он приехал на месяц, чтобы по-
мочь мальчику привыкнуть ходить в первый класс. Внук ле-
чил его от насморка одеколоном с солью и кипяченой водой,
заодно плюшевым игрушкам доставалось на орехи. Спустя
много лет мишка все еще пахнет теми уколами с одеколоном,
как и  благоухают немногие оставшиеся от  детства его ри-
сунки, вернее, космические карты, выполненные истощен-
ными фломастерами, заправленными французскими духа-
ми. И один уникальный тетрадный листок. Мальчик дал за-
дание деду по математике и письму, а когда старый интел-
лигент безупречным каллиграфическим почерком исполнил
требуемое, красным фломастером почеркал и жирно вывел
«НЕ ЛИПИ!», «НИ ВЫЛАСЬ!»

☻ Восемнадцать лет спустя, в марте, в четыре часа утра,
когда в девять должны были до вечера отключить электри-
чество, мой взрослый сын, оторвавшись от компьютера, раз-
будил меня и кота, который понял возглас хозяина как нака-
зание и забился под ванну: «В доме крыса, а вы дрыхнете»!
Я прошел на кухню и увидел: высоко под потолком, на ан-
тресоли, в керамической крынке – глечике, память о нашем
прекрасном отдыхе в Ужгороде, куда с осени жена постави-
ла в качестве зимнего букета ветки рябины, этакая колым-
ская икебана, от самого слова аромат икоты и бани, сидел
зверек, напоминающий ондатровый воротничок. Выгляды-
вала только голова и две лапы, которыми непрошеный гость
трогал листья и, похоже, наслаждался их запахом. Возмож-



 
 
 

но, попробовал и ягоды.
Девять лет назад столяр Виктор, царство ему небесное,

обшил всю кухню, до уровня глаз, деревом, сделал эти антре-
соли и столы, а две трубы отопления забрал в короб. Между
трубами было достаточно места, чтобы пролезть такому ми-
ниатюрному меховому существу. У нас на деревянной обли-
цовке стены стоит картонка с видом Анкориджа, нежно пере-
крывает выход труб, и при появлении зверька падает на пол,
несколько лет мы также списывали это на  землетрясения.
После очной встречи картонка дважды падала, несколько ли-
стиков рябины валялось на столе. Я уж подумал выставить
букет на лестничную площадку, да жалко. Может быть, по-
хорошему можно договориться со зверем, как в цирке Дуро-
вых? А может, это была не крыса? Или так еще сказать: есть
в других домах и получше букеты.

Зверек не  стал ждать, когда достанут из-под ванны ко-
та, медленно вылез из крынки, спустился по трубам с гра-
цией обезьянки и  скрылся за  облицовкой. Вскоре внутри
стены раздался звук перекатывающихся камушков, который
мы и ранее слышали неоднократно, полагая, что это послед-
ствия микроземлетрясения. Я вспомнил: на первом этаже,
который приватизирован коммерсантами, начался какой-то
непонятный процесс, вроде бы бетонируют пол. А когда-то,
будучи помоложе, кот пропадал в том подвале сутками. Ста-
ло быть, фауне подвала некуда деваться, и она устремилась
повыше. Еще когда был жив Козин, рядом с нашим стоял



 
 
 

деревянный дом, бывшая гостиница, уж там-то крыс было
немерено. Программа сноса ветхого жилья вызвала програм-
му великого переселения крыс. Это первое объяснение, ко-
торое пришло мне в голову. Один биолог наблюдал, перехо-
дя дорогу на Якутской, как крыса стояла на светофоре, до-
жидаясь зеленого света. У них интеллект выше, чем у обе-
зьян. Кстати, в детстве сын мечтал завести дома маленькую
обезьянку. Он и теперь об этом мечтает. Что же так на крысу
среагировал остро?

Мне сказали, что нужно заделать все дыры алебастром,
замешав на  битом стекле. Ничем иным крысу не  остано-
вишь. Все может прогрызть и съесть. Но, во-первых, у меня
украли алебастр, который я недавно выставил на лестничную
площадку, наводя порядок в кладовке. А во-вторых, я так
и не понял, почему этой крысе так понравился букет, состав-
ленный моей женой, хотя и мне он тоже очень нравился. Она
собрала его, когда бродили в сентябре по сопке на восем-
надцатом километре в сторону Армани, я люблю то место.
Там раньше всего, на вершине, ложится снег. Может быть,
зверушка просто приходила сказать: «Здравствуй, Лариса, я
крыса!»

☻ В свою первую школьную осень, когда основательно по-
холодало, мальчик стал осваивать коньки, и сделал это за две
недели. На нем красный комбинезон с белой полоской на ле-
вом рукаве. Полоска светится в темноте, и это так неожидан-
но, что оторопь берет. Он четыре раза упал за вечер на пра-



 
 
 

вое колено и устал от боли, недетское понимание тщеты жиз-
ни написано на его ангельском личике.

☻ Я вспоминаю эту пору в 2000-ном году, как и другую
нашу несостоявшуюся прогулку на берег моря в конце зимы.
Хотел написать очерк о дельтапланеристе, одном из первых,
но не успел: тот разбился в Нагаево. Там сопочки крутые, по-
чти отвесные. Для полета нужна высота, для разбега и прыж-
ка. На  высоту вскарабкаться, а  уж затем вниз, но  тут  же
вверх с потоком воздуха, если он есть. С нуля нельзя начи-
нать, будь то полет или жизнь. Нуль высоты – уровень моря.
И в воздухе ноль градусов, что само по себе в Магадане озна-
чает разгар весны. От земли курится туманец, будто ты из па-
рилки выскочил поваляться по снегу, так клубится под нога-
ми, что загребаешь по пояс в облаке, будто Казбек какой-то
ходячий. А некоторые думают, что этот пар и есть паранор-
мальное явление, а человек создан для счастья, как фанера
для полета на Паратунку через Верхний Парень, а то и Па-
рагвай, кого хочешь, выбирай. Только если не болен пара-
гриппом и паротитом. И если Минфин даст парафин. А ина-
че застрелится из парабеллума.

От земли поднимается тепло, по крайней мере, так хочет-
ся всем думать. А дельтапланеристу – особенно: восходящий
поток должен вознести его над сопками и заледенелым мо-
рем. Над суетой и тщетой. Но внизу, под скалой, с которой он
прыгал, рыхлый лед самой глубоководной бухты Охотского
моря. Поток восходящий, но слабый, не удержал человека.



 
 
 

Теперь параплан изобрели – такую смесь парашюта и аэро-
плана, говорят, получше в смысле паранормальности, да что
уж теперь-то прошлое ворошить. Сколько с той поры наших
людей ушло и кануло – не счесть.

Жена его стояла внизу, на льду, и все видела, не закрыла
в ужасе глаза, не испугалась и смотрела до самого конца, ве-
рила, что в самый последний миг восходящий поток подхва-
тит матерчатые крыла, превратит падение в полет, перепуга-
ет чаек. Только им дано клюнуть носом и взмыть с прогло-
ченной рыбой, чтобы несколькими мгновениями изрыгнуть
порцию переваренного. Он очень любил чаек, со всеми их
потрохами, и не считал неудобным упомянуть о пищеваре-
нии, называя его взрывом. Он казался баловнем и любимчи-
ком судьбы, и эти качества будто бы передавались окружаю-
щим воздушно-капельным путем.

Вокруг было немало баловней, которые рвали звезды
с неба, как зубы под местным наркозом. Но были и неудачни-
ки, немало неуклюжих людей, хотя и милых, теплых и уют-
ных.

Лучше бы он марки собирал!



 
 
 

 
Склерозов и другие
Маленькая повесть
без начала и конца

 
Чем богаты, тем и рады. А мы рады тому, чего

нет – гепатита,
Но почему нас обвиняют в желтизне?

 
Клевета

 
Пафнутий Склерозов, политик-самоучка, с утра побывал

в редакции газеты «Колымский звон» и рассказал всем, что
купил квартиру на западе страны, в лесном курортном краю,
куда собирается переезжать, как только расквитается с мага-
данскими долгами перед человечеством. Здешнюю квартиру
продаст, не оставит сыну, ведь тот может ее профукать, же-
нясь на стерве.

Потом он зашел в  редакцию газеты «Алеет Северо-Во-
сток» и сказал, что будет капать на мозги руководству, чтобы
дали квартиру сыну. Аль не заслужил? С рождения в краю
каторги и ссылки. Вообще-то не заслужил пока, так заслу-
жит – это ж его родина, сопочки, стланик, чайки над бухтой
Нагаева, небось, месяц на материке проживет и рвется об-



 
 
 

ратно, такая у него северная особая ностальгия. Об этом он
красноречиво говорил Шерхану при личной встрече и дру-
гим шишкам высшего эшелона.

Потом Пафнутий заходил в другие редакции, партийные
комитеты, профсоюзные объединения и правозащитные об-
щества, размышлял там вслух, а иногда без слов, мимикой,
на разные темы, тут же забывая предмет разговора и  сво-
их собеседников, а некоторых загружая своими проблемами
дважды. Вечером, основательно устав, Пафнутий наведался
в баню. Знакомые парильщики и помывщики, отхлестав го-
лого политика свежими березовыми и дубовыми веничка-
ми, отпоив брусничным, мятным и шалфейным чаем, взяли
в оборот.

–  Ты что,  – говорят,  – усыновил мэра, что  ли? Шерха-
ну за квартиру продался? Зачем у сына бабу отбил? Стало
быть, уезжать собрался насовсем? Хотя и обещал открыть
зону свободного посещения? А мы тебе верили, за тебя глот-
ку рвали, век воли не видать. Коль уж народ тебя выбрал,
не дергайся, служи ему честно, а  то голым в Африку, как
пить дать, загремишь. А хочешь, так вот пиво, и не какое-ни-
будь импортное, а наше, магаданское. А есть и импортное –
китайское, похожее на бражку и бельгийское, если выбира-
ешь не «Пепси».

– Мужики, что же вы такое наговорили? Как у вас язык
поворачивается? Как типун не вскочит! Кто распускает обо
мне такие мерзкие слухи,  – воскликнул Пафнутий.  – Со-



 
 
 

всем обнаглели демократы. Мафия, она и есть мафия. Точ-
но говорят, политика – грязное дело. Только в бане и спасе-
ние. Если, конечно, какой-нибудь папарацци скрытую каме-
ру не установил. Или по рации не передал, папарационали-
затор! По кривому пейджеру.



 
 
 

 
Не верь носу

 
Шел по городу известный магаданский политик Пафну-

тий Склерозов, и на заборе, которым была обнесена стройка,
заметил надпись: «Здесь был Пафнутий». И отвратительная
рожа нарисована. Не верь глазам своим. Взял платочек, стер.
Через полсотни метров та же надпись, издевательский рису-
нок, а под ним непотребный мусор. Не верь глазам своим, –
пробормотал Пафнутий и стер надпись тем же платком.

Пришел домой, и только переступил порог, раздается те-
лефонный звонок. Москва на проводе. Здравствуйте, Паф-
нутий Петрович, ЦК партии зеленых предполагает выделить
вам миллион зеленых на строительство платного партийного
олимпийского туалета «Кал Гари» – в качестве предвыбор-
ной акции. Ждем вашего согласия.

Согласия? Не верь ушам своим? Он даже прослезился, по-
лез за платком – утереть глазную влагу и вдруг почувство-
вал какой-то характерный, соответствующий моменту, рез-
кий неприятный запах. Вонь, одним словом. Не верь носу
своему! Однако в следующую секунду Склерозов разумел,
что аромат исходит от его собственного носового платка, ко-
торым он стирал порочащие его честь и достоинство надпи-
си! Чем же они на заборе писали? Все-таки политика – гряз-
ное дело! И более того – дерьмовое!



 
 
 

 
Сильнее смерти

 
Приходит Пафнутий Склерозов на похороны. Покойник

заметный был человек, оставил след на местном небосклоне.
Давайте, ребята, – говорит Пафнутий, – пока сосуд да дело,
я вам пару историй расскажу. Пока вы ждете свадебных ге-
нералов.

Его пытаются остановить: неудобно, мол, вон же покой-
ник лежит, уместно было бы с минуту помолчать. Мужик,
можно сказать, во цвете лет скончался от рака, потому что
сильно огорчался из-за жизненных неудач, загрязнения сре-
ды, давления еще более высокого начальства и беспризорно-
сти общественного бытия. А Пафнутий – человек ревнивый
к общественному вниманию, венкам и слезам.

– Ну и что, умер! Подумаешь! Вот если бы я умер, не дай
Бог, вот тогда бы вы, как быки ревмя ревели. Больно, – го-
ворит Пафнутий, – народ кислый пошел. Чуть что – копы-
та врозь. Вот у нас в поселке, где раньше жил, была одна
приметная женщина Марфа. Ей по секрету лучшая подруга
из большой любви проболталась, что заболела раком крови.
Ну и та, вместо того, чтобы грустить, пустилась во все тяж-
кие. Всех мужиков перепробовала. А что терять? – все равно
конец. Впервые прочувствовала, как это может быть любовь
до гроба без перерыва на обед. А то раньше, говорит, как
по испорченному телефону было. Не любовь, а комбижир.



 
 
 

Если б не эта неизлечимая хворь, так бы и не узнала, почем
фунт изюму с медом.

Месяцев девять прошло в круговерти, на свидание к ней
очередь занимали, как в былые времена на ковры, на руке
чернильным карандашом писали номерок. Все денежки спу-
стила, а было их немало, поскольку состояла замужем за дву-
мя старателями и одним браконьером, и все они скоротечно
умирали от дистрофии. Прогулялась до нитки, на похороны
не оставила, да кто о том думает, разве что староверы зара-
нее гроб строят и на чердаке держат.

Пришла к тому доктору, ну, знаете. Мол, готова выслу-
шать суровый приговор, не  томите, говорите, все сдюжу,
сколько еще дышать осталось. Да хоть послезавтра Богу ду-
шу отдать готова.

Стали ее обследовать, во все дырки заглядывать, под мик-
роскопом кровяные шарики катать. Нет рака! Как рукой сня-
ло. Как будто и впрямь рак на горе свистнул. Она очень раз-
волновалась и даже всплакнула черными слезами, но и об-
радовалась несказанно.

Проплакалась, собрала узелок и в лавру уехала помолить-
ся. В дороге же схлестнулась с веселой компанией из Аф-
рики. Была, не была, – говорит, – напоследок! А ребята те
черные умели ценить нежную женскую красоту. Спортсме-
ны-неформалы. У них любимый вид – бег в мешках для тру-
пов, последние метры ползком. А зимний вид – толкание ав-
томобиля по снегу. Руку и сердце хором предлагать стали.



 
 
 

Не все сразу, – говорит. Уж эти каннибалы законебали. Уж
я вас подержу в черном теле! Вы у меня, как негры пахать
будете!

Ой, и правда, негры, только так говорить неприлично.
Скоро у всех обнаружилось голубокровие и просветление

кожи, как у  Майкла Джексона после его многочисленных
пластических операций. Только что не поют. А один мест-
ный доктор из  отделения морфологии за  то, что феномен
Марфы описал в монографии «Вскрытие при жизни», полу-
чил степень доктора сексопаталогоанатомии и звание член-
корр. Коллеги его мАрфологом прозвали.



 
 
 

 
Мир и кулак

 
Занесло Склерозова на заседание областного хурала. Ну,

парламент этот так называемый. В перерыве заглянул в при-
емную чайку попить, а тут телефон надрывается. Нельзя же
быть таким извергом! Взял трубку. Корреспондент из Хаба-
ровска звонит, Мирнович. Мир, – говорит, – не война, не пу-
тайте. Шутник. Какое решение принял ваш областной ор-
ган? Поддержал президента или нет?

Решение не принято, поскольку нет самого документа, –
сказал Склерозов. И каково же было его изумление, когда че-
рез пару часов он услышал по российскому радио со ссылкой
на самого себя сообщение, что магаданский хурал не под-
держал президента, а намерен передать власть исполкому.

Стал он слать опровержения по многим адресам, вплоть
до  самых высоких, извелся, пока не  увидел сообщение
по московскому телевидению, что депутаты не дают согласие
на привлечение к суду своего хабаровского коллеги, который
нанес телесные повреждения журналисту за клевету.

Склерозов верхним чутьем заднего ума разумел, что хаба-
ровский журналист, получивший рабоче-крестьянским ку-
лаком в говорливую челюсть, – Мирнович. Почему-то ему
так показалось. Как бывает в вещем кошмаре на рассвете,
когда просыпаешься в незнакомой постели. Но не стал ниче-
го выяснять, чтобы не лишать себя иллюзии, а с журналиста-



 
 
 

ми стал встречаться только на презентациях, поскольку там
пиво на халяву.



 
 
 

 
Имидж всегда с тобой

 
Пафнутий Склерозов долго примерялся к  тому, чтобы

публично высказать роившиеся его голове мысли и  слова
и однажды, воспользовавшись некоторой вялостью спикера
местного парламента, вскарабкался на трибуну и, не переве-
дя дыхание, произнес одно предложение длиною в тридцать
две минуты.

Речь эту, как и положено, застенографировали и попроси-
ли авторизовать. Прочитав стенограмму, Склерозов пришел
в немалое возбуждение. Не говорил я такого! Нет! А если
говорил, то нечестно ловить на слове. А вообще-то не гово-
рил. Точно не говорил! Я и слов таких не знаю.

Несмотря на предъявленную магнитофонную пленку, он
отрицал очевидное, проявляя тем самым главное качество
политика. Вняв жесткому отпору оратора, аппаратчики ху-
рала не включили речь Склерозова в сборник стенограмм.
Узнав об этом, он закатил еще больший скандал, обвинив
равнодушных чиновников в зажиме свободы слова. Нечего
мне рот затыкать, сказал политик-самоучка, если дело так
впредь пойдет, придется в ООН жаловаться, в международ-
ный суд по защите прав свободной личности. Он распалялся
все больше и больше, чувствуя в штатных работниках госу-
дарственного органа слабину и податливость перед черным
ликом толпы.



 
 
 

Вскоре, чтобы исправить положение и замять инцидент,
ему предоставили слово на очередном заседании, и област-
ное радио дало выступление в полном виде. Еще не закончи-
лась передача, в редакцию посыпались звонки и телеграммы
с комплиментами в адрес оратора-самородка. Правда, поче-
му-то все называли его дровосеком, заслуженным лесорубом
Колымы, а ведь в выступлении Склерозова ни слова не го-
ворилось о лесе, о его рубке. Не была приведена надоевшая
пословица о рубке леса и летящих как фанера над Парижем
безымянных щепках и поговорка о набитых опилками голо-
вах. Впечатление от стихийного признания политика было
настолько сильным, что Склерозова даже в официальных до-
кументах стали называть лесорубом, хотя последние трид-
цать лет он проработал учителем принудительного труда.

Вскоре в Магадане появился первый имиджмейкер. Го-
род озарился прозрением: лесоруб день и ночь работает над
своим имиджем. Настойчиво тюкает топориком. Склерозов
также проявил здоровое любопытство: встретившись с ими-
джмейкером, спросил первым делом, кто такие визажисты,
можно ли в партию зеленых принимать голубых китайцев и,
наконец, почему его произвели в лесорубы.

Выяснив, как Склерозов относится к разным породам де-
ревьев, кустарников, какие из них высасывают из него энер-
гию, а из каких он сам пьет энергетические соки, имеет ли
пищевые предпочтения в  мире фауны, специалист нового
типа высказал экзотическое предположение, что корни ис-



 
 
 

кать нужно в другом месте. Возможно, в сфере детских про-
звищ. Первые  же слова подтвердили его догадку. Детские
клички Склерозова были следующие: Колун, Дуб, Чурбан,
Бревно, Чурка, Колода. Как в тальскую минеральную воду
глядел.

Вскоре Склерозова пригласили на должность директора
пилорамы. Прежнего после тестирования на детские прозви-
ща перевели в цех по производству органических удобрений
для аграрного сектора города. Того в детстве звали Компо-
стом. Кажется, его и сейчас так кличут. Есть и варианты бо-
лее сильных формулировок.



 
 
 

 
Больше жизни

 
Политик-самоучка Пафнутий Склерозов любит жизнь

во всех проявлениях. В этом ему нет равных. Любил зимой
клубнику, летом мороженое, весной огурцы, а соленое сало
во все времена года, так же, как и пиво, особенно на халяву.
Любил женщин внушительного вида, будто намеревался пу-
стить их на мясо, но в самый последний момент определял
на племя. (Ну, стремя, бремя, пламя, вымя. – Шутка-пара-
шютка).

Он любил огород, не опасаясь, что в него бросят камень.
То есть два огорода. Ну, три, четыре. А если уж точно, семь
огородов, в том числе на Старой Веселой, где у него был са-
рай. Кому сарай, а кому и дача. Ну не то, чтобы он был бары-
га или сквалыга. Просто любил землю, и она любила его, тя-
нулась в струночку, отдавая все, на что способна, готовая ро-
дить вплоть до арбуза и банана. Он дыни любил, килограмма
по три, они ему напоминали женский бюст.

В  поселке на  Колыме, где он до  этого жил, картошка
не вызревала, Магадан в этом смысле юг, и уж кто до него
дорвался, тот засадит на всю катушку, не в  силах утолить
страсть одномоментно, как, скажем, вырвавшийся из стой-
ла жеребец, напавший на табун кобыл. Море он тоже любил,
заготовил икры четыре ведра, тузлук у него был как слеза
младенца, а балык – как поцелуй негритянки в полнолуние.



 
 
 

Сопки он любил, карабкался на  них, как козел и  пел
на вершине, давая петуха. Любил костерок запалить из лома-
ных кресел пятнадцатилетней выдержки, от кресала, не по-
тому, что экономил на  спичках, а  из  любви к  парадоксам
и колдовству.

Любил Склерозов и  поговорить, ради красного словца,
не щадя ни отца, ни крашеного яйца. Фантазийная стихия
бросала его на скалы, скалки, на переборку лука, на усиле-
ние торговли, укрепление курса рубля, вымывание дешевого
ассортимента, отмывание денег, товарный дефицит, затова-
ривание, осушение болот и бокалов.

Любил он валидол под язык, в  качестве слабительного,
любил в пургу пурген для усиления нежной слабости интим-
ных трудов.

Любил, споткнувшись на  ровном месте, стать центром
вселенной со смещенным центром, вырезать из себя кусок
плоти, не думая о плате, не плача по волосам, снявши голову.

Любил поспать и  скоротать ночь-другую в  бессоннице,
под топот конницы.

Любил лечить зубы, свежесть боли, сладость соли, горечь
меда, соль острот.

Имел также страсть сам у себя украсть, поймать за руку,
подвесить за ногу вниз головой, лишив вкусной и здоровой
пищи, питаясь зондом и кормясь стриженым газоном.

Любил погулять на поминках, смиряя мимику, крестить
детей, крыжить грыжу, рвать ногти и цветы… И все осталь-



 
 
 

ное, что любишь и ненавидишь ты.



 
 
 

 
Нежная душа

 
Заглянул однажды Пафнутий Склерозов, неуемный поли-

тик магаданский, в редакцию газеты «Свободная зона», что-
бы в очередной раз поделиться свежими творческими зад-
думками – так называл он свою интеллектуальную собствен-
ность, поскольку был именно задним умом крепок. В  тот
день исполнилось семь лет, как Пафнутий впервые обна-
родовал экспромтом в узком кругу план статьи о молодых
людях, родившихся и выросших на Крайнем Севере, кото-
рых следует приравнять к коренным жителям и разрешить
им бесплатно отлавливать по десятку хвостов кеты на нос –
с соответствующей безвозмездной раздачей питьевого спир-
та для ликвидации последствий озоновой дыры, а также са-
мой дыры, справедливо рассудив, что, если иногда море мо-
жет быть по колено, то небо с овчинку и подавно, и она, ов-
чинка, стоит выделки.

Себя самого он уже давно приравнял к  чернобыльским
пожарным, установив личный 15-минутный рабочий день,
а остальное время рос над собой, только вширь.

Редакцию Пафнутий нашел опустевшей, поскольку все
собрались в кабинете редактора – несравненной Ангелины.
Потолкавшись туда-сюда, он увидел в  кабинете секретаря
постороннего человека, судя по  блеску влажных глаз, по-
эта, подозрительно взвесил на внутренних весах его шансы –



 
 
 

как возможного конкурента в  обладании свежими ушами.
Незнакомец же повертел перед Пафнутием загорелым лицом
и произнес с надрывом:

– Зарезали без ножа. Ох! Не выдержу! Угостите валидо-
лом! Застрелили без пистолета! Так опозорить! Так унизить!

Пафнутий затаил дыхание, как бы удерживая незнакомца
от приступа физиологии. Вместе с тем он был заинтересо-
ван столь необычным проявлением истерики и с любопыт-
ством ожидал, не  завершится ли вся эта система падучим
припадком, поскольку ни разу не видел настоящих обморо-
ков и не верил, в силу своего богатырского здоровья, что та-
кое – не придурь.

– Вы меня, конечно, знаете, – продолжал незнакомец. – Я
брат Люлькина. Он еще пять лет назад в вашей газете почти
что опубликовал снимок!

Пафнутий не подал виду, что не знал Люлькина, приоса-
нился и с интересом ожидал, когда же Люлькин узнает его
самого и, быть может, остолбенеет или хотя бы оцепенеет,
пронзенный стрелой узнавания, покраснев до корней волос
и мозга костей, но тот был суетливо озабочен личной печа-
лью и находился на той стадии перегрева, что обязательно бы
расплавился, если бы не понимающий кивок собеседника.
Получив требуемое, Люлькин порозовел, как от укола кокар-
баксилазы и заявил, что его в Магадане каждая собака зна-
ет, поскольку сорок пять лет здесь прожил. Правда, собаки
столько не живут, но  это неважно, есть же собакины дети



 
 
 

и даже внуки. Родился здесь, коренной, можно сказать, кадр.
Имеет гордость, переходящую в права.

Так-так, продолжай, шепнул Склерозов, ликуя от разгу-
лявшейся интуиции. Люлькин показался ему приятным ма-
лым, созревшим для понимания основ склеротизма-пафну-
тизма, а  та ненаписанная пока еще статья обретала яркую
жизненную деталь.

Ничего плохого не сделал, – продолжал оратор, – людей
повеселил, однако нашлись некоторые, ни на что не посмот-
рели, ни на какие такие заслуги и седины, моральные шра-
мы, опозорили ни за  хвост собачий, ус кошачий. Теперь
хоть стреляйся из ржавого ружья или из города уезжай на-
фиг и  навсегда. А  как уехать, если здесь родился? Может
быть, фамилию поменять или на пластическую операцию от-
важиться?

Пафнутий мотнул головой и шумно вздохнул, будто от на-
хлынувшего чувства сострадания.

А  дело было на  празднике проводов зимы в  городском
парке культуры и отдыха, где Люлькин плясал на открытой
эстрадной площадке, веселясь и зазывая других присоеди-
няться, чувствуя себя как бы ответственным за хорошее все-
общее настроение, в долгоиграющем порыве благодарности,
коль уж городское руководство и парковая администрация
так постаралось всех развеселить. Денег, небось, немалых
стоит веселье. И проявил столько естественного артистизма
и раскрепощенности, что получил от устроителей приз – жи-



 
 
 

вого козленка, серенького, с белой звездочкой во лбу. Вроде
как милая шутка в стиле кантри.

Все это вылилось в прессу, поскольку свобода слова. И га-
зета тоже как бы в шутку высказалась, а получилась издевка,
призер якобы заявил, не все ли равно, из кого шашлык де-
лать. И увел животное на веревочке.

Веревочке!
Наглая беспардонная ложь! Как только такое бумага тер-

пит! Сколько веревочке ни виться, а концу быть! Надо же –
веревочка! Профаны! Жизни не нюхали.

Не веревочка, а ремешок! Любую веревочку любая коза
вмиг перекусит, будто бритвой отчекрыжит. Но главное, он
вовсе не собирался порешить козленка, отвез к сводной сест-
ре, у которой на девятом километре крестьянский дом с по-
дворьем. Там телка – вначале косилась, а потом за  своего
приняла, и играют вместе, и спят, обнявшись, и столуются
из одной кормушки.

Вот пришел требовать опровержение. А они смеются. Фа-
милии, говорят, твоей нет в заметке, и гуляй, козел. А что
фамилия! – и так знают все, кто приз взял, на всю область
телевидение показало. Теперь каждый может в лицо ткнуть:
душегуб.

Пафнутий готов был поклясться, что не видел в жизни бо-
лее огорченных людей, чем этот, и у него защемило сердце.
Вот так обгадят почем зря, и хоть в петлю, никому ничего
не докажешь, не накинешь платок на чужой роток.



 
 
 

Эх, нежная душа, не закаленная житейскими бурями, сра-
зу видать, не политик. Тут, небось, самого так уделали пуб-
лично, с указанием фамилии и должности, так топили и жгли
конкуренты, что в  кошмарном сне не  приснится. А  ведь
отряхнулся и пошел, морду лопатой, руки граблями.

Бомбу на избирательный участок подложили, да так из-
вернулись, чтобы на Пафнутия подумали. Почтовые ящики
листовками своими мерзкими забросали. Понаписали, что
многоженец и браконьер, поедает собак. А он принципиаль-
ный вегетарианец и однолюб. Сами, небось, по пять жен сме-
нили, а тут с одной всю жизнь кувыркайся. И радость, и горе
дели.

Ну, рыбалку, конечно, не отнять. Это как вторая натура.
Так неужто этим святым делом корить можно? Избиратель
не дурак, все видит. Подумаешь, сети влажные нашли в ба-
гажнике. Подмоченная репа… в смысле репутация! Дождь
был, вот и намокли. Не ловил сетями! Икру приплели. А он
ее в кустах подобрал. Да что там икра – ведро всего. Могла
пропасть. А если по большому счету, нечего рассусоливать
на эту тему – в душе все мы немного браконьеры. Только
иному лень от дивана оторваться.

Или вот что вражины придумали: был пьяный за рулем
и  отказался освидетельствоваться на  алкоголь. Да не  мог
он в  трубку эту принципиально дуть. Ну, чесноку переел,
от него всегда в животе непорядок и запах изо рта. Да разве
этим дундукам объяснишь?



 
 
 

А  еще раструбили, что известный политик Склерозов
за квартиру не платит. А кто сейчас за что платит? Вот коми-
ки! Сейчас и за свет не платят, со счетчиков снимают плом-
бы втихаря.

И вообще покажите мне человека без греха! Ну, получил
две квартиры, а они, соперники его, вон сколько нахапали!
По двадцать контейнеров на материк отправили!

Пафнутий последнюю мысль произнес вслух и, с болью
глянув на Люлькина, опомнился. Козлик на веревочке! Аг-
нец!

С  отчетливостью кошмара вспомнилась стенная газета
пионерских времен, когда его изобразили скачущим верхом
на единице. Вот когда было нестерпимо больно и обидно так,
что хотелось горящую кожу сорвать на щеках. Стояла глухая
осень, он брел домой по темной улице, по колено в грязи,
и кто-то ослепил карманным фонариком и врезал в челюсть
так, что искры брызнули из глаз. Было больно, но боль к утру
прошла, а с ней растаял и стыд…

– Эх! Будет и на нашей улице сабантуй! – В голове Паф-
нутия созрел яркий и дерзкий план. – Где твой козел?

Через десять минут он шумно ввалился в кабинет глав-
ного редактора – к железной Ангелине, с взором, просвет-
ленным идеей справедливости и борьбы за истину в послед-
ней инстанции. К груди он прижимал того самого козлика –
со звездочкой на лбу. А к мохеровому горлу козлика Паф-
нутий приставил кухонный нож.



 
 
 

– Или вы немедленно даете опровержение, или я перережу
ему глотку!

–  Какое опровержение, Пафнутий Николаевич? Какую
глотку? Вы меня напугали! Уберите животное. Здесь и так
воздух не озон. Только козлов мне и не хватало!

Пафнутий перехватил взгляд Ангелины, устремленный
на баллончик, непринужденно возвышавшийся между кан-
целярскими принадлежностями. «Олд спайс,  – догадался
он.– Для сильных духом мужчин».

–  Вы дадите опровержение того, что козел  бы уведен
на веревочке. Вот глядите, – Пафнутий дал козленку кусок
корабельного каната, который подобрал на пирсе во время
прогулки по  задворкам рыбного порта и  носил в  кармане
на  всякий случай, и  козлик перекусил его играючи, будто
клинком дамасской стали, перерезал. – Не забудьте указать,
что шашлыком зверь не стал.

Ангелина насмешливо передернула плечами и  презри-
тельно надавила кнопку баллончика, будто струя дезодоран-
та должна была смыть назойливых посетителей с их нелепы-
ми притязаниями, которые ни один суд не примет. И вдруг
лицо ее странно исказилось. Она отпрянула с  креслом
и взвизгнула от ужаса:

–  А-а-а! Дам! Дам опровержение! Справку с  гербовой
печатью выдам, только уберите это!  – Она пугливо указа-
ла не лишенным изящества пальчиком на бегущую по сто-
лу мышь, сметающую тонким длинным хвостиком канце-



 
 
 

лярские мелочи. Ее вместе с козленком притартал Люлькин
на  такси по  наущению Пафнутия. Белую дрессированную
мышь Клавку.

Пафнутий ликовал и праздновал победу, но напрасно: же-
лезная женщина не сдержала слово. Вместо того она вызва-
ла ОМОН, и защитник козлов был задержан по подозрению
в террористической деятельности, как покушавшийся на за-
хват заложников.

Политические противники поспешили раздуть скандал,
но их коварные планы оправдались с точностью до наоборот:
рейтинг Склерозова вырос на три процента. Пафнутий за-
числил Люлькина и козленка в группу поддержки и брал их
на свои публичные выступления.

Всеобщее одобрение вызывает тезис Пафнутия о  том,
что колымчанам нужно объединяться, чтобы окончательно
сбросить колониальный гнет центра, в подкрепление кото-
рого козлик перекусывает веревки, театрально стягивающие
нежные руки Люлькина.

Этот номер под крики собравшихся: «Давай, Козано-
стрик!» обычно исполняется на бис.

– Это мой меекер, – говорит Склерозов.
– Имиджмейкер или клипмейкер? – недоумевает ошара-

шенная публика.
– И то, и другое, комплексно. Козел. Если б он баран был,

то беекер.



 
 
 

 
Пиво на халяву

 
Из всех искусств Пафнутий Склерозов больше всего лю-

бил выпить пива на халяву и поговорить о себе самом. Это
на его толстом носу было зарублено крупным курсивом. По-
этому когда он появлялся в какой-то компании, будь то го-
род, поселок или пустынный брег морской, его тут же начи-
нали потчевать ячменным напитком и подначивать на рас-
сказы из  многотрудной, богатой казусами и  парадоксами
жизни.

Поэтому он ничуть не удивился, когда в московском аэро-
порту Домодедово, едва он сошел с  трапа, обступили ка-
кие-то полузнакомые люди и  стали зазывать, как родного
к буфетной стойке и угощать свежим «Жигулевским» гон-
конгского разлива.

– Ты, земеля, из Магадана? А мы сусуманские! Душа, зна-
ешь ли, тоскует и белым медведем орет. Овес нынче дорог,
каждый раз не налетаешься, так хоть постоять рядом с мага-
данцем. Как там у нас? Золотишко, икорка?

Раскрасневшийся Склерозов ответственно заявил, что
Магадан – лучший город земли, стоит, честно говоря, неко-
белимо, женщины самые красивые, водка самая не  отрав-
ленная, а вот пиво поплошело. Но Лужков, когда приезжал
на  денек, обещал поспособствовать пивоварению, потому
что больно уж хороша магаданская закуска – кета в вакуум-



 
 
 

ной упаковке. Батареи в домах теплые, но не как в Москве.
С открытой форточкой спать не будешь, тем более с окном.
Скорее, с буржуйкой.

Еще он хотел рассказать, что уложил медведя в районе
зверофермы, но передумал. Был не в ударе, подустал от пе-
релета. А ведь лисьи следы там, честное слово, не редкость.
Собеседники, называвшие его папашей, поддакивали и вос-
хищенно перемигивались, распаляя Пафнутия, подталкива-
ли его плечом и лапали спину горячими ладонями. И вдруг
он, перейдя на возбужденный крик, достал из чемоданчика
пачку плакатов со своим портретом, оставшихся с прежней
выборной компании.

– Как твоя фамилия? – спросил он молодого человека, по-
хожего на боксера полутяжелого веса. Тот замялся. – Ну, зо-
вут, как, кому надписать на память?

– Зачем фамилии, дорогой? Мы же не в КПЗ! – восклик-
нул как бы боксер, и Пафнутий оценил его юмор. Но через
секунду какая-то тень наползла на плетень его души. Он по-
перхнулся пивом и стал энергично благодарить всех за ком-
панию и торопливо прощаться, чтобы не опоздать, а у него
назначена важная встреча.

– Обижаешь, земляк! Зачем автобус? У тебя деньги лиш-
ние? Сейчас наш кореш кончает смену и домчит на пазике,
как на лимузине, куда надо. С ветерочком домчит, к бабке
не ходи! Да мы, хош знать, студенты, кто в школе-магази-
не, кто в университете-универсаме, кто в совхозе-технику-



 
 
 

ме, а кто и втузе-заводе, ха-ха.
Пафнутий допил пиво и вдруг ощутил нестерпимое жже-

ние внизу живота и позывы.
– Где у вас тут туалет? – смущенной скороговоркой спро-

сил молодого человека и  оглядел других как  бы молодых
боксеров.

– Тебе, папаша, какой? Платный или за углом?
– Лучше бы бесплатный. Нечестно зарабатывать на этом.
Молодой вызвался проводить его в  платный туалет,

но  на  халяву. Он терпеливо ждал, когда Пафнутий облег-
чится, и вдруг достал из кармана баллончик. Не успев про-
честь название, Склерозов услыхал резкое шипение, и ка-
кая-то душная струя метнулась ему в глаза, выдавив стакан
слез, остановила дыхание и стерла мысли.

Очнулся он не скоро и, не понимая, кто есть кто, а кто есть
никто, услышал какой-то полузнакомый полуголос. Мол, ли-
хие ребята заманили бедолагу в частный автобус – домчать
с ветерком до города, как поехали по лесной дороге вдоль
дубов, увидели одиноких путников, подобрали с его разре-
шения, как автобус вскоре якобы сломался, и веселые моло-
дые ребята набросились с гиканьем и хохотом и выстрелами
холостыми патронами, раздели, разули, выкинули из автобу-
са, вручив для прикрытия наготы грязные обноски.

Эти гады-сволочи, – говорил некто, наученный горьким
опытом, – выслеживают магаданские рейсы, снимают пасса-
жиров на видео, а потом могут даже в другом районе кра-



 
 
 

сотку подослать, пивом опоить, в ЦУМе, а то и на ВДНХ,
на  понт и  на  пушку берут и  никакого с  ними сладу. Гоп
стоп нон. Некоторые магаданцы, все-таки самая читающая
публика в бывшем СССР, разгадывают эти подлые маневры,
себе дороже. Того они стращают и  требуют выкуп. Кто-то
струхнет, так все отдаст, а иной торгуется, выгадывает, будто
и впрямь рынок.

Один ушастый оказался ушлый, вообще отвертелся, даже
с прибылью. Я, – говорит, – урка колымский, Вася-Сморчок,
лучший друг чеченцев, если меня тронете, так такую братву
высвистаю, они все отмороженные, по два пожизненных сро-
ка имеют и по три вышки, они вас всех до седьмого колена
вырежут руками по локоть в крови, им терять нечего. Такое
у них чувство локтя. И так у него убедительно это вышло,
что дрогнули губители, в друзья стали ему набиваться. Он
артистом из Магаданского театра оказался – заслуженным.
Блатные песни исполнял так, что даже милиция рыдала.

У Пафнутия от этих слов в ушах зазвенело. Понял, что
надо делать. Он свои выборные плакаты подкорректирует.
Портрет остался, а текст сочинился такой: «Разыскивается
опасный преступник, серийный убийца, совершивший побег
из уранового канцерлагеря в Сусумане Пафнутий Склеро-
зов. Он же Мясник. Он же Могила. Особо коварен и жесток.
В мести страшен и не знает пощады. Может носить усы. Осо-
бая примета: любит пиво на халяву».

Выйдя из  медпункта, Пафнутий нашел тут  же, в  пор-



 
 
 

ту, частного мужичка с  компьютером, который подряжал-
ся срочно изготовить визитные карточки, гороскоп и гене-
кол… то есть генеалогическое древо и заказал ему плакат.
Через двадцать минут он развесил чудо полиграфии в деся-
ти местах вокзала – от буфета до туалета. Перечитал напи-
санное и от руки коряво добавил: «Главная особая примета:
его гов … (зачеркнуто) дерьмо тонет в воде».

(При последующих анализах выяснилось, что в кишечни-
ке Склерозова поселились бактерии, улавливающие золото
из водопроводной воды и импортной еды, как-то голдпюре,
голдпиво и голдшоколад «Альпенгольд»).

Через час некто в черном чулке на бритую голову понуро
всучил ему пачку купюр толщиной с лошадиное дышло.

–  Прости нас, брат Пафнутий, так уж вышло,  – сказал
неизвестный и  пододвинул ногой ящик баночного пива.  –
Зла не держи, ладно?

– Пиво из холодильника? Ладно, на первый раз прощаю.
Разбаловались вы тут в  столице, жируете, а, быть может,
по вас давно Колыма плачет. Она таких гнид давит. Да лад-
но, живите покуда.



 
 
 

 
Болезнь на букву С

 
Собственно говоря, герой наш не  всегда Склерозовым

был, более того, даже Пафнутием стал недавно, полвека чис-
лился Павлом Морозовым, гордясь отдаленным как бы род-
ством с пионером-героем, пока не началась демократизация,
и  привычный мир не  перевернулся с  ног на  голову. Стон
прошел над землей, кумиры-классики покатились, грохоча,
в тартарары. Никто не устоял. А уж бедного пацана, пионе-
ра-героя, свергли с постамента и сделали врагом всего про-
грессивного человечества, превзошедшим изначально-биб-
лейский образец злодея.

Двойному тезке было особенно тяжко, будто этот обвал
случился внутри него с обрывом нежных внутренних тка-
ней организма. Душа требовала чего-то страшного, наподо-
бие очищающего самоубийства. Хотя Пафнутий и обладал
уникальной способностью выкидывать проблемы из головы
посредством забывания, но здесь такой тяжкий случай, что
каждый, кому ни лень, многажды на дню напоминает тебе
ухмылочками, а подкорке не прикажешь, она бунтует и ста-
вит пикеты. И где еще не поговорить о веревке, как ни в до-
ме повешенного!

Кому-то, может быть, нравится, когда ему в  рожу плю-
ют, а  Пафнутию не  очень. Хоть из  дому беги. Заманчи-
вый по своей простоте выход забрезжил, когда прокатился



 
 
 

по земле, в том числе магаданской, смерч выборов. Оказа-
лось, для участия в них уже не требовалась апробация в нед-
рах парткомов и  профкомов, которые все, как один, люто
ненавидели Пафнутия за самостоятельность суждений и та-
лант самообучения и стремились морально стереть его в по-
рошок – на  всякий случай, из инстинкта самосохранения.
Конечно, поучаствовать в выборах стоило, хотя бы ради то-
го, чтобы увидеть, как выглядят деформированные надмен-
ные мурлофизиономии, когда он депутатом станет ногой от-
крывать двери их теплых кабинетов.

Пафнутий – человек порывистый и многоканальный, как
16-дорожечный магнитофон «Грюндиг», на  каждой доро-
жечке своя блатная музыка наяривается, вот так ему хочется
попасть одновременно в несколько мест: на рыбалку, охоту,
в баню, махнуть в город за двести пятьдесят верст седьмой
воды на киселе хлебать.

А вообще-то пора уезжать из поселка, 25 лет прошли, как
миг, будто срок отмотал по мокрому делу. Такие ассоциации
неспроста, ведь рядом с поселком зона, зекашек полно, куда
ни глянь. Раньше об этом старались не говорить, а теперь,
на фоне настоящей свободы хочется и за папу, и за маму,
и за кота Ваську ложечку скушать, глоточек ее в три горла
глотнуть. Нас, мол, тоже угнетали, а сейчас мы ух! – пока-
жем, кто есть кто. А кто – никто.

Тут как раз писатель правдолюбец приехал из  Москвы.
Выступает в клубе, учит жить и волю любить, отдать голо-



 
 
 

са в Москву за самого демократичного демократа, который
здесь когда-то сидел и чьим доверенным мурлом он являет-
ся.

– Так теперь каждый в депутаты? Здесь люди и побольше
отсидели… Кстати, как фамилию поменять? Как бы это по-
лучше провернуть? – В обычной своей многозначной манере
сказал Пафнутий, поскольку именно это пришло ему в дан-
ный момент в голову – стать депутатом, пусть не в Москве,
так хоть в Магадане.

–  Сменить фамилию? Проще простого. Допустим, ты
по паспорту Белов. Стало быть, Вайс.

– Понял! Исаев и Штирлиц! Малдыр – Мойдодыр.
– Ну да, где-то так. Анатолий Климин – Том Клайм, Мали-

ков – Кельвин Кляйн, Ледовской – Айсман, Красногор – Ро-
тенберг, Черноног – Блекфут, Рыбицкий – Фиш, Лисицын –
Фокс, Медведев – Бэр, Волков – Вольф, Птицын – Фогель.
Христофор Ездовой – Крис Картер, Чизов – Сырьев. Калаш-
ников – Шмайсер. Кошкин – Кац. Поляков – Фельдман.

– А если иностранного языка не знаешь? – сказал Пафну-
тий и привычно поймал себя на мысли, но это гораздо луч-
ше, чем ловить на слове и, тем более, на деле: «А если как их
директор, – тогда как? В рукава просунул руки, оказалось,
это Брюкер. Какие уж тут выборы!»

Правдолюбец пожал плечами и принялся своими столич-
ными проблемами широкого полета загружать ошизелых уз-
колобых провинциалов. У него, видите ли, память. Ничего



 
 
 

не может забыть. Энциклопедии в голову вбиты, телефонные
справочники разных городов и тонны газет. Столько всякой
всячины, будто резцом на граните вырезано. Какие-то деся-
тистепенные встречи, имена и лица. Бабы второстепенные.
Благо бы хоть приятное, а то до мрака доходит в своем па-
радоксе абсурда.

Одно время в газете работал, так блокнотов не вел, все за-
поминал намертво. Потом, чтобы выбросить из головы вся-
ческий мусор, завел записные книжки, испишет и сожжет,
чтобы вместе с чернильными строками информацию изжить.
Зря – не мог из памяти вырвать ничего. Душа больным ре-
бенком ныла и  стонала, а  перед глазами проносились со-
жженные слова. Пить пробовал запойно, но помнил все, каж-
дую мерзкую секунду бытия. Головой в стену бился до со-
трясения мозга второй степени, но – как с гуся вода, да каж-
дая капелька камень долбит.

Пафнутий про себя знал, что глаза у него завидущие и ру-
ки загребущие, но прощал этот небольшой недостаток из-
за суровости климата и заслуг в освоении Крайнего Севе-
ра не щадя живота своего. Естественно, он завидовал день-
гам, даже малым, однако не  сильно убивался каждому от-
дельно взятому случаю, находя достоинства в себе, затыкая
порванную эмоциональную плотину мешками с житейским
мусором. Завидовал он не только вещественным, но и нема-
териальным достижениям и свойствам, например, талантли-
вому поп певцу, который как-то приезжал в поселок, трясся



 
 
 

и стенал на сцене, а через час отбыл в гастрольном фурго-
не, оставив зону эмоционального разряжения, будто выпив
весь воздух в округе, а потрясенные местные дамы все, как
одна, в эту ночь отказали в ласке своим мужьям. А он-то еще
шутил, мол, на Чукотке меня забросали гнилой морошкой,
в Австралии тухлыми страусиными яйцами, а в Монголии
бараньими курдюками.

Узнав о феноменальных способностях правдолюба, Паф-
нутий загорелся, покрылся пятнами, затем позеленел, как
лопух, опять покраснел, как перец, пошел испариной, как
конский навоз и успокоился.

В эти мгновения ему вспомнилось, как в школе перед де-
вочками опозорился, когда зеркало им в туалет на палке про-
тягивал с целью подгляда и облажался на десять лет вперед,
пойдя в отцовских калошах на двор по большому и наваляв
в обувку. Нет уж, лучше склероз. Если помнить все непри-
ятности, доставленные даже близкими людьми, все невыпол-
ненные обещания, жизнь превратится в ад. Ведь он не заско-
рузлый циник с кирзовой душой, стыд и страдания – не чуж-
дые для него материи, эхх!

Разве я не прав, – размышлял Пафнутий? Могут ли быть
воспоминания приятными? Стоит пойти их узкой тропин-
кой, обязательно сверзишься в какую-нибудь мерзость!

Склероз Пафнутию даже нравился, с  ним жизнь бежа-
ла легко, без угрызений. Другие вон жалуются на головную
боль и мучаются неизвестностью: что же такое с ними слу-



 
 
 

чилось, пока с наката на грудь пребывали в отключке. А он
вообще не ведал, что творил и никогда не припоминал, что
случилось день-два назад, поскольку такое забвение посеща-
ло его ежедневно. Слово «вчера» ему было чуждо, он строил
массу планов на будущее, не смущаясь тем, что устремления
были взаимоисключающи. Склероз помогал и в этом случае,
словно жидким азотом вымораживая большинство всходов
на грядке. Ведь когда сажаешь морковку, ее вскорости нуж-
но прореживать, оставляя столько корешков, сколько нуж-
но. Так и замыслы. Быстрая смена ориентиров, как правило,
спасала от попадания впросак. На каждую волну интереса
набегала противоволна, и на каждое ядие находилось проти-
воядие, живительная сила самоуничтожения была безотказ-
на. И нет прекрасней белого листа в книге бытия!

После собрания зарулили домой к Пафнутию, квартира
его как местная достопримечательность для заезжих, куда
могли приходить в складчину и свои. Пили голубичное ви-
но, закусывая долбаниной из чира, правдолюбец рассказы-
вал, как работал по молодости санитаром в психлечебнице
и вдруг неожиданно басом запел, а затем заговорил нарас-
пев:

– Ой, склероз, склероз не склерозь меня… Тут у вас пре-
бывает сын одной нашей милой дамы, работницы союза пи-
сателей, в вашей зоне, надо повидать. А вообще-то Амаль-
рик здесь сидел – буревестник демократии, пора ему памят-
ник поставить. Не склерозь меня, моего коня!



 
 
 

– Отчего ж, поставим, – авторитетно заявил Пафнутий,
тут же забыв об этом, но именно тогда впервые появились
у него вполне отчетливое желание и отвага назваться Скле-
розовым. Тем более что у правдолюба псевдофамилия была
Лайер, что означает Неправдин.

В  редакции районной газеты, куда Склерозов приходил
с коллективной жалобой на жизнь, его поразил ответствен-
ный секретарь. Фамилия его была Старухин, и  Пафнутий
легко переиначил ее на иностранный манер: Старк. Особо
впечатляла манера давать клятвы по любому поводу. Мол,
пусть у меня отсохнет все, если это не так и чем-то позвяки-
вал в кармане. Наверное, мозги входили в этот список.

Когда Склерозов приехал в редакцию во второй раз, что-
бы опубликовать свою программу, главным пунктом которой
было перекрытие плотиной Берингова пролива и строитель-
ство железной дороги из Южной Америки через Северную,
Сибирь, Европу в Африку, Старухин сделал вид, что помнит
посетителя. Скривив рот в улыбке, он, как в первый приезд
Пафнутия, достал из урны плотный ком бумаги, размером
с футбольный мяч, бережно, в несколько приемов, развер-
нул, отгребая окурки, селедочные шкурки и конфетные фан-
тики, отодвинул консервную банку из-под бычков в томате,
доверху набитую сигаретными бычками, бережно разгладил
на столе, поискал глазами нечто, и, сдерживая носовое ды-
хание, произнес это в телефонную трубку, затем вновь сгреб
мусор, смял бумажный ком, с силой переложил его из ладони



 
 
 

в ладонь, боксерскими движениями упаковал и резко метнул
в урну: хак! Пафнутий понял: свой! Счастливый склеротик,
не помнящий своих обещаний и не испытывающий грызни
совести по поводу и без повода по ночам.

С  утра Старухин набрасывал задание самому себе
по пунктам, которыми нагружали его многочисленные дру-
зья и родственники. Выполняя тот или иной пункт, он зачер-
кивал его жирным красным карандашом, а когда список за-
вершился, приходил в неистовство, комкал листок, завора-
чивал вместе с другим мусором в газету и отправлял в урну,
чтобы через несколько минут отыскивать телефон или фа-
милию как говорят археологи, в культурном слое.

Наверное, вот так и ему, Пафнутию, придется поступать,
если станет депутатом, так же открыживать исполненные на-
казы избирателей. Слуга народа, как ни крути! Кушать пода-
но, что ли? И он зябко передернул плечами. Брррр! В тот ве-
чер Пафнутий с удивлением и приятным удивлением узнал,
что Старка не берет алкоголь, как и его самого. Ни водка, ни
«Старка».

Решение Пафнутия сменить фамилию укрепилось после
того, как он, выиграв выборы, вошел в состав местного пар-
ламента и встретился с начальником Жилтреста и спросил
после радушной беседы, не забудет ли тот его просьбу под
рубрикой «возможны варианты».

–  Обижаете,  – сказал директор.  – Я могу отчитаться
за каждый день и час любого из двадцати пяти лет работы.



 
 
 

Никакого компьютера, просто не выбрасываю бумаг, в кон-
це дня корзинка пуста, а все листочки и записочки подши-
ты и вклеены куда надо. И бухгалтерские книги под рукой.
Не надо загружать подчиненных, если требуется какая-ни-
будь справка. Да и  не  наврут. А  то, знаете  ли, левая рука
не знает, что делает правая. Люди нередко жалуются на па-
мять и никогда на слабину ума.

– Я не жалуюсь на память! У меня ее нет. У меня и фами-
лия такая Склерозов. Пафнутий. Но кто меня хоть раз уви-
дел, не забудет никогда.

Как особо ценный кадр неономенклатуры, Пафнутий по-
лучил квартиру в  новом доме, построил там пять кладо-
вок: в подвале, на лестничной площадке за лифтом, на кры-
ше и стал заражать население своим боевым жизнелюбием
и бытовой мудростью. Скоро у него появились последовате-
ли и поклонники, оптимисты и склеротики, любители бань-
ки и полбанки пива под копченую горбушу с душком. Паф-
нутий, как воздушный змей на ниточке, летал, чувствовал
себя значимым, мудрым, умным и огромным, будто великан
в стране лилипутов.

Тот, кто видел Склерозова и его компанию впервые, недо-
уменно восклицал: «Как? Как? Общество «Память?» И по-
лучали решительную усмешку. Забвение, склеротизм-паф-
нутизм, укорочение памяти – только это дает иллюзию и сча-
стье, особенно в наше смутное время. Размытые картины бы-
тия, как сон без снов, песня без слов, картина без красок,



 
 
 

вино без алкоголя, рана без боли. Каждому времени – свои
песни, свои герои. Главная черта пафнутистов – самоотре-
чение, кто-то уже два раза отрекся от самого себя, друзей,
идеалов, а кто и три, поменял как перчатки собственную ко-
жу, а без наркоза-склероза сделать это невозможно. С дру-
гой стороны, несмотря на склероз, у Пафнутия редкая гене-
тическая память, крепкие связи с праотцами.

Появилась в городе и альтернативная банька, прозванная
в городе Мокробанк. Лидер ее, Огнев, хотел Феерферковым
назваться, когда же его однофамилец облился бензином и ед-
ва не сжегся, протестуя против бюрократизма, стал Фальш-
фейеровым. Организовал политический тотализатор «Пав-
лик рилейшн» и всегда ставил свои тридцать конвертирован-
ных серебренников на беспроигрышную политическую ло-
шадь, пферд по-иностранному.

Тот странный гражданин вылил себе на  голову полтора
стакана бензина с чрезвычайно низким октановым числом,
такой уж смог достать на колонке, по всей видимости, раз-
бавленный, и вызвал для крутого разговора высокое долж-
ностное лицо. Пока его грозный ультиматум циркулировал
по коридорам власти, горюче-смазочный материал, явно ке-
росинового аромата, ударил парами в глаза самозаложника,
полоснул по обонянию, наждачно шаркнул по коре головно-
го мозга, токсикоманы это хорошо знают. Больнее всего ста-
ло глазам, они слезились ручьями, да просто жаль стало себя
во цвете лет. Когда вышло должностное лицо, у протестан-



 
 
 

та было лишь одно желание: промыть гляделки, и соответ-
ствующие указания сопроводить до умывальника были отда-
ны дежурному постовому. Протестант умылся, отсморкался
и влажным дрожащим голосом поблагодарил всех, кого уви-
дел обновленными очами, за помощь. Вот еще штымп выис-
кался!

Собственно говоря, данный случай напрямую не относит-
ся к Пафнутию, но это лишь на первый взгляд. Вон Холодову
Диме памятник поставили, а надолго ли?



 
 
 

 
Упсовый Пафнутий

 
Когда на всю квартиру разнесся жгучий запах мыла, Па-

фнутий понял, что случилось непоправимое. Как ни жалко,
снял кастрюлю с огня и вылил содержимое в унитаз. А варил
он себе американские куриные пупки, привычно купленные
на базарчике возле «Луча», по форме и запаху напоминаю-
щие обмылки. Это была не первая неудача ветерана быта.
До этого он прокололся со свежим молоком, по вкусу точь-
в-точь восстановленное, да и с маслом дал промашку, голи-
мый маргарин. Уж, не переключиться ли на покупки в мага-
зине «Адмирал», где каждый раз задаром дают фирменный
пакет?

Впрочем, так круто рвать с  привычками нельзя,  – ото-
гнал от себя смелую мысль Пафнутий. Да и причина на сей
раз, в общем-то, субъективная: промывал пупки в раковине
и смахнул туда заскорузлой рукой обмылок, а затем сварил.
Ничего не поделаешь. Зато будет, что рассказать друзьям,
пусть посмеются, не пропадать же такому случаю в безвест-
ности. Мыльная опера какая-то, и он ее сочинил. Хорошего
мало, но и не конец света. Какая-то старческая рассеянность
обуяла. Или, скорее всего, простуда начинается, от нее вся
моральная слякоть и пессимизм песий.

Мыльная опера – тоже придумают! Вот если бы деньги так
не кончались, как эти сериалы!



 
 
 

Пафнутий Склерозов был внушаемым человеком, знал
это про себя и если относил это иногда к недостаткам, то ес-
ли это касалось кого-нибудь другого, компанейский человек
должен быть терпимым. И вообще-то лучше не противиться
судьбе, она знает, что делает и обязательно вывезет по кри-
вой дорожке.

После того, как Склерозов рассказал друзьям в бане о сво-
ей проблеме, ему подарили пойло-ерш Бритого, и уже че-
рез день он почувствовал, как отрастают внутренние кры-
лья. С большей, чем прежде, энергией стал прогуливаться
по городу, как он говорил, по большому кругу, навещая при-
ятелей, с кем был связан горячими узами парной. Березовые
флюиды витали в воздухе, напоминая о телесной и душев-
ной чистоте, романтике и отвлеченных от какого-либо смыс-
ла разговорах. Дружбу он заводил легко, по наитию, мать ее,
будто привечал щенка, который, как правило, из благодар-
ности по зову души в щенячьем восторге чудесным образом
начинал поить его пивом на халяву.

Телевизору он тоже верил и  был благодарен за  то, что
рекламисты втягивают зрителей в веселую игру, к которой
нужно относиться с иронией, но если не верить ничему, мож-
но, в конце концов, оказаться в дураках. В силе моющей жид-
кости, которую рекламировали с помощью сценки из двух
испанских городов, он убедился на собственном опыте. Три
месяца мыл тарелки одной бутылочкой этого пахучего мыла,
правда, не очень жирные, ведь сало – радость универсала,



 
 
 

он по случаю отъезда жены на материк ел с дощечки, селед-
ку и лучок с газетки, картошку со сковородки, а пельмени
с дуршлага.

Названия иностранных городков из рекламного клипа он
пытался отыскать в атласе, но безуспешно, и это вызвало же-
лание назвать их Содомом и Геморроем. Пафнутий не тер-
пел обмана и если попадал впросак, старался отыскать для
себя смягчающие обстоятельства. Втайне он продолжал на-
деяться попасть в Испанию и поискать населенные пункты
на местности с помощью языка, который, как известно, при
настойчивом применении доводит до Киева. Только он ни-
как не мог взять в голову, зачем жарить на противне столь-
ко мяса, когда есть шампуры. И если уж остались горелки
от шкварок, то ведь их можно было бы корочкой хлеба от-
шлифовать! Эх, заелась заграница! Надо же – сало в канали-
зацию спускать! Цивилизация, называется!

Один молодой мужчина рассказал по  телевидению, что
служил в иностранном легионе во Франции. Познакомился
с одной шерше ля фамой. Позвала в гости. Ну и он, чтобы
ее удивить, принес шмат сала на два килограмма, который
ему прислали с родины через три границы, чтобы, значит,
от чистого сердца ту иностранку окончательно покорить на-
циональным блюдом  – салом с  чесночком. А  она, ни сло-
ва не говоря, развернула холщовую тряпочку и даже не по-
пробовала гостинец, в мусоропровод скинула. Это, мол, яд!
Сказать не смогла, так нарисовала на листке череп и две ко-



 
 
 

сти. Услышав такое, Склерозов побагровел от негодования,
но тут же остыл. Он понял так, что парень шутит. Сам лю-
бил пошутить, баки залить, лапши навесить, но до такого ни
разу не доходил.

Пойло-ерш исправно служило ему, а это уже кое-что. Под-
нимал эмоциональный тонус на должную высоту. Поэтому,
простыв, Пафнутий доверчиво потянулся к другому медика-
менту, аспирину-упса, хозяин аптеки был его банный знако-
мый, и, встретившись в офисе, они пошутили над созвучием
в названии «упса», почему не «попса»? у пса. Или опоссум –
созвучный, хотя и неведомый для наших мест зверь.

Если что, звони, сказал приятель и записал на листке свой
телефон, поскольку Склерозов не признавал визитных кар-
точек из-за мелких букв. Решив не  поддаваться простуде,
Пафнутий, не откладывая в долгий ящик, тут же, в кабине-
те аптечного знакомого, выпил упсы, вытер усы и принял ба-
ночку пива на халяву, вспомнил с приятелем старые време-
на, когда пивко было густое и темное, настоянное на ветках
стланика, и как они ящиками употребляли его с друзьями,
непременно подчеркивая, что это жидкий хлеб.

Водка тогда тоже была прекрасная – мягкая и сладкая, как
женщина в сорок лет. Магаданцы ходили веселые, часто пе-
ли за столом, дрались редко, а если случалось, не били по ли-
цу, а лежачих не пинали по печени. И еще ему припомни-
лось, что бичей было больше, но одеты они были прилич-
нее, приходилось приглядываться, чтобы отличить иного де-



 
 
 

классанта от гегемона. И вообще они по большей части ле-
том работали – кто в море, кто на сенокосе, а кто и на золо-
те. Теперь-то все пообносились, и многие пахнут конефер-
мой, больше стало паразитарных насекомых, болезней, а го-
рячей воды, мыла и элементарных лекарств – гораздо мень-
ше. Жизнь перестала что-либо стоить, а смысла ее не най-
дешь даже на дне бутылки. Кстати, раньше собирая стекло-
тару, можно было кормиться, а теперь пиво в банках, а вод-
ка в одноразовых, с винтом, бутылках. Да что уж там, одер-
нул себя Пафнутий, надо отлежаться, чтобы людей не пугать.
Пессимизм – он такой, с насморком возрастает. А солнышко
пригреет, так жить хочется.

Дома, достав из кармана лекарство, он обнаружил неболь-
шую листовочку, отыскал очки и принялся читать. Оказа-
лось, медикамент предназначен для беременных женщин,
а в качестве побочного эффекта возможны боли в низу жи-
вота, крапивница и жар в коленях. В ту же минуту у него за-
жгло в указанных местах, боль стрельнула, как из двуствол-
ки в колени и в локти, начались родовые схватки.

Онемев от  такого вероломства, Пафнутий не  мог взять
в  толк, что делать дальше. Хотя не  потерял уверенности,
что является мужчиной и при родах неминуемы осложнения.
Любое вероломство ставило его в тупик, поскольку он при-
вык жить на доверии и если подшучивал над кем-нибудь, то
не зло. Не загонял в угол. А так, как его, он никого не под-
ставлял. Наконец он почесал в  затылке, помотал головой,



 
 
 

стряхнул оцепенение и решил позвонить приятелю, с кото-
рым только что расстался: сказать, что он примерно о нем
думает.

Телефон припомнить не мог, но был уверен, что где-то
его записывал. Перерыл карманы, залез в стол и под диван,
а когда бессильно развалился за столом и машинально пе-
ревернул повергшую его в шок листовочку, обнаружил пя-
тизначную цифру, которая вполне могла оказаться телефон-
ным номером. Но звонить не стал, отчетливо вдруг поняв,
где упса зарыта. Боль прошла, жжение погасло, да и насморк
свернулся в клубочек. Придя в себя, он стал любить жизнь
и наслаждаться ею. Все-таки, где-то, судя по-большому, но-
вые телевизионные доброжелатели не подвели.

Включив телик, услышал привычный призыв принимать
шипучий аспирин и вспомнил восторг незнакомого мальчи-
ка в аптеке: «Мама, купи мне аспирин-упса!» С таким вос-
торженным тоном, будто речь шла о необычайно модной иг-
рушке. Вот, стало быть, и я отметился, – у Пафнутия было
ощущение, как если бы он учился в Гарвардском универси-
тете и неожиданно посреди пустыни Гоби встретил своего
однокашника.

А  симпатичная женщина с  экрана призывала исполь-
зовать гигиенические прокладки «обрез культа», которые
не подведут в критические дни, с ними всегда будет сухо.
Другой бы наплевал и забыл, но не Пафнутий. Нерешенка
могла довести до  сердечных колик, он предпочитал нахо-



 
 
 

дить какой-нибудь, пусть и не гениальный, выход из положе-
ния и отстрелить очередную ступень ракеты, чтобы двигать-
ся дальше в туманную мглу бытия. Помучившись с полчаса,
он направился к соседке.

– Ишь, что удумал, изверг, – воскликнула она в восхи-
щении. – Надо же, змей, какой! Видала я всяких, но этот…
хрен-брюлле…

Пафнутий тем временем сочинял текст нового рекламно-
го клипа, в котором готов был сняться сам, за приличное,
разумеется, вознаграждение.

Прокладки «обрез культа» сберегут ваши ноги на охоте
и рыбалке, в экспедиции, везде, где вы ходите в резиновых
или кирзовых сапогах, в ваши критические дни и ночи, ес-
ли класть их в сапоги вместо стелек: ноги останутся совер-
шенно сухие, кроме того, прокладки удержат запах. Это вам
не портянки! Незаменимы также при охоте на медведя и дру-
гих уп… оп… опасностях, народные памперсы «Крутой Па-
фнутий».

Закончив писать, с  чувством исполненного долга автор
выпил пойло-ерш Бритого, растянулся на диване и сладко,
как пиво на халяву, уснул, посапывая: «уп-ссса-уп-саа-уп-
ссссс-аа».

Приснился ему странный и нелепый сон, будто бы умер
в одиночестве, и вся квартира наполнилась запахом гнилого
мяса, но соседи по коммуналке не обращали на это внима-
ние, поскольку у него и раньше стоял этот запах: от куриных



 
 
 

окорочков второй свежести, с наркотическим эффектом, как
от грибов мухоморов. При вскрытии у Пафнутия были най-
дены колонии сальмонеллы, гепатит А и Б (сидели на тру-
бе), дизентерия, бубонная чума (холера ей в бок), а также
вирус Эбола (хоп, и нету балабола). Непосредственная при-
чина смерти – аллергия на почве ОРЗ.

Когда хоронили Пафнутия, пришедших попрощаться
с покойным поражало, как свежо он выглядит. Еще бы – це-
лых три дня не употреблял окорочков и не лицензированной
водки. Ну, до похорон-то собственно не дошло, оклемался
мужик. С того света, как с курорта, возвернулся.



 
 
 

 
Прогулки по Магадану

 
 

Шампанское из изюма
Ревю

 
Пойду я прогуляться, товарцу прикупить. Или как теперь

говорят, скупиться. Но вначале надо оцениться, иначе мож-
но и ощениться.

А солнышко сияет, лучи в лужах мочит, блинчики из гря-
зи печет. Шустрый гаишник в камуфляже спрягает какого-то
качка из «Нисана». Могучий такой, как из спортивного об-
щества «Нетрудовые резервы». В голове моей так и вертится
непрошеная фраза «Уставный капитал неуставных отноше-
ний».

А что в центре города процветает, так это малый бизнес
малоимущих старушек – укропно-пучковой. Я бы тоже, быть
может, занялся бизнесом, да где взять стартовый капитал?
Был у меня финишный: на похороны копил, так те деревян-
ные рублики Гайдар отдельно от меня досрочно зарыл.

Только это подумал, кто-то, будто подслушав мои мыс-
ли, над ухом гаркнул: «Двойной гражданин, тройной агент,
пройдемте!»

Да вы бы еще двойным бухгалтером назвали! Ну, эта Кла-



 
 
 

ва не из моего анклава. Не с той оперы эти оперы. И вообще
приятно почувствовать себя не за рулем и помечтать о банке
пива. Особенно если в каждом киоске оно есть, и в широком
выборе. Хоть в банках, хоть в бутылках. Не надо изобретать
средство против рака. Это пиво.

С  гаишниками я в  свое время дружил и  даже приду-
мал несколько дружеских шаржей-миниатюр, как-то: «ГАИ,
ГАИ, моя звезда! Ямщик, не ГАИ лошадей! Раппопорт сдал,
раппопорт принял! ОБХСС плетью не перешибешь! Я встре-
тил ВАЗ в логове Логоваза».

От моих придумок некоторые выпадали в осадок, а кто
и в мусор. Даже из тех, кто мечтал стать новой метлой. По-
этому и появились лежачие полицейские. От милиционеров
они мало чем отличаются. Полиция бьет по лицу, а мили-
ция по морде. Но только в особых случаях, оговоренных за-
коном прямого действия. Таких не очень много, например,
закон Архимеда для подозреваемого, погруженного в жид-
кость. Ну, когда он по городу бежал голый и кричал «Эври-
ка!», ему не милицию, а «Скорую помощь» вызывали.

Те, с  кем я дружил, продвинулись по  службе-дружбе
до полковников, и один побыл генералом, ушли в молодые
пенсионеры, а новые ребята совсем другие, и единственное,
что мне приходит в голову, так непонятное словечко «пра-
дедовщина». Ведь сам я как был рядовым запаса, так им
и остался, мои внутренние достоинства не переведены на эк-
вивалент погон. Как непереводимая игра диалектов.



 
 
 

Кстати, некоторые дамы из журналеров опогонились, есть
одна подполковница. А  вот женщину в  знании генерала,
и чтобы в юбке с лампасами, ни разе не видел.

Мой товарищ, профессиональный поэт в момент просвет-
ления сказал как-то черным голосом: а ты, мол, знаешь, я бы
по возрасту уже мог быть контр-адмиралом. Сейчас его вну-
ку уже лет десять от роду. Книжек он написал с десяток, и все
завидовал более талантливому товарищу по общежитию, ко-
торого женщина подушкой насмерть задушила.

У меня и автомобильная тема отражена: «Говорила Ин-
на Марку: ты купи мне иномарку. Отвечает Инне Марк: раз-
ве сам я не подарк?» Это было давно, теперь я понял, пле-
тью обуха не перешибешь, заполонили японками все улицы.
Мчатся белой вереницей. В задизайненных кабинах водите-
ли чувствуют себя примерно так же, как циркули в готоваль-
нях. В сиденьях выемки, рассчитанные не на наши седали-
ща. Терять самоконтроль начинаешь не с головы, а с кресла.

Особенно если за  рулем обезьяна с  гранатой, что уже
не редкость. Они часто бьются, эти зарубежные игрушки, ли-
шая жизни наших молодых людей, и иногда мне это все ка-
жется изощренной китайской местью Японии за проигрыш
в войне. Да и у наших ума нет. Какой русский не любит быст-
рой езды на иномарке! Автомобиль «Исудзу-Труппер», пре-
следуя неопознанный летающий объект на Арманской трас-
се, врезался в 630-миллиметровый ртутный столб. На месте
происшествия обнаружено два труппера.



 
 
 

Как сказал классик, о, Русь, куда несешься, ты, япона
мать! Душа одного из наших земляков, я слышал это соб-
ственными ушами, поднимаясь над бренностью мира, тихо
бормотала: мол, примерный же образ жизни вел, ну один-
единственный раз изменил жене, однажды выпил слегка
и надо же, казус, заснул за рулем.

Да, заладил! Вон сколько всего интересного. Собака ред-
кой породы виляет отстреленным хвостом, дожидается у све-
тофора. Умные стали зверюги. А мне, в конце концов, мож-
но улицу не переходить, и на этой стороне тридцать три удо-
вольствия. Сизым дымком дохнуть, смазливой пассажирке
подмигнуть. В Магадане очень симпатичные женщины, кра-
савицы, это особо бросается в глаза, когда тебе пятьдесят.
Но когда в  городе магнитная буря, притягивают железные
женщины.

А зайду-ка я в магазин «Полярный»! Выбор там богатый.
Колбаса есть, красивая, краковская. Есть в ней нечто, вызы-
вающее эффект привыкания. Полукопченая полуколбаска.
Сосиски, гекачупачупсы и чипсы. Глаза разбегаются, не зна-
ешь, на что разориться. Чип и Дейл спешат на помощь. Аме-
риканец кукурузу жарит – поп корн, не в коня корм. Слюнки
текут, того и гляди, опозоришься. Пора проявить решитель-
ность. Взвесьте, – говорю, – тридцать граммов депутатской
колбаски. Минутку, – отвечает, – я вам лучше останкинскую
продам, она телегеничнее. Взвешивает тридцать один грамм.
Очень смущается. А больше, можно?



 
 
 

Так уж и быть! Настроение у меня сегодня хорошее. Толь-
ко придется сыру отвесить не 20, а 19 граммов. Диета. Заод-
но молочка сто граммов нальете? Бутылку на троих? Что ж,
на троих нам привычно. Лишь бы компания подобралась хо-
рошая.

Кстати, о знакомствах. В этом магазине и книжный киоск
есть, одна интеллектуалка работает. Надо возле нее посто-
ять, биотоками обменяться. А книг-то сколько! И все такие
непривычные, как с другой планеты. «4000 полезных сове-
тов», – нулей-то сколько, как на купюрах, в духе времени.
Во! Купить не по зубам, так полистать хоть. Много полезно-
го в этой книге. Как постирать деньги в стиральной машине,
если они загрязнились. Наверное, это специально для тене-
вых дельцов написано. А время-то весеннее: пора открывать
промывочный сезон на золотых полигонах!

Или вот совет, как сделать шампанское из 22 бутылок во-
ды, дрожжей и изюма. Меня на днях сосед угощал импорт-
ным шампанским, так оно, похоже, именно по этому рецеп-
ту изготовлено: сладкое, и голова начинает болеть сразу же
после первого глотка, как с углекислотой справишься. Как
говорится, пир во время дизентерии.

Кстати, о болезнях. Есть в этой книге интересный совет,
как лечить гангрену. Нужно к  больному месту приложить
сырую, не  отмытую баранью печень, и  она вытянет хворь
через кожу. Если будут образовываться пузырьки с  гноем,
их следует вскрывать булавкой и обрабатывать зеленкой. Яс-



 
 
 

но. Но  один вопросик вертится нахальной зеленой мухой.
Если гангрену вылечишь и останешься живым, то куда эту
печенку девать? Не выбрасывать же! Разум мутится от та-
кого ужасного предположения о вторичном использовании
печени. Кстати, есть тут одна фирма, которая сырой пече-
нью торгует, затоварилась, можно сказать. С  чего  бы это?
Задумаешься до  головной хвори. А как ее лечить? Может
быть, бараньи мозги прикладывать, а возникающие пузырь-
ки мыслей протыкать английской булавкой или небольшим
финским ножичком?

Нет, этого наплыва ассоциаций мой организм не выдер-
жит. Надо прогуляться, воздухом свободы подышать, захва-
тывая столько, сколько можешь проглотить. Хорошо, что те-
перь очередей нет, а то я с такой возросшей впечатлительно-
стью ни одну из них не смог бы выстоять.

Говорят, улица театр заменяет. И  ты можешь сыграть
в нем роль. Быть или не быть там, а лучше кушать пода-
но – явно недооцененная ролька. Теща у меня была артистка
в этом смысле! А жена научилась рыбу в мясе запекать так,
что на вкус – вылитый сыр со слезой.

Все теперь систему Станиславского освоили. Собираются
небольшой массовкой и скандируют: «Не ве-рю! Не ве-рю!»
Артисты. Окончили ускоренный курс Свакбанка и  твердо
знают, что театр начинается с вешалки, где донага раздева-
ют и голыми в Африку пускают, а иногда крупно обувают.
Создали общество обманутых вкладчиков. А если жена об-



 
 
 

манула? Ну не в этом, конечно, смысле. Просто филе мин-
тая выдала своему Филе за куриные окорочка? Иногда, на-
верное, это не драма, это балет, новая редакция «Лебедино-
го озера»?

Некоторые уже освоили танец живота с  саблями, грубо
именуя его голодным брюхом. Но самая доступная ролька
без слов  – в  анатомическом театре. У  меня, если честно,
в последние два года единственное развлечение – поминки.
Не имей сто рублей! Как-то на юбилей позвали, так я никак
не мог сообразить, почему виновник торжества сидит за сто-
лом, а не лежит в строго отведенном месте.

Кстати, живу я неподалеку от театра и прогуливаюсь возле
него. Артиста знакомого встречаю. И он в дружеском порыве
говорит: хочешь почувствовать себя солдатом НАТО?

Перед моим мысленные взором промелькнули англичане,
французы, немцы, бельгийцы вместе взятые. Или Россия уже
вступила в этот военный союз, а я проморгал? Вообще-то я
не военный человек и не отличу мушки от москита. Меня
и с военного учета по возрасту сняли.

Нет, говорит, почувствовать НАТО в смысле пропитания.
Изнутри. Пайки натовские продаются – «Комбат». Короб-
ка на четыре дня. Это же, спрашиваю, яйки, млеко что ли?
Тринкен шнапс? Нет, до шнапса не дошло, а кофе и чай есть,
наряду с супом и смальцем. Мне, говорит, дневного рациона
на неделю хватает. Недорого и вполне съедобно, даже вкус-
но. О вкусах, конечно, в кустах не спорят, но когда осозна-



 
 
 

ешь, что с этого харча солдаты блока должны были черпать
силы, чтобы противостоять мировой коммунсистеме в теат-
ре военных действий, то какой-то холодный непредумыш-
ленный пот прошибает. Империя зла, полюбишь и козла?

Характер у меня скверный, не могу удержаться, спраши-
ваю артиста: мол, сам-то тоже бывший коммунист и роль Ле-
нина играл в пьесе, а теперь? А он не задумываясь, как От-
че наш: заставляли, мол, – и такая чернота в глазах, что ве-
ришь: на электрическом стуле мужика пытали, звезды вы-
резали на спине. Марксизм-ленинизм – вечно живое, всепо-
беждающее лжеучение. Ну, артист! Кто только ему текст на-
писал?

А он в роль вошел, СССР, – говорит, – разрушила Пугаче-
ва: поссорилась с Паулюсом, то есть, извини, Паулсом и да-
ла толчок Прибалтике. Сама певица от этого даже выиграла:
теперь билет на ее концерт вон сколько стоит. Хоть инфля-
ция, хоть падение кур-са-бля без ан-самб-бля, – это покруче,
чем в застое – сухой бы я киркорочкой питалась. Саблезубая
улыбка.

Ладно, поболтали, пора и честь знать. Газеты не читаны
и даже не куплены. Может быть, мы уже стабилизацию паде-
ния прошли и находимся на большом подъеме, а я об этом ни
сном, ни духом. Нельзя пропустить этот исторический мо-
мент. Недаром в Магадан приезжал сам ЕБН.

Вот, кстати, и киоск с газетами, сникерсами и прочими
радующими душу тампексами. Мальчик лет десяти просит



 
 
 

продать ему спички. Киоскерша, кстати, очень симпатичная
особа, с родинкой на щечке, в легком ужасе отказывает. Ви-
димо, старой закалки женщина, не пережгла в себе остатки
тоталитаризма и не понимает, что этот молодой человек –
ровесник перестройки и у него-то точно процесс идет. Бу-
дучи в хорошем настроении, близком к кайфу, я не удержал-
ся и спросил пацана: тебе, быть может, сразу динамит при-
обрести? Ответ мальчика был скор, как удар теннисной ра-
кетки президента.

– А у меня и так динамит.
Он достал небольшую картонную трубочку не  нашего

производства с  серо-зеленым содержимым, отошел на  три
шага, да как жахнет! У меня аж пыль с лысины посыпалась.

– Это что, фигня. Вот Миха, мой брат, достал петарду, так
ему руку оторвало! А это мелочи.

Подрастает смена! Свободные духом люди. С новыми цен-
ностями, отсутствием низкопоклонства – смысла и внутрен-
него редактора. Даже какая-то шальная гордость берет. Де-
ти – динамит жизни.

Помню, в восьмидесятом году на пляже в Адлере в бар-
хатный сезон я для поддержания разговора сообщил симпа-
тичной молодой особе прочитанную в газете новость: Сомо-
су из базуки грохнули. Она вежливо улыбнулась, а через ми-
нуту спросила, что такое Сомоса. А еще через минуту, что
такое базука. Я терпеливо объяснил. Тогда она и третье сло-
во попросила растолковать. Тоже была артистка. Чехова лю-



 
 
 

била. Если в первом действии висит ружье, то в последнем
дама – она подполковник милиции, гуляет с собачкой.

А теперь так: если с первых строк, это я о газетах говорю,
стреляет «Калашников», то потом обязательно жди падения
самолета и взрыв в доме, похожий на землетрясение, а в про-
межутке очерк о людоеде и неизвестном вирусе, от которого
человек превращается в головешку. Поэтому газеты лучше
читать на людях, в скверике: найдутся добряки, в крайнем
случае «Скорую» вызовут. Люблю я возле памятника Бер-
зину посидеть. Хороший, говорят, был начальник лагерной
системы. Как перестройка началась, ему демократы первому
бюст установили. Одна буква отскочила, так ее пластилином
приклеивали. Мне художник рассказывал.

Вообще-то теперь многие склоняются к  тому, что выс-
шая форма демократии – диктатура. Вспоминают и превоз-
носят Пиночета, для желудочной обработки умов завезли со-
ус «Чили». Мы его уважаем, хотя и привыкли к хрену, ко-
торый не  слаще редьки. Я так скажу: все, что разрешено,
должно быть надежно запрещено законом, а истина отнюдь
не в закуске, а в вине. В наказании без преступления и без-
наказанности преступника.

Раньше многое читалось между строк, а  теперь я про-
сматриваю и так и этак заголовки газет – и правых и левых,
и центровых, но никак не могу вычислить, что имели в ви-
ду авторы. Отдельные слова еще как-то долетают до созна-
ния, но не склеиваются друг с другом. Какая-то дрема разу-



 
 
 

ма. Будто шел по краю биополя, с которого уже убрали сто
центнеров чакры с гектара, запнулся, упал, потерял сознание
Кришны, очнулся – сникерс. Ум за Аум сенрике зашел. Вро-
де как работаешь от зарина до зарина, делаешь морду лопа-
той, а харю – рамой, но как говорится, сосальхен копальхен.
Абсурдокамера какая-то.

И  вдруг явление зверя народу. Собака редкой породы
с  отстреленным хвостом, которую я заметил еще у  свето-
фора. Такие-то и теряются в городе. Опечаленные хозяева
разыскивают их с помощью телевидения. На какие только
ухищрения не идут, шьют белыми нитками свои объявления.
Мол, собака очень злая, нуждается в хорошей ласке хозяи-
на, а понимает только палку, и у нее глисты, верните. Или
так: доброго друга – добермана Кешу ждет малыш, третью
ночь не засыпает. Видимо, возвращают, за вознаграждение.
За деньги теперь все что хочешь, вернут, даже молодость –
на день-другой.

А  мой сосед, который еще угощал меня шампанским,
за свою собаку отдал хрустальную вазу. Псина терялась, а че-
рез год нашлась на  Новой Веселой. У  нее лапы болели.
Какие-то страшенные язвы – до костей. Что только не де-
лал, как ни лечил. На Мертвое море хотел везти, визу ожи-
дал. И все-таки не выдержала душа, пристрелил. Ему новый
пистолет на службе выдали. Двадцатизарядный «Стечкин».
Вот он и всадил всю обойму, чтобы наверняка. Чтобы не му-
чилась. У него по движущейся мишени плоховато раньше



 
 
 

получалось, начальство на него косо смотрело. Теперь сдал
зачет. Шампанское с ним пили, он и рассказал. Вообще-то
собака была тещина. Теща на материк уехала, оставила. Эта
собака много лет прожила с женщиной и здорово на нее ста-
ла походить. Как две капли воды. Голос, прическа. А вода –
она камень долбит. Жаль, – говорит, – не было зачета из ба-
зуки стрелять. А то бы гранатой ее прикончил.

Вот и у этой собаченции, что к памятнику подбежала, то-
же с хвостом неувязка. Ну, я не знаю, у моего другого сосе-
да собачка родилась уже с купированным хвостом. Недавно
узнал, что он в прокуратуре работает, загадочный такой. Я
был уверен, что он ветврач. У него кошка по одному котенку
рожает: все равно ведь остальных топить. Я думал, селекци-
онер, ведь у нас в стране лучшие селекционеры или в про-
куратуре служат, или в МВД. Как и этот, Берзин, кому па-
мятник. Подходит та собачка к подножию памятника и ла-
ет. Не для того, чтобы злость вылить, а чтобы обратить вни-
мание. И когда, по ее мнению, Берзин внял этому зазывно-
му лаю, устремляется вперед. Будто он должен кинуться на-
встречу. Через три-четыре собачьих шага останавливается,
оборачивается.

Не обнаружив преследования, собака терпеливо возвра-
щается и мягким лаем объясняет правила игры в догонялки.
И вновь танцующей артистической иноходью устремляется
вперед. И снова этот видный мужчина, с хорошим бронзо-
вым загаром, ничего не понял. Стоит, как вкопанный. Исту-



 
 
 

кан! Честное слово, будь на его месте, я бы поиграл с собач-
кой. Ну что с того, что ты бронзовый, ведь не каменный же!
Все, нет больше сил, на это смотреть! А потом я поражаюсь
мастерству скульптора. Наш мастер. Надо же, так изваял, как
живого. Даже собака поверила! А вообще-то, может быть,
эта собачка тоже из милицейских? Есть служилые, им даже
звания присваивают – может, лейтенант. Но это уже слиш-
ком! Сердце рядового запаса начинает слегка ныть и даже
поскуливать, по-собачьи. Это хорошо, что собак пока что
не научились использовать нарушители закона в качестве со-
общников своих преступлений!

Некоторые спрашивают, почему я эти наблюдения назвал
ревю. А вот сидю и ревю. Ревю и писю. От полноты впечат-
лений, должно быть. Сегодня по кабелю фильм ужасов. Вот
тогда и посмеюсь. Эти американские ужасы – все на один
мотив. Появляется какой-то скорпион громадных размеров
и  источает слизь. Эх, ребята, думаю я тогда, Спилберги
с Копполами, вам бы к нам на месяцок – для обмена опытом.
Или совместное предприятие открыть на Колыме от Фор-
мер-безобразис.

–  Собака лаяла на  дядю фраера,  – сказал, подсажива-
ясь на  скамейку какой-то полузнакомец. Я улыбнулся ему
и предложил отхлебнуть из банки с баварским медведем.

Отпил, усы отер, стал про свою Лайзу рассказывать. Од-
нажды, мол, колбасы ей дали. Почти два куска. С тех пор
за колбасу в огонь и в воду. Однажды врача теще вызыва-



 
 
 

ли, так не подпустила ни в какую. Умная собака, профес-
сор прям. Лайза, очки! Несет. Лайза, газету! Тащит. Лайза,
пультик! Волокет пультик от телевизора. А сама на кухню,
к шкафчику тянется, к колымскому «холодильнику». Слюн-
ку пускает, колбаску ждет. Чует, где собака зарыта.

Чтоб тебе! Как тесен магаданский мир! Да я эту Лайзу
знаю. У нее странная привязанность. То к магазину «Ковро-
вые покрытия», то к пивбару, то к обществу с ограниченной
ответственности закрытого типа. Привязанность, подкреп-
ленная тонкой стальной цепочкой.

КАРАКУРТ, ОТКРОЙ ДВЕРЬ!

Что такое каракурт? Наверное, вы думаете: ядовитый па-
ук, житель пустынь, укус которого смертелен для человека,
и к пораженному месту следует незамедлительно приложить
спичечную головку и поджечь, если нет под рукой каленого
железа? Вы думаете, в самом названии этого существа «чер-
ная вдова» заложена особенность самки после спаривания
поедать любимого осьминогого «зайчика»?

Я тоже так думаю. Но, оказывается, есть другой смысл это-
го тюркского слова. «Каракурт» – это товарищество с огра-
ниченной ответственностью в  Магадане  – платная стоян-
ка в микрорайоне, прозванном Простоквашино. По данным
санэпиднадзора и пожарной инспекции, укушения автолю-
бителей там не наблюдается. Тем более, поедания.



 
 
 

Платных автостоянок в городе становится все больше. Их
уже больше сорока. Известностью пользуется «Макао». Ее
тезка – город в Юго-Восточной Азии – получил новое имя
и статус. Отразится ли это на нашей «Макао», сказать труд-
но. Зато стоянка «Гейзер» возле базара на Пушкина вряд ли
будет переназываться. А на пути в морской порт так вообще
стоянка «Тойота». Хотите комментариев? Там машины сто-
ят в очереди, не сдвинутся ни на йоту, пока их не купят.

Пока рукопись лежала, дожидаясь публикации, «Макао»
снесли и построили на этом месте крытый стадион для зим-
него футбола. Но  «Макао» возродилась в  том  же районе,
на Кольцевой. Обрела новый статус: стала крытой. А побли-
зости теперь шиномонтажки и магазины запчастей. Не гово-
ря уже о существовавшей и ранее станции технического об-
служивания.

Когда показывают французский фильм, бросается в гла-
за, что улицы Парижа впритык заставлены машинами. И мы
к  этому приближаемся. По  центру Магадана идешь как
по  автобазе. Не  продохнуть. Вправо-влево взгляд бросил
и чуть не попал под джип. Надо было третий глаз развивать
с  помощью йоги. Если у  нас более 30  тысяч машин в  го-
роде, а  каждая занимает три метра с  интервалом, то дли-
на колонны 90 километров. Того и гляди, улицы станут од-
ной бесконечной стоянкой, а первые этажи всех домов – еди-
ным безразмерным прилавком. Каждой магаданской семье –
по предприятию торговли!



 
 
 

Теперь о  «Триаде». Знатоки утверждают, что под та-
ким названием действуют тайные общества Юго-Восточной
Азии, занимаясь грабежом, рэкетом, спекулируют валютой,
золотом, наркотиками, торгуют «живым товаром» и челове-
ческими органами. И вот в 90-х годах «Триада» свирепствует
в Магадане. Пока не закрылась, занималась торговыми опе-
рациями, привозила из-за границы хорошую (по тем време-
нам) электронику, всячески ублажая обывателя. Вполне до-
стойна доверия. Тем более что уже работает под другим име-
нем. Под каким? Но это же коммерческая тайна! Оглянись
вокруг и увидишь, как на тебя обращен прицельный взгляд
торговца в перекрестье кассового аппарата. Сейчас он сра-
зит тебя сладким словесным соусом – сочетанием цены и ка-
чества. И скидками – как при ловле камбалы на закидушку.

Название для кафе на берегу Нагаевской бухты – в пере-
оборудованном детском садике – придумывали коллектив-
но, в городе был объявлен конкурс. Какое-то время там по-
висела вывеска «Каменный венец» – тезка географическому
названию. Этот памятник природы находится здесь же. Хо-
тя я не припомню, чтобы подводились итоги конкурса. Все
течет, все меняется, особенно на берегу моря. Там уже ка-
кой-то павильон появился – для фирменного распития пи-
ва «Балтика», и возле него шустрый молодняк у пенсионе-
ра пять рублей на сигареты клянчит. Гора с горой не сходят-
ся, а море с морем – пожалуйста! А балтийское пиво с мага-
данским не сошлись характером. Магаданское стушевалось,



 
 
 

вместе с газировкой. Не выжило без дотаций. Зато у нас за-
куски вдоволь. И сельдь, и лосось, икра, крабы.

Есть еще одно море – Каспийское – в названии кафе возле
сквера имени 60-летия Магадана. Двухэтажное, постройки
последних лет. Кавказцы возвели и назвали так. (См. далее
«Желтое море». )

Ах, эти названия! Сколько мук приходится терпеть, чтобы
придумать заголовок к статье или рассказу. Будто имя ребен-
ку дать. Назвать трудно, еще труднее найти такое слово, что-
бы пробило защитную оболочку человека, заставило шелест-
нуть купюрой. Пронзить толстый слой изолировочного шо-
колада. Сладкое ощущение одноразового родства душ не да-
ет покоя. Я хочу предложить магаданским бизнесменам сле-
дующие заготовки. «Мертвая голова» – в прошлом дивизия
СС, ныне скорняжье ателье и мастерская по изготовлению
париков из материалов заказчика, а также выделка скальпов.

«Коза ностра» – к итальянской мафии не имеет никако-
го отношения. Это система фермерских хозяйств по произ-
водству целебного козьего молока для грудничков и козьего
пуха с выделкой оренбургских фирменных платков, только
еще лучше. Переводится данное выражение так: «наше де-
ло». И что бы вы думали, пока я этот рассказец сочинял, от-
крывается на улице Билибина магазин, на вывеске которого
значится общество с ограниченной ответственностью «На-
ше дело». Как говорится, мама миа парка припарка! А какое
собственно наше собачье дело?



 
 
 

А ведь через год-другой исчез с горизонта этот магазин-
чик. Переназвался. Не без влияния сами знаете, кого. Чита-
телей. Думаю, они вносят свою лепту в редактирование тек-
стов. Я даже эксперимент провожу: уберут ли с одной из вы-
весок изображение белого медведя – жителя Северного по-
лушария, а название такое: «Антарктида», которая, напом-
ню, в Южном полушарии. Лучше уж бы павлина изобрази-
ли – говорят, они водятся в Ольском районе. Впрочем, тут
недавно одна газета писала, что птицы с полюса на полюс пе-
релетают. Может, пингвины из Антарктиды скоро появятся.
Не летают, говорите. Но ведь и женщины не летают, а зале-
тают.

Кстати, о парках и скверах. Предлагаю городским властям
переименовать городской парк, все еще носящий имя палача
Ягоды, в городской сад имени маркиза де Сада, а Колчаков-
ский ключ, впадающий в море, словесно совместить с мага-
зином «Адмирал» в холдинг. Собственно слово-то из воен-
ного лексикона. А не военный ассортимент предлагают: по-
кушать, выпить.

Возле цветочного магазина «Магнолия» на улице Марк-
са березы в  осень упали, стоит банный дух. Они выросли
и смотрят на меня сверху вниз. Застят желтым глаза. Золо-
тая осень. Как хороши в эту пору платиновые блондинки!

Попутно цветочный магазин «Жасмин» наречь бы «Ужас-
мин». Что, смешно? Животики надорвали?

Проблема платного туалета внезапно всплывает на греб-



 
 
 

не волны? Не назвать ли его «Ниагара»? А отделения тоже
будут именные – имени Ружены Сикоры и имени Витторио
де Сики? Санье, Ниссан? Открыть одновременно отделение
для карандашей «Сакко и Ванцетти»! И так далее, от пассата
до посадобля. Далее при усилиях спонсоров к этому разно-
образию присоединится летающий туалет на базе вертолета
«Сикорский», для граждан с затруднениями в удовлетворе-
нии малого удовольствия. А для любителей высокогорных
путешествий Иссык-Куль.

Тем временем возле городского туалета появились ма-
газины «Шанс. Золото» и  «Шанс. Оружие». Оно и  логич-
но. Сами знаете, что называют золотом в переносном смыс-
ле? Кстати, научно и практически доказано, что самым луч-
шим слабительным оказывается наставленный на тебя авто-
мат Калашникова. Ну и что-нибудь из ружейного ассорти-
мента. Мой внук интересовался продаваемой там рогаткой.

«Нирвана» – такое название я бы дал магазину, где тор-
гуют джинсами повышенной прочности. «Шива»  – не  ин-
дусский бог, а ателье. А если все-таки порвались штанины
на острие хребта проблем, или ты побывал в них на станции
«Горгона» – гонка по  горам в  сторону Армани, отнеси их
в починку «Аль-Пачино»! Или «Починок», в честь того са-
мого деятеля!

Кстати, вот объявление. Магазину «Азарт» требуется
грузчик.

Устал, иди в  кафе «Изольда», где торгуют мороженым



 
 
 

и другими изделиями изо льда. Их любят матросы и золь-
даты. Там сегодня показывают мультик про кота Леопольда,
а вечером состоится ток-шоу «1500 вольт. Влезай, убьет!»
Оттуда – прямой путь в открывшийся на месте магазинчика
«Эльдорадо» бар «Этуаль». Название французской парфю-
мерной империи, наверное, неспроста. Возможно, для лю-
бителей тройного одеколона внутрь. Потом-то «Этуаль» пе-
реместился в центр, к «Адмиралу», настоящий парфюмер-
ный рай.

А если глобально хочешь изучить международную карту
вин, к твоим услугам «Глобус». Не канцелярский магазин,
а его тезка – бар. Мы там редакцией нашего Володьку про-
пили. Ну, свадьба. Потом они по глобусу с малышкой Ви-
кой сориентировались, и с Дальнего на Ближний Восток ма-
ханули. Живут в теплых краях, скучают по надбавкам и за-
снеженным сопкам. И отпуск у них лилипутский – 9 дней.
И сын уже давно отслужил в армии, в которой не бывает де-
довщины.

Соседнюю лавку для огородников, где удобрения и семе-
на, пора завлекательно назвать «Сименон». Но и «6 соток» –
тоже неплохо. Для любителей созвучий: к нему покупатели
подъезжают на «шестисотых». (Ну, вот разогнался! Нет те-
перь бара «Глобус». На его месте осталась овальная электри-
ческая вывеска, но  текст другой“: „Казино-бар «Ва-банк».
Далее еще встретится такое название).

Для бодрости загляни в  магазин «Бриз», как «брысь».



 
 
 

Торговля ветром. Черный угольный снег. Утрамбованная
тропинка на метр возвышается над оголенной землей, а рых-
лый снег выдуло ветром. Магазин «Пашок» – иди на запа-
шок. Магазин «Фатьма» отыщешь и впотьмах.

В «Айсберге» за курение штраф полагается – 50 рублей.
Вполне вероятно, что это лишь седьмая, надводная часть
айсберга! Хорошо хоть, нет поблизости «Титаника». Кстати,
сюда было б уместно перевести «Антарктиду», о которой я
уже упоминал, она неподалеку от механического завода.

Дошел до  кондиции и  хочешь купить бумагу для сти-
хов,  – пожалуй, в  фирменный магазинчик «Канцелярский
крысолов». А  если непорядок с  ушами: допустим, хочешь
смыть с них накопившуюся бумажную лапшу, к твоим услу-
гам частный медкабинет «Промоушен».

А  как вам туристское агентство «Бол»? Наверное, это
боль, только тупая, саднящая, в  отличие от  более мило-
сердной с мягким знаком? Туристские маршруты по местам
боевых ранений и  контузий от  ударов тупыми предмета-
ми по интеллекту. Через несколько лет появился настоящий
бол – боулинг. Ему покорны все возрасты. Пятилетние плей-
бои, мой внук с  том числе, отмечают там день рождения.
Катают шары, пьют сок с мороженым. Вообще-то я буду ко-
ролем, – сказал мальчик. – Только корону не буду носить:
не модно. А ведь раньше мечтал стать камазистом.

Хорошо бродить по городу, искать жемчужины и перлы
изящной словесности. Отыскать какой-нибудь павильончик



 
 
 

«Безымянный»! – на сопке, где поставлен монумент скуль-
птора, пожелавшего остаться Эрнстом Неизвестным. На вер-
шине любят фотографироваться молодожены и  самовыра-
жаться вандалы. Сверху хорошо видны бухты – и Нагаевская,
и Гертнера, маяки, морские суда. В бинокль от монумента
можно отыскать большинство домов, и мой в том числе, –
как раз напротив «Восхода». Видите, я как раз сочиняю этот
рассказец!

Рык восторга вызвала у меня лет пятнадцать назад фирма
«Эзоп», занимавшаяся грузоперевозками на авиации. Пра-
вильно, я тоже люблю древнегреческого баснописца, а в годы
партийно-советского гнета все пишущие прибегали к эзопо-
ву языку. Мы все в каком-то смысле не только русскоговоря-
щие, но и эзопоговорящие люди. А авиация и по сей день –
сплошное иносказание. Басня о лисе и винограде.

«Корсар» – так именуется фирменный магазин Магадан-
ской колбасной фабрики. Вот уж где можно колбаситься
всласть. Тайное родство магаданских мясников с морскими
пиратами стало явным. Наверное, это увеличило спрос кру-
тых колбасоедов, внося свежую струю каннибализма в по-
вседневность. Вот и  назовите ливерную колбасу «Ливер-
пуль»! Кстати, бродя по городу, я наткнулся на колбасный
магазин «Вираж». Наверное, круг «Краковской» навеял та-
кое название. Был еще один колбасный магазинчик, тесно
соседствующий с  одной политической партией. Где он те-
перь?



 
 
 

Кстати, о пиратах. Это понятие используется в вывесках
игровых салонов, а ведь оно больше бы подошло магазинчи-
кам, где торгуют якобы лицензионными дисками и кассета-
ми.

«Аннигиляция»  – в  Новосибирске у  железнодорожного
вокзала собственными глазами видел такой магазин. Люби-
тели фантастики знают, что материя и антиматерия взаимо-
уничтожаются, аннигилируют. Поэтому я поспешил от этой
вывески подальше. На всякий случай. А в Краснодаре я ви-
дел дилерскую контору по продаже автомобилей «Ока». На-
зывалась она «Кнессет».

В  Екатеринбурге есть торговая фирма «Агон». Ее вла-
делица, Людмила Владимировна, уверена, что это название
означает нечто похожее на «Огонь», но покруче, не догады-
ваясь, что это греческие песнопения. Впрочем, не буду из се-
бя строить всезнайку. Возможно, «агон» – это мужское слово
от «агония», как «героин» от «героиня», а полуостров Кони
от конопли, которая и не пытается там расти. Или ее вытоп-
тали кони?

В поселке Палатка есть торговая палатка «Фатум». Только
она уже несколько лет не работает. Таков, стало быть, у нее
фатум, злой рок. Не путать с фатерой и рок-н-роллом.

В самом центре Магадана открылся магазин «А». Я то-
гда еще сказал приятелям, заслужив их улыбки, что в городе
за год произошло два знаменательных события: а) открылся
магазин «А», б) отыскался потомок художника Ге. (Это ма-



 
 
 

стер мирового уровня, и его потомку Мише Александрови-
чу, было, чем гордиться.) Прошло много месяцев, магазин
«А» круглосуточно одаривает магаданцев продуктами раз-
нообразнейшего ассортимента и высочайшего качества. Там
двери приходилось через три месяца менять: протирались
до дыр от толчков покупателей. Просто диву даешься, как
на такой торговой площади умещалось столько деликатесов.
И  поэтому название «А» представляется несомненной на-
ходкой. Наверное, там приплачивают за знание языка (рус-
ского) – в объеме первой буквы алфавита.

(Гм, опять жизнь вносит коррективы. На  тех торговых
площадях теперь мобильными телефонами торгуют. Теперь
ими везде торгуют. Так народ любит поболтать  – хлебом
не корми).

А вот названия магазина «Альянс» и кафе «Аянс» наво-
дят на мысль об альтернативной грамматике. Наверное, ма-
газин «Антарес» многими воспримется как «интерес», хотя
это что-то астрономическое, как объяснял мне в 87-м году
председатель клуба самодеятельной песни с таким же назва-
нием, кажись, в Теньке. У нас интерес к астрономии тоже
сохранился, в основном, в части цен.

Магазин «Кентавр» на берегу речки Магаданки произвел
на меня сильное впечатление. Зашел и долго искал по пол-
кам что-то такое, что бы напоминало лошадь с головой че-
ловека. Но ничего не нашел, даже конской колбаски из Яку-
тии. Дай, думаю, завтра зайду, поищу на свежую голову.



 
 
 

В одном из гаражных боксов обнаружилась «Планета кол-
готок».

А как вам студия загара «Поцелуй солнца»?
Магазин «Инэй». Может быть, это иней? Да и на Инет по-

хоже.
Магазин «Клякса» появился. Для детей, которые любят

что-то делать своими руками. Есть там выжигатель по дере-
ву, множество насадок позволяет прожигать линии различ-
ной толщины или оставлять крохотные клейма – красивые.

И еще там наборы для иного химика. Женщина, что слу-
жит здесь продавцом, призналась, что сама любит выжигать
и  химичить. Когда подошел к  ней, как раз вышивала ка-
кой-то цветочный узор на пяльцах, совсем как моя мать.

Магазин «Leon» появился – кожа, мех. Смех и грех. А ко-
сти где, шкварки? Ну, кость, вернее, моржовый бивень с ху-
дожественной гравировкой можно купить в салоне «Магия».

Тут еще один магазин появился в центре – «Эдем». Воз-
можно, следует читать «Едем». Типа целуй меня, я с вокза-
ла. Продают одежду. И это отнюдь не фиговые листки. Да
и не фигового качества. Как рифма в стихотворении – мага-
зин «Адам и Ева», тоже одежда. А кто любит магаданскую
литературу, должен знать: там, на втором этаже жил писатель
Мифт – певец Чукотки. Он открыл, что и во льдах, занесен-
ных снегами, могут кипеть настоящие страсти. Веселый был
человек, добрый. Мы с ним как раз возле этого здания позна-



 
 
 

комились. Звали его Альберт. Жена Валентина. Это инфор-
мация к размышлению о переименовании. А сына назвали
Данила. Но не в мою честь. Через дорогу магазин «Мужская
одежда». В его оформлении использован образ древнегрече-
ского героя. Одежда на нем такая же, как на Адаме. Класси-
ка сильнее разума.

Есть, кстати, еще один синоним рая – «Парадиз». Как раз
в том доме, где мы прожили с женой с месяц в маленькой
комнате друзей моего друга, уехавших в отпуск. В первую
свою магаданскую осень. Но есть и другой «Парадиз» непо-
далеку – центр здоровья. Там здоровье возвращают при по-
мощи электричества и пара.

А вот придумка уникальная: магазин «Стэлс» – товары
для всей семьи. Должно быть, купив те товары, становишься
невидим для радаров, как одноименные американские само-
леты. (См. далее «Боинг». ) Или там одежду-невидимку про-
дают – для новых голых королей? Пытался выяснить у про-
давца, но она, зайка-несмышленыш, лишь пожала округлы-
ми плечиками. Года три я оставался в неведении и вдруг –
словно гром с ясного неба – подсказка в рекламе: в магази-
не том продается нижнее белье! Оно же невидимое – пусть
не для радаров, для невооруженного взгляда, под верхней
одеждой. Какой образ, а? Какая поэзия!

Открылся салон «Солнечные тату» – наколки там делают.
Вообще-то у слова «тату» есть и другой смысл – «папа», если
по-украински. Думаю, отец клиентов этого новомодного за-



 
 
 

ведения иначе, чем великовозрастные дети, смотрит на ис-
пользование кожи и для проповедования своего взгляда ис-
пользует изделие, именуемое «Ушинский».

Салон «Гермес» появился в центре города. Что бы это зна-
чило, – подумал я. В Греции все есть, а в Магадане – греки,
которых легко узнать по борцовской шее и смуглому цвету
лица. Они греко-римской борьбой занимаются. Где Гермес,
где Антиной. И вдруг через окно вижу крышку унитаза. Там
можно приобрести душевную душевую установку и счетчи-
ки горячей воды. В городе появилось несколько магазинов,
где можно купить для семьи от шурупа до теплого полового
покрытия, от стеклопакета до электрогенератора, о чем мы
так мечтали в 80-х годах. Была блажь, что товары ширпотре-
ба освоят наши заводы. Увы! Не получилось. На этом и на-
дорвался социализм. На непотребном отношении к нуждам
обывателя.

Напротив торговый дом открывается – «Гену-Я». Видимо,
нелады с падежами. Или с ориентацией. Кстати, на Наров-
чатова есть теремок «Ирина». Там кто-то поблизости мелом
на тротуаре написал: «Ирина! Я тебя люблю!» Мне кажется,
там все Ирины хоть раз в день прогуливаются.

Покупательское дело – тонкое, оно и нервов, и души тре-
бует. Недаром на  приобретение какой-нибудь штуковины
женщины могут потратить два часа, до полного нервного ис-
тощения, а мы это же самое берем влет, не  глядя. Поэто-
му в городе, да и не только поэтому, а просто из справед-



 
 
 

ливости, женскими именами названо несколько магазинов.
А  мужским один,  – «Вадим». Некоторые  – как стихи без
названия. Вот одна из последних придумок: «Новая ты» –
одежда для женщин.

Мы говорим «Вера», подразумеваем «Надежда». Мы го-
ворим «Надежда», подразумеваем «Любовь». Надежда уми-
рает последней, а  любовь никогда. Три женских имени  –
светлые, как солнышко. Говорят, имя накладывает отпеча-
ток на судьбу. Кому накладывает, кому наливает. Женщи-
ны  – великомученицы. У  нас, мужиков, столь говорящих
имен нет. Есть еще Света, она электролампочками торгует.
У нее волосы золотистого цвета, сияние на голове. Мне все
время хочется назвать ее Электрой, как в Греции.

Название для казино – «Буржуй» логично, как и то, что
появилось оно на  месте бывшего кинотеатра «Октябрь».
Правда, не прижилось. Нынешнее название «Ва-банк» при-
своено по следам пожеланий трудящихся. Это казино. Сле-
дует, кстати, ожидать появление банка примерно с  таким
именем: «Казинбанк». Как там внутри, не видел. Наверное,
весело. Любят наши нуворишки резаться в картишки. Охот-
но просиживают и  просаживают в  день среднюю годовую
пенсию. Время – деньги, как говорится. У кого чего нет. Есть
деньги, можешь купить время – в выборную компанию. У бо-
гатых свои причуды. В том числе такие, что бедных и ни-
щих в стране не убавляется. Но отнять и поделить – плохой
принцип, говорят богатые. Им одним приходится за всех от-



 
 
 

дуваться – покупать «Челси», строить яхты, играть на цен-
ных бумагах соло, хотя бумага и не такое стерпит. Особенно
наждачная. Теперь и казино позакрывали, но, согласитесь,
из песни слова не выкинешь, особенно если она без слов.

Вполне можно ожидать появления «Мироеда» – магази-
на, где продукты мирового класса собраны со всего белого
света. Собственно говоря, и теперь ассортимент разнообраз-
ный. Это настраивает торговую интеллигенцию на шутливый
лад. По части скидок и пищевых добавок. Вот магазин «До-
мино» как аннотирован: магазин для пионеров и пенсионе-
ров. Мой маленький внук пока не уловил здесь изюминку,
а вот когда ребенок попросил купить сухарики «кириешки»,
и я сказал, что идем в магазин «Волна», он разулыбался, по-
смотрел мне в глаза снизу вверх и спросил: «Волна? Деда,
это шутка?»

«Нет, вовсе не шутка. Там еще кошка белая живет. Один
глаз голубой, другой зеленый. Мы как-нибудь сходим, поздо-
роваемся».

Но  больше всего малышу нравится кораблик, которым
оформлен ресторан через дорогу. Он даже намеривался ка-
ким-то образом увезти его на Марчекан и спустить на воду.

В центре новый магазин открыли, «Лалита». Специально
нашел одноименный роман, проверил – Лолита. Наверное,
с Аэлитой спутали. Кстати, название недолго продержалось,
и никто его не помнит, а вот у меня оно осталось в блок-
ноте. Есть вообще-то проблема изменения названий. Будто



 
 
 

женщина выходит замуж и берет фамилию мужа. Например,
«Детский мир» возле телевышки. Лет пятнадцать, как новый
владелец его переназвал. А не приживается. Язык не пово-
рачивается. Не срослось название «Муниципальный центр
культуры». Всякий раз переспрашивают: «Это Дворец куль-
туры профсоюзов, что ли?»

Мне легче произнести: «Старые Спорттовары», чем но-
вое название. Там позже был магазин местных товаров, за-
тем «Башкирские авиалинии», в соседях с «Башкирским ме-
дом», а  потом поселилось другое аэроагентство. Башкир-
ских авиаторов надломила та авиакатастрофа в чужом небе
над озером, в которой погибли дети.

Так и не смылось в памяти старожилов название «Полит-
просвет», то есть «Дом политического просвещения», хотя
со времен компартии он успел побыть гуманитарным лице-
ем, а теперь там Дворец молодежи. Иногда и фильмы крутят,
поскольку в кинотеатрах у нас другие учреждения. Напри-
мер, в «Звезде» теперь церковь. Кино перестало быть важ-
нейшим из искусств. Уступило место театру еды, танцам жи-
вота, и каждый поп-артист считает своим долгом рассказать,
как он мастерски готовит яичницу.

Магазин «Мелодия» до  поры до  времени сохранил на-
звание, поменяв профиль. Какое-то время там продавалось
продовольствие, правда, и оно бывает музыкальным: «Щас
спою!» А теперь там всякая всячина – от одежды до телефо-
нов. Но мелодического нет ничего. Я там трусы купил, ко-



 
 
 

торые сшили вольные поселенцы в Сенокосном. Достойный
товар, надо заметить. В таких хоть в Африку пешком! Рус-
со туристо – бумчики бумс. Ну и логичен следующий шаг –
превратиться в «Адидас».

Сохранил название «Восход» выкупивший этот универ-
маг местный олигарх, а  для колорита добавил аквариум
с  небольшой акулой. Возможно, как символ свободного
предпринимательства. Все почему-то думают, что она – за-
водная японская игрушка. А мой внук уверен, что живущие
в аквариуме рыбки и сама акула разговаривают, только их
не слышно. Без микрофона потому что.

Магазин «Фараон» недавно открылся возле моего дома.
Торгует мебелью и коврами. А раньше там была аптека, с ней
связано немало воспоминаний. Там я встретил коллегу, был
он тогда в славе и чести. Трость покупал, чуть больше пол-
года прошло – умер от рака, теперь нет таких ярких сканда-
листов. До аптеки торговали в том помещении медтехникой,
а еще раньше детская поликлиника располагалась. Чехарду-
евина какая-то.

Мебельный магазин «Соло». Неспроста назвали. Где ме-
бель, там дерево, а где дерево, там фанера. Там и пение со-
ло в лучших традициях – под фанеру. Лучше бы пели под
цельное дерево! Ведь недаром «свой в доску», а не в фане-
ру! За пение под фанеру платят полноценными деревянными
рублями. А наша лиственница в Венеции семьсот лет выдер-
живает в воде в качестве свай. Вот под такое дерево песню



 
 
 

клади! («Венеция» название парикмахерской, рядом с пив-
ной «Старый Таллинн», в девичестве бар «777». Переклика-
ется с ногтевой студией «Валькирия»).

Есть и  другое объяснение соло: в  музыкальном терми-
не слышится «сало», а наркотическая зависимость от  это-
го продукта сидит в подавляющем большинстве населения
страны, даже если запрещают религия и медицина. Выпил
рюмку-другую, салом закусил, и – лейся песня, хоть залей-
ся! Тут, кстати, было одно специфическое заведение, на-
званное в честь столицы, вызывающей у  старшего поколе-
ния положительные эмоции – «Прага» (Мне иногда слышит-
ся «брага»). Бойцы вспоминали там минувшие дни. Нахо-
дились возможности продать им фронтовые сто грамм чуть
дешевле, чем молодым алкашам. И  вот как-то иду мимо,
вскидываю голову на уровень второго этажа, а «Праги» как
ни бывало. Теперь здесь продают лампочки, выключатели
и провода. Я не удержался, поднялся по железной лестнице,
купил удлинитель.

А вот, кстати, строительная компания «Артиндустрия».
Не без влияния «фабрики звезд».

Мебель  – она поет, когда от  усталости поджилки гу-
дут. Так ведь и диван – понятие не столь уж однозначное.
Не только мебель, но и сборник восточной поэзии. Лежишь
на диване, читаешь диван – разве плохо? Тем более что есть
в Магадане один реальный литератор, который увлекся ме-
бельным бизнесом, а дочурка у него выросла и стала психо-



 
 
 

логиней и поэтессой. Диссертацию защитила и поэтический
диван выпустила.

Известная в городе лингвистка как-то сказала, что к ним
на  кафедру русского языка обратились за  консультацией:
мол, не будет ли неправильно, если назовут магазин «Диван
да Марья»? Мне неведомо, какой был ответ, но магазин та-
кой открылся в районе китайского рынка.

Современная реклама по  изобразительным возможно-
стям вплотную приближается к фильмам ужасов. Стучат ко-
леса поезда, и это при отсутствии в Магадане железной до-
роги, отодвигается крышка купе, на самом деле это шкаф-
купе, в котором жена спрятала своего мужа от грозного лю-
бовника. Торговый дом забавляется.

Тут у нас праздновали День города. Дима Билан приез-
жал. На стадионе его слушало более восьми тысяч человек,
кроме того, в близстоящих домах сколько-то: сквозь приот-
крытые окна. На звук не скупились, всем было слышно. Мне
в том числе. Я и подумал: сработает ведь музыкально-поку-
пательный рефлекс, возрастет количество продаж корпусной
мебели торговым домом «Белана». Может, стоит рекламу
подправить? Отодвигается дверь шкафа, а там молодой че-
ловек, вылитый Дима Билан, такой родной, жаворонком за-
ливается, любимец муз! Если каждый поклонник Димы ку-
пит по мебельному гарнитуру «Купидон», то это будет са-
мая крутая раскрутка, и конкурирующей мебельной системе
«Соло» придется переквалифицироваться в филармонию.
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