


 
 
 

Наталья  Щербатюк
Юго-Восточная Азия.

Против часовой стрелки,
вдоль и поперек

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=19488944
ISBN 9785448303845

 

Аннотация
Путешествие это не  отдых и  не  работа, скорее, ветер,

которым становишься, купив билет в одну сторону. Превращение
ветра в  буквы  – отличный способ его утихомирить. Хотя  бы
на  время. Или поменять направление. Меня носило по  Юго-
Восточной Азии 2,5 месяца, а также во сне – тут часовая стрелка
не  работает: Таиланд, Камбоджа, Вьетнам, Лаос, Малайзия,
Гонконг, Сингапур, Индонезия, Филиппины.
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Россия, Москва. 21.03.12

 
Конец марта 2012  года не отличался особой хмуростью

и неряшливостью природы, никак не желавшей определить-
ся – снег или дождь. В Москве он такой каждый год.

Рабочие проекты закончились, в  кошельке имелось
2000 долларов, а в интернете висел горячий билет Москва-
Бангкок за 200. Что мне оставалось? Я его купила. Оплатила
медицинскую страховку на год по всем странам – кто знает,
куда меня занесет, когда билет в одну сторону.

Собрала пару рюкзаков и сумку для сдачи в багаж с жид-
костями. Чуть подумав, надела кроссовки, джинсы, футбол-
ку, свитер, ветровку, обмоталась большим платком, превра-
тив его на время дороги в аэропорт в шарф, и отправилась
в новое путешествие.



 
 
 

 
Таиланд, Бангкок. 23.03.12

 
После 11-часового перелета я выгрузилась в  аэропорту

столицы Таиланда. Убрала подальше в сумку теплые вещи,
улыбаясь +35 градусам, солнцу и одуряющим незнакомым
запахам. Прихватила на стойке информации карту города,
сняла в  банкомате с  карты баты, спустилась вниз и, чуть
задумавшись (нужно было сосчитать остановки), оплатила
проезд на метро. Важно было беречь билет до конца поезд-
ки, иначе не выйдешь.

По распечатанной из booking.com карте доехала до нуж-
ной станции, сделав пару пересадок. Сначала ехала на под-
земном метро MRT, затем пересела на  надземный Скай-
трейн (Sky Train). Виды из вагона метро очаровывали.



 
 
 



 
 
 

Выйдя из  кондиционированной прохлады метро поезда
в уличный зной, прошлась пешком минут пятнадцать до за-
бронированного хостела Udee. Заселилась в 8-местную ком-
нату, где на верхней кровати дрыхла брюнетка с длиннющей
челкой. Быстро приняла душ, переоделась, заглянула на кры-
шу хостела (просто люблю крыши, а здесь она была в общем
доступе) и отправилась исследовать окрестности в поисках
еды, радуясь жаре и новой для меня стране.



 
 
 

Выбирать уличную еду, когда ты первый раз в Азии, по-
чти так же захватывающе страшно, как и впервые перейти
дорогу в Сайгоне (об этом позже). Очень специальное острое
ощущение.

Да, у меня сделаны прививки от  гепатита и желтой ли-
хорадки, в аптечке всегда активированный уголь, а из дью-
ти-фри – бутылка виски (для дезинфекции). Но все эти но-
вые запахи, к которым еще не привык, специи, ингредиен-
ты, способы приготовления… В общем, под одобрительные
улыбки уличных поваров я наконец-то решилась на острей-
шую лапшу с курицей и при мне порезанный и сложенный
в пакетик ананас. Было вкусно. И без последствий.



 
 
 

Вернулась в хостел, удивилась, что моя соседка по ком-
нате оказалась парнем, просто очень длинные волосы. Он
почти не говорил по-английски, только по-корейски, но тут
пришел его друг Сунмин, который отлично владел самым
простым в мире английским языком. Мы все оказались ро-
весниками. Только корейцы на  9  месяцев старше  – такая
у них система определения возраста, не с рождения, а с за-
чатия. Сунмин оказался моим коллегой, работает техниче-
ским директором на  крупных мероприятиях в  Сеуле. Его
друг с непроизносимым именем – веб дизайнер.



 
 
 

Спустя несколько минут появился еще один кореец меж-
ду 50 и 60 годами по имени Мистер По. Оказалось, что они
все здесь познакомились. Тут же меня позвали с ними вы-
пить, но я была совсем сонная и пообещала к ним присоеди-
ниться завтра, потому что ребята были отличнейшие. Улы-
бались и шутили беспрестанно. Хотя некоторые их шутки,
на мой взгляд, были несмешными. Я даже пару раз проси-
ла мне их объяснить, вдруг там какой-то скрытый подтекст.
Но нет, просто разные культуры и юмор тоже разный.

Люблю останавливаться в хостелах, мне везет на замеча-
тельных людей, которых там встречаю.



 
 
 

 
Бангкок, Таиланд, 24.03.12

 
Проснулась и получила в гостиной хостела лучший зав-

трак (включен в стоимость) в Азии, который мне встречался.
К суперской еде прилагалась замечательная компания моих
соседей по комнате, а также девушек, с которыми они вчера
познакомились – две немки и турчанка.

Старший кореец рассказал, что бывает в Бангкоке каждые
полгода, приезжает гулять, играть в гольф и даже немного
знает тайский язык. Обычно ездит с супругой, но в этот раз
она занята в Сеуле, поэтому Мистер По остановился не в оте-
ле, а  в хостеле и предлагает нам всем вместе вечером по-
плыть по  реке на  прогулочном корабле, любуясь закатом,
а  потом пересесть на  другой корабль-вечеринку-ресторан,
который популярен среди тайцев и почти неизвестен тури-
стам, и плыть уже в ночи в другую сторону. Все поддержали
идею, договорились встретиться на пристани в 17 часов.

Мы с турчанкой отправились вдвоем смотреть историче-
ский центр города. Сели на автобус и поехали.

Севинч летела на конференцию в Пекин из Штатов, где
получала МБА, и решила провести несколько дней в Банг-
коке. В США ей нравилось, но она должна проработать 5 лет
в Турции после получения степени.

Мы добрались до  нужной остановки, пошли по  огром-
ному полю ко входу в  бывшую королевскую резиден-



 
 
 

цию, на территории которой находится Храмовый комплекс
и главное его сокровище – храм Изумрудного Будды (Wat
Phra Kaew). Тут нас перехватил таец, который сказал, что
вход на несколько часов закрыт, и предложил нам экскурсию
на лодке с длинным хвостом по каналам.

На самом деле, это одно из самых распространенных мо-
шенничеств в Бангкоке – сказать туристам о закрытии до-
стопримечательности и предложить альтернативно про-
вести время.

Мы согласились, он посадил нас в  тук-тук и  довез
до  малюсенькой пристани. Нам сказали, что цена вопроса
1000 бат, а мы в свою очередь отлично поторговались до 300,
получая удовольствие от процесса и того, как быстро спе-
лись.

Главная водная артерия Бангкока река Чао Прайя и раз-
ветвленная сеть каналов всегда использовались тайцами для
перевозки грузов и  пассажиров. А  сейчас это также одно
из туристических развлечений «азиатской Венеции».

Вдвоем комфортно разместились в большой лодке с длин-
ным хвостом. Наш капитан завел мотор, и мы, чуть проплыв
по реке, свернули в канал, пройдя шлюз. Тент над головой
спасал от палящего солнца и портил большинство фотогра-
фий.



 
 
 

Исчезли из  вида небоскребы и  храмовые комплексы,
по обе стороны канала расположились симпатичные мало-
этажные домики, миниатюрные храмы, красивые сады, рос-
кошные виллы, согбенные лачуги, преуспевающие офисы
и учреждения…

Часто мы проплывали под автомобильными и пешеходны-
ми мостами, на которых в это время не редки были пробки.
Во многих местах канал расширялся и превращался в рыб-
ные фермы.



 
 
 

Навстречу попадались такие  же длиннохвостые лод-
ки, иногда пытавшиеся произвести впечатление волнами
и  брызгами. Проплывали миниатюрные торговые лодочки
на веслах со снедью и водой.

Все транспортные средства Таиланда, в  том числе вод-
ные, украшены гирляндами живых цветов, радующих богов
и людские взгляды.

Два часа пролетели незаметно, и  мы сошли на  прича-
ле недалеко от храмового комплекса. Немало удивились то-
му, что пришлось заплатить за  вход в  город. И очутились
на уличном рынке, где решили подкрепиться. Вкусный ост-
рый суп, жареная рыба и по кокосовому ореху. Можно было



 
 
 

двигаться дальше.

Оказалось, что мы очень вовремя – от главного входа хра-
мового комплекса на глазах заждавшейся публики отъезжал
кортеж с мигалками.



 
 
 

Туристы и буддисты хлынули внутрь, подхватив нас в по-
ток, говоривший на разных языках. Севинч попросили на-
деть хламиду поверх топа, я не стала ее дожидаться (в гар-
деробе была изрядная очередь) и зашла внутрь.

Поразительно красиво, величественно, вдохновенно…
Искрящиеся в солнце золотые, серебряные, зеркальные эле-
менты храмов. Монахи всех возрастов в оранжевых одеж-
дах. Верующие с цветками лотоса и сандаловыми палочка-
ми. Очередь к статуе Изумрудного Будды, дающая время от-



 
 
 

влечься от суеты и подумать о вечном.



 
 
 

Королевский дворец и Пантеон. Ступы, усыпальницы.



 
 
 

Спустя пару часов, так и не встретившись с турчанкой, я
отправилась пешком гулять по прилегавшим улицам, держа
путь к метро, стараясь идти по теневой стороне. Миновала
Министерство Обороны и зашагала по китайскому кварталу.



 
 
 



 
 
 

Пообедала в маленьком симпатичном ресторанчике.
На  метро доехала до  делового центра, отыскала книж-

ный, в  котором купила подержанный путеводитель lonely
planet Southeast Asia прошлого года (кирпич на 1000 страниц
с детальной информацией по всем странам Юго-Восточной
Азии с картами и описаниями). Его предыдущий владелец
проложил маршрут от Pakse в Лаосе до Сингапура. Интерес-
но, что за человек?

Я подумывала о немного других перемещениях, но пока
наверняка не знала. Отыскала Таиланд, нашла столицу. Имя,
данное Бангкоку при «рождении», попало в Книгу рекордов
Гиннесса как самое длинное название города в мире:



 
 
 

Крун Тхеп Маханакхон Амон Раттанакосин Махинта-
раюттхая Махадилок Пхоп Ноппарат Ратчатхани Буриром
Удомратчанивет Махасатан Амон Пиман Аватан Сатит Сак-
катхаттийя Витсанукам Прасит – «город ангелов, великий
город, город – вечное сокровище, неприступный город Бо-
га Индры, величественная столица мира, одарённая девятью
драгоценными камнями, счастливый город, полный изоби-
лия грандиозный Королевский Дворец, напоминающий бо-
жественную обитель, где царствует перевоплощённый бог,
город, подаренный Индрой и  построенный Вишвакарма-
ном».

Здесь же примостилась с чашкой кофе и пирогом, разго-
ворилась с канадцем, владельцем магазинчика, который лю-
бил Бангкок, острова, но с особым пиететом относился к Чи-
анг Маю на севере за удивительную атмосферу.

Потом зашла в торговый мол, купила футболку, переоде-
лась, поскольку уже была мокрая насквозь, воспользовалась
тестером понравившейся туалетной воды и поехала на при-
стань.

Из метро я вышла на станции Saphan Taksin и через пару
минут оказалась в компании друзей из хостела. Мы купили
билеты, загрузились на прогулочную лодку, заказали холод-
ное пиво, обменивались новостями.

Севинч все это время провела в  Храмовом комплексе,
присоединившись к экскурсии. Мистер По весь день играл
в  гольф. Парни ходили на  тайский массаж. Немки встре-



 
 
 

чались с друзьями на самой туристической улице Бангкока
Khao San.

Прогулка была чудесной, освежающей, закат – бесподоб-
ным.

Храм Ват Арун (Wat Arun), или Храм Утренней Зари ве-
ликолепен в закатных лучах. Момент, когда зажигаются ог-
нями мосты и подсвечиваются храмы и небоскребы мегапо-
лиса, подходит для любования и загадывания желания. По-
чему бы и нет?



 
 
 

Мы высадились на другом берегу и  устремились на ко-
рабль-ресторан-вечеринку. Мистер По  предусмотрительно
забронировал нам столик. Мы заказали еду, напитки. Ко-
рабль отплыл, заиграла группа. Ужин был восхитителен, мы
пробовали разные блюда друг у друга, смотрели по сторонам
на собравшихся и берега ночного Бангкока. К концу путе-
шествия даже потанцевали.

А потом пошли в рок-джаз клуб и зажгли там под живую
банду с каверами мировых хитов с тайским акцентом. Аф-
тер пати устроили на крыше хостела, прихватив еще пива
в «7—11» – самые популярные круглосуточные магазинчи-
ки в Юго-Восточной Азии. Отлично погуляли!



 
 
 

 
25.03.12. Таиланд, Бангкок

 
На следующее утро меня заставили проснуться лишь мыс-

ли о безумно вкусном завтраке.
Начав различать краски окружающего прекрасного мира,

большой компанией пешком отправились на огромный ры-
нок выходного дня (недалеко от северного автовокзала). До-
шли до места за 20 минут. Нас возглавил один из корейцев,
который там уже бывал. Шел он быстро. За рекордно корот-
кий промежуток времени мы пробежали гигантский рынок
против часовой стрелки, вдоль и поперек через ряды с едой,
одеждой, товарами для дома, сувенирами, техникой…

Благодаря ему ничего не купили, хоть глаз постоянно цеп-
лялся за какие-то интересные вещи. Боязнь потеряться бы-
ла сильнее тяги к шоппингу. Но это было место, где купить
можно действительно все, что угодно. Вернулись в хостел,
нарядились и пошли ужинать в ресторан.

Плотно поужинав, отправились в район Sukhumvit, посе-
тили стриптиз бары и дискотеки на Cowboy Street, сменяя од-
но заведение на другое. Собрались было на посошок выпить
в видовом баре на крыше небоскреба, но он к тому времени
закрылся. Поэтому вечер завершили снова с пивом на кры-
ше хостела.



 
 
 

 
Таиланд, Паттайя. 26.03.12

 
За  завтраком тепло попрощалась с  новыми друзьями,

мы обменялись контактами, я собрала вещи и отправилась
на Восточный автовокзал. Сунмин с Севинч поехали в древ-
нюю столицу Таиланда Аюттхаю.

Купила билет, воду в  дорогу и  поехала в  Паттайю, го-
род, название которого переводится как «юго-западный ве-
тер в начале сезона дождей». Задумалась, сколько в тайском
языке слов, обозначающих разные ветра.

Предварительно на hostelbookers.com нашла один
из немногих хостелов где-то на окраине. В путеводителе про
Паттайю не было ни слова. И действительно, зачем англо-
язычным путешественникам ехать на русский курорт в Таи-
ланде.

Прибыв на паттайский автовокзал, я обратилась к перво-
му встречному с вопросом, где находится улица Викингов
(на которой был хостел). Оказавшийся американцем Джим
ответил, что нужно минуту подождать его друга, который
здесь живет, он подскажет. Кит тоже не знал, они мне пред-
ложили поехать с ними, потому что Джим как раз остановил-
ся в хорошем отеле рядом с домом, где живет Кит с семей-
ством, а если 600 бат мне дорого, там есть рядом клоповник
за 250. Я решила, что от добра добра не ищут, и присоеди-
нилась к американцам, которые стали договариваться с тре-



 
 
 

мя мототаксистами. Поездка прошла удачно, отель мне по-
нравился, я оставила вещи, пошла обедать и смотреть город.
Чем ближе к набережной, тем больше русских букв, музык,
речей. Погуляла до ночи, рассматривая леди-боев, бассейны
с рыбками, в которые нужно опускать пятки для пилинга,
многочисленные массажные салоны, рестораны, бары, секс-
шопы и секс-шоу, клубы, дискотеки, караоке… Чудесное ме-
сто для визита, если соскучился по родному языку, путеше-
ствуя.

Прошлась по  пешеходной улице, говорящей, поющей,
пишущей по-русски. Мне вручали рекламы турагентств,
предлагающих посетить крокодиловые, тигровые, слоновьи,
устричные фермы, океанариум, ботанический сад, Большого
и Самого Большого Будду, Храмовые Комплексы, зоопарк,
выставку копий мировых достопримечательностей…



 
 
 

Дошла до набережной с высокими респектабельными оте-
лями. Прогулялась до пирса, где кипела жизнь. Назад верну-
лась по другой дороге поздно вечером. Находилась и уснула
богатырским сном.

За  завтраком в  отеле неожиданно встретила американ-
цев, Кит был со своей женой. Он после вьетнамской войны
осел в Тае, счастливо женился, у них двое прекрасных детей.
А Джим приехал навестить армейского друга и развеяться,
потеряв год назад свою жену. Они сказали мне, что я похо-
жа на Амели из фильма. Обменялись фейсбуками. У Джи-
ма оказалась фамилия Love. Я пошутила о том, что прие-
хав в Паттаю, встретила настоящую любовь. Кит посовето-



 
 
 

вал мне садиться на автобус на трассе, ведущей на юго-во-
сток, благо это недалеко от отеля. Мы пожелали друг другу
удачи на прощание.

Я отправилась автобусом через Районг в Бан Фе, немно-
го проехалась на многоместном тук-туке до пристани, потом
на лодке отплыла на Ко (остров) Самет.



 
 
 

 
Таиланд, Ко Самет. 27.03.12

 
Прибыв на  остров, заплатила экологический сбор, по-

скольку оказалась в  национальном парке. Прогулялась
немного от пристани по лесной дороге вглубь острова, нашла
приличный гестхаус, заселилась в бунгало и первым делом
открыла купальный сезон.

Вторым – поужинала в прибунгальном ресторане и заочно
влюбилась в повара. Через день, познакомилась лично, при-



 
 
 

зналась в любви к ее кулинарным способностям, за что по-
лучила разрешение присутствовать на кухне во время при-
готовления моего заказа. Теперь вот могу воспроизвести три
знаковых блюда тайской кухни.

Том ям [битая ссылка] http://fastit.ru/tomyum.html
Жареный рис с  морепродуктами со  специями по-тай-

ски [битая ссылка] http://fastit.ru/friedrice.html
Морепродукты в  кисло-сладком соусе  [битая ссылка]

http://fastit.ru/stir.html



 
 
 

 
Таиланд, Ко Самет. 28.03.12

 
На следующее утро вкусно позавтракала, искупалась, при-

хватила камеру и отправилась пешком вокруг острова по бе-
регу. Песчаные пляжи чередовались скалистыми заливами.

Иногда берегом пройти не удавалось, обходила по дорож-
кам отелей, любуясь цветами и видами.



 
 
 

Улыбалась на тайцев, мирно посапывавших в тени в пол-
день.



 
 
 

Когда проголодалась, пообедала в ресторанчике, вовремя
попавшемся по пути.

На оживленных пляжах туристы загорали, купались, по-
тягивали коктейли, наслаждались тайским массажем. Тор-
говцы предлагали прохладительные напитки и мороженое.
В объектив попался парень с металлоискателем, задумчиво
примеряющий найденное обручальное кольцо.



 
 
 



 
 
 

Насмотрелась на маленьких песчаных и больших краби-
ков, обитавших на камнях. В безлюдных местах встречались
рыбаки.

На южной оконечности острова скалистость повысилась.
Корейские туристы строили во множестве пирамиды из кам-
ней.



 
 
 

Виды здесь были потрясающие. Пробиралась по  узкой
горной тропинке и поцарапалась о камни. Устала, была неак-
куратна. Быстро рану обработать не удалось, и нога пухла по-
сле этого месяц, хотя царапина была пустяковая (дома я бы
ее не заметила). У меня даже вода к этому моменту закончи-
лась, а медикаменты и крепкий алкоголь (в виде виски для
внутренней анестезии и туалетной воды – для внешней) оста-
лись в бунгало. Минут через пятнадцать после этого я вышла
к дороге и кафе-магазину. Там купила воду, полила на ногу.

Девушка-продавец, увидевшая кровь, принесла мне йод
и вату, спасибо ей огромное. К сожалению, ни бинта, ни пла-
стыря не было, поэтому пока я шла назад по пыльной доро-



 
 
 

ге, царапина испачкалась. К тому же я порвала босоножки
и свалилась с мотоцикла ребят, пытавшихся меня подвезти.
Но все проходит, как и этот бестолковый день. Остается мно-
го фотографий.

В ночи купила новые шлепки и выбросила почившие бо-
соножки. Промыла рану, обработала перекисью водорода,
приклеила пластырь. Поужинала, выпила виски в целях ане-
стезии, пошла спать.

По  стенам бунгало бегали ящерки, вспомнила Джимми
Моррисона: «Я  – король ящериц, я могу сделать все, что
угодно». И другого рокового мужчину с его непрекращаю-
щимся шоу. Мое роуд-шоу должно продолжаться!



 
 
 

 
Таиланд, Ко Самет. 29.03.12

 
Проснулась рано, конечность болела, сходила искупаться,

море должно лечить. Нога так не думала. Ну и ладно. При-
няла душ, залила рану перекисью водорода, приклеила пла-
стырь и, прихрамывая, пошла завтракать.

Спросила у менеджера ресторана, можно ли присутство-
вать при приготовлении такой вкусной еды, потому что хо-
чу научиться так же готовить и поделиться рецептом на сво-
ем сайте специй. После консультации по телефону с владель-
цем заведения, менеджер сказал, что я могу заказать по ме-
ню любые блюда и, пока их готовят, смотреть, фотографиро-
вать, разговаривать с поваром. Я пришла в восторг от этого
и договорилась прийти чуть позже обеда (когда поток зака-
зов немного уменьшится) около 16 часов.

Взяла камеру и  отправилась в  сторону порта  – самой
оживленной части острова. Купила билет на  завтрашнюю
утреннюю лодку до материка. Погуляла по пляжу. Посетила
буддийский храм.



 
 
 

В 16 часов я была в ресторане, заказала 3 блюда, кото-
рые мне очень нравились. Заранее понимая, что все это сра-
зу мне одной не съесть. Но хотя бы попробую, а потом смогу
приготовить в любой момент.

Менеджер пригласил меня на кухню, познакомил с шеф-
поваром Джае и ее помощницей.

Они уже поставили вариться на пару клейкий рис.
Начали мастер класс с  приготовления знаменитого тай-

ского супа Том Ям (Tom Yum Koong). Обожаю этот острый
суп, очень вкусный. Для меня – это лучшее лекарство по-
сле веселой алкогольной вечеринки. «Том» – варить, кипя-



 
 
 

тить. «Ям» – тайский острый салат. Я все фотографировала
и записывала, затем выложила на свой сайт о специях и блю-
дах с ними. Том Ям Джае приготовила за 12 минут! Арома-
ты на кухне стояли такие, что зверский аппетит проснулся
мгновенно.

Следующее блюдо  – жареный рис с  морепродуктами.
12 минут (с заранее сваренным рисом).

Морепродукты в кисло-сладком соусе готовы за 15 минут.

Я задала уточняющие вопросы по замене некоторых ин-
гредиентов, поблагодарила моих учителей и  отправилась
обедать с  огромным удовольствием. Заказала пиво. Обед



 
 
 

плавно перешел в  ужин. Со  мной познакомился парень
из Пскова, и мы проболтали до позднего вечера.



 
 
 

 
Таиланд, Трат. 30.03.12

 
Рано-рано утром я искупалась, позавтракала, приняла

душ, обработала рану, собрала вещи, дошла до причала, за-
грузилась на лодку. На берегу села в тук-тук, который довез
меня до ближайшего автовокзала, оттуда на автобусе доеха-
ла до города Чантхабури, пересела на микроавтобус и выса-
дилась на автовокзале города Трат, который находится неда-
леко от камбоджийской граници. Времени было около 15 ча-
сов. В Камбоджу транспорт шел утром. На тук-туке доехала
в центр.

Зашла в отель из путеводителя (чуть поплутала, пока на-
шла), а там никого не было – хоть бери любой ключ и засе-
ляйся самостоятельно. Я уселась на диван и стала дожидать-
ся. Примерно через полчаса пришла хозяйка.

– У вас тут все открыто, я зашла.
– Да, хоть городок и приграничный, тут спокойно.
– Кстати, посоветуйте, как мне в Сиануквиль попасть.
– Я могу для тебя забронировать на завтрашнюю марш-

рутку билет, сюда заедет в 6 утра, не нужно будет на авто-
вокзал спозаранку ехать.

– Давайте!
Заселилась в замечательный номер, поглазела на окрест-

ные крыши с балкона, решила погулять. В холле познакоми-
лась с Софией, моей коллегой, организующей этно-фестива-



 
 
 

ли в Вене. Погуляли с ней вместе, любуясь смешением тай-
ского и французского стилей.

София заметила, что я хромаю, увидела распухшую но-
гу, посоветовала мне местные медикаменты. Зашли в аптеку,
я купила коричневатую мазь для ноги и тут же применила.
Потом мы отправились на ночной рынок, и там очень вкус-
но поужинали. Еще немного погуляли по тихому и красиво-
му городу, я купила еды на завтрак и в дорогу, и разошлись
с пожеланием спокойной ночи.



 
 
 

 
Таиланд – Камбоджа. 31.03.12

 
Рано утром, опоздав минут на 20, собирая других пасса-

жиров, заехал микроавтобусик, и я отправилась в компании
10 человек в сторону границы.

Мы высадились с вещами у пограничников из микроав-
тобуса, и он уехал. На границе было много «помогателей»,
которые в действительности – вымогатели. За визу заплати-
ла 40  долларов. А  потом 5  часов мы сидели под пальмой
и  ждали новый транспорт, камбоджийский. Кто-то не  до-
ждался и уехал на такси, кто-то остался в пограничном отеле.
Но стойкость города берет, в итоге, в меньшем составе, мы
загрузились в новый (хотя лет ему было сто) микрик и по ше-
роховатому камбоджийском асфальту продолжили путь.

На границе обнаружилось, что еще один из пассажиров –
русский. Дима не говорил по-английски, поэтому соотече-
ственность у нас выявилась только по паспортам. По виду он
больше на голландца смахивал – высокий, худой, молчали-
вый, с суровым лицом.

На мой вопрос, как он вообще без английского обходится,
ответил, что объясняется на пальцах и то, что у меня зани-
мает 1 минуту, у него – 5. Так что незнание языка помехой
не является, просто замедляет перемещение. Со слов моего
нового соседа он работает начальником безопасности в ка-
кой-то компании, взял отпуск на месяц, купил путевку в Пат-



 
 
 

тайю на пару недель, а потом решил в Москву не возвращать-
ся и оставшееся время каникул посмотреть окрестные стра-
ны. В Ангкор Ват уже съездил в рамках двухдневной экскур-
сии из Паттайи. Теперь, придерживаясь побережья, двигает-
ся во Вьетнам. Дима истосковался по собеседнику и моноло-
жил всю дорогу. Я слушала в пол уха, изучала путеводитель
и смотрела в окно.

Дорога была убитая, пейзаж разнообразным, димины рас-
суждения о человеческой природе, основанные на личном
45-летнем опыте, критическими.

Когда собеседник перестал обращать на тебя внимание,
можно тоже поговорить с самим собой. Тут-то я поняла,
почему не очень люблю театр.

В путеводителе прочла о нелегкой судьбе камбоджийско-
го народа, прониклась сочувствием.

Наконец, в темноте мы достигли пункта назначения. Нас
высадили на перекрестке с круговым движением и скульпту-
рой золотой львиной пары в центре.



 
 
 

Наши спутники начали разбредаться в разные стороны, я
спросила у двух бэкпэкеров, где они планируют остановить-
ся, ребята показали в путеводителе недорогой гестхаус, и по-
звали присоединиться. Минут за 10 мы нашли искомое ме-
сто, свободные комнаты были, и я решила там остановиться.
Бедняга Дима тоже, потому что ночью искать другие вари-
анты ему было долго.

Я изрядно устала от  монолога соотечественника, к  ко-
торому добавились стенания по поводу нестатусного жили-
ща, но  отцепиться от  него было сложно, в  итоге мы вме-
сте поужинали, сходили на набережную, по дороге посмот-
рели отличный отель, который стоил приемлемых денег. Ди-



 
 
 

ма тут же предложил мне переехать туда вместе с ним, я от-
ветила, что гестхаус меня вполне устраивает.

Зашли в русский ресторан, Дима разговорился с хозяй-
кой, обсуждая перипетии входа в местный бизнес. Потом они
перешли к обсуждению пляжей и островов, некоторые из ко-
торых славятся тем, что на них нет электричества и можно
пожить в гармонии с природой. Далее речь зашла о русско-
язычной тусовке и ближайших вечеринках.

А я, съев окрошку, потому что для меня это символ лета,
сослалась на усталость и ушла.

Сходила в хостел поблизости, где нон-стоп громко игра-



 
 
 

ла танцевальная музыка, народ танцевал у и в бассейне, при-
нимая горячительные напитки повсюду. Я задумалась нена-
долго, а потом решила, что, пожалуй, хорошо, что у них нет
свободных мест, так у меня появляется возможность по-че-
ловечески поспать.



 
 
 

 
Камбоджа, Сиануквиль. 1.04.12

 
Я отлично выспалась и вкусно позавтракала. Дима при-

бился к  многочисленной русскоязычной диаспоре и  пере-
ехал в какой-то звездный отель. Я ушла знакомиться с мест-
ностью самостоятельно, чтобы не  работать переводчиком
и иметь возможность взглянуть на мир своими глазами без
призмы чужого восприятия.

То, что я увидела, меня немного удивило, потому что
очень другое, улыбчивое, неторопливое. Начала привыкать.
По улицам мирно разгуливали коровы. На площадках игра-
ли в петанк.



 
 
 



 
 
 

Прошагала пешком в район более респектабельных оте-
лей и оживленных пляжей. Вернулась, поужинала в гестхау-
се, порадовалась счастливым часам, начала с коктейлей, по-
знакомилась с ребятами. Потом отправилась в клуб, в кото-
ром, поджидая начала концерта, разговорилась с англичани-
ном. Выпили, конечно, за знакомство. Сыграли в вообража-
емый бильярд, каждый представил себя победителем.



 
 
 

Рок-музыка пномпеньской группы мне в целом понрави-
лась. Новый знакомый был мил, я в очередной раз зареклась
пить с англичанами.

Вечер удался. На  автопилоте вернулась в  свой номер
и мгновенно уснула.



 
 
 

 
Камбоджа, Пномпень. 02.04.12

 
В детстве, когда получали изредка двойки, нас родители

спрашивали: «Неужели ты такой пень пнём?». Такие у меня
ассоциации с названием столицы Камбоджи.

Легенда же гласит о том, что монахиня по имени Пень на-
сыпала рядом со своим домом холм (по-кхмерски – Пном)
и установила на нем алтарь со статуями Будды, приплывши-
ми в ветвях дерева по реке Меконг.

Добралась в Пномпень на автобусе с автовокзала Сианук-
виля, который отправился минут на 30 позже заявленного
времени, да и ехал через пень колоду.

На автовокзале у мототаксиста пытала, сможет ли он най-
ти нужный мне отель по  карте из  путеводителя. Он смог.
В отеле были свободные номера, да и вокруг него было мно-
го других отелей. Номер меня удовлетворил. И очень пора-
довал ресторанчик здесь  же. Сидя на  балконе, я пробова-
ла камбоджийское национальное блюдо Amok – запеченная
в банановых листьях рыба с лемонграссом и кокосом. Гар-
ниром, разумеется, был рис. В качестве приправы – прахок.
Это соус квашеной в острых специях рыбы. Запивала мест-
ным пивом.

Погуляла по окрестным улочкам, да и пошла спать.



 
 
 

 
Камбоджа, Пномпень. 03.04.12

 
Позавтракала, отправилась пешком гулять. Весь день со-

бирался лить дождь, но передумывал в последний момент,
разлетаясь облаками по синему небу.

В Пномпене есть русский рынок, где можно купить всё.
Не  считая автовокзала, это, пожалуй, единственное место
в стране, где иногда бывают пробки из-за неконтролируемо-
го скопления средств передвижения. Походив по уличным



 
 
 

рядам экзотических специй, фруктов, сладостей, перешла
в здание, едва не заблудилась, когда устала смотреть на раз-
нообразие всего на свете, выбралась на улицу, пошла по кар-
те в сторону набережной реки Тонле Сап. Вышла к прави-
тельственному дворцу. Рядом красовались стелы нынешних
государственных деятелей.

Погрустила над незавидной судьбой камбоджийцев, пе-
реживших за минувший век множество бедствий, погрузив-
ших страну в кризис.

Свободно перешла совсем не загруженную дорогу, оказа-
лась на набережной – здесь Тонле Сап встречалась с Мекон-



 
 
 

гом.
Отправилась против течения. Впрочем, окажись я здесь

в сезон дождей (с мая по октябрь), шла бы по течению – река
меняет направление, неся воды в озеро.

Ко мне время от времени подходили улыбчивые продавцы
сладостей, фруктов, гамаков, обуви, сувениров. Я улыбалась
и шла дальше.

По правую руку глаз радовали храмы. Начали попадаться
музеи, отели, рестораны, симпатичные старые домики.

Я, наконец, решила принять предложение уличного про-
давца кокосов. С удовольствием выпила молоко. Попросила



 
 
 

разрубить орех.
Подошла босая девочка с протянутой рукой. Я поделилась

с ней половиной ореха. Она немного попозировала мне. По-
том к ней подошли мальчики чуть постарше, принесли ле-
пешки, она отдала им оставшийся кусок кокоса.

Остатки своего ореха я разделила с путешественником –
китайцем с огромным объективом. Он угостил меня арбу-
зом. Мы посидели на лавочке, вместе перекусили, обсуждая
впечатления от Пномпеня. На реке кипела жизнь. Сновали
лодки и катера, солидно перемещались корабли.

Я зашагала дальше. Нашла речной порт и макдональдс ря-



 
 
 

дом.
Оказалась в зеленом парке с чудесными клумбами, тени-

стыми деревьями, красивым храмом.

Вышла на широкую улицу с различными министерствами,
ведомствами, официальными учреждениями, посольствами,
машинами представительского класса и редкими на жаркой
улице мужчинами в офисной одежде.



 
 
 

Свернула и пошла в тени деревьев по небольшим аккурат-
ным улицам назад в сторону отеля. К ужину дошла.

Этот город, на мой взгляд, очень противоречивый: что-то
повергает в шок, что-то трогает до слез. Совершенно хаотич-
ный и контрастный невероятно. Как любая столица, но очень
в своем роде.



 
 
 

 
Камбоджа, Сием Рип. 04.04.12

 
Позавтракав в отеле, уточнила, какой автовокзал мне ну-

жен для поездки в Сием Рип. Доехала на тук-туке. Купила
билет в неимоверной толчее, поджидая автобус, запасла во-
ду, печенье и фрукты в дорогу. Разумеется, автобус опоздал.
Я бы удивилась, если бы вовремя приехал. Уже привыкла
к местным ритмам.

По дороге мы пару раз останавливались. В Сием Рип при-
были вечером.

По путеводителю нашла отель, в котором мне захотелось
остаться, но свободных номеров не было. Поэтому засели-
лась на  сутки в  несколько пустынный неподалеку. Очень
вкусно поужинала в ресторане понравившегося отеля, вер-
нулась в номер и уснула, чтобы ни свет, ни заря отправиться
осматривать храмы Ангкор Вата.



 
 
 

 
Камбоджа, Сием Рип.
Ангкор Ват. 05.04.12

 
Позавтракала в отеле, оставила вещи в камере хранения,

намереваясь вечером переехать.
Арендовала велосипед, запаслась водой и поехала по сол-

нышку (днем градусов 45 было) в сторону храмового ком-
плекса Ангкор Ват. Подъехав к пропускному пункту, обна-
ружила, что прозевала билетные кассы, пришлось возвра-
щаться несколько километров. Купила билет на посещение
храмов в  течении 3  дней, вернулась. С  широкой улыбкой
стражи меня пропустили.

Остановилась на подстриженной жухлой траве под огром-
ными деревьями у окружающего храмовый комплекс Анг-
кор Ват пруда, наслаждаясь зрелищем. Отдохнув, доехала
до главного входа, припарковала велосипед, улыбалась, от-
рицательно мотала головой многочисленным продавцам мо-
роженного, воды, сувениров.



 
 
 



 
 
 

Под бдительным присмотром каменных семиголовых зме-
ев (символ радуги, ведущей к богам) по  ступеням взошла
на  мост, ведущий в  главный храм Ангкор Ват, и  влилась
в многочисленную толпу туристов. Обрывки фраз экскурсо-
водов сообщали о том, что индуистский храмовых комплекс
кхмерского города Ангор, посвященный богу Вишну, был
построен в 12 веке и является крупнейшим из когда-либо
созданных культовых сооружений. В 15 веке был заброшен,
в 19 открыт для европейской цивилизации археологами.

Пруд – это широкий ров, благодаря которому Ангкор Ват
во времена запустения, сохранился лучше других культовых
построек древнего города.



 
 
 

Преодолев мост, оказалась перед стеной с  3  полуразру-
шенными башнями, украшенной колоннами, статуями, ба-
рельефами. Поднялась по ступеням, прошлась по внутрен-
ним тоннелям стены и вышла во внутреннее пространство
храмового комплекса. Зрелище открывалось невероятно ве-
личественное. Несмотря на полу-разрушенность, искусство
древних строителей поражало.

По каменной дороге дошла до храма, любуясь его необыч-
ностью и красотой. Много ступеней, башен, внутренних пе-
реходов, величественных залов, небольших комнат с укра-
шенными яркими тканями и  цветами богами, внутренних



 
 
 

дворов, потрясающих видов.
Устав и окончательно взмокнув, присела в тени на ступе-

нях верхнего уровня с видом на внутренний двор и нижние
этажи, выпила воды. Рядом зазвучала русская речь. Оказа-
лись казах и узбек, приехавшие сюда работать реставратора-
ми и создавшие экскурсионный бизнес для русскоговорящих
туристов.

Закончив осмотр Ангкор Вата, вернулась к  велосипеду
и поехала смотреть другие сооружения.

Если бы я внимательней заранее изучила путеводитель,
то узнала бы, что меня ожидал 45- километровый марш-



 
 
 

рут среди джунглей и  невероятной красоты развалин.
Не считая расстояния от и до Сием Рипа.

По  дороге были относительно небольшие храмы, окру-
женные огромными деревьями и буйной зеленью. Останови-
лась перед мостом, ведущим к Ангкор Тому, понаблюдать
за обезьянами.



 
 
 

Проехала мимо балюстрады из каменных статуй, минова-
ла ворота, залюбовалась Байоном и затерялась среди мно-
жества каменных лиц-барельефов, глядящих на все четыре
стороны с башен.

У следующих прекрасных развалин оказался пруд и купа-
ющиеся в нем камбоджийские детишки.

Сохранившиеся башни разрушенной стены. Мавзолеепо-
добный храм. Ровное каменное пространство с колоннами
и ступенями.



 
 
 



 
 
 

Скопление лапшичных и  голодных туристов. Выбрала
одну из  едален, прислонила к  дереву велосипед, присела
за  длинный стол, заказала по  меню с  картинками лапшу
и рыбу с рисом. Вкусно пообедала, сфотографировала при-
боры с  символом Ангкор Вата, выпила одноименного пи-
ва. Поболтала с соседями-французами, они порекомендова-
ли мне хостел, показали его в путеводителе.

Отправилась дальше изучать руины, расстояние между
которыми увеличивалось.

На  одном из  храмов девочки-немки попросили их всех
вместе сфотографировать. На следующих руинах мы снова
встретились. Они взяли в прокат тук-тук, поэтому доволь-



 
 
 

но резво взбегали по ступеням. Одна из девушек спросила,
соглашусь ли я завтра арендовать напополам с ней тук-тук?
Подружки собирались уезжать из  города, она планировала
попасть в Ангкор Ват на рассвете, а затем продолжить изу-
чение руин, находящихся в другом направлении за Сием Ри-
пом. Я с удовольствием согласилась. Мы договорились, что
Кирстен заедет за мной в хостел, рекомендованный францу-
зами, в 4 утра. Обсудили цену с водителем и обменялись те-
лефонами на случай каких-либо изменений.

Следующий храмовый комплекс Roluos Temples состоял
из небольших храмов, сквозь которые проросли огромные
деревья, оплетая древние камни мощными корнями.



 
 
 

Неподалеку были пруды с лотосами. Около туристическо-
го офиса играла национальную музыку группа.

Снова кручу педали и останавливаюсь около небольших
храмов. На закате башни смотрятся очень красиво.

Наконец, сдалась (не  было больше сил качать головой
и улыбаться), и купила у маленькой девочки хлопковую ру-
башку в национальном стиле (1 доллар), ее подружка начала
плакать, пришлось приобрести пару компактных музыкаль-
ных инструментов (1 доллар). Видя толпу новых маленьких
продавцов, бегущих ко мне, впрыгнула на велосипед и на-
легла на педали.

Успела еще к одному храму, покрашенному закатом.
Дальше следовала дороге и потоку тук-туков и кондицио-

нированных микроавтобусов с туристами. Приехала в Сием
Рип другим путем, более коротким. Иногда на крупных пе-
рекрестках останавливалась, уточняла дорогу. В ночи при-
ехала в отель, вернула велосипед, забрала вещи, нашла хо-
стел, заселилась, приняла душ, переоделась и  пошла ужи-
нать.

На пешеходной улице, заполненной клубами, дискотека-
ми, сувенирными лавками, кафе, выбрала ресторан с самы-
ми мягкими креслами – после дня, проведенного в седле ве-
лосипеда, сидеть было проблематично. Съела вкуснейший
ананас, начиненный острым рисом с морепродуктами, выпи-
ла пива.



 
 
 

По дороге к хостелу купила воду и еду на завтра.
Завела будильник на 3:30, уснула моментально.



 
 
 

 
Камбоджа, Сием Рип.
Ангкор Ват. 06.04.12

 
Чуть опоздав, меня подхватила немка на тук-туке, и мы

поехали смотреть восход. Успели как раз вовремя. Небо над
Ангкор Ватом, не спеша, из лилового превращалось в розо-
вое на радость многочисленным ранним пташкам, располо-
жившимся на берегу пруда с лотосами. Появление светила
было встречено овациями и радостными возгласами.

По-моему, это отличный способ начинать день!



 
 
 

Насладились популярным зрелищем и отправились через
Сием Рип к другим руинам. Всю дорогу я фотографировала
камбоджийцев, начинавших свой день.

В Азии люди просыпаются засветло, чтобы до жары пе-
ределать множество дел. Потом в пик жары, они, по воз-
можности, отдыхают. Вечером жизнь закипает с новой си-
лой и  длится допоздна. Этим объясняется популярность
ночных рынков и вечерних уличных едален.

Поражали семьи, впятером едущие на  одном мотоцик-
ле, мотоциклы с колясками, превращенные в передвижные
пункты торговли, лежа дремлющие на мотоциклах (постав-
ленных на подножку) водители, количество пассажиров, по-
мещающихся в кузов грузовичков, движущиеся по встреч-
ной обочине мотоциклисты…

Наш водитель плавился сырной головой на солнце, пре-
вращаясь в сплошную улыбку, бросая взгляды на Кирстен,
белокурого ангела.

Мы свернули с широкой асфальтированной дороги на де-
ревенскую грунтовку и подъехали к руинам храма. Его посе-
щение не входило в стоимость 3х дневного билета, мы, пере-
глянувшись с Кирстен, решили его сфотографировать изда-
лека и поехали дальше. На удивление, все остальные храмы
были доступны по нашим уже купленным билетам.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Следующий храм был окружен цветущими деревья-
ми. Неподалеку находился действующий буддийский мона-
стырь. Мы издалека понаблюдали за  монахами, забрались
на храм, сделали там несколько удачных кадров с каменны-
ми львами и поехали дальше.

Следующие руины облюбовали для игр местные маль-
чишки, отличное место по-моему.



 
 
 



 
 
 

В финале нашего осмотра мы заехали в ремесленную шко-
лу, где трудились юные и  взрослые скульпторы, камнере-
зы, ткачи, вышивальщицы, швеи, мастера обработки дерева.
Можно было приобрести их работы.



 
 
 

Мы решили, что пора возвращаться, становилось совсем
жарко, и время было обедать. С Кирстен обменялись элек-
тронной почтой, я пообещала прислать ей фотографии. По-
благодарив водителя, мы с ним рассчитались.

Отлично провели время, если не считать то, что сидеть
мне было… не комфортно после велопрогулки накануне.

Я отправилась обедать в хостел, там был умопомрачитель-
ный по интерьеру и вкусу ресторан. С его веранды я усмот-
рела прачечную, отнесла туда одежду, обещали вечером вер-
нуть. Купила на завтра билет на утренний автобус до вьет-
намской столицы Хошимин, ранее (да и сейчас по привычке)



 
 
 

называемой Сайгоном.
Просмотрела фотографии, удачные отправила Кирстен.
Вечером погуляла по барам и магазинчикам, пошопилась,

забрала вещи из прачечной и, наконец, выспалась.



 
 
 

 
Вьетнам, Сайгон. 07.04.12

 
С  утра позавтракала, села в  автобус, через Пномпень

в  Сайгон (нынешний Хошимин так назывался, когда был
столицей Вьетнама) добралась к вечеру. У вьетнамской гра-
ницы попали в пробку, рабочие возвращались с полей в гру-
зовиках и микроавтобусах. Вьетнамская граница и паспорт-
ный контроль поразили масштабами.



 
 
 

Проезжая яркими вечерними улицами Хошимина, улыба-
лась неоновым названиям, наполовину состоявших из рус-
ского мата.

Познакомилась с соседом, американцем из Лос-Анджеле-
са. Блейк показал мне отличный хостел, в котором уже оста-
навливался. Сама бы я его долго искала в узких кривых тон-
нелях среди домов.

Вместе вкусно поужинали и  выпили. Бутылка местного
пива стоила столько же, сколько бутылка воды. То есть по-
чти ничего. Пили мы его среди туристов и путешественни-
ков. На улице у кафе под вечер выставляются маленькие та-
буретки (как детские) и столики. Занимать их ты можешь,



 
 
 

пока у тебя есть пиво. Можно тут же заказать еще растороп-
ным хозяевам. Если мест не хватает, выносятся новые та-
буретки и столики, заполняя сначала тротуар и постепенно
завоевывая проезжую часть. Тебя со всех сторон окружают
веселые люди, с которыми ты по стечению табуреток стано-
вишься единой компанией. Обсуждаются путешествия, рас-
сказываются интересные истории, появляются новые знако-
мые и попутчики…



 
 
 

 
Вьетнам, Сайгон. 08.04.12

 
Проснулась довольно рано. Вместе с Блейком позавтрака-

ли в хостеле, отправились гулять по городу.
Когда делаешь что-нибудь впервые, получаешь массу впе-

чатлений (хороших или плохих зависит от  настроения).
Утром (к счастью имея рядом человека, который это уже де-
лал много раз) я подошла к краю пропасти широченной ули-
цы, по которой непрерывным потоком двигались мотоцик-
лы с небольшими вкраплениями машин и автобусов. Шлемы
мотоциклистов выглядели так, как будто у них карнавал. Ро-
га, косы, яркая расцветка, зебры, жирафы, герои мультиков,
арбузы, цветы… Смешные разноцветные маски на носах…
Город изрядно загазован.

– Пойдем, – сказал американец, – Тут самое главное идти
вперед по прогнозируемой траектории с одинаковой скоро-
стью, они сами тебя объедут.

И пошел. И перешел. Помахал мне рукой, улыбаясь.
И я тоже пошла. Судя по тому, что я сейчас печатаю этот

текст, все прошло хорошо. Адреналин поначалу, а потом уже
привычка и мимолетные улыбки на тех, кто это делает впер-
вые.



 
 
 

Дневная прогулка по Сайгону принесла много интересно-
го. То и дело велорикши звали нас покататься. Я попыталась
пронести «коромысло» разносчика обедов, поняла, что это
очень тяжело! Был обнаружен красивый парк, соревнование
рэперов, которые одновременно с читкой танцевали брейк.
Социалистические плакаты чередовались с капиталистиче-
ской рекламой. Река Сайгон манила ресторанными прогул-
ками. Продавцы вьетнамок и панам со звездой чередовались
бутиками фэшн брендов. Старинные особняки соседствова-
ли с современными небоскребами…
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