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Аннотация
Книга «Невидимые всадники. Культы одержимости глазами

ученых» откроет путь в религиозную историю народов
Африки и африканской диаспоры Нового Света, познакомит
с тайнами культов одержимости и удивительными открытиями
антропологов. Автор предлагает особый взгляд на исторические
корни и развитие африканских культур, пытаясь найти ответы
на множество загадок. В чем связь вуду и движения Black Lives
Matter? Как забеременеть духом преждевременно скончавшегося
ребенка, чтобы превратить его во взрослого воина? Почему
колониальная этнография считала магию проявлением дикости и
отсталости, а современные ученые заявляют, что духов и божеств
нельзя свести к одному лишь человеческому воображению?
Какими бывают состояния транса и способы в них погрузиться?



 
 
 

Вы узнаете об истоках и преобразованиях ритуальных практик
вуду, сантерии, зар и других направлений, о взаимодействии их
последователей с современными технологиями и глобализацией.
Увидите, как эти культы адаптируются и переживают изменения
в сегодняшнем мире, сохраняя свою древнюю сущность.

Если вы готовы последовать за автором и проникнуть в мир
«невидимых всадников», пора открыть эту книгу.

Cохранен издательский макет.
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* * * 

 
Эта книга посвящается Маме Франсиске, Папе Кандело,

Ма Руфине, Франсиско Сьете Райос, Та Хосе, Папе Конго,
Тата Хулиану, Розе Баха а Кабанда, всем африканцам, ко-
торые страдали от рабства, оберегали свою культуру и бо-
ролись за свою свободу.

Она написана с памятью и вниманием к тем исследова-
телям, которые были захвачены мощными, непреодолимы-
ми ветрами африканских духов и сделались не только уче-
ными-антропологами, но и художниками человеческой сти-
хии. Это Зора Нил Хёрстон, Мишель Лейрис, Хуберт Фих-
те, Роберт Фаррис Томпсон, Наталия Боливар Аростеги и,
конечно же, Майя Дерен, талантливая кинематографист-
ка и хореограф, великая поэтическая натура, одна из пер-



 
 
 

вых запечатлевшая вуду и создавшая фильм «Божествен-
ные всадники: живые боги Гаити». Название моей моногра-
фии – оммаж названию этого фильма и одноименной книге
госпожи Дерен, вдохновившей несколько поколений этногра-
фов.

Я благодарю своих информантов: колдунов, медиумов,
жрецов, целителей, художников, исследователей и простых
людей, имевших дело с культами одержимости. Граждане
разных стран по обе стороны Атлантического океана, но в
большей степени кубинцы, передавали мне знания и откры-
вали пути в невероятно богатый, парадоксальный и удиви-
тельный африканский психокосмос. Все их имена указаны
в небольших интервью, которыми сопровождаются главы
данной книги.

Также я с благодарностью называю имена людей, кото-
рые дополнили эту книгу своими фотоматериалами: Дани
дель Пино Родригес, Хиран Гонсалес Менья и Джимми Мар-
тинес из Республики Куба, Данило Малунго из Бразилии, Ан-
дрей Луконин из России, Олатеху Оладепо из Нигерии, Поль
Меданг Томби из Габона, Лав Лионс и Жозе Азор из Гаити.



 
 
 

 
Предисловие. Обыкновенные
духи и странные антропологи

 
Вера в духов – явление всеобщее, и едва ли в мире най-

дется культура, в которой нет хотя бы следов такой веры. Не
менее распространено и представление об одержимости ду-
хами как о возможности захватить разум и тело человека и
распоряжаться ими по своему усмотрению. По данным Эри-
ки Бургиньон (1924–2015), одной из первых исследователь-
ниц трансовых состояний в гаитянском вуду, такое представ-
ление встречается в 74 % из 488 человеческих сообществ
[Bourguignon, 1976]. Э. Бургиньон говорит об одержимости
духами как об очень древней идее, менявшейся в зависи-
мости от тех или иных исторических обстоятельств. Следы
этой идеи проявляются в обыденной речи: например, мы го-
ворим: «Я не знаю, что на нее нашло» или «Я был сам не
свой» [Бургиньон, 2001: 42, 428]. Одним словом, духи и
одержимость ими – явление вполне обыкновенное, чрезвы-
чайно распространенное, а потому оно не могло не стать од-
ной из классических тем в исследованиях человеческих об-
ществ.

Настоящая книга, однако, посвящена не одержимости как
таковой, а культам одержимости. Под этим термином под-
разумеваются особые религиозные или религиозно-магиче-



 
 
 

ские традиции, которые выстраивают свою основную ри-
туальную деятельность вокруг одержимости и видят в ней
нечто чрезвычайно важное и даже определяющее поведение
человека – не только во время обрядов, но и в обыденной
жизни.

Подобные культы не всегда считают одержимость чем-то
желанным. В отличие от вуду или сантерии, где вселение бо-
жеств и предков в тела адептов почитается за честь, в куль-
тах, известных под общим названием зар, одержимость ду-
хом мыслится не заслугой или милостью высших сил, а ско-
рее чем-то вроде проклятия, которого стоило бы избегать.
Однако адепты зар не избавляются от овладевающим ими
духов, а приспосабливаются и делают их важнейшей частью
своей жизни.

В европейской культуре одержимость обычно демонизи-
руется, а духи изгоняются, подвергаясь экзорцизму. Но и в
христианстве есть периферийные практики с иным подхо-
дом, своего рода культы одержимости: несколько специфи-
ческих направлений, практикующих одержимость Святым
Духом (харизматы среди протестантов и католиков) и, ре-
же, отдельными святыми (болгарское нестинарство). Но в
целом христианству и выросшей из него европейской куль-
туре, где не принято терять самоконтроль, одержимость ка-
жется чем-то опасным и подозрительным – еретическим, ес-
ли опираться на религиозное видение, или патологическим,
если говорить в терминах светской культуры, отдающей, как



 
 
 

правило, одержимость на откуп психиатрии.
В других обществах одержимость может находиться в

центре религиозной практики: она бывает желательной, и ее
учатся достигать. Иной вариант – одержимость не считает-
ся чем-то однозначно положительным, но всё же становит-
ся основой для обрядов и институций. Одержимость духами
может определять не только сценарии и смыслы обряда, но и
космологию, понимание человеком своего места в мире. Она
также влияет на организацию семейной или общественной
жизни.

Таким образом, в культах одержимости последняя являет-
ся ключевым смысловым элементом всей мистической логи-
ки, а тела последователей превращаются в орудия духов или
становятся «сценой сверхъестественного», где образуются и
разыгрываются связи между людьми с одной стороны и ду-
хами, мертвецами, божествами – с другой [Maldonado López,
2017: 112].

Подобных культов одержимости огромное множество, и я
не ставлю себе цель коснуться их всех. Эмпирический мате-
риал книги скорректирован моими полевыми исследования-
ми и общением с информантами из Кубы, Гаити, Венесуэлы,
Бразилии, США, Габона, Камеруна, Нигерии, Омана и неко-
торых других стран. Даже если говорить только о культах
африканского происхождения, за пределами рассмотрения
остались аком (Гана), тро (Того), эгунгун (Нигерия), хаука
(Нигер), лемба (Республика Конго), шангоизм и спиритуаль-



 
 
 

ный баптизм (Тринидад), кумина (Ямайка) и множество дру-
гих.

Задачей книги является не описание культов одержимо-
сти, на что не хватило бы и многотомника, а создание пано-
рамы взаимоотношений спиритуальной одержимости и нау-
ки, главным образом – социально-культурной антропологии.
В центр внимания я сознательно помещаю миноритарных
или странных антропологов, которые сильно выбивались за
принятые в их времена академические рамки и имели осо-
бые отношения с изучаемыми этническими и религиозны-
ми сообществами. Пусть эти исследователи не поднимались
на вершины академического мира, из-за чего о них меньше
пишут и говорят, но именно они предвосхитили те научные
тенденции, что стали определяющими к нашему времени, в
том числе деколониализм .

Разумеется, в книге уделено внимание и классическим,
институализированным антропологам, таким как Бронислав
Малиновский, Эдвард Эван Эванс-Причард, Мелвилл Хер-
сковиц, Эрика Бургиньон или наши современники Дженис
Бодди и Майкл Ламбек. Однако в истории постепенного
разворачивания антропологии от «расколдовывания мира»
к попыткам «открыть его заколдованность заново», в чере-
де выдающихся идей и блистательных имен, в эпопее иссле-
довательских парадигм и методологических подходов мне
бы хотелось выделить исследователей, связанных не толь-
ко с антропологией, но и с миром искусства. Не в послед-



 
 
 

нюю очередь благодаря этому, будучи свободными от на-
учной ортодоксии и кабинетных «смирительных рубашек»,
они смогли честнее, свободнее и точнее понять «туземные
сообщества» с их магией, демонизмом и одержимостью. Это
не только американская исследовательница вуду и кинема-
тографистка Майя Дерен (1917–1961)  – украинская эми-
грантка, поразившая американскую богему своими фильма-
ми и сама имевшая опыт одержимости, она же автор труда
«Божественные всадники: живые боги Гаити» , с названи-
ем которого я сознательно связал название настоящей кни-
ги. Также среди них – афроамериканская активистка Зора
Нил Хёрстон (1891–1960), французский поэт и коллекцио-
нер Мишель Лейрис (1901–1990), немецкий писатель и пу-
тешественник Хуберт Фихте (1935–1986), американский ис-
кусствовед Роберт Фаррис Томпсон (1932–2021), кубинская
революционерка, ведьма и художница Наталия Боливар Аро-
стеги (p. 1934) и многие другие, кого я упоминаю вскользь.
Все они были одновременно этнологами, а Наталия Боливар
творит и здравствует поныне. Этих очень разных исследова-
телей объединяет важное качество: они не только не замкну-
ты в тесном академическом кружке, но и в разное время при-
ложили немало усилий для «подрыва» консервативных по-
ложений в антропологии изнутри, чтобы наука пересмотре-
ла сама себя.

Исследователь культа зар Мишель Лейрис, беспокойный
и лиричный, был едва ли не первым, кто изменил само ан-



 
 
 

тропологическое письмо и связал наблюдения за внешним
миром с откровенным самоанализом. Он же призвал кол-
лег прекратить грабеж культурного наследия изучаемых на-
родов (скупку за копейки или принудительное изъятие ар-
тефактов). Лейрис описывает, как в бытность ассистентом
Марселя Гриоля, открывшего миру невероятную мифоло-
гию догонов, он отправился в очередной поход за священ-
ными предметами. Орудуя специальным ножом, он заметил
двух африканцев – совсем безобидных, обративших к нему
свои немые взгляды. В этот момент антрополог почувство-
вал глубокое внутреннее отвращение и понимание того, что
значит быть «белым человеком с ножом в руке».

Подобно Мишелю Лейрису и Майе Дерен, великой поэ-
тической натурой обладал и Хуберт Фихте. Все они были
неравнодушными исследователями, носившими в себе внут-
реннюю Африку, полную парадоксов, красоты и жестоко-
сти, что изменялась сама и меняла их. Но Хуберт Фихте по-
шел дальше Лейриса, бросив вызов западной идее разделе-
ния природы и духовности, природы и культуры. Воздвигая
между этими концептами границу, западный ум ищет воз-
можности подчинить первое второму: природу и бытие – ра-
зуму и производству. Фихте показал узость культурно-ма-
териалистического подхода к религиозным верованиям: та-
кая оптика не в состоянии ухватить саму человеческую ре-
альность переживаемого спиритуального опыта. Кроме то-
го, этот подход ставит исследуемые сообщества на заведомо



 
 
 

более низкую позицию, объективирует их и изымает из них
содержание. Лучше всего это чувствуют и выражают сами
местные жители. Какой-то гаитянин бросил Хуберту Фихте
фразу: «Когда антропологи приходят, боги покидают нас…
Боги покинули нас и вернулись в Африку»  [Fichte, 1976: 214].

Антропологи – часть колониальных отрядов. Они прихо-
дят вместе с проповедниками и врачами, вслед за торговца-
ми и солдатами. Они остаются с племенами и народами уже
в постколониальной реальности, и тогда к ним присоединя-
ются художники, коллекционеры, туристы, любители психо-
тропных зелий и «экзотических штучек». Бабалао и антро-
полог, кубинец Рауль Канисарес, основавший в США одну
из церквей сантерии, вспоминает в своей книге, как старая
афрокубинка, недовольная вторжением белых людей в ее ре-
лигию и последовавшей за этим коммерциализацией санте-
рии, горестно жаловалась: «Белые украли у нас всё, даже на-
ших оришей» [Canizares, 1999: 180]. Можно добавить: укра-
ли и продали.

Сам Фихте различил в ритуальном языке вуду с его лита-
ниями, перечнями божеств и перформативным трансом ре-
чевой сюрреализм, который, как оказалось, существовал еще
до графа Лотреамона и Жана Жене. Похожее прозрение по-
сетило и Андре Мальро, французского философа, министра
кабинета Шарля де Голля. Во время путешествий по Гаити
он обнаружил в местной живописи мотивы и формы, считав-
шиеся изобретением европейского абстракционизма и экс-



 
 
 

прессионизма. Афроамериканские культы открылись Фих-
те в грязных лужах, в булькающих голосах мертвецов, в лю-
бострастных или воинственных танцах, в пронзительной и
конкретной материальной реальности. Андре Пьер, один из
самых известных гаитянских художников прошлого века и
хунган (жрец вуду), признался Фихте, что язык вуду – это го-
лод, и этот язык должен оставаться тайным:

«Я спрашиваю, почему нет газеты на креольском
языке.

Он отвечает: у  иностранцев не должно быть
возможности изучать креольский язык.

Они не должны понимать, когда люди плачут от
голода.

Только вуду помогает людям.
Ни католическая церковь, ни протестантские

секты»
[Fichte, 1976: 136].

К слову, Андре Пьер позже подружится с Майей Дерен, и
это соединит вуду с миром художественных салонов. Именно
Дерен посоветовала Пьеру выставить свои работы в США,
так западный мир узнал о гаитянском наиве – этим терми-
ном искусствоведы маркировали искусство Пьера, как бы
детское, непосредственное и волшебное. Оно тотчас стало
модным и превратилось в предмет желания коллекционеров.

Безусловно, антропология – это наука, родившаяся из гло-
бального колониального проекта Запада. Но парадоксальное



 
 
 

зерно – залог будущих трансформаций – она содержала в се-
бе изначально. Всматриваясь в жизнь туземца, вслушиваясь
в голоса духов и божеств, антрополог знакомится с чем-то
совершенно отличным от привычного в своей науке и куль-
туре. Со временем эта наука меняется и даже превращает-
ся в интеллектуальный авангард деколонизации. Именно по-
этому радикальная программа Фихте, которую поначалу не
приняли всерьез, сознательно или бессознательно развива-
лась другими антропологами.

В постколониальном мире карибского культурного аре-
ала, роскошного и буйного, как тропические джунгли, со-
временные антропологи находят материал и идеи для всеоб-
щей деколонизации, для нового витка в развитии человече-
ства. Они отмечают, что африканские диаспоры Нового Све-
та становятся ключевым геоисторическим полем глобальных
культурных процессов [Mignolo, Escobar, 2010; Lao-Montes,
2007], а религия, мифология и магия этих диаспор предла-
гают миру опыт, способный перезапустить обветшалую ко-
лониальную академию и обогатить людей креативными эко-
логическими моделями [Isasi-Díaz, Mendieta, 2012; Concha-
Holmes, 2012].

Миноритарные антропологи , которых я уже назвал и еще
назову на страницах этой книги, играли своеобразную роль
трикстеров, переворачивая науку изнутри и вытесняя над-
менный голос колониального всезнайки с университетской
и универсалистской картиной мира «голосами туземцев», а



 
 
 

с ними – и голосами духов, говорящих устами одержимых.
Стенли Криппнер (р. 1932), один из самых необычных ис-
следователей своего времени, писал, что миссия трикстера
состоит в том, чтобы новое появилось буквально ниотку-
да и заняло место старого, разрушив узколобое человече-
ское самодовольство: «Элемент трикстерства содержит-
ся также в трансперсональных и аномальных переживани-
ях. Они, говоря терминологией постмодерна, по сути, явля-
ются “деконструкцией”, в том смысле, что они подрыва-
ют привычные границы, классификации и категории мыш-
ления» [Krippner, 2002].

Интересно, что к трикстерским приемам и парадоксам об-
ращаются не только исследователи, разделяющие транспер-
сональные или близкие к парапсихологии подходы (что бы-
ло особенно распространено на рубеже XX–XXI веков), но
и современные антропологи, занятые деколонизацией мыш-
ления – попытками сдвинуть социальные науки с «мертвой
точки» большого евроцентричного нарратива, чтобы тем са-
мым открыть новые, невиданные миры, иные логики, множе-
ственные и парадоксальные онтологии. Имея цель объяснить
одержимость духами, подразумевающую совмещение двух
(или более) субъектов в одном теле, антропологи Матан Ша-
пиро и Диана Эспирито Санто призывают «вспомнить образ
трикстера, широко известной мифологической фигуры, ко-
торая всегда изображается как парадоксальная сущность,
поскольку объединяет противоположности в длящемся со-



 
 
 

зидании социально допустимого беспорядка» . Взгляните на
вудуистского трикстера Легбу, действующего с помощью
лжи, которая оказывается истиной, где обман – на самом де-
ле откровение. Трикстер одновременно герой и дурак, про-
ницательный хищник и незадачливая жертва, лжец и верши-
тель правосудия, податель смыслов и хозяин бессмыслицы –
он уклоняется от четкой классификации. Не стоит ли иссле-
дователям так же учиться парадоксальному, многовекторно-
му и гибкому мышлению – мышлению становления, – что-
бы вникнуть в человеческую динамику магии и одержимо-
сти [Shapiro, Espírito Santo, 2022: 9–10]?

Следует сказать, что странными антропологами  в ка-
ком-то смысле были не только названные мной подрывные
фигуры, но и классические ученые, работавшие, казалось
бы, исходя из родового колониального посыла антропологии.
Дело в том, что социально-культурная антропология в целом
является особенной наукой, поскольку располагается на пе-
рекрестке, в переходном пространстве, соединяющем науч-
ное и ненаучное. Когда Эдвард Эван Эванс-Причард (1902–
1973) вывел антропологию из плена биологии, он приблизил
ее не только к историческим наукам, но и в каком-то смысле
– к искусству. Антропология оказалась искусством перево-
дов и интерпретаций, а поэтому со временем приобрела осо-
бый статус между наукой (в западном понимании) и культу-
рой (точнее, разными культурами).

Антропология – это странная наука (быть может, шама-



 
 
 

ны и духи-трикстеры действительно сильно повлияли на ан-
тропологов?), которая саму научность и науку рассматривает
как одну из культур, а ученых – как одно из племен или со-
обществ с собственными ритуалами и верованиями. Из этого
следует, что и различные племена можно понимать как сре-
ду образования тех или иных рациональных моделей ( ино-
культурных наук). Медицинская антропология, к примеру,
уравнивает «обычную» биомедицину (докторов в белых ха-
латах) с другими медицинскими традициями мира, будь то
индийская аюрведа или искусство перуанских курандеро, по-
нимая ее, по сути, как этномедицину европейцев. Законо-
мерным (и в то же время парадоксальным) образом антропо-
логия, стартовавшая как колониальный проект, но пережив-
шая опыт внимательного вслушивания и вглядывания в дей-
ства шаманов и медиумов, оказалась в авангарде глобально-
го проекта деколонизации знания.

Разрабатывая различия между шаманизмом и культами
одержимости, бельгийский этнолог и антрополог, писатель и
режиссер, специалист по Центральной Африке Люк де Ёш
(1927–2012) ввел новый термин – адорцизм. Практики адор-
цизма заключаются в адаптации человека к присутствию в
его жизни и телесности духов, будучи таким образом про-
тивопоставлены практикам экзорцизма – изгнания потусто-
ронних сил. Адорцизм, в отличие от экзорцизма, приспосаб-
ливает и закрепляет духов в психической и культурной среде
[De Heusch, 1971]. Думаю, эту оптику можно использовать и



 
 
 

в отношении истории антропологических учений.
Одной из задач данной книги является демонстрация то-

го, что господствовавшее долгое время в антропологии пред-
ставление о духах и колдовстве как о проявлении болез-
ни или безграмотности «отсталых народов» наследует еще
донаучной европейской парадигме вселенского экзорцизма,
пришедшей с христианством. После отделения церкви от го-
сударства и возникновения социальных наук речь шла уже
не об изгнании, собственно, демонов, в реальности которых
европейцы разуверились, но об изгнании из тел и разумов
покоренных народов «духов и бесов», коими считались неве-
жество, иллюзии, дикие нравы и «неправильные» верова-
ния. Когда же антропология признала за всеми культурами
равенство, достоинство и право на свои этнометафизиче-
ские истины, западная наука перешла в режим адорцизма.
Теперь уже она приспосабливается к инокультурным реаль-
ностям с их разнообразными и магическими космологиями.
Это приспосабливание проходит непросто, но в интеллекту-
альном отношении – весьма захватывающе.



 
 
 



 
 
 

 
Часть I. Наука и магия

 



 
 
 

 
1.1. Тело и дух: небинарная

антропология против
философского идеализма

 
Прежде чем перейти к основному материалу, нам придет-

ся ответить на важный вопрос: можем ли мы вообще гово-
рить о духах, об одержимости духами? Проблема в том, что
понятие «дух» (лат. spiritus) автоматически приводит нас к
европейской религиозной и философской традиции, в кото-
рой дух обычно противопоставляется телу, а спиритуальное
– телесному, физическому. Даже без этого противопоставле-
ния отношения духа и тела образуют напряженную и драма-
тическую диаду. Трактовать дух и использовать спиритуаль-
ные понятия в этом ключе – значит упускать африканские
или афрогенные (происходящие из Африки) контексты, ко-
торые являются основными для данной книги. Как на Восто-
ке, так и в Африке главенствует не дуальное мировоззрение,
выведенное из оппозиции духа (сознания) и тела (материи),
а представление о целостной духовно-физической вовлечен-
ности человека в бытие.

Американский исследователь афро-кубинской колдов-
ской традиции пало (пало монте, пало майомбе) Тодд Р.
Очоа вовсе отказался от использования терминов «дух» и
«духи», обозначая существ из этой традиции их прямыми



 
 
 

названиями: нкиси, нфумбе и т. д. Он также использует ис-
панский термин muertos (мертвые). По мнению Очоа, су-
щества, с которыми взаимодействуют последователи пало
(их называют палеро), составляют своеобразный континуум
– нечто вроде текучей, динамичной, где-то сгущающейся, а
где-то истончающейся атмосферы. Эта атмосфера – океан
или космос мертвецов, пронизывающий всё мироздание и
известный в космологии банту под названием Калунга, – яв-
ляется одновременно и онтологической, и объяснительной
моделью, которая раскрывается в мифологических проти-
воречиях и парадоксах и не стремится к какой-либо после-
довательности или иерархичности – всему тому, чего обыч-
но требует мировоззрение, определяемое главенством духа
или сознания. Вот что Очоа пишет в книге «Сообщество
мертвых: Нкита Мунанкита и благословение пало на Кубе» ,
обобщая воззрения кубинки Исидры, ставшей для антропо-
лога после посвящения в культ пало наставницей и крестной
матерью (мадриной):

«На протяжении месяцев Исидра утверждала, что Ка-
лунга – это блистание меняющихся текстур на поверхно-
сти пало. Таким образом, порядок объяснения, который она
предлагает, далек от какой-либо полноты; он полон про-
белов и зияющих лакун. Атмосфера мертвых как эписте-
мологическое и космологическое основание не приближает-
ся к абсолютному пониманию мира, предполагаемому боже-
ством или западными философскими понятиями, такими



 
 
 

как “идея” Платона или “дух” Гегеля, хотя и можно, пожа-
луй, поискать, где атмосфера мертвых могла бы располо-
житься внутри гегелевского движения» [Ochoa, 2010: 38].

Где-то в истории сознания, какой ее видят Гегель и ев-
ропейские философы, где-то в складках и внутренних на-
пластованиях диалектики, пишет Очоа, можно найти «мерт-
вецов Исидры, какими они приходили к ней и жили с ней
ежедневно». Но в целом европейское понятие «дух» (нем.
Geist) для описания африканских и афроамериканских куль-
тов одержимости, по мнению антрополога, не подходит. С
ним можно было бы согласиться, если бы не два «но».

Во-первых, термин «дух» давно вошел в обиход самих
практиков афроамериканских культов. На той же Кубе мы
имеем (исп.): espíritu – дух; espíritu burlón – беспокойный, на-
смешливый дух, полтергейст; misa espiritual – спиритическая
месса; espiritista – спиритист, и т. д. На Гаити лоа – существа,
которым служат вудуисты, их также называют по-европей-
ски «духами» или «богами», хотя до недавнего времени ча-
ще обозначали их как тайны (фр. Mystères) или невидимые
(фр. Invisibles). Подобная же терминология бытует и в самой
Африке.

Разумеется, употребляя термины «дух» и «спиритуаль-
ный» в неевропейском или в смешанном контексте, необхо-
димо всегда иметь в виду взгляд на дух и плоть, далекий от
диалектической традиции Европы. Согласно африканскому
ви́дению, знание существует не исключительно внутри обо-



 
 
 

зревающих мир сознаний, но воплощено в телесности и при-
родности, распределено по материальной и космологической
целостности мира. Не случайно исследователь афроамери-
канского искусства и философии Роберт Фаррис Томпсон,
один из немногих белых академиков, пользующихся огром-
ным уважением и признанием в среде самих почитателей
оришей и лоа, назвал свою знаменитую книгу «Плоть духа»
(Flash of the Spirit). Этим названием он, с одной стороны,
снял дуальные противопоставления, свойственные европей-
ским онтологиям, а с другой – разъяснил методологию и кон-
текст своего исследования. Изящные статуэтки Йорубален-
да, залитые жертвенной кровью алтари в деревнях Бенина,
многочисленные вудуистские pwen (куклы, бутылки, сверт-
ки), выкладываемые на полу ритуальные узоры веве и вы-
шитые блестками флаги, изощренные космограммы, магиче-
ские печати и письмена тайных обществ, ощерившиеся гвоз-
дями и копьями конголезские фигурки нкиси-нконди, афро-
кубинские котлы нганги, священные камни сантерии, назы-
ваемые отан, и многое-многое другое – всё это представляет
собой плоть духов, всё это – суть тела, воплощенные знания,
пребывающие в непосредственном контакте с нами космоло-
гические силы, тайны и интенсивности, гнездящиеся в при-
хотливой и загадочной материальности разнообразных при-
родных и искусственных сборок [Thompson, 1984].

Во-вторых, причина, которая вынуждает пользоваться
привычными терминами, прагматическая: невозможно каж-



 
 
 

дый раз использовать новые названия классов тех или иных
существ, описывая различные культы (нкиси, мпунгу, нфум-
бе и симби в пало, ориши и эггуны в сантерии и кандомбле,
лоа и геде в вуду, зары в культе зар и т. д.), без того, чтобы
перегрузить текст и запутать читателя.

Тем не менее, отправляясь навстречу духам и их культам,
мы должны усвоить, насколько их содержание отлично от
привычного белому миру представления о бестелесных сущ-
ностях, парящих над грубой материей. Такое перенесение
конвенциональных взглядов и подходов нисколько не при-
близило бы нас к исследуемому материалу, а напротив, от-
далило бы от него.

Итак, в африканских феноменологиях духи могут быть
телесными, их существование прямо увязывается с телес-
ностью или воплощенностью. У них может быть даже по
нескольку тел сразу. Они обладают способностью становить-
ся более (или менее) «густыми» и «материальными» в  за-
висимости от манипуляций верующих и биографии духа
[Espírito Santo, 2019].

К примеру, духи мертвых, с которыми работают после-
дователи афрокарибского спиритизма, не осуществляющие
кровавых жертвоприношений, считаются более «легкими
и разреженными», чем нкиси, обитающие в материальных
сборках из различных природных материалов и питающиеся
кровью животных.

Ориши, воплощенные в камнях и специальных инстру-



 
 
 

ментах, также питаются кровью – витальной субстанцией,
объединяющей невидимую силу и видимую материальность.
«Я не хочу другой еды, кроме крови (Ogúñale didé ko wá bu
dí eyé)», – поется в песне от имени свирепой ориши Ойя, хо-
зяйки штормов и кладбищ в культах йоруба [Cabrera, 1957:
144]. В ритуальных песнях пало монте, сопровождающих
окропление кровью святыни-обиталища духов нкиси, может
петься о том, что mama quiere menga (т. е. мама хочет крови)
[Ochoa, 2010: 245].

Эти существа не просто принимают символические под-
ношения от своих последователей, они именно питают-
ся, едят: для описания обряда употребляется бантуизм uria
(udia, ndía) – глагол, обозначающий «кормить» и «кормить-
ся» [Cabrera, 2001: 54], либо такое же по смыслу испанское
слово comer.

Духи или сообщества, семьи духов в афрогенных тради-
циях чаще всего воплощены в том или ином сакральном объ-
екте (т. н. фетише). Если этот объект будет разрушен или
истощен, то и дух может утратить свое существование.

У вудуистов Западной Африки зафиксировано противо-
поставление материализованных и конкретных фетишей аб-
страктному, бестелесному и безликому Богу-Творцу. Если
верховный Бог находится далеко от простых смертных и
обычно не вмешивается в их дела, то фетиши, воплощающие
тех или иных духов водунов, реальны, подручны и близки.
Почему? Потому что они сами были телесны. Они, в отли-



 
 
 

чие от Всевышнего, жили на Земле и умирали, были людьми,
животными и растениями, а теперь имеют телесность в виде
заполненных тайными составами статуэток, горшков и дру-
гих алтарных предметов.

Телесность, или воплощенность, водунов поддерживается
кровью жертв. Их реальность продолжается, пока им прино-
сятся жертвы, а если этого не делать, то они могут умереть
уже в качестве фетишей-водунов, как умерли в предыду-
щих воплощениях людьми, животными или растениями, до-
стигшими с перерождениями более сильного статуса [Chesi,
1980: 135]. Смерть такого фетиша дурно отразится на его
владельце (или на целом сообществе людей, если он обслу-
живает общину), поскольку фетиш и человек онтологически
вложены друг в друга и составляют сборку, пребывающую в
непрерывном процессе самопереопределения. И здесь нуж-
но обратить внимание на экзистенциальную подоплеку вуду-
истской (шире – африканской) феноменологии: существен-
но или, если угодно, онтологически насыщенно и причаст-
но человеку то, что уже умерло и живет жизнью мертвого,
питаясь и набираясь сил от подношений живых , которые, в
свою очередь, покуда они живы, направляются мертвыми .



 
 
 

Жертвоприношение петухов для Эшу, представленного
головой в центре. 2013 г. Гавана, Куба

Ориши, древние божества народа йоруба, принявшие на
Кубе в ходе исторического смешения (синкретизации) куль-
тур и практик облик католических святых (тут их чаще все-
го так и называют – santos, исп. святые), населяют не только
камни отан, но и непосредственно тела людей. Такая вопло-
щенность духов еще более важна в контексте данной кни-
ги, чем их материализованность в фетишах и алтарях. Во-
первых, духи населяют тела медиумов в процессе одержи-
мости, во-вторых – тела любых инициированных последо-
вателей культов, с которыми духи оказываются связанными
телесно. Это происходит посредством шрамирования и/или
тайных манипуляций с головой и накладывается навсегда, в



 
 
 

повседневности и до самой смерти. Как любят говорить на
Гаити: «Белые люди идут в церковь, чтобы пообщаться с
Богом, а мы идем на церемонию вуду, чтобы самим стать
богами».

В ходе ритуальных танцев, когда медиум достигает состо-
яния одержимости, его могут переодевать, вручать ему ат-
рибуты тех или иных духов (мачете, топоры, плети, скипет-
ры и пр.), а сами его телодвижения демонстрируют историю,
характер и биографию вселившейся сущности. К примеру,
человек, одержимый оришей-старцем Бабалу Айе (чаще из-
вестным под католическим именем Святой Лазарь), может
ковылять и казаться больным. Лоа-змей Дамбала заставляет
своих адептов шипеть и ползать по полу, афробразильские
трикстеры эшу заливаются зловещим смехом, богиня люб-
ви Очун (бразильское произношение – Ошун) танцует жен-
ственно и чувственно, и т. д. Исходя из этого, мы можем го-
ворить, что дух выступает агентом трансформации социаль-
ного, то есть представленного общине тела человека [Turner,
1995].

Божества и духи культов одержимости распределены не
только по фетишам, магическим предметам и телам медиу-
мов, но и по цепочкам посвящения, объединяющим адептов
и сакральные, содержащие силу духов предметы в одну раз-
ветвленную систему. Эти цепочки посвящения отображают-
ся в специальных молитвах общины (моюббах) и, в случае
пало монте, в именах колдовских котлов нганг, которые так



 
 
 

же, как и сами адепты, составляют длинные сакральные ге-
неалогии – одна нганга в ходе ее создания «рождается» от
другой [Kerestetzi, 2016: 95–96, 199]. Духи, их ритуальные
ассамбляжи, называемые на Кубе fundamento (исп. основа),
и люди образуют круг, скрепленный обрядовыми клятвами
и кровью [Cabrera, 1986: 135]. Уже на уровне метафор ясно
проступает телесная акцентированность духов: свеча осве-
щает тьму в глубине котла нганги как гробницу с телом мерт-
веца. Котел представляет гробницу, поскольку в нем нахо-
дятся некоторые кости нфумбе – мертвеца, с которым кол-
дун заключил специальный пакт [Kerestetzi, 2016: 93].

Духи в афрогенных культах, хотя и обладают определен-
ной идентичностью, предстают скорее чем-то вроде волн,
гибких и изменчивых флуктуаций. Они процессуальны, а
не эссенциальны. Поэтому не только каждое могуществен-
ное божество (ориши, лоа), но даже один и тот же дух пред-
ка-мертвеца по ходу церемонии может одновременно захва-
тить несколько тел живых, чтобы танцевать через них и со-
общать им свою волю [Ochoa, 2010: 80]. Таких духов оши-
бочно было бы представлять как сущность, они скорее – по-
ток, сила, вид.

Овладение человека духом нарушает диалектические, би-
нарные представления, поскольку человек одновременно
вмещает и «самого себя», и «другого». Но это парадоксаль-
но только для тех, кто привык идентифицировать человека
как замкнутого индивида. Для понимания логики одержи-



 
 
 

мости необходимо обратиться к понятию одновременности
(симультанности), когда два события, две сущности, две
личности, две диспозиции происходят в одно и то же время
в одной и той же системе отсчета – в теле:

«Что, если мы подумаем об одновременности как о чем-
то отражающем и воссоздающем космологические предпо-
ложения по-новому, а не как о пространственно-временном
“нарушении” диалектических или иных бинарных классифи-
каций? Что, если мы подумаем об одержимости как об ин-
теркультурном проявлении игры, но не в смысле разыгрыва-
ния или театра, а в смысле возможности явить парадокс в
человеческой жизни? И, таким образом, что, если главным в
спиритуальной одержимости является не радикальная ина-
ковость, бинарное “другое”, а скорее феноменальная игра с
неопределенностью, которая, как можно обнаружить, до-
пускает одновременное возникновение нескольких противо-
речий?» [Shapiro, Espírito Santo, 2022: 6].



 
 
 

Алтарь неподалеку от церкви Пресвятой Девы из Реглы,
которая в сантерии отождествляется с оришей Йемайей, вла-
дычицей моря. Большая спиритическая кукла – Мама Фран-
сиска, покровительница йоруба, рядом с ней голова Эшу и
католические статуэтки. 13 мая 2019 г. Гавана, Куба. Фото
Дани дель Пино Родригеса

На Кубе гибкость и гибридность духов обосновывается
понятием потока (исп. corriente). Духи сочетают в себе че-
ловеческие и нечеловеческие элементы (животные, расти-
тельные, стихийные, предметные) и располагаются в спири-
туальных потоках, где индивидуальное и коллективное пе-
реплетено друг с другом и с архетипическими образами эт-



 
 
 

нокультурной памяти [Espírito Santo, 2015: 66, 94–95; Ма-
ничкин, 2020b]. Духовные потоки, несущие невидимых су-
ществ сквозь телесность видимых, многомерны. Поэтому те-
ла и духов в африканских традициях можно назвать муль-
тимодальными.

Потоками мыслят не только приверженцы карибского
спиритизма и сантерии. Это динамичное понятие близко,
к примеру, афрохристианской пятидесятнической церкви в
Гане, активно практикующей одержимость Святым Духом –
до такой степени, что пастора можно сравнить с лоцманом,
который рулит в бурных потоках ритуальной атмосферы. Эта
атмосфера, сгущаясь или, напротив, становясь более жид-
кой, пронизывает едиными ритмами как телесное, так и бес-
плотное [Reinhardt, 2022].

В афрокарибском спиритизме идентичности вкладывают-
ся друг в друга и взаимно запутываются. К примеру, дух жен-
щины, ставшей после смерти частью духовного потока кол-
лективного духа-предка по имени Мама Франсиска, разви-
вается в духовном потоке (исп. corriente espiritual) ориши Йе-
майи (Святой Девы Марии из Реглы) – владычицы моря, хо-
зяйки рыб и покровительницы плодородия, являющейся как
бы патронессой Франсиски:

«Corre el agua, corre el agua, corre el agua Yemayá.
Corre el agua, corre el agua, con corriente espiritual.
A remar a remar a remar a remar a remar a remar todo el
mundo,



 
 
 

A remar que la Virgen nos va acompañar.
Rema pero rema mi Yemayá.

(Течет вода, бежит вода, течет вода Йемайя.
Течет вода, бежит вода с духовным потоком.
Греби, греби, греби, греби, греби, греби по всему миру,
греби,
И да сопроводит нас Дева.
Греби да греби, моя Йемайя)».

Из интервью с жрецом пало монте – тата
нкиси малонго Ярианом И., живущим в г. Пинар-
дель-Рио, Куба, 2019 г.

– Скажи мне, Яриан, где живут мертвецы, духи?
– Везде. Они живут с нами, а мы живем с ними. Они

живут на кладбищах, в корнях и в кронах деревьев, в
воде, в лесу, в котле нганга. Вот в моей трости тоже есть
нфумбе. Когда я стучу этой тростью по полу, он слышит
меня и приходит. Или приводит других.

– В эту трость вложен секрет?
– Конечно. Там находится кость моего нфумбе.
– А где живут святые?
–  Есть разные святые. Ори живет внутри головы

всех людей, Ори – это наше сознание. Есть эшу,
который живет на затылке, хотя другие эшу живут
на перекрестках и в кустах. Святой Лазарь живет в
больницах и на кладбищах. Его мать Нана Буруку живет
на болотах. Папа Огун живет на железной дороге. Когда
я прохожу через железную дорогу, я целую пальцы и



 
 
 

прикасаюсь к рельсам. Потому что Сарабанда – а это
и есть Огун в пало монте – покровительствует мне.
Ориша Очун живет в реках. Но если кто-то имеет
ее своей матерью, проходит церемонию коронации,
становится сантеро, то Очун будет также жить в голове
этого человека. Его голова будет принадлежать ей.

– В христианстве считают, что святые живут на небе.
Вы в это не верите?

–  Почему нет? Они спускаются в тела сантеро с
небес, из орун (высший мир. – Прим. авт.) на землю.
Некоторые никогда не спускаются. Есть разные святые,
их очень много. Некоторые предпочитают жить в лесу.
В лесу очень много разных духов. Центр всего – это
религия, а центр религии – это лес. Есть священные
деревья, это тоже ориши. Ориша Ироку – это дерево
сейба. Оно растет из земли, а не из неба, но это дерево
– не что иное, как святой!

Мы много раз встречались с Ярианом на Кубе, а несколько
раз – и в Москве, куда он приезжал погостить. Когда мы пе-
реходили железную дорогу, он действительно послал рель-
сам почтительный поцелуй. Таким же способом он привет-
ствовал и крыльцо православной церкви: «это дом Нсамби»,
т.  е. Всевышнего. Внутри церкви имелась рака с мощами
какого-то святого старца, и Яриан не преминул попытаться
выйти с ним на связь. Он вдруг начал отбивать своей маги-
ческой, изукрашенной резными скорпионами тростью дробь
о мраморный пол и вслушиваться во что-то. Кажется, рус-



 
 
 

ский православный нфумбе на связь не вышел. Возможно,
просто не успел: на нас так выразительно уставился служи-
тель церкви, что я посчитал за благо поскорее увлечь своего
информанта к выходу.



 
 
 

 
1.2. Экзорцизм и эволюционизм:

как падшие ангелы превратились в
олицетворение грозных сил природы

 
Внимание к «туземным онтологиям», к трактовке духов

и божеств изнутри культур – результат работы антропологов
второй половины XX – начала XXI века. Чтобы понять, как
к этой проблеме относилась наука ранее, необходимо произ-
вести небольшую ретроспективу. Этнографические истоки
того, что принято называть модерном – современностью, –
обозначились в Европе с развитием капитализма и отделе-
нием религии от государственности.

Большинство ученых досекулярной Европы были верую-
щими христианами и формировали свои теории, исходя из
учения Церкви. Многие из них считали, что язычники по-
клоняются вполне реальным сущностям, но, в отличие от
праведных христиан, имеют дело не с Богом и не со святым,
а с бесами, взявшими на себя роль высших сил. Этот взгляд
христиане унаследовали от иудеев. Если для язычников чу-
жие боги были всё же богами, для приверженцев монотеиз-
ма боги народов суть демоны.

Любопытные путешественники, самоотверженные мисси-
онеры и авантюрные конкистадоры с ужасом описывали на-
блюдаемые ими обряды туземцев, будь то монголы, ацте-



 
 
 

ки или африканцы, называя их не иначе как сатанинскими
«беснованиями». Всё это подлежало изгнанию – избавлению
человечества от власти темных сил, т. е. вселенскому экзор-
цизму: «Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно
было стать против козней дьявольских, потому что наша
брань не против крови и плоти, но против начальств, про-
тив властей, против мироправителей тьмы века сего, про-
тив духов злобы поднебесной»  (Еф. 6:11-12).

Подобный монотеистический взгляд, происходивший из
Библии, европейцы пронесли вплоть до XVIII века.

Христианская картина мироустройства поделила истори-
ческое и географическое бытие на две части: ветхую – языче-
скую, дьявольскую, и новую – христианскую, боговдохновен-
ную. Соответственно этой картине всевозможных гномов,
кобольдов и кикимор европейского фольклора интеллектуа-
лы домодернового Запада тоже идентифицировали как пад-
ших ангелов или воинство Сатаны. Общение с этими суще-
ствами трактовалось в качестве темного наущения, осужда-
лось либо и вовсе преследовалось.

Но уже в эпоху Просвещения понимание нехристианских
духов как злокозненных бесов, которые морочат голову ту-
земцам, лишь бы не допустить их до евангельского спасе-
ния, осталось в ведении только духовных лиц. Ученые же,
отделившиеся от церковных институций, принялись искать
другие, не религиозные объяснения феномену. Так началось
«расколдовывание мира», которое со временем повергнет в



 
 
 

уныние скучающих по мифу романтиков, но будет высоко
оценено позитивной наукой.

Одним из первых расколдовывать мир принялся француз-
ский дворянин Шарль де Бросс (1709–1777), автор тракта-
та «О культе богов-фетишей, или Сравнение древней рели-
гии Египта с современной религией Нигритии»  [Бросс, 1973].
Эпиграф, взятый просветителем из Вергилия, словно бы
предуведомляет путешествие в инфернальный мир: «И за
спиной у себя не видит змей ядовитых. Чудища-боги идут и
псоглавый Анубис с оружьем…» (Вергилий Публий Марон.
Энеида, книга VIII, 698-700, пер. с лат. С. А. Ошерова).

Де Бросс не без юмора описывает культ питона у населе-
ния Гвинейского залива, перемежая свидетельства очевид-
цев и свои рассуждения забавными историями о том, как
чернокожие преследовали белых гостей, если те по незнанию
обижали их любимых змей. Он сравнивает верования раз-
личных африканских племен с религией древнего Египта и
приходит к выводу, что первоначально многобожие носило
фетишистский характер. Предполагая существование неви-
димых сил и страшась их, первобытные фетишисты объеди-
няли в своем сознании невидимую силу и видимый объект –
собственно фетиш, которым могло быть животное, камень,
растение или что-то еще. Так, по мнению французского про-
светителя, и возникли первобытные культы, которые позже
превратились в «туманные дебри древней мифологии».

Де Бросс совершает своего рода революцию, выводя эт-



 
 
 

нографические исследования из-под власти теологии и де-
монологии. За верой в духов и языческих божеств, по его
мнению, скрывается вовсе не дьявольское наваждение, а все-
го лишь игра воображения, помноженная на «невежество и
варварство». Чем еще можно объяснить «безумную экзеку-
цию», когда змеепоклонники уничтожили «почти всех сви-
ней в стране» после того, как принадлежащий некоему гол-
ландскому колонисту кабан сожрал питона?

Обобщая накопленные сведения, де Бросс описывает, как
западноафриканские «дикари» поклоняются своим индиви-
дуальным и племенным фетишам, обращаясь к ним по са-
мым разным нуждам – вызвать дождь, добиться победы в
войне, наловить много рыбы… Его нисколько не ужасают об-
ряды жителей Гвинеи, поскольку никакой бесовщины в них
он не видит. Культ питона в Уиде (к слову, сохранивший-
ся там до сих пор) де Бросс описывает вполне добродушно,
пусть и с высокомерием просвещенного колонизатора:

«Полосатые змеи, хотя они и безвредны, становятся, од-
нако, всем в тягость благодаря своей чрезвычайной фами-
льярности: в большую жару они заползают в жилище, раз-
мещаются на мебели, проскальзывают даже в постели, где
часто и рожают своих детенышей. Никто не осмеливает-
ся их согнать, но бегут за соседним жрецом, который бе-
рет фетиш на руки и тихо выносит во двор. Если хотите
навсегда лишиться дружбы негров, нет лучшего средства,
как заговорить о змее без должного уважения: они тотчас



 
 
 

затыкают уши и бегут от всякого общения с нечестивыми»
[Бросс, 1973: 26].

Эпоха Просвещения – это постепенное вытеснение из ев-
ропейского идеологического пространства культа Бога куль-
том разума. Соответственно этому меняется и трактовка ан-
тропологического антипода, европейского Другого: теперь
«дикари» и  язычники – это в первую очередь невежды, а
не дьяволопоклонники. Колониальную политику начинают
проводить под флагами уже не христианизации и мирового
экзорцизма, а гуманизации и просвещения.

Нетрудно увидеть, что программа экзорцизма, изменив
свое содержание, не изменила сути: миссия евангелизации
народов сменилась миссией просвещения и цивилизации, но
сам мотив изгнания никуда не делся. Только изгонять из
умов и тел покоренных туземцев просвещенные европейцы
принялись не «духов злобы поднебесной», а демонов варвар-
ства, отсталости, необразованности. Чем по большому счету
является модернизация, как не экзорцизмом без бога?

Внерелигиозные колонизаторы рассматривали духов и
богов туземных народов как враждебные, вредные иллю-
зии, проявления культурно-исторической инерции. На сме-
ну клерикальному подходу пришел светский, но для самих
туземцев это мало что поменяло. Белые люди по-прежнему
силились «выселить» из их жизни духов, а в одержимости
стали видеть проявления социальных недугов и коллектив-
ной психической нестабильности.



 
 
 

Идеи Шарля де Бросса имели развитие. Он, хотя и был
вольнодумцем, оставался верующим католиком, а потому
в своих антропологических построениях делал исключение
для «избранного народа»: евреи, а вслед за ними и христиа-
не у де Бросса – единственные, чьи религиозные воззрения и
культурные практики развились не из фетишизма, а из пер-
воначально явленной им свыше истины. Из-за такой рели-
гиозной избирательности де Бросса его труды подверглись
бурной критике со стороны идейных наследников. Несмот-
ря на то что термин «фетишизм» надежно вошел в культур-
ную антропологию и религиоведение (а затем перебрался и
в психоанализ), позднейшие эволюционисты уже не выделя-
ли из общего числа людей иудеев и христиан, находя у них
следы того же самого фетишизма.

Благодаря британскому этнологу Эдуарду Тайлору (1832–
1917) фетишизм перестал считаться универсальной матри-
цей всех религий и культур и стал трактоваться в качестве
одной из ветвей анимизма. По Тайлору, на заре своих до-
стижений человечество вело себя подобно легковерному и
любопытному ребенку. Оно приписывало явлениям приро-
ды одушевленность, порождая религию и магию. В религии,
несмотря на ее иллюзорную основу, Тайлор видел положи-
тельное начало – ведь религиозные обряды и вера помога-
ли людям сплотиться и двигаться к новым, более сложным
уровням социальной организации. Магию же, которую Тай-
лор искусственно отделял от религии, он не жаловал, пола-



 
 
 

гая примитивным и грубым пережитком прошлого, тормо-
зящим общественный прогресс.

Первобытный человек, считал Тайлор, за каждым непо-
нятным ему явлением видел духов: их существование при-
давало происходящему смысл, объясняло и упорядочивало
его. Британский антрополог приводил в пример только что
проснувшегося человека: какое-то время мы еще можем ве-
рить, что реально пережили сновидческий опыт. Первобыт-
ный человек, просыпаясь, не только продолжал верить в ре-
альность пережитого им во сне, но и полагал, что отсутство-
вал на месте, где спал, либо думал, что его посещали другие
люди и существа. Поскольку известно, что человеческие тела
не совершают никаких экскурсий во сне, первобытный чело-
век объяснял свой сновидческий опыт тем, что его «я» (душа
или дух) может покидать тело и где-то блуждать. Примерно
таким образом наши древние предки, уверял британец, объ-
ясняли не только непонятные им психические явления и со-
стояния, но также феномены окружающей среды, животных,
растения, стихии, а главное – смерть, столь напоминающую
долгий сон. Отсюда якобы и возникли самые ранние религи-
озные и магические представления.

У Тайлора было много продолжателей. Некоторые из них
развивали и уточняли его идеи с помощью критики. К при-
меру, Роберт Рейналф Маретт (1866–1943) полагал, что в
начале магии и религии лежит не миф, а ритуал, который
рождается из беспорядочных, конвульсивных действий че-



 
 
 

ловека, захваченного чувством ужаса. Эту предшествующую
стадию формирования религии он называл преанимизмом, а
уже эволюционировавшее из нее более сложное представле-
ние, одушевлявшее те или иные силы природы, – аниматиз-
мом. Большую известность получил Джеймс Фрейзер (1854–
1941) с его капитальным трудом «Золотая ветвь». В целом
Фрейзер соглашался с основными идеями эволюционизма,
но уточнял, что магия предшествовала анимизму и религии
в целом. Магию он понимал как веру человека в собствен-
ные волшебные силы. Уже разочаровавшись в такой вере,
человек якобы стал приписывать волшебство богам и духам
[Клейн, 2014: 210–215].

Поскольку магия, с точки зрения Тайлора и других эволю-
ционистов, препятствовала прогрессу, культурная антропо-
логия была наделена миссией экзорцизма – очищения «ди-
каря» от невежества. Тайлор учредил антропологию как «на-
уку социального реформатора», чем заложил колониальный
образ этой науки. От этого образа мы так и не смогли полно-
стью избавиться, замечает исследователь афробразильской
традиции кандомбле Марсио Голдман: антропология всё еще
остается наукой, призванной искоренять суеверия и способ-
ствовать просвещению невежд, и основывается она на пред-
ставлении европейцев о наличии в их культуре привилеги-
рованного доступа к истине, иначе говоря – на утвержде-
нии, что люди, племена и народы могут ошибаться в отноше-
нии реальности и самих себя, а антропологи – нет [Goldman,



 
 
 

2015: 21].
Эволюционистская трактовка духов и божеств, с поправ-

кой на исторический материализм, в целом восторжество-
вала в советской этнографии. Концепция Сергея Токарева
(1899–1985) о возникновении религий из страха человека
перед силами природы и общественными силами в упрощен-
ном виде даже вошла в школьные учебники истории. Как за
религией, так и за магией Токарев видел, в основном, страх
и классифицировал обряды и пантеоны духов согласно этой
идее. К примеру, он писал, что культ предков и характер-
ные обряды, связанные с размежеванием между миром жи-
вых и миром мертвых, возникли не из-за страха смерти во-
обще, а из-за страха перед конкретными умершими, кого бо-
ялись и при жизни. Проще говоря, после смерти какого-ни-
будь жестокого предводителя люди боялись его потому, что
при жизни он имел обыкновение терзать пленников и пы-
тать непокорных. Они полагали, что подобный ирод может,
не приведи Господь, вылезти из могилы и взяться за старое.

Одержимость С.А. Токарев трактовал в социально-исто-
рическом и в медицинско-психиатрическом ключе – как
практику, характерную для шаманизма. Возникновение же
шаманизма он, в свою очередь, связывал с процессами раз-
ложения первобытно-родовой общины. Тогда выделялись
«родовые предводители, военачальники и храбрые воины,
знахари и главари тайных союзов, опытные ремесленни-
ки-мастера и певцы-сказители», наделенные благодаря суе-



 
 
 

вериям сверхъестественными свойствами, тайным знанием
и магической силой:

«И вот к числу таких выделяющихся в общине свои-
ми необычными качествами людей относились, очевидно, и
нервнобольные, припадочные, истерики, эпилептики. Они –
“одержимые”, они – “бесноватые”, в них вселяются “духи”.
Отсюда почти повсеместно на этой исторической ступе-
ни распространенное убеждение в сверхъестественном про-
исхождении нервных заболеваний, вера в “одержимость”. Но
особенно сильно действовал на воображение окружающих,
вероятно, тот неврастеник, который научился овладевать
своими припадками, их искусственно вызывать и регулиро-
вать. Такому человеку, естественно, приписывали не про-
сто способность общаться с “духами”, но и дар намерен-
но их призывать, вселять в себя, побуждать их к нужным
для людей действиям. Такой человек и становился шама-
ном. Больные – неврастеники, истерики, эпилептики – бы-
ли и есть всегда. Но только при определенной обществен-
ной структуре, на определенной ступени исторического раз-
вития, а именно в распадающейся родовой общине, стано-
вятся подобные люди центрами притяжения для суевер-
ных представлений. Только в условиях разложения родово-
го строя нервнобольной может стать шаманом» [Токарев,
1990: 266–267].

Забегая вперед, отметим, что теория о психопатической
природе шаманизма и одержимости духами в наше время



 
 
 

считается устаревшей. В современном шамановедении воз-
обладала точка зрения о преимущественной психической
нормальности шаманов [Shirokogoroff, 1935]. Представле-
ния об истерической либо шизоморфной природе шаман-
ской деятельности большинство этнографов в своих иссле-
дованиях не используют. Напротив, ученые, общавшиеся с
шаманами, подчеркивают, что те, как правило, обладают вы-
сокой степенью сосредоточенности, часто сохраняют хоро-
шее физическое состояние и демонстрируют развитый ум.
Более того, услуги шаманов, если ими пользуются люди, на-
ходящиеся внутри народной культуры и верующие в духов,
бывают весьма полезными [Адылов, 2008].

Также стоит заметить, что практика спиритуальной одер-
жимости не ограничивается шаманскими культурами. Этот
феномен распространен настолько широко, что исследовате-
ли признали его «очень древним представлением», которое
было изменено и приспособлено к различным видам куль-
турных моделей [Бургиньон, 2001: 428]. Наконец, полевые
наблюдения за последователями культов одержимости, боль-
шинство которых ведут себя экстраординарно только во вре-
мя обрядов, а в обычной жизни никаких психических осо-
бенностей могут не демонстрировать, заставили ученых вы-
двинуть на передний план социокультурные, а не психофи-
зиологические стороны одержимости (Bourguignon, 1976).

Из интервью с жрецом кандомбле – пай де
санту, баба Жуаном С., живущим в г. Сальвадор,



 
 
 

Бразилия, 2019 г.
–  В антропологии фетишем называют какой-то

предмет, природный или искусственный, или животное,
нечто, выступающее в роли носителя, субъекта или
вместилища сакральных сил, нечто, чему поклоняются
люди, вокруг чего они выстраивают культ. Этот
термин сейчас подвергается большой критике в науке,
многие давно отказались от теории фетишизма. Но
он сохранился в кандомбле, афробразильской религии,
идущей от культуры йоруба и восходящей к верованиям
Анголы и Конго. Что для вас фетиши?

–  Вы сказали «люди поклоняются». Это не так.
Многим фетишам никто не поклоняется. Их могут
почитать, но не поклоняться. Мы не становимся
на колени перед любыми священными объектами.
Перед некоторыми, напротив, запрещено становиться
на колени. Есть фетиши, которые никто и не почитает,
их просто используют. Некоторые фетиши можно даже
ругать и наказывать. Это очень сложный и большой
мир, множество разных вещей. Их нельзя взять и
свести к одной формуле, как это любят делать ученые.
Они говорят, что фетишизм зародился из-за того, что
люди не знали природу огня, молнии, урагана, что
они пугались разных неведомых им явлений, а потому
приписывали каким-то вещам священную силу. Но ведь
современные люди и в Африке, и здесь, в Латинской
Америке, ходят в школу, учат физику и биологию и
тем не менее почитают священных змей и различные
фетиши. В нашем террейру (община. – Прим. авт.) есть



 
 
 

даже один профессор. Почему же мы не расстанемся с
религией? Тут должна быть другая причина.

– Какая?
–  Мы верим, что вся вселенная пронизана силой

аше, и чтобы направлять ее, используем специальные
приемы и то, что может называться фетишем. Это
путеводные огоньки, это колодцы силы и это точки
соприкосновения различных измерений, не только
миров, но и измерений внутри человека: искусства и
смысла, медицины и мировоззрения. Мы осязаем аше,
мы не живем в пустоте, которую заполняет погоня за
званиями, или деньгами, или новой информацией. Аше
дает нам счастье и уравновешенность через оришей.

– То есть через фетиши вы можете обретать счастье?
– Можно и так сказать.
– Вы почитаете священных змей?
–  Во всех африканских религиях почитают змей.

Есть множество мифов, гласящих о том, как из дыхания
змея произошла сила магии, как великий змей создал
вибрации силы, как змея помогала оришам спуститься
с небес, как змеи управляют стихиями, явлениями
природы и даже космоса. Змеи участвуют в наших
обрядах, и они там не для того, чтобы пугать или
поражать воображение. Нет, змея – это стремительный
путь силы, тайна изменения и обновления. Гадюка и
питон – это две из пяти форм энергии аше. Три других
– земляной червь, улитка и дятел.



 
 
 

 
1.3. «Расколдовать мир»:

постмодернистские оборотни
против позитивизма

 
Когда на смену религиозной повестке пришла просвещен-

ческая и восторжествовал культ разума, европейские уче-
ные, более не рассматривая языческих богов и духов в ка-
честве реально существующих демонов, всё же сохранили
за ними вполне демонические, негативные свойства. Тузем-
ные онтологии по-прежнему подлежали изгнанию, считаясь
проявлением дикости и отсталости, камнем преткновения на
пути прогресса и гуманизма. Но теперь двигателем колони-
зации стал экзорцизм не во имя веры, а во имя цивилиза-
ции и социального развития. Искоренению подлежала как
туземная, так и собственная европейская «архаика». Ради-
кальным выражением исторической программы секуляриза-
ции (отделения общества от религиозных институтов), раци-
онализации и демистификации стал призыв к дальнейшему
«расколдовыванию мира», изложенный социологом Максом
Вебером.

Эту фразу Вебер взял у поэта Ф. Шиллера [Jenkins, 2000:
11]. Хотя Шиллер, подобно другим романтикам, напротив,
тосковал по всему волшебному и мифологическому, что от-
ступало под нажимом позитивистской науки. Он описывал



 
 
 

мир, из которого ушли античные боги, а вместе с ними ушла
мифопоэтика, утратилась полнота Вселенной, вера в бес-
смертие и метаморфозы.

Социолог Вебер, как и поэт Шиллер, тоже вел историю
«расколдовывания мира» со времен языческой древности
– долгий и постепенный отказ человечества от объяснения
природных феноменов и жизни через мистические и маги-
ческие силы. Европейский протестантизм, как считал Вебер,
закрепил внимание человека не на мифическом, а на зем-
ном, мирском, чем ознаменовал первую победу «расколдо-
вывания». Однако его новой вехой должны были стать дея-
тельность ученых и научное просвещение масс.
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