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Аннотация
«Никто не  знает, где  могила Савелия Скотенкова. На  его

малой родине, в деревеньке Улемы (бывш. Уломы), что верстах
в трех от Орла, стоит среди кустов сирени устроенный на деньги
зажиточного чеченца-односельчанина памятник  – небольшой
и  по-деревенски скромный. Его  сработал местный самородок
Леха  – а  изображает он фигурку человека, грозящего кулаком
пикирующему на него самолету…»
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I. Freedom Liberator
 

Никто не знает, где могила Савелия Скотенкова.
На его малой родине, в деревеньке Улемы (бывш. Уломы),

что верстах в трех от Орла, стоит среди кустов сирени устро-
енный на деньги зажиточного чеченца-односельчанина па-
мятник – небольшой и по-деревенски скромный. Его срабо-
тал местный самородок Леха – а изображает он фигурку че-
ловека, грозящего кулаком пикирующему на него самолету.

Самолет и фигурка составляют одно целое – они выре-
заны из листа толстой оцинкованной жести, приклепанного
к железной раме от тракторного прицепа (памятник собран
из подручных материалов, и это делает его особенно трога-
тельным). Человек выглядит беззащитным перед огромным
летающим зверем, и нет сомнений, что в схватке он обречен.

Но, если приглядеться, видно – самолет уже слишком низ-
ко нырнул в пике, чтобы успеть из него выйти. И тогда стано-
вится понятна метафора художника: стоящий на земле мо-
жет силой духа победить грозного небесного врага, даже ес-



 
 
 

ли ценой за это окажется жизнь…
Когда поднимается ветер, жестяной лист начинает вибри-

ровать и  гудеть, словно включились двигатели воздушной
машины. В такую минуту мнится, что из прошлого века до-
летает грозное эхо войны – совсем ведь рядом Курская ду-
га. Но гул затихает, и мы вспоминаем, что над головой у нас
мирное небо. Надолго ли?

Один раз памятник показали по  телевизору  – детвора
окучивала сирень и  запускала в воздух радиоуправляемые
модели самолетов. Веселые лица, звонкая песня моторов…
Вот только не сказал красноречивый корреспондент, что де-
ток для телевизионного шоу две недели собирали по всей
округе. Привыкла за века наша власть широко черпать рус-
ский народ, да плескаться им горстями – а вот будет ли зав-
тра, откуда зачерпнуть?
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О гражданской жизни Савелия Скотенкова осталось мало
сведений, и, возможно, правы те, кто считает, что информа-
цию подчистили из каких-то государственных соображений.
Даже фотографий почти нет – в хорошем качестве дошли
до нас лишь несколько.

На одной Скотенков, в скудном черном пальтишке и се-
рой кепке с ушами, стоит, зябко улыбаясь, на зимней улице
у витрины магазина (знатоки Москвы уверяют, что за спи-



 
 
 

ной у него Елисеевский до реконструкции). В нем есть нечто
неуловимо провинциальное, но  и  европейское… Сложно
объяснить это чувство. Словно провинция, из  которой он
приехал – какая-то параллельная Россия, счастливая, зажи-
точная и с иной историей. Снимок сделан в середине нуле-
вых и отчего-то вызывает симпатию к запечатленному на нем
пареньку.

Другую фотографию, сделанную летом в сквере у Боль-
шого Театра, можно датировать по трехэтажному золотому
унитазу в бархатной полумаске, который достраивают на зад-
нем плане усатые турки – его установили для раскрутки ро-
мана одного из прозаиков рублево-успенского направления,
но  из‑за известных событий простоял он только два дня.
На этом снимке Савелий выглядит много старше и умудрен-
ней, а его борода крашена хной. Возможно, что фотография
сделана во время короткого отпуска.

За целую эпоху, прошедшую между двумя этими сним-
ками, он сменил много видов деятельности: писал лириче-
ские стихи и критические статьи, занимался искусствоведе-
нием, политологическим консалтингом, революционной ра-
ботой и маркетологией (талантливые русские мальчики но-
вого века традиционно проходят все эти поприща по очере-
ди).

Одно время он даже читал в Дипломатической Академии
при МИДе короткий курс под названием «Основы крипто-
дискурса», провисевший в сетке факультативных дисциплин



 
 
 

целых два года. Этот курс пользовался популярностью у слу-
шателей, но вызывал неприязненное отношение других пре-
подавателей и был в конце концов упразднен.
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Коротко, насколько позволяют рамки нашего очерка, кос-
немся раннего, полного искрометной эклектики периода
в жизни Скотенкова (рассуждать о «наследии» применитель-
но к нему как-то не поворачивается язык, ибо все, о чем мы
сейчас говорим, было лишь разбегом перед его подлинным
взлетом).

Созданное им в эти годы интересно прежде всего как ин-
дикатор его внутреннего роста, который был противоречи-
вым и непростым.

Неверно изображать Скотенкова простым как гвоздь ура-
патриотом или «охранителем», тем более «националистом»,
каковым он совершенно точно не был. Он знал периоды со-
мнений, мало того, ему  знакомы были даже минуты ост-
ро-критического неприятия своего Отечества, почти нена-
висти. Но все же он всегда выходил из этих темных тупиков
к свету.

Содержание его искусствоведческих статей чаще всего яс-
но из их названий.

Например, «„Четыре Синих Квадрата“ как вершина рус-
ского супрематизма». Речь идет о  картине тогдашнего



 
 
 

премьер-министра, известной до ребрендинга как «Узор»,
но статья вовсе не ерническая, а совсем напротив – она на-
писана совместно с  небезызвестным Макаром Гетманом
для  голландского каталога. Считается, что  именно Гетман
впоследствии завербовал Скотенкова в ФСБ.

Скотенков обнаруживает тягу к  грубоватой внятности
суждений, порой даже упрощенчеству. Например, анали-
зируя фреску «Хазары выдают арлекинов атаману Пути-
ну» (фрагмент первой виртуальной росписи плафона Обще-
ственной Палаты), он  пользуется формой искусствоведче-
ской статьи для того, чтобы делать острые и не всегда адек-
ватные политические выпады. Статью убрали из открытого
доступа, но цитаты из нее то и дело всплывают в обществен-
ной полемике – желающие легко обнаружат ее фрагменты
через Google при поиске по параметрам «общественная па-
лата» (гниды OR стукачи).

В  периоды мизантропического отношения к  действи-
тельности Скотенков изобрел несколько мемов, например
«гой прайд» (так он окрестил ежегодный «Русский марш»)
и  «православная экономика» (имеется в  виду хозяйствен-
ная модель, общая для Греции, России и Украины). Это он
придумал выражение «Мардан-палас духа» (как  блоггеры
еще долго называли всякое дорогостоящее начинание вла-
стей в  области культуры) и  сформулировал эмпирическое
«правило Буравчика», по которому любая либеральная эко-
номическая реформа в России имеет своим предельным ко-



 
 
 

нечным результатом появление нового сверхбогатого еврея
в Лондоне (статья «Почему китайский путь не для нас»).

Ему же принадлежит формулировка основного междуна-
родного противоречия XXI века: «между углеводородными
деспотиями и  трубопроводными демократиями» (в  статье
«Борис Грызлов и русское самоедство»). Некоторые запад-
ные обозреватели приняли эту концепцию очень серьезно
и подняли ее на штыки в русофобских целях. Однако никто
из них не заметил, что Россия сама диалектически является
трубопроводной демократией – во всяком случае, по отно-
шению к своим южным соседям.

Впрочем, когда у  Скотенкова появлялся шанс порабо-
тать на  Кремль, он  его не  упускал: в  одной из  статей
для «malyuta.org» он излагает проект «второй ноги» власти.
Ему виделось подобие Республиканской партии, куда мог-
ла бы перейти наиболее богатая часть «Единой России» –
по  аналогии с  американской «Grand Old Party» он назвал
эту структуру «GOP Россия». Но даже здесь он ухитряется
цапнуть кормящую его руку: «Понятно, что такое „сенатор“
в императорском Риме. Но что это такое в нашей стране?
И что надо сделать, чтобы им стать? Заржать жеребцом у Пу-
тина в бане?»

Наиболее полно его талант раскрывался в тех случаях, ко-
гда надо было что-то громить и развенчивать. Вот, к приме-
ру, что он писал про русскую бюрократию в статье «Блохо-
сфера и революция» – просим извинения за длинную цитату,



 
 
 

но она расскажет о молодом Скотенкове больше, чем пятьде-
сят страниц биографических сведений. Особенно интересно
место, где Скотенков упоминает про радикальный ислам.

«С подачи древних советских юмористов (а именно
такие невзрачные влияния и  создают самые
долгоживущие стереотипы) принято думать, будто
бюрократия  – это  что-то замшелое, перхотливо-
непричесанное, уродливое и  неуклюжее. Ничего
не может быть дальше от истины.

Русская бюрократия сегодня  – это  ослепительная
улыбка, тонкие духи, легкие спортивные тела,
интеллектуальные чтения, радикальное искусство,
теннис и  поло, „бугатти“ и  „бомбардье“. И  если
это счастливое, омытое экологически чистой волной
пространство и  обращено к  обывателю казенной
гербовой доской, то  ее следует воспринимать лишь
как самую несовершенную в эстетическом отношении
часть, своего рода обнаженный засасывающий анус.

Принято считать, что  власть опирается
на штыки. Но опорой российской бюрократии сегодня
является не  столько спецназ, сколько политический
постмодерн. Что  это такое и  чем он отличается
от постмодерна в искусстве?

Представьте, что  вы затюканный и  измученный
российский обыватель. Вы  задаетесь вопросом,
кто приводит в движение зубчатые колеса, на которые
день за днем наматываются ваши кишки, и начинаете
искать правду  – до  самого верха, до  кабинета,



 
 
 

где сидит самый главный кровосос. И вот вы входите
в этот кабинет, но вместо кровососа видите нереально
четкого пацана, который берет гитару и  поет вам
песню про  „прогнило и  остоебло“ – такую, что у  вас
захватывает дыхание: сами вы даже сформулировать
подобным образом не  можете. А  он поет вам еще
одну, до того смелую, что вам становится страшно
оставаться с ним в одной комнате.

И  когда вы выходите из  кабинета, идти вам
ну совершенно некуда  – и,  главное, незачем. Ведь
не будете же вы бить дубиной народного гнева по этой
умной братской голове, которая в сто раз лучше вас
знает, насколько все прогнило и остоебло. Да и горечь
в этом сердце куда острее вашей.

Как мы к этому пришли? А постепенно.
Ближе к  середине двадцатого века внешний образ

еще более-менее идентифицировал человека. Длинный
хайр, джинса  – значит, ты  дитя цветов, и  хочешь
делать любовь, а  не  войну… Но  в  конце двадцатого
века доткомовская буржуазия (а  потом и  просто
биржевая сволочь) украла эстетику проловского
бунта, и  униформа борца с  истеблишментом стала
появляться на  рекламных полосах нью-йоркских
журналов под  девизом „That's how Money looks now“1.
Следующий шаг  – это  конфискация не  только
униформы, а  словаря, идеологии и  самой энергетики
протеста, потому что все, поддающееся описанию
и  имитации, тоже относится к  категории „форма“,

1 Вот как Деньги выглядят сейчас.



 
 
 

а любую форму можно украсть и использовать.
И теперь вожди бюрократии излучают дух свободы

и энергетику протеста в сто раз качественней, чем это
сделает любой из нас и все мы вместе. Корень подмены
сегодня находится так глубоко, что некоторые даже
готовы принять радикальный ислам  – в  надежде,
что уж туда-то переодетая бюрократия не приползет
воровать и гадить.

Наивные люди. Бюрократ освоил „коммунизм“,
освоил „свободу“, он  не  только „ислам“ освоит,
но  и  любой древнемарсианский культ  – потому что
узурпировать власть с целью воровства можно в любой
одежде и под любую песню.

Но,  скажут мне на  это, ведь существует
и  подлинный революционный процесс? В  том-то
и ужас, что да.

История учит: как  ни  мерзка предреволюционная
российская бюрократия, гораздо омерзительнее
бюрократия послереволюционная. Просто до  поры
она скрыта за  артистичным авангардом революции,
в  которую с  удовольствием играем мы все. Потом,
когда перформансы и  массовку сольют вместе
с  лужами крови, все  станет ясно  – но  будет уже
поздно».

Не брезговал Скотенков и аутсорсингом по-афророссиян-
ски – ходили слухи, что он был одним из теневых авторов
многостраничной преамбулы к военной доктрине Георгии,
по которой эта страна должна быть способна одновременно



 
 
 

вести две больших пиар-войны на двух независимых инфор-
мационных фронтах. Но деньги за эту работу так и не были
выплачены.

Как  маркетолог, он  участвовал в  брендинге нескольких
перспективных водок. Среди них водка «Портал», разрабо-
танная на  основе произведений отечественных фантастов,
и водка «Дар Орла», в концепции которой он отдает дань
уважения и памяти своей малой родине.

Кастанедовские аллюзии во втором случае вряд ли осо-
знавались самим автором, так что попытки современных ок-
культистов заявить на память Скотенкова свои права про-
сто смешны. Однако интересно отметить, что американские
эксперты тоже поняли название «Дар Орла» именно в этом
ключе. Но не будем забегать вперед.
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