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Аннотация
Для того, чтобы добиться успеха в  сфере классической

музыки, надо знать, какие дороги к  нему ведут. Талант
и  трудолюбие не  являются гарантией успеха, удачной карьеры
и счастливой жизни. Хотите, чтобы ваш ребёнок посвятил жизнь
музыке? Узнайте сначала правила игры и как всё устроено в этой
сфере. Возможно, вам будет интересно узнать, как и  почему
складываются судьбы не  только знаменитостей, но  и  всех
остальных. Дирижёр  – это вершина. Но  все  ли дирижёры
на вершине? Тайное становится явным.
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Предисловие

 
Многие люди хотят, чтобы их дети обучались музыке, од-

нако далеко не все имеют правильное представление о том,
что ждёт детей, если они решат посвятить этому жизнь. Моя
цель – заострить внимание на некоторых проблемах станов-
ления и развития музыканта, о которых одни вовремя не за-
думываются, а другие, понимающие всё правильно, не спе-
шат делиться этим пониманием с другими. Есть общеизвест-
ные факты, есть статистика, очень многое лежит на поверх-
ности. Мне хотелось бы просто по-другому расставить ак-
центы и помочь читателям сделать соответствующие выво-
ды. Не буду приводить конкретные примеры, называть кон-
кретных людей, учебные заведения и музыкальные коллек-
тивы по  нескольким причинам. Главная из  них  – все эти
частности не имеют значения. Во всём мире ситуация при-
близительно одинаковая, за исключением некоторых регио-
нальных особенностей системы музыкального образования.
Я не  собираюсь никого разоблачать, обвинять или давать
оценки отдельным лицам и их поступкам, это не мой жанр.
Я хочу описать схемы и закономерности, чтобы правила иг-
ры знали все, а не только те, кто уже успешно по ним играет.
К тому же, некоторые обстоятельства бывают очень трудно
доказуемые, несмотря на свою общеизвестность, они стара-
тельно замалчиваются в пространстве публичном и постоян-



 
 
 

но обсуждаются в частных разговорах. Речь идёт о том, как
функционирует система под названием «классическая музы-
ка». Это нужно знать прежде, чем пытаться стать частью этой
системы.

Вторая тема, поднимаемая мной на этих страницах и тес-
но переплетённая с первой – формирование и развитие ди-
рижёра оркестра. Мы знаем достаточно много о знаменитых
дирижёрах прошлого, наблюдаем за  судьбами знаменитых
дирижёров настоящего: они переходят из  одного оркестра
в  другой, возглавляя лучшие коллективы мира, участвуют
в престижных музыкальных фестивалях, имеют приглаше-
ния со всех концов света. Таких наберётся несколько десят-
ков человек во всём мире. А как же все остальные? Я рас-
скажу о том, какими путями идут дирижёры к своим концер-
там и контрактам, как они осуществляют свой творческий
рост, пытаясь занять место в системе, которой является мир
классической музыки. Я поделюсь информацией, получен-
ной из наблюдений за тем, как работает система, из опыта
моих друзей и знакомых, а также, конечно, из моего личного
опыта.

Таким образом, эта книга будет интересна абсолютно
всем: тем, кто ещё далёк от всего этого, тем, кто уже встал
на этот путь, тем, кто давно занимается музыкой, но до сих
пор не всё понимает. На самом деле, последних достаточно
много, себя я тоже отношу к ним. Итак, будем разбираться
вместе! Конечно, будет много недовольства и возмущения



 
 
 

со стороны представителей системы, её избранников и крёст-
ных отцов. Однако пусть себе возмущаются, я не против.



 
 
 

 
Часть 1. Легко ли

быть музыкантом?
 
 

1. Немного о Системе
 

Есть вещи, о которых все знают, но не говорят. Есть ве-
щи, о которых не говорят потому, что не знают о них. Нако-
нец, есть вещи, о которых знают лишь некоторые, но не го-
ворят потому, что не хотят ни знать, ни видеть, ни слышать
о них, не хотят признавать, что они есть. Потому что если
о них размышлять и делать выводы, окружающий мир ста-
новится несколько менее удобным и комфортным для про-
живания. Если человек осознаёт свою принадлежность к си-
стеме, давшей ему место под солнцем, жизненное простран-
ство и кусок хлеба с чем-нибудь, в зависимости от положе-
ния, гораздо удобнее думать, что сама по себе система спра-
ведлива. Кому-то везёт больше, кому-то меньше, а в прин-
ципе всё зависит от личных качеств самого человека. Я зани-
маю это место потому, что я его достоин – ну и, конечно же,
немного удачи. Размышления, ставящие под сомнение спра-
ведливость основополагающих принципов системы, наруша-
ют привычную картину мира, появляется едва различимое,
смутное чувство солидарности со всеми несправедливостя-



 
 
 

ми системы, чувство, с которым надо жить дальше, и с тече-
нием времени оно будет только расти. Большинству людей
это не нужно. Не нужны проблемы, частью которых они сами
являются. Вот внешний враг, или какой-нибудь явный кор-
рупционер, или иная одиозная личность, на которую можно
направить свой праведный гнев – это то, что надо, потому
что отрицательный пример отдельных личностей лишь под-
тверждает позитивную природу самой системы. Под словом
«система» мы понимаем в данном случае любую сферу про-
фессиональной деятельности, которая занимает значитель-
ную часть жизни человека, сферу, с которой человек иденти-
фицирует себя, осознаёт себя её частью. Например, есть си-
стема образования, здравоохранения, вооружённые силы –
тоже система, искусство – тоже.

Конечно, если я был спортсменом, но  повредил здоро-
вье и теперь работаю охранником в детском саду, чтобы за-
работать на жизнь, я не ассоциирую себя с системой част-
ной охранной деятельности! Скорее всего я буду продол-
жать считать себя частью системы профессионального спор-
та до конца жизни. Ведь то, что со мной случилось, изначаль-
но заложено в основе существования этой системы – риск
получить травму или потерять здоровье. Но поскольку я по-
святил спорту лучшие годы своей жизни, для меня гораздо
комфортнее и психологически безопаснее блокировать в за-
родыше размышления о том, что, возможно, система про-
фессионального спорта основана на принципе безжалостно-



 
 
 

го отношения к человеку, что погоня за результатом, за ре-
кордом, изменяет отношение человека к себе и окружающим
не в лучшую сторону, что система безжалостно выбрасыва-
ет за борт отработанный человеческий материал итд. Если
я усомнился в системе, я усомнился в том, что моя преды-
дущая жизнь прошла не  напрасно, а  от  этого уже недале-
ко до сумасшествия. Вот если бы кто-то во времена моего
детства, отрочества, сумел бы убедить меня выбрать другую
специальность, объяснил бы все риски и сложности, с кото-
рыми я столкнусь через двадцать лет, к примеру, моя жизнь
прошла бы в русле другой системы.

Но это всё только для примера, речь у нас не о спорте.
Искусство, традиционно считающееся сферой прекрасно-

го, тоже является системой, существующей по своим прави-
лам. И далеко не все занятые в сфере искусства с самого на-
чала, ещё в годы обучения, знали, что это за правила, как
на самом деле всё устроено, на что реально можно рассчи-
тывать. В этом смысле, безусловно, проще тем, чьи родители
или родственники являются частью системы, которые на сво-
ём опыте уяснили некоторые закономерности и вовремя объ-
яснили своим детям, внукам и племянникам основные прин-
ципы функционирования системы – то, что никогда не узна-
ют дети и юноши, пришедшие со стороны, чьи родители ра-
ботают в других областях. Не узнают до тех пор, пока на ка-
ком-либо этапе своей жизни не столкнутся с этим сами.

Постепенно приближаясь к объекту наших размышлений,



 
 
 

обратимся к музыке. Академической классической музыке
как Системе. Что знают о ней остальные люди? Можно бы-
ло бы сказать «обычные люди», но среди них, возможно, есть
и необычные. Также не скажешь «простые люди» – а вдруг
среди них есть и непростые…

Итак, общеизвестно, что некоторые музыканты зарабаты-
вают очень хорошо, при этом график работы у них значи-
тельно более гуманный, чем большинства людей, трудящих-
ся по 8 часов 5 дней в неделю. Музыканты ездят на гастро-
ли, видят новые города и страны, им аплодирует публика,
они получают море цветов. При этом они хорошо воспитаны
и образованы, их жизнь проходит среди подобных им людей,
творчески одарённых, умных, интеллигентных.

К тому же, занятия музыкой в детстве очень развивают
личность, это тоже всем известно. А потом многие, очаро-
ванные волшебной силой музыки, хотят идти по этому пути
дальше – к творческим успехам, гастролям, концертам, ап-
лодисментам, цветам, а главное – к неисчерпаемым источни-
кам радости от разучивания и исполнения новых произведе-
ний. Есть, конечно и другая информация, также общеизвест-
ная. Какой-то известный композитор ослеп, другие оглохли,
кто-то сошёл с ума, а этот умер от какой-то весьма подозри-
тельной болезни. Половина известных композиторов кончи-
ла жизнь в нищете, другие провели жизнь в скитаниях, про-
изведения третьих не исполнялись при жизни. А чего стоит
одна тёмная история про знаменитого скрипача, якобы про-



 
 
 

давшего кому-то там свою душу! И Томас Манн со своим
Адрианом Леверкюном туда же…

Но эти сведения почему-то никого не останавливают, лю-
ди уверены, что с ними-то уж точно ничего такого не про-
изойдёт. То, что Система существует очень давно и прини-
мает далеко не всех желающих, даже таких великих, как упо-
мянутые выше музыканты, в голову не приходит. И совер-
шенно напрасно.

Среди посторонних людей существуют множество сужде-
ний о мире классической музыки, среди них есть как весьма
точные, так и весьма забавные. Например: «музыка это лёг-
кий хлеб», или «не лезь туда, сынок, не дадут пробиться».
Первый тезис, конечно, достаточно поверхностный и легко
опровергается, зато со вторым ситуация немного сложнее.
Тем не менее, огромный поток людей, желающих посвятить
себя музыке, не иссякает. Многие с раннего детства начина-
ют ощущать это желание, в мире рождается достаточно мно-
го музыкально одарённых детей, которые при определённых
условиях могли бы стать знаменитыми и уважаемыми соли-
стами, певцами или дирижёрами. Да. Могли бы.



 
 
 

 
2. Музыка как Система

 
Что можно сказать о сфере классической музыки как си-

стеме? Нет никаких оснований полагать, что она в силу сво-
ей творческой специфики отличается от всех остальных си-
стем. Рычаги, приводящие её в движение, те же самые, а ал-
горитм попадания в систему, выживания в ней и продвиже-
ния наверх тоже похож на все остальные. Семейные кланы?
Да, но они есть и в других сферах деятельности: ремесленни-
ки, повара, артисты цирка, рыбаки и так далее. Рекоменда-
ции, знакомства, любимчики? А где этого нет? Основопола-
гающий принцип продвижения по любой системе – быть луч-
ше других и иметь поддержку влиятельных лиц – работает
и в медицине, и в офисе, и в бизнесе. Человеческая природа
не отличается разнообразием, поэтому всё везде очень похо-
же. Главное отличие системы в искусстве, в том числе и в му-
зыке, состоит в  критериях оценки и  пути достижения ре-
зультата. Именно здесь заканчивается равенство возможно-
стей для всех – заканчивается, не успев начаться, ещё в му-
зыкальной школе, причём очень многие начинают понимать
это спустя годы и десятилетия. Если ты талантливый мате-
матик, спортсмен, парикмахер или повар, твой талант про-
является чётко и недвусмысленно: ты готовишь вкуснее, бе-
гаешь быстрее, лучше делаешь причёски. Поэтому на таких
людей всегда будет спрос – ведь на них можно заработать!



 
 
 

Или деньги, или славу, или всё вместе. Связь между твоим
мастерством и твоей карьерой прослеживается вполне опре-
делённо. Конечно, при желании можно погубить любой та-
лант интригами, завистью и клеветой. Всё дело в пропорци-
ях, в процентном соотношении реализованного и нереализо-
ванного. Это и определяет, что есть правило, а что исключе-
ние. А правило таково – многим системам для обеспечения
собственной жизнедеятельности, жизнеспособности и кон-
курентоспособности выгодно такое положение вещей, когда
лучшие наверху. Принцип естественного отбора, если хоти-
те. Это повышает эффективность самой системы, что явля-
ется некоторым ограничением для коррупции, которая так
или иначе присутствует везде (мы уже говорили о человече-
ской природе).
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