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Аннотация
Это записки малых форм моего героя, почти ровесника мне.

Есть у  киношников прием, называемый лупой времени:
по  кадрику, по  кадрику, и  на  экране расцветает в  несколько
мгновений цветок: живи, живи на  Колыме до  упора, станешь
трижды ветераном Крайнего Севера, а Магадан останется самым
молодым городом Дальнего Востока. От  него пусть исходит
энергия и вдохновение, которыми ты с товарищами его зарядил.
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Ванька – угадка

 
– У тебя Гаря, – объясняю внуку, – ранец.
А у солнышка – протуберанец

Похоже, летели той сумасшедшей ночью, когда глючил
комп, на головы магаданцев вместе с зимним дождем кило-
тонны волн-частиц из раскаленного тела солнышка, не да-
вая вспомнить, какое мне лекарство было назначено пять лет
назад в похожей, сбивающей с ног, ситуации. Поразитель-
но, как совпало: я ведь только что перечитывал дневниковые
записи ноября 05-го года, живо припоминая, как швыряло
меня от стенки к стенке. Как убеждал я тогда себя: «Голо-
вой не шевельни, а то оторвется!». Надо было и рецепт вра-
ча в тетрадь подклеить. И неспешно разобраться, какая сила
лишала устройчивости – уж не полтергейст ли. Фраза «по-
ставить к стенке» вдруг предстала новым, неожиданным ра-
курсом.

В том году четверо знакомых мужиков умерло. От рака.
Это как-то напрягает. И валит.

Имена у  болезней иноземные, названия лекарств  –
сплошь латынь. А я же русский, зачем мне иностранщина? Я
назову хворобу насморком и стану лечить домашними сред-
ствами. А  не  поможет, не  обессудь, смертушка, тебя при-
дется побеспокоить. Вон Чехов последнюю свою фразу по-



 
 
 

немецки произнес: «Ихь штербе».
В 2005-м году, 13-го мая умер на руках старый кот Макс.

Когда в последний раз слабо потерся о мою руку, представи-
лось, что вот так же и мой час настанет, бессильно откинется
мертвая голова.

Когда заерундил компьютер, живо вспомнилась кончина
Черныша. И опять жалость к себе подступила. Еле сдержал-
ся. Отодвинулся от клавиатуры, а то ведь бывало не раз, муж-
чины ставят главную точку всей головой. По себе знаю: вы-
спался однажды на клаве (так на сленге клавиатуру называ-
ют). Но вы их не слушайте, на самом деле просто уронил го-
лову на секунду-другую. Да не на клавиатуру, а на стол, дал
возможность глазам проморгаться. Как раз были включены
два компа, в  этом есть свой шарм, если не  сказать шрам:
фильмы гоняешь, а на втором – тексты. Один уж больно глю-
чил: от сопереживания, того и гляди, оборвется сердце.

Кот был идеальный собеседник: сквозь понимающий при-
щур, величаво, как пращур, молча глядел с пентиумного мо-
нитора, свесив плешивый хвост на экран. Ему собаки подра-
ли, а  клетки шерсти хвоста, как клетки мозга у  человека,
не возобновляются.

До сих пор тот бесполезный монитор не решаюсь выбро-
сить, а уж новый ноутбук успел состариться за восемь-то лет,
наплодил в себе электронной ядовитой пыли. На экране со-
бирается она, твердая донельзя, ей бы алмазы шлифовать.
Но алмазов у меня нет, а вот в глаза эту пылюку, подобную



 
 
 

пулям, пускать никак нельзя. Надо сентиментальные песни
слушать, чтобы до слез пробирало. Я как завожу на плейере
цыганские романсы, домашние стараются меня не трогать,
понимают: промывка.

Кошачий год на семь множат, чтобы получить истинный
возраст зверя, а компы снашиваются и того быстрей. Правда,
для них предусмотрены запчасти.

Макс по кошачьим меркам целый век прожил. А желез-
ные создания с магнитными мозгами очень быстро стареют,
это в них производителями заложено для ускорения техни-
ческого прогресса и долларооборота.

Как правило, компы старят и своих владельцев. В 09-м го-
ду другой мой ноутбук, что в конторе, надорвался, будучи
двухлетним, в нем все, что я сочинял, зернышко к зерныш-
ку притирал, погибло. Что снимал на цифровую камеру, рас-
таяло. Несколько дней ходил, как убитый, не верил, что та-
кое бывает. Заменили потом жесткий диск, воскресили тек-
сты и фотки. Не все, конечно, есть и безвозвратные потери:
файлы, порезанные вирусом в лапшу. Вот ведь изверги ка-
кие есть на свете. Как только их мать сырая земля носит?

Пострадал совсем новый диск, да и прежний был неста-
рый, опять накрылся тазом для варки брусничного варенья.
И как совпало, обратите внимание: синхронно пострадал че-
ловек, петербургский друг-приятель Стас, схлопотал микро-
инсульт с потерей речевой и двигательной активности. Ка-
кая тут взаимосвязь, да и есть ли она? Совпадение, навер-



 
 
 

ное. Телепатия между мозгом и жестким диском. Мы со Ста-
сом электронными сообщениями обмениваемся. Как искус-
ственное дыхание изо рта в рот.

Потом-то и  питерец, и  железный японодружок оклема-
лись. То-то мне радости! Но веры не стало ноутбуку. При-
ходилось перестраховываться, делать копии. Нет надеги.
По отдаленным последствиям похоже на автомобильную ка-
тастрофу: можно битый, искореженный мобиль и выправить,
и отрихтовать, а полностью положиться на него уже нельзя:
в критический момент сложится гармошкой, и «тына, тына
у Мартына», сыграет вальс Шопена для чахохбили под кизи-
ловым соусом. Сам-то в такую передрягу не попадал, к сча-
стью, и нельзя зарекаться.

Надпись на  полях 2012-го года. Опять провал. Захожу
по месту бывшей работы, а комп опять в обломе.

Еще Пушкин говорил: «Не гонялся бы ты, поп, за деше-
визной». Денег  казенных за казенный ноут я отвалил нема-
ло, но есть компьютерная фирма, которая продает еще доро-
же, и по праву, и по справедливости: ведь каждой деталюшке
проверку задает, а уж потом отправляет на сборку. Отсюда
долговечность, надежность. Вот на что надо делать ставку,
понимаешь с годами. Когда шарахнет судьба разок-другой.

(Есть такое понятие  – японская сборка, противополож-
ность японской разборке якудзе). так вот это не японская
сборка.

Прошло время, я успокоился. Так уж человек устроен, что



 
 
 

верит в прочность карточного домика. И у меня не из сло-
новой кости башня. Даже не из моржового бивня и китового
уса. Сижу я за компом, как в танковой башне, в ус не дую, со-
чиняю. Не спускаю энергию в свисток. Я сам с усами. А комп
напрягся, предчувствуя ключевое слово Усама. Всеми свои-
ми вирусами готов в бой ринуться. Сдать меня, куда надо.

Где, где – у тебя на бороде. И у меня в усах, поскольку
сам с усами. Самсунг…



 
 
 

 
Коза у козаностры

 
Стрелял Сережа в яблочко: недалеко
от яблони упало: у фирмы «Эпл»
своя операционная система, вирусам не по зубам
Понадкусанное яблочко – небось, Явлинский.

Еще один ужастик на фоне желчной горечи. С дробью по-
дробностей. Дело прошлое, на  Новый, 09-й год было. На-
стольный комп, на котором работала Гавриловна, секретар-
ша конторы, я тогда еще не  уволился, вдруг дико засвое-
вольничал: трехэтажные словесные формулы на нем высве-
тились! Пришла женщина поработать на выходные, трудо-
гольную страсть потешить, а тут такое! Изображение забора
на рабочем столе высветилось, а на нем те самые короткие
забористые слова, как бы из флакончика с краской выплес-
нуты!

«Черное слово отнимает от жизни, а красное словцо по-
рой румянит нам лицо», – припомнилось некстати. Откры-
вает другие файлы, открывает, остановиться не может, ще-
ки пылают, лоб горит, а вместо ожидаемых документов та-
кая же блинопись. Вспомнила, вернее, никогда не  забыва-
ла женщина покойного мужа, матерщинника: даже он так
не умел загибать. Не выплескивал, в себе держал. Потому ра-
но ушел за горизонт, как говорят маркшейдеры. Вообще-то



 
 
 

был спортсменом, шахматистом-разрядником. Легко ставил
мат – простой и трехэтажный.

И  у  бухгалтера Марфы Тернопольской в  тот тоже день
посыпалась база данных, а вся зарплата, считай, посчитана.
Снова да ладом начинай. Она тоже, как по телепатической
команде, пришла на рабочее место, частично отгуляв ново-
годние каникулы. Уж лучше бы ей вино-пиво пить, да непью-
щая в доску. Чай и то без заварки швыркает: белая роза.

Обе женщины, вдовы с огромным стажем, сидели в ка-
бинете, слова непечатные читали на мониторе, друг на дру-
га смотрели, краснели, глазами луп-луп, плечами жим-жим.
От обильных слов и выражений, непроизнесенных, а потому
вдвое ядовитых, сделались как тряпичные куклы.

Отчего, почему? Похоже, вирусы? Что-то такое слыхали
краем уха. Но откуда? Воздушно-капельным путем компью-
терная инфекция не передаются вроде. Надо уточнить…

У кого? Ну, ясно. На все вопросы один ответчик, Иван
Петрович – свет в окошке. Заходит изредка: умный, краси-
вый, курчаво бородатый. Без седины. Запах от него, непью-
щего, некурящего – приятен женскому сердцу. Феромоны.
Несколько лет помещение для партии содержал, в надежде,
что сила несметная, общественная оправится от ран, расцве-
тет, и сберегаемая квартира превратится в штаб-квартиру.

Обе женщины любезно составляли по просьбе кудревато-
го отчет для налоговых и других контролирующих органов:
мол, никакой деятельности не велось, средств на счет посту-



 
 
 

пило ноль рублей, ноль копеек, потрачено ноль рублей ноль
копеек. Смешно? Да нет, грустно. Развелось по всей стране
таких контор тьма. Они на нулях рублей себе занятость де-
лают, бумаги туда-сюда гоняют тоннами.

Не предъявишь отчет, будешь иметь бледный вид, а что-
бы ту мудреную бумагу составлять, надо обладать особо
устойчивой психикой и сноровкой. Только женщина на та-
кое способна. А комп – он, несомненно, мужик. Не вытер-
пел, сорвался. Что хочешь, то и думай. Зайца можно научить
спички зажигать, а компьютер употреблять энергичные вы-
ражения – без проблем. Вон Георгич – компьютермен, от-
регулировал свой так, что все операции ему со словесным
сопровождением производит: «начинаю копирование», «за-
ело бумагу», «кончилась краска». Самое забавное, никаких
неполадок, просто поговорить компу охота. Самостоятельно
освоил некоторые слова и  выражение и  вставляет изредка
в ходе трудового дня: «блин», «нна», «щука».

Иван Петрович женщинам материалы на дискетках при-
носил, на «квадратиках». Вполне возможно, где-то заразил
вирусом. Недаром поговорка есть: коль повезет  – от  соб-
ственной, сугубо русской жены, французский насморк сло-
вишь…

Внутрипартийная борьба, опять же, – делился раздумья-
ми вслух Иван Петрович, поглаживая бороду. – Могли под-
кинуть политические противники. Чем черт не шутит? Вос-
пользовались, пока не было в городе. А ездил в Новую Зе-



 
 
 

ландию – во как! Повезло: там по основной специальности
новозеландцам устроить презентацию. Как мы с другом Ва-
леркой говорили в детские годы: «показать класс школы иг-
ры на патефоне».

Иван Петрович с  детства слыл удачливым геологом:
еще школьником нашел килограммовый золотой самородок
во дворе дома, где жил, неподалеку от современного «Восхо-
да». Почему-то его, как магнитом, тянуло рыться на помой-
ке. Потом специальные люди и так, и этак школяра проверя-
ли, агентурно просвечивали, родителями придирчиво инте-
ресовались. Родственниками – и близкими, и дальними. Ко-
торые до Октябрьского переворота.

Хорошо еще, специалисты, друзья отца, вступились, дока-
зали, что по химическому со+ставу самородочек идентичен
тем, что на «Мальдяке» находят. Как попал в город? Этого
никто не знает. Во всяком случае, криминала не выявили,
а парень вследствие повышенного внимания к своей персо-
не, на «ура» поступил на геофак и показывал в дальнейшем
блестящие результаты. Прозвище к нему приклеилось: Вань-
ка Угадка. Интуиция мощная. Дай ему подходящие усло-
вия – миллионером бы за один сезон стать. Да кто ж даст?
Вот и пошел в политическую партию, чтобы землю на Колы-
ме таким сметливым отдать. За вольноприносительство ра-
товал. Чтобы как на Клондайке: что намыл, все твое, только
заплати, что кому положено. Конечно, завистников породил
немало, но кто до такой мелкой пакости, чтобы компьютер



 
 
 

матерками портить, опустился? На бранных словах счастья
не построишь, это самый имбецильный дебил знает.

С другой стороны… есть вопросики. Из-за кордона четы-
ре тысячи фотокадров в Магадан бывший вундеркинд при-
вез. На цифровик снимал, перегружал на флэш-память, где-
то хватанул вирус – как пить дать об асфальт. Это еще одна
фантастическая версия. Жаль, нет еще в нашем городе ком-
пьютерных Шерлоков Холмсов, чтобы точно сказать, отку-
да солнечный ветер дует. Может, есть. Только свою деятель-
ность не афишируют.

Кстати, для частичной полноты картины приметим, Вань-
ка Угадка недавно сделал любопытную оговорку по Фрей-
ду на  публике, все потом рассказывали вместо анекдота
о чукчах. Пригласил одну милую, привлекательную женщи-
ну в душ, хотя на  самом деле в лифт любезно пропустил.
Стоял в лифте в офисе компании и придержал для нее дверь.
Так ведь она подыграла: как скажете, мол. В душ, так в душ.
Мне погорячее, мол. У нее на лифты клаустрофобия, а нет,
преодолела себя ради такого молодца курчавобородого.

Агар-агар. Знаешь? Из  водорослей его получают, наш,
морской продукт. Для производства мармелада необходи-
мый компонент. Вот бы нам заняться – озолотели бы на бе-
регу Охотского моря. А кому-то мармелад на дух не нужен.
Агар-агарофобия называется. Иначе говоря, боязнь закры-
тых пространств, наполненных морской капустой. И ее ест
морской козел.



 
 
 

Поэтому пока, как с козла молока, имеем с моря марме-
лада. Ну, это к слову пришлось.

Наверное, кто-то рядом с Иваном стоял, злобный гений,
приревновал. Дай, думает, вирус запущу. Магадан вроде
небольшой город, все живут дружно, но остаются отдельные
пакостники, готовые в собственный «экспресс-кофе ирланд-
ские сливки» плюнуть, чтобы близкому досадить.

Спецсвязисты после вирусной атаки провели поголовное
сканирование и, в конце концов, причина всплыла: где-то,
на  крайнем западе страны случился любовный конфликт:
молодая юзерша схакнулась от одного хакера к другому. От-
вергнутый возлюбленный решил отмстить, стал перебирать
варианты, как это сделать. Застрелить неверную из  лазер-
ного ружья? Виртуальным стилетом заколоть? Протаранить
звездолетом? Можно порезать на виртуальные порционные
куски из филейной части, как это делают каннибалы в аме-
риканских ужастиках. Ну, до  этого не  стоит опускаться,  –
прокатилась эмоциональная противоволна.

Проявил гуманность и  туманность, запустил ей вирус
в электронном письме. Колебался, между прочим. Если бы
она хоть глазом повела, заблагосклонила, отменил бы акцию.
Но ей хоть бы хны. И он сделал пакость, о которой не раз
потом жалел. Думал, что в одном компьютере затеянное по-
гаснет, посмеются вдвоем, и опять настанет мир. Будут бур-
бон пить, сникерсами закусывать.

А оно вон как выплеснулось – почти на всю Россию про-



 
 
 

гремело, карательные органы заинтересовались, вычислили
хакера, стали студента обнулять. Пригрозили лишить сти-
пендии и оставить без права переписки по интернету. А Пет-
рович негласно высказал намерение надрать хулигану задни-
цу, вплоть до сотрясения мозга.

Компы у Гавриловны и подруги пострадали, даже не под-
ключенные к  интернету, а  мой Тошиба, тот, что дома,
за кровные деньги куплен, – подключен, есть реальная опас-
ность заражения: из сети, вполне возможно, тоже какая-то
хрень прилетела, когда мир на квадратики распался. Пря-
мо в мозг зараза проползла. Возможно, в те самые секунды,
которые часами кажутся, была вирусная атака, а защита хо-
рошо сработала, на уровне самопожертвования. Касперский
грудью закрыл. С другими антивирусами мой браузер в ана-
логичной ситуации был пробит. С вынимающими душу по-
следствиями.

Внутренний голос изменившимся от  волнения тембром
промычал, глотая окончания: «Кому-то не нравится то, что
у меня на винчестере записано. Вдруг, я что-то не то сочи-
няю? Может, закачал не рекомендованные тексты? Свобода
печати? Есть ли она? Вроде бы. Но как – сегодня есть, а зав-
тра – знак вопроса. Как сказал один поэт из местных: нафиг
мне свобода слова, если мои песни без слов?»

А мои файлы, хоть не песни, но со словами, и не все они
для публичного повторения!

Может, ошибаюсь, но такое поселилось на коже крапив-



 
 
 

ное жжение после атаки! Если она была. Много погибло
текстовых файлов, я их из интернета скачивал для чтения.
Книжки электронные. Те, которые не читал раньше как за-
прещенные. Откровенно говоря, мура страшная, но кое-что
встречается, и то, как просроченный шоколад. Думал, не ве-
лика потеря, снова закачаю, а не закачиваются! Кто-то реа-
гирует на ключевые слова, перекрывает виртуальный кисло-
род. Кончилась свобода чтения.

Пусть. Я устал от слов. Все чаще хочется стать глухоне-
мым. В юности на нашем заводе был такой шумный цех –
кузнечно-прессовый, там барабанные перепонки лопались.
А им хоть бы что, работали – глухонемые ребята и девчата.
Глядел на них с мистическим ужасом, и все боялся, что про-
чтут волнение на моем лице. Полвека назад это было, а ни-
чего не изменилось.

Не знаю, может, это бред, но ведь могли через компью-
тер нанести вред и моему здоровью и тем, с кем переписы-
вался, только что письмо ушло в Питер, приятелю Стасу?!
Так? У кого спросить? У пурги? У интернета? Кстати, да-
же посылая маленькую реплику на какой-то сайт, теперь на-
до набирать цифровой код, чтобы доказать, что ты – живой,
не машина. Так, глядишь, заставят снимать обувь, прежде
чем сесть за клавиатуру. Ну, как в аэропорту перед полетом.

Удобней думать, что причина компьютерных сбоев – про-
туберанцы солнца. С него взятки гладки.

Только об  этом подумал, голова как-то своеобразно за-



 
 
 

ныла. Будто ее слон отдавил. Возможно, неудачная пришла
мысль. Кто-то нами руководит. Не иначе, желудочки мозга
подпалены некачественной мыслепищей.

Вообще вам приходилось пробовать котлету из мозгов ка-
бана? Впервые в жизни отведал такую, когда попал на сту-
денческий банкет, там и коньяк впервые пил, придирчиво
принюхивался, пахнет ли он клопами. Пришел домой, поис-
кал клопа в диване, нюхнул для сравнения.

Кстати, о кабанах. Сам-то никак в эту когорту не попа-
дал. Стройный был, на  перекладине подтягивался 15  раз.
На лестничной площадке пятого этажа железная стремянка
на чердак. Там удобно отжиматься.

В тот год моя мать столь интенсивно травила кровососов
новейшим ядом, хлорофосом, что и диван наш необъятный,
и кровать, и ковер пропитались сладковатым ядовитым аро-
матом тараканьей смерти в семь или восемь слоев. Сами-то
как выжили – ума не приложу. Коньяк обладал оригиналь-
ным запахом, но вот имел ли он отношение к клопам?

В Магадане у нас когда-то водились обильно кровососы,
но лет 20 их нет. Со времен конца перестройки. Когда пона-
везли кооперативщики нового яда «Коба» – намек на Стали-
на, что ли? Уж не пора ли клопа заносить в Красную книгу?

Кстати, именно в книгах и водились клопы. В старых фо-
лиантах. В заводской библиотеке брал сочинения Белинско-
го, в ней клоп. Нападали на людей ночами, как бы из-за уг-
ла, особенно на тех, кто засыпал с учебником, студентов-за-



 
 
 

очников. Не раз, получив какой-нибудь раритет в заводской
библиотеке, я находил меж страниц то засушенный цветок
жасмина, то похожего на плоскую остроту клопика.

Бледной тенью вываливается плоское существо толщиной
с папиросную бумагу. Ого!

– А точно, живой?
– Не веришь?
Моя юная любовь подставляет пальчик, закусив губку,

от предощущения боли. Клоп куражится, изображает из се-
бя царевну. И вдруг: цап!

– Ой!
– Люблю я тебя, Наташка!
– Но я не разрешала тебе кусаться! Да еще клопом.

Что ж, по порядку. Вкус свиных мозгов со студенческого
бала хранился у меня в естественном банке памяти долгие
годы, пока его не вытеснили другие парфюмы. Олений язык
и чавычевый балык, крабовые барабанные палочки и «Арк-
тическая» котлета из кальмаров – целая гастрономическая
эпоха Магадана.

Нельзя не заметить, что при долгой работе на компе иной
раз ощущается вкус мозга во рту и гортани. Так было и в ту
ночь, когда мой пищеварительный аппарат сыграл под звон
санфаянса «Прощание славянки с нечищеной картошкой».

Напишите песню о зимнем дожде в Магадане, поэты.
ВЕЧНЫЙ ВОПРОС. НАДПИСЬ ПОПЕРЕК СМЫСЛА.



 
 
 

Алкоголь держится в  мозге 20  дней. А  я уже лет десять
не имею с Бахусом дел. Возьми хоть пиво: «Тревор» – это
вам не «Туборг». Реклама. Смешно. Один черт.

А сколько пребывает, не выветриваясь, в мыслительном
органе кофеин из пачки молотого кофе «Жокей»? Выпил,
и трое суток сна ни в одном глазу. Сердце скачет галопом.
Работает, крутится ассоциативная составляющая. Расцвета-
ет фиалками.

«Жокей» – напиток, что надо, теперь бы еще в компанию
лошадку подходящую, да ставку в тотализаторе. Конь – он же
половина названия благородного напитка коньяка. Так что, –
смекаю, – недаром кофе «Жокеем» назвали – а чтобы конья-
ка вдруг захотелось – рекламная наживка, стало быть. В по-
ру длительного воздержания весьма кстати был бы клоповый
аромат, похожий на коньячный.

Темная лошадка, безрогая+ коровка. А какая кенгуру –
поиграть с ней в буру! Гора не сходится с горой, мы весе-
лимся с кенгурой.



 
 
 

 
Я плыл по теченью

 
Как ни потерять лица, если факты налицо?

Друг семьи внезапно умер, едва ему перевалило за сорок.
Все это знают, все сокрушаются, но никто, в силу ограни-
ченного кругозора, не  связал уход рубахи-парня с любим-
цем-компьютером. 486-й у покойника был – какое счастье
по тем временам, когда другие от 386-го все еще тащатся, а я
286-й осваиваю, то в нервах, то в нирване. Потом его в дом
инвалидов отдали, и он еще послужил немало.

Гордился собой Геральд, очень был доволен жизнью.
Из Москвы «игрушку» привез. За большие деньги. На ра-
достях восемь килограммов привезенных мандаринов нер-
вически съел, не заметил. Дочки обиделись, но не показали
вида. Года два не мог опомниться от счастья. Но час при-
шел – упал ничком на клавиатуру, и дух вон. Кровь из горла
фонтаном ударила, залила монитор, такая теперь традиция –
изображать смерть чиновника на боевом посту. Чиновника
среднего ранга. Начальство-то еще не привыкше за компом
сидеть. Но оснащено. Раньше шкафы были заставлены каче-
ственными книгами, ни разу не раскрытыми при жизни. Те-
перь другой антураж.

Впрочем, сказанное – не более чем легенда. Но не менее.
Нельзя, как в газетном репортаже, голимую правду-матку ре-



 
 
 

зать, это пострашнее жесткого рентгеновского излучения.
Вообще-то Гера был евреем, и втемяшилось ему еврей-

скую пасху отмечать с родителями. Никогда обряды иудей-
ские не соблюдал, ел сало и субботу не чтил. Но, с кем ни бы-
вает, как поется в одной народной песне, «не зудись плечо,
не сверби спина» – широко приложился к аква вите. Принял
на грудь. А вообще-то по жизни, считай, не пил, поскольку
за рулем с утра до вечера. То по работе, то семью обихажи-
вал. Две дочери у него. Жена – бизнес-вумен. Не особо-то
хотелось ему со спиртным дружить. Чтобы выпить, приходи-
лось предварительно машину в гараж ставить. Правда, мож-
но и в гараже поляну накрыть. Ну, да что я учу ученого?

Всегда начеку, а тут расслабился Гера, под рыбу хватанул.
Щуку семиметровую ему привезли с озер, обрядили соответ-
ственно, нафаршировали. Ну, не долларами, конечно. Яич-
ными желтками. Красавица! Гера отщучивался, под острым
соусом смаковал. Пил водочку кремлевскую за себя и за нее.
И все бы великолепно, да сердце остановилось, как назло,
в самый неподходящий момент. Водка будто бы проступила
сквозь кожу, как бывает, кровь сочится сквозь бинты. Если
снимать в кино, то трудность роли нашего героя – держать
во рту окрашенный красным глицерин и живописно вытолк-
нуть его языком в нужный момент.

Да кому нужны такие подробности? Неправильно это, ко-
гда мужчина задолго до пенсии отдает швартовы. Это не по-
вод для шуток. Умер в  7—40  утра, и  это дало повод по-



 
 
 

злословить над созвучием с известной песней, распеваемой
по всему миру. Врагов у Геры вообще-то не водилось, по-
скольку обласканы были гостеприимством все его кунаки –
дальше некуда, а  злорадство  – кто  ж от  него удержится?
Не гляди, что мертвый. Завидовать мертвым – не редкость
в современном мире.

Хоронили на новом кладбище, за постом ГАИ, на помин-
ки полгорода собралось. Пели, пили, опять пели «Семь со-
рок» и «Хава нагила».

Скоро тот погост закрывают: 20 тысяч человек поглотил,
как раз за годы с ельциновского захвата, рядом новый поли-
гон готовят.

А вот куда девался Герин девайс, 486-й комп – теперь уже
вряд ли кто скажет. Уж не положили ли в гроб, повинуясь
новоязыческому зову? Но  я собственными глазами видел:
не положили.

И вот однажды случилось так, что у меня в доме появил-
ся 486-й, переделанный под пентиум. Пока сам я находил-
ся в отъезде. Откуда? Добиться что-то внятного от домаш-
них я не мог. Спустя некоторое время пришелец как сквозь
землю провалился, один монитор остался, я уже рассказы-
вал о привязанности к нему кота. У супружницы, тоже биз-
нес-вумен, бесполезно спрашивать. Молчит, как партизанка.
Вспоминаю былое, а о сегодняшнем заикаться боюсь. Сло-
во «сглазить» не устарело. У нас сглазить может даже полно-
стью ослепший инвалид. Не говоря о таких, как Ванга.



 
 
 

Подозревать – это же зрением действовать, глазами. Сгла-
зить – само собой. А ушами как? Шевелить! Нос в каждую
дырку совать. Сморкаться и плевать! Носом шмыгать невы-
носимо.

Если выяснится, что мой ноут во время последнего цик-
лона накрылся, тяжко мне придется. Или погиб, или блок
сгорел. Что-то мастер скажет, который ему ревизию наво-
дит, Александр Евгеньевич звать. Мне, если погиб винче-
стер, рукописи не восстановить из-за угасания памяти. Ко-
торая не на винчестере, а на извилинах. Но помню послови-
цу не умирать раньше смерти. Только жаль – сколько работы
коту под хвост. При полном отсутствии кота.

Мурлыка Макс так предсказывал катаклизмы: перед пур-
гой и дождем прятался под плед. Захватит когтями перед-
них лап плед, рванет на себя, на долю секунды полотнище
взвивается вверх, подобно параплану, и он успевает нырнуть
в убежище. А землетрясение он перенес, показывая личным
примером образец невозмутимости! Если же был включен
Пентиум, кот на системном блоке медитировал: там больше
нравилось, чем на батарее отопления и  стиралке «Вятка».
Блок греется, коту этого хватает. только как же быть с из-
лучениями, если хочешь получить здоровое котопотомство.
А он неуемный, на собственную внучку покусился, не гово-
ря о  кошке милицейского офицера Багирке. С  компа ему
вся комната была видна. Окликни его, встрепенется, повер-
тит головой и начнет себе интимное место вылизывать. Как



 
 
 

гоаорится, впередсмотрящий в зад.
Чем же здоровье надорвал весельчак Гера? С лучевой бо-

лезнью компьютерного происхождения не  все однозначно.
Собкору центрального агентства Краснобайченко на кварти-
ре начальство установило комп вместо привычного телетай-
па, одному из первых в городе, мужик вроде и хвастается,
но между реплик мандраж просачивается, будто бы боится
на нем работать: мол, плохо влияет на потомство. Какое та-
кое потомство, если тебе без пяти минут 70?

Вот и кот свой кошачий век, считай, сполна прожил, и все
его тянуло на подвиги. Однажды поймал я ему мышь, ее он
стал вылизывать, и комнату наполнило характерное страст-
ное мяуканье: весной ему, видите ли, повеяло. Ладно, внуч-
ку свою чуть не оприходовал, но мышь? В голове не уклады-
вается. Неформал какой-то.

Застал котяра и  новенький ноутбук, но  там ему места
не нашлось прилечь. На клавиатуру примащивался, но ско-
ро убедился: нельзя. На плечи мне садиться пробовал, под-
глядывал, что там, на мониторе деется, не пора ли спасать
ситуацию.

Кто бы мне растолковал, почему в последние два года япо-
ноотец греется не по делу и поминутно включает охлажде-
ние! Разжарило его, видите ли! Засорился, небось? Вот бы
радовался котик, если бы я ему дал на горячем ноутбуке ка-
ким-то образом понежиться!

Теперь самому приходится осуществлять общий обзор.



 
 
 

С  высоты птичьего полета. Вот говорят: зри в  корень. Ну
и что? Где тот корень? Ну, уходит корень саксаула на 50 мет-
ров. И это все? А глубоководные скважины уже на 10 кило-
метров заглубились. На Кольском полуострове.

В районе Японских островов, год за годом, месяц за ме-
сяцем, зарождаются один за другим циклоны, идут охладить
буйные головы на север, к Охотскому и Берингову морям.
Тошибленый японокомп, как раненый японский журавлик,
неспособный расправить крылья, отзывается на  движение
воздушных масс всей своей утробой. Хотя самураю западло
показывать свои чувства принародно.

Возможно, когда-то будет создан ноутбук в северном ис-
полнении: в меховом корпусе. Тем более что в зимнее время
циклоны зарождаются и над Охотским морем, а со своими
вроде как легче договориться.

У нас, на Колыме, своя Япония. Япон – это южный вход-
ной мыс Ямской губы. Предполагается, что название восхо-
дит к коряко-чукотскому «ёпын» – место наблюдения. Ниче-
го общего со страной Восходящего солнца. Это потом, в дру-
гом веке, узнали аборигены от русских, что есть такая страна
Ниппон.

А самураям, небось, приблазнилось, что их мореходы до-
брались до столь высоких широт. В районе устья реки Тума-
ны есть местечко Иопыны.

Перед войной с  Японией в  Магадане создавались бере-
говые укрепления и переоборудовали морские суда на во-



 
 
 

енный лад, а после Второй мировой в Магадане, в Палат-
ке и  где-то на  Арманском (отнюдь не  армянском) берегу
отбывали срок японские военнопленные. Добывали уголь,
на стройках работали. Через десятилетия старое забылось,
и они приезжали с дружескими чувствами; чтобы соблюсти
обычай, перезахоранивали останки умерших в плену, увози-
ли прах на родную землю.

Как-то в  сентябре, в  годовщину капитуляции Японии,
в 2010 году знакомые мужики устроили небольшой пробег
на «Тойотах» с гиканьем и свистом – ничего личного. И лиш-
него.



 
 
 

 
Без ци мне не жи

 
Где дождь и ветер, мне вставляют катетер, им

очень любит играть кот.

Люди с  измененным сознанием, так называемые шизо-
френики недавно получили возможность выходить в интер-
нет. Они пишут стихи, рисуют, лепят и высекают по мрамо-
ру. Погружение в мир искусства – один из видов лечения.
Весь мир помягчел и стал им более понятным.

Цитирую подпись под рисунком: «Магия компьютера  –
мечта дьявола. У молодежи происходит разрушение целост-
ной картины мира. Разорванность восприятия окружающей
действительности, ощущение жизни как компьютерной иг-
ры, в которой все можно многократно начать заново. И мо-
лодые люди постепенно становятся биороботами».

Одна моя давняя знакомая Маруся, я еще про нее сочи-
нил, что дождик «марусит», шлет электронное письма по те-
ме. «Вообще у меня, – пишет она, как у многих шизофрени-
ков, есть своя сверхидея: я считаю, что живущие появляют-
ся вечно в мире, являются бессмертными, все понимающи-
ми „богами“ и с точки зрения земли всемогущими, а на зем-
ле мы проживаем роль – это своего рода игра и жизнь, кото-
рой бы могли жить воплощающиеся, если бы жизнь не была
вечной, после смерти мы отбрасываем тело, личность и сно-



 
 
 

ва становимся счастливыми бессмертными. Мы можем иг-
рать в землю и другие миры или не играть вообще никогда,
но вмешаться в ход земных событий бессмертный не имеет
права – люди сами разбираются меж собою)?».

Все понятно? Не очень. Да, неважно. Цитирую дальше:
«В нашей семье в порядке вещей считалась способность раз-
говаривать мыслями и образами на расстоянии, а еще „смот-
реть через другого человека“ – словно ты в его теле, только,
конечно, мысли недоступны, но тогда и обратной связи нет,
человек не чувствует тебя, если ты мысленно сам ему о себе
не скажешь. Такая же связь сохранялась у меня с близкими
друзьями, но когда я заболела – способности отрезало. Я так
полагалась на эту способность, что даже не оставляла адреса,
когда переехала и не брала адресов друзей, теперь они нача-
ли находить меня через Интернет. Зачем, если можно было
настроиться на человека и „поговорить“ даже без телефона».

Поразительно! Ведь я думал о том же. Идеи витают в воз-
духе! Я бы даже сказал, в безвоздушном пространстве! Ма-
руся дала повод оживиться и  восхититься ее отношением
к компьютерам: немало есть унисонного, наяву и во снах да-
же. И порой мне блазнится, что шизофреников напрасно на-
зывают больными. Просто в их личности есть нечто превос-
ходящее, я бы сказал. И компьютеры перед ними глубоко об-
нажают свое нутро.

МАРУСЯ: «Есть на сайте в инете парень-компьютерщик –
зарабатывает на дому, благодаря компзнаниям. Перед при-



 
 
 

ступом начинает говорить скабрезно на тему секса и нести
чушь, как он всех любит и какие все козлы. Потом он выки-
дывает из дому аппаратуру, начинаются слуховые галлюци-
нации (голоса), а потом месяца на три его кладут в больницу.
Он выходит, покупает новую технику – появляется на сайте,
а через полгода все повторяется».

Вот-вот-вот! А  как меня колбасило? Похоже, что
похоже.

«Менее всех, как я заметила, страдают те, кто содержит
животных – у них длительные ремиссии и приступы созна-
ния не затемняют: всегда успевают обратиться в психодис-
пансер за помощью, не ложась в больницу. И многие живот-
ные у таких людей подолгу спят или внезапно заболевают.
Может они отдают свою энергию и тем лечат людей?»

И мысли о кошках, гляди-ка, близки моим. Об этом
позже.

«Посылаю вам пробник Максима Курыка – инвалид дцп
2  группа, 3  операции, летаргический сон и  клиническая
смерть на  последней. Больше операций делать не  будут  –
но все-таки он может ходить. Устраивается сейчас програм-
мистом, потому что хорошо разбирается в компах».

Главное, не торопиться, когда это читаешь. Иначе изви-
лины в голове могут узлом завязаться. Гордеев узел – Гордей
его разрубил. Небось, в институт имени Бурденко придется
постучаться. Одно время я никак не мог отвязаться от мыс-



 
 
 

ли, что «Бурда моден» оттуда же.
МАРУСЯ: «Он с приятелем хочет организовать студию.

Это визуальное сочинение – проба сил. Неважно, что Мага-
дан в его восприятии почти безлюдный и нет порта и рыба-
ков с красной рыбой. Может, потом добавит фото из галереи
в городской сети и сделают титры. У него есть необычные
способности: он может мысленным ударом отбросить чело-
века или собаку на несколько метров и способен описать, что
происходило в  каком-либо месте, в  которое его приведут.
Картинки прошлого он видит со стороны, а не как я, оказы-
ваясь „внутри“ очевидца».

Маруся не раз поражает меня мыслями в унисон моим:
о компах, сбоях и о котах. А тут еще нечистая сила. Цити-
рую:

«Недавно меня напугали экстрасенсы: у тебя в доме давно
живет какая-то хрень, ее надо прогнать. До этого папа с Джа-
сей, моей повзрослевшей дочей, летали в Питер, оставляли
на меня кота: который временами «разговаривал» в комна-
те, непонятно, с кем: сядет на задние лапы, передние кладет
на кресло и, упершись взглядом в стену, как будто там нахо-
дится человек-невидимка, громко просится на руки.

Незадолго до этого просыпаюсь как-то посреди ночи и ви-
жу на  кресле котяру красного цвета, словно надувного,
с недовольной мордой. Минуты две щипала себя, терла глаза
кулаками, а видение не пропадало. Может, оно? Сплю теперь
со светом. А вообще через неделю мне привезут крысенка,



 
 
 

он меня защитит от непонятного. Беру у дальних знакомых
банального, бело-черной раскраски. Уже купила клетку, что-
бы уберечь от ненужных контактов, а то какая-то мышь уже
нарисовалась на просторах комнаты.

Когда в доме живое существо, не так сходишь с ума. Я бы
и кота завела, но не прокормлю. А кот, сказали экстрасенсы,
не дает этим пакостить, если и не прогонит, то нейтрализует
посторонних. Лишь нападающий колдун может убить кота,
а всякое непознанное не имеет такой силы».

Тут же, впритык, другое письмо на мыло:

«Наконец-то мне привезли четвероногого постояльца, он
не такой умный, как прежний. Может быть оттого, что ра-
нешнего взяла во цвете лет, да и жил он без клетки, на воле.
И еще одно обстоятельство. Тот зверек – мышь. Не крыса.
И, незадача, – приманил сородичей со всего подвала. Такой
зоопарк нам не нужен. Надеюсь, от крысы будет больше тол-
ку. Пусть, не такой умный зверек, зато никого не приманит
из подвала. И где они только щели находят, как проникают?
Между прочим, стоило коту пожить в доме, мыши повыве-
лись.

Назвала питомца Алькой. Часа по четыре в день разъезжа-
ет он на мне верхом или бегает по компьютеру. Крыса по ла-
тыни рац. Рациональное существо. Чтобы крыса была руч-
ной и выучила слова, крысологи советуют уделять животно-



 
 
 

му по шесть часов в день. Да я бы и больше уделяла, если бы
что-то перенимал от людей.

Когда он бесится, переворачивает все в клетке, ставлю ему
внутрь мясное пюре из детского питания или варю несоле-
ное мясо. Наедается до отвала и заваливается спать. Преж-
ний был рубаха-парень, а этот скрытный и капризный, к то-
му же, не красавец. Зовешь – не дозовешься, приходит на ру-
ки только тогда, когда сам пожелает. Часто ест и помногу
спит, ему нет и двух месяцев.

Только порадовалась новичку, схлопотал перелом бедра,
весь тазобедренный сустав разворотил. В поликлинике «Пес
и кот» сказали, что заживет, как на кошке, но может и охро-
меть на всю жизнь. Да что там жизни – щепотка. Даже кошка
рядом с крысой – долгожитель.

Да, угораздило его повредиться! Небось, упал с высоты,
когда бегал, а я уснула, недоглядела. Могла и заспать, как бы-
вает, ребенка мать придавит, спящего. Переживаю и винюсь.
Выкупила ему лекарство – буду выхаживать. В понедельник
повезу на рентген. Запереть в клетке не получается: лазает
по прутьям, лапа омертвевшая за все цепляется. Приходится
выпускать на прогулку. Но и на трех ногах носится, как уго-
релый. Такие фортеля не выкидывал и при здоровых лапках!
Словно доказывает мне, что он не инвалид. Жаль его – он
веселый и ласковый. Ручной. Чем-то похож на нашего кота.
Мал зверек, а с ним спокойнее на душе, – не прислушива-
ешься к каждому шороху.



 
 
 

Крысеныш как-то быстро вырос, и клетка ему стала ма-
ла: утром он по уши в моче. Пробовала класть в угол туалет-
ную бумагу, но ворочается во сне и вылазит поесть, поэтому
спальное место плавно превращается в туалетное. Еще бы ел
в клетке, а то тащит, что ни попадя, мне в кровать и хрумтит
под одеялом. Когда чешешь ему шею, за ушками или пузико,
замирает, походя на кота, разве что не мурлыкает. Пытается
облизывать и покусывать руки, словно котенок. Когти у него
жуткие – как у орла, прокалывает кожу даже сквозь одежду.

Что надо женщине для счастья? Новый чайник с китай-
ского рынка, полотенчики и мелочи для сетевых друзей. Сде-
лала набег на рынок, приобрела. Алька тут же залез в чайник.
Временами он смотрит телевизор из клетки: дверца откры-
та, но он воткнется носом в угол и зырит на экран. Из моей
кровати было бы удобнее, но он так не считает.

Жил у меня как-то крохотный джунгарский хомячок, по-
лосатый и шустрый, того можно было утихомирить, только
включив худфильм «Табор уходит в небо». Тогда он прили-
пал к экрану, замирал, как снайпер в засаде.

Сегодня в  шесть утра крыс проснулся и  давай на  волю
рваться. Отстегнула у клетки поддон и пошла его мыть, тут
из  комнаты раздалось громкое «бум!» Свалился с  тумбы
шкафа и немедленно отправился под кровать.

– Алька! На! – кричу ему, зная, что за вкусненьким крыс
уж точно вылезет. И сработало! Выполз, был изловлен и по-
ехал на моем плече в кухню за кусочком сливочного мас-



 
 
 

ла. Заполучив лакомство, крысюк устремился с ним в зубах
прятаться в  одеяло. Ну, уж нет! Хоть и  шуткой, изловила
за хвост и отняла масло, а потом от хлопот подальше – по-
садила в столешницу. Оттуда прыгать высоковато, как лапу
повредил, стал осторожничать.

Едва засела за  компьютер, взгромоздился мне на  руки,
чтобы ему чесали и гладили шейку и ушки.

Комп засбоил, и  я позвала того вундеркинда, который,
хоть и  тяжело болен, в  компьютерах бог. Все он наладил,
установил местный голосовой чат, а крыс под шумок свист-
нул с гарнитуры поролоновый колпачок на микрофон и тихо
сгрыз его в столе.

…Компьютерный мальчик оказался еще и экстрасенсом:
мол, в квартире странная, скачущая энергетика, и в детской
обретается сущность среднего уровня опасности, лучше там
не спать и вообще не появляться.

Декабрьские морозы придавили. Хорошо, что крыс мо-
жет оставаться дома. Я простыла, лечусь домашними сред-
ствами, он сочувствует, составляет компанию: напился кофе
с медом из моей кружки и тоже расчихался. Кажется, его мо-
розит, утром меняю в клетке, бежит пулей в кровать и по-
спешно перебирает лапами, пока не зароется в одеяло.

Вчера так морозило, что и под душем не согрелась. Усну-
ла в 10 вечера, хотя комп орал мультиками и не слышала, как
мне звонили по мобильному. В четыре утра проснулась, ра-
дуюсь жизни! И тут кто-то затрезвонил по телефону. Ммм,



 
 
 

алло? И трубку бросили. А меня опять начало трясти. В де-
вять прибрала у мыша, покормила и задремала с чувством
исполненного долга. Проспала до вечера. Мыша не пускаю
бегать по мне и по столу, он все-таки пробежался по клаве, то
есть, клавиатуре компьютера. Два раза от моего имени ушло
сообщение всем, с кем общаемся. Они получили, гадают, что
означает абракадабра. Вырастила хакера!

Алька  – отнюдь не  чудо, черно-белый капюшончатый
крыс, самый обыкновенный, отнюдь не красавец, с бородав-
кой на подбородке, из которой растут три жестких волоса.

Он принимается за еду, когда запираю в клетке, а так лезет
под одеяло или за пазуху. Сидит, греется и чирикает, будто
птица и отчаянно шкрябается, потому что уже там не поме-
щается.

А то засел в коробке меж столом и стеной, затаился, вме-
сто того, чтобы разминать лапы. Сегодня, совсем как люби-
мец отца, кот, таращился, напоминая своим видом сусли-
ка, сверлил глазами то же место на стене, что и кот. Жду,
на сколько у него хватит терпения. И вдруг нервно дернулся
и спрятался в стол. Да что ж там такое, елки-палки, на этой
стене, недоступное человеческому глазу?

Алька прогрыз мне сегодня стопу, он постоянно рвет зуба-
ми тело, стремится войти внутрь, будто я дерево или глина.
Сначала зубками перебирает по поверхности подошвы или
голени, потом покусывает, потом выборочно кусает до кро-
ви. Если бы не усердствовал, его внимание было бы очень



 
 
 

приятно, а то вгрызется, как карманная бульдожка и висит
на конечности, пока не оторвешь, словно пиявку.

Коты мне всегда вылизывали полголовы или голову цели-
ком, а один попытался прокусить затылок и правую часть го-
ловы. Худо мне было тогда. Нападал, вену порвал на руке.
Вот и Алька, совсем по-кошачьи пытался пройтись мне зуб-
ками по коже правой части головы, но забил рот волосами
и отказался от своей затеи».



 
 
 

 
Выходя из образа

 
Бывший магаданец Олег прислал по интернету видеосо-

общение о декабрьском первом снеге в Черкассах, где он жи-
вет много лет и откуда вышел в северную литературу Аль-
берт, хранитель Полярного круга, сдержавший свое слово
не покидать Север никогда, даже после смерти. Пепел его
зарыт в урне на Марчеканском кладбище, туда и проследо-
вали с Олегом.

Алик не забываю – милый, нежной души человек, до сих
пор помню его любимое «фейс об тейбл». Теперь в ходу фей-
сконтроль – существенная разница.

Однажды он нечаянно разбил шампанское и просил у него
прощения. Симпатизировал Арафату, с  которым имел яв-
ное сходство, и Каддафи. Раньше я не придавал этому зна-
чения, и лишь недавно узнал, что в народной Джамахирии
даже за одну бутылку вина могли приговорить к смертной
казни. Наверное, Алик этого не знал. Может, бросил бы пить
ради своей симпатии.

Ездили с Олегом по городу, достопримечательности раз-
глядывали. Когда Олег сделал попытку забраться на мону-
мент «Маска скорби» на сопке 103, подобно бесшабашному
альпинисту, на миг возникло ощущение, что это бетонное
сооружение вообще-то военного назначения, для долговре-
менной обороны против каких-то непонятных угроз. Может,



 
 
 

против пришельцев из параллельных миров, где те находи-
лись в местах заключения, да вот обрели свободу путем по-
бега.

Это всего лишь бетонная уродская маска размером с пя-
тиэтажку. Почему маска? Намек на театр, что ли? В одном
интервью центральной газете скульптор Эрнст Неизвестный
сказал о своем комплексе Гулливера, и тут есть, о чем пораз-
мышлять. Правда, я сам уже лет 20 размышляю, но ни к че-
му не пришел. Надо коллективный разум подключить и пой-
ти на объект мозговой атакой. Хотя и мозговая осада годит-
ся. Некоторые загадки природы не один век брали измором.
И они вдруг полюбовно раскрывались.

Наверное, возле «Маски» можно что-то понять, и пурга
и буран, были как живые, порывы ветра посреди ночи оста-
лись для Олега белым пятном, поскольку он не  дождался
зимнего дождя.

Судя по интернетовскому видеописьму, немало радости
принес ему украинский первый снег и скрежет подборочной
лопаты 10 декабря!

Он приезжал в Магадан в сентябре, осмотрел Усть-Омчуг
и Сусуман – места детства, работает теперь с всплывающими
воспоминаниями.

НАДПИСЬ ДЕКАБРЯ 2011 ГОДА. ЗАЯЦ ОБЕЩАЛ, ЗА-
ЯЦ СДЕЛАЛ. Поспешал, пока белочку не словил.

Он написал очерк о колымском путешествии, а затем сце-
нарий, получил награду на фестивале «Радонеж». Теперь бы



 
 
 

и фильм снять. «Самородок» называется. Симпатичная ра-
бота.

Выхожу вечерком из образа, из дома устремлюсь – глот-
нуть вольного воздуха. В ушах звон тишины. Они заплыли
серой, но часа два после пробуждения произвольно откры-
лись миру звуков. Женщина любит ушами, адский запах се-
ры, боне сера. Тишина на них давит, и они разверзаются. Ко-
гда в ухе стреляет – это больно. Куда нацелены те выстрелы?
В какой участок мозга?

Мысли спят на лету. Местность – притихшая и обесси-
ленная, как после липосакции. Был, да сплыл зимний мага-
данский дождь. Редкая забава магаданского климата. Снег
истончился, под ним гололед. Можно ходить выработанной
за сорок северных лет походкой похудевшей газели, цепля-
ясь за лед силой воли, силой мысли, будто ноги ненароком
стали думающими агрегатами, обрели присоски и целуют до-
рогу взасос.

Многое на  свете остается непостижимого. Вот нижний
мост зубного протеза на чем, думаете, держится? Ведь там
присоски нет. На чем? Это от мастера зависит. Моего зовут
Гвылко, он убежденный западенец. Мастер он – во! В Пите-
ре живет. В этом городе много мостов, и они разводные. На-
верное, и зубные мосты тоже из разводных выросли.

НАДПИСЬ НА ПОЛЯХ. ЛИПОСАКЦИЯ. Для нас важ-
нейшим является сумо! Что-то похожее говорил Ленин.
Тот же ход мысли. (Муж приходит, любовник шнырь в шкаф.



 
 
 

Но не этот любовничек. Этот – сам шкаф. А кличка у него
Сундук).

«Сумо-500» – в фантазиях аршинные буквы над проспек-
том. На борцовском ковре специальной выделки гигантские
туши начинают друг с другом сражаться, толкаться, пихать-
ся и пыхтеть. По ведру пота с каждого борца. Проигравшего
подвергают, по условиям соревнования, липосакции. От это-
го слова, если честно, веет липой.

Сброс веса отдаленно напоминает снегоуборку в Магада-
не. Что нападает за ночь, месяц скребут, увозят с улиц, сбра-
сывают в реку. Слежавшийся снег валится с самосвала, зем-
ля подрагивает.

Ты не борец, но один раз плотно поужинал в неурочный
час, и  обречен день за  днем выдавливать с  бедер и живо-
та – мясо с мяса, жирок с жирка. Жилы сучить семижиль-
ные. Для шитья торбасов.

Тяжеловес Дрюкин отъелся до четырех центнеров. Прове-
ли ему липосакцию. Решил всю биомассу сжечь на жертвен-
ном костре в честь богини плодородия. Но – никак, не стало
гореть. Что-то такое ел – противопожарное.

Бросил тайный клич, собрал каннибалов, какие были
в ближней и дальней округе, им отдал. Все слопали, потре-
бовали добавки. Еле отбрехался.

Злые языки утверждают, что вроде как сам все и употре-
бил – картошечку сготовил на собственном нутряном сале.
Вроде как психическое отклонение.



 
 
 

У Дрюкина гормональные нарушения: сам полный, необъ-
ятный, как дирижабль, ноги – мачты, руки – оглобли. Играл
на гармошке, и от гормонального расстройства та располз-
лась до размера рояля, а звук у нее, как у органа в Домском
соборе, город Рига.

Уединяется, мурлычет. Весь покрылся зеленью, как па-
мятник Глинке. Теперь хочет золотом покрыться. Сидит, си-
дит, медитирует, тужится, ждет, пока медь на золото не изой-
дет.

Давно ли был зимний дождь? А все еще в  ушах пусто-
та звенит. Продолжается декабрь с – белого листа! Тишина.
Ее, как правило, не предсказывают в прогнозах. Беззвучие
по умолчанию. Принимается такое с особой благодарностью,
если накануне была обещана буря. (Гарь уже познал, что та-
кое конец света. Ждал, ждал означенного часа, кто-то ему
нашептал в школе, напрягся. Пронесло! Радость и разочаро-
вание. И восторг чистого душой ребенка).



 
 
 

 
Мимо наследства

 
Только что получили с  сыном электронное письмо, что

в Бенине разбился самолет и погиб начальник бензинового
ведомства той страны, якобы наш дальний родственник.

Это сообщение передал неведомый адвокат, готовый вы-
слать несколько миллионов долларов наследства, если пере-
вести ему тонну баксов на  почтовые и  представительские
расходы.

Не в первый раз получаем такую заманку, в которой нет
ни капли правды, но все равно жаль придуманного человека
с моей фамилией. Вспоминаю извилистую жизнь покойного
отца и сводного брата, с которым так и не довелось познако-
миться. Да и однофамильцев у нас немного.

Только от этого липучего послания отделались, разобра-
лись, где кислое, а  где пресное, новое послание на  серве-
ре. Как продолжение разговора: мол, вы можете выдавать се-
бя за родственника, поскольку однофамилец. Сделайте это,
и поделим на двоих сумму 24,5 млн. Потом приходила еще
одна обманка, на  французском языке. Я ничего не  понял
из написанного, но сын мне помог.

Якобы автор живет в  Того, в  Африке. Там погибла бо-
гатейшая семья. Жена-миллионерша, у которой автор пись-
ма служил поверенным, муж, дети, осталась астрономиче-
ская сумма, которую тамошний банк хочет оттяпать себе.



 
 
 

С 2007-го года идут поиски наследников, и они пока ни к че-
му не привели. Не думаю, что вы – родственник, – пишет.
Пусть однофамилец. Я бы мог что-то сделать для вас. Надо
попробовать. Условия мы могли бы обговорить в последую-
щей переписке.

Послание вызвало у  нас приступ безудержного веселья.
В  тексте письма не  было цифры, она в  теме письма заби-
та – 8,5 миллионов. С ума спятить. Стало быть, не переве-
лись еще на свете ловцы несметных сокровищ. Но грустно,
что только такие случаи и  могут хоть как-то развеселить.
Не удержался, чтобы ни воскликнуть: у них, в Того, немного
того.

Тут и Ченг Чанг прорезался, из Кореи: мол, не могли бы
вы поучаствовать со мной в коммерческом проекте на 19,
7 млн. долларов. Если заинтересовались, сообщите, а детали
обговорим в дальнейшей переписке.

Запись августа 2011  года. Поразительно, сколько жела-
ющих пересчитать мои несуществующие денежки. Жадно
прибрать к потным ладоням. Вот сообщение о моей побе-
де в конкурсе на гринкарту. Которая дает основание жить
и работать в Америке. Надо лишь отправить 5 тыс. баксов,
но не в США, а почему-то в Англию.

Или сообщение на электронную почту в стиле абстракт-
ных анекдотов: мол, 4500 баксов вам отправлены по Вестерн
юнион. Только помогите нам узнать, кто вы и каков ваш ад-
рес. Хансенбанк готов выслать 19500  млн. долларов. Мо-



 
 
 

жем ли мы замутить перевод на такую сумму, срочно сооб-
щите.

Щас, только шнурки поглажу.



 
 
 

 
Киборг? Кабарга!

 
Он все запрыщает – прыщами брызжет

Я отнес тошибздика в ремонт. Вслед за хозяином ноут-
бук повредился в пору зимнего дождя электронно-цифровой
башкой. Не загружается операционка. Что делать? Под угро-
зой важные файлы. Намазать бы его какой-то цифровой ма-
зью, укутать цифровым платком, напоить чаем с цифровым
малиновым вареньем!

Все не покидает ощущение, что компьютер защитил меня,
прикрыв собой. И сердце ноет, будто ребенка отдал в боль-
ничный стационар.

А  крепко меня шибануло ветерком: медленно сочится
влага по гортани, вот так же на море бывает в сильный ве-
тер – поднимет порывом и бросит в лицо водяную пыль – за-
хлебнешься и ослепнешь на миг. «А причем тут МИГ? – воз-
ражает внутренний полемист. – Может, другая марка у про-
летевшего в непосредственной близи аппарата? – Су – Су-
хой? Сухой!» Рислинг, что ли?

Удар циклона по компу – как удар по кумполу собствен-
ного черепа изнутри. Компьютерный инсульт. Было, что
один магаданец лишился кота, а  через день сам свалился
с мозговым ударом, и тогда все его многочисленные друзья
остолбенели от такого совпадения. Рыжий, кот-огонь, и му-



 
 
 

жик тоже рыжий, наполовину лысый. И котик стал неудер-
жимо лысеть.

И опять в Магадане наступает нечто, похожее на оттепель,
и во дворе хрущевки, где женская консультация и магазин
«Олень», рогатая пурга крутит во дворике. Снег, словно туча
мошкары, перехватывает дыхание. Будто ты пропустил бок-
серский удар в сцепление. Ну, в сплетение.

Народная примета: если на улице потепление, то дома –
похолодание. У меня уже три одеяла. Что же, четвертое до-
ставать? Кота, жаль, нет, он всегда согревал.

Морской рыбацкий менеджер вещает по телевизору, что
нынешняя зима отстает от обычного графика на месяц. Хо-
рошо хоть, снега нападало, а то было раз, до самого Рожде-
ства земля оставалась черной. Зато не скользко.

НАДПИСЬ НА ПОЛЯХ. Возвращение Тошибздика. Ура,
мне вернули из мастерской ноутбук! Когда мастер возрож-
дал его к жизни, на мониторе возникла надпись: «Верните
меня в Yokosuka». В первую секунду подумалось, что руга-
ется, а ведь это известный город, наподобие нашего будуще-
го Сколкова.

Несколько дней, пока велся ремонт, я сохранял напряжен-
ное молчание, боялся сглазить. Кажется, обошлось. Обнов-
ленный аппарат пахнет техническим лекарством, посвежел
и не узнает свои флешки. Как заново народился. Все мои
файлы целы! Обошлось!

Помнится, в 08-м году я умолял другой компьютер, Асер,



 
 
 

что в конторе, проявить толерантность, подружиться с ви-
русами. Загрипповал тот писюк, из  нутра душераздираю-
щий скрежет, Поставили тогда соответствующую програм-
му, и выявилось 1119 вирусов.

«Циклоническая деятельность Тихого океана так достала,
что отправил статью в газету, – поделился знакомый синоп-
тик из прибрежного поселка Ола. – За время наблюдения,
с 46-года, счет таких оттепелей идет на второй десяток. В де-
кабре 55-го было почти +5 градусов. А нынче в Армани бо-
лее семи тепла. И вообще надо понять: имеем дело не со слу-
чайностью. Палатка, Атка, Стрелка, Талая, даже до Омсук-
чана оттепель добивает, это на автобусе почти сутки пути.
Пора, наконец-то начать строить мост через Яну. Как эта ка-
тавасия началось, поселки оказались отрезанными от снаб-
жения».

Каждый день рождаются новые словечки. А ответы на них
звучат по-старому. Получается смешно. Иного, с неуемными
фантазиями, спросишь: гонишь, небось?

Нет, – отвечает, я антогонист. ДОБАВАЛЕНИЕ 2011-ГО
ГОДА. Лет 20 писал в стол. Потом накатило: немедленно по-
менять письменный стол. И пока мы переставляли старый
и новый, упало со стола компьютерное устройство – внеш-
ний диск, и все там у него сломалось, сотни тысяч файлов
не  раскрываются, и  такая настала тоска, что никак из  нее
не выбраться. Погибли безвозвратно, и это невыносимо со-
знавать. Пошел новый покупать, а цены взлетели в три ра-



 
 
 

за. Может, какие-то новые диски, с улучшенными характе-
ристиками?

– Нет, никакого улучшения нет, – сказал продавец в ма-
газине, расположенном в нашем доме. – Стихия виновата.
Смыло участок берега на Филиппинах, где стояли заводы,
где эти винчестеры производили. Вот не свезло-то!

А мой комп, кажется мне, подавал какие-то сигналы, ба-
рахлил и глючил. Я прислушивался, но не услышал. От че-
го-то он меня уберег, бросившись под колеса быстробегуще-
го времени. Пусть жизнь не задалась, так хоть конец ее будет
достойным! Хеппи энд.



 
 
 

 
Капель-купель

 
Не мог он хепенинг от перформанса, как мы ни

бились, отличить

В марте стал преображаться барак Водоканала в нашем
дворе. Из  нашей кухни видно, как стены облагородили
пластмассовыми листами общеиндустриального цвета. Ес-
ли медицинским путем в результате медосмотра определено,
что все твое нутро – печень, сердце, легкие изношены почти
на сто процентов, а замена не предвидится, просто надень
гламурный костюм, и ты в шоколаде. Так поступают теперь
со старыми зданиями, покрывая поверх гнили веселеньким
пластиком.

Но прежде крышу покрыли красной металлочерепицей.
Сверху струится легкий звон, с  претензией на  музыкаль-
ность. Пошел дождь, и  звук дождя стал иной, чем до  пе-
рекрытия. И еще, – подумалось мне, – новое крышевание
замедляет теплоотдачу. Не  будет в  мороз плакать крыша,
не будет капель причудливо падать и смерзаться ледяными
кружевами.

Примерно так же, как эстрадные звезды не мыслят жиз-
ни без фанеры, так и бараки все чаще облицовывают теперь
фанерообразными материалами, еще более искусственными,
если не сказать противоестественными. Все больше пласти-



 
 
 

ка и во внутренний интерьерах – больше стало в офисах, да-
же в библиотеке, цветов и полудеревьев, магазинов, где тор-
гуют одеждой, в Магадане заметно больше, за счет умень-
шения гастрономов, так там несчетно развелось манекенов,
с одной пластмассовой женщиной я фотогравировался, и же-
на меня приревновала.

В середине апреля 11-го года захожу в областную библио-
теку, на лестнице, ведущей на третий этаж, в отдел искусств,
торможу, как громом пораженный от развернувшегося хепе-
нинга под названием «Весна».

Падает с потолка огромными неспешными музыкальными
каплями талая вода, на пол поставлены для нее ведра. И они
уже наполнились доверху. Звук специфический. Будь я ком-
позитором, обязательно вписал их в звукоряд. Да что вед-
ра – в ход пошли огромные пластиковые бутыли, в которых
теперь принято продавать питьевую воду с экзотическими
этикетками и ставить в офисах – как последний крик моды.

Знаю, можно с огромной пользой использовать перезимо-
вавшую воду. Не обязательно ее пить. Была во времена мо-
лодости моей мамы манера устраивать стирку в  дождевой
или талой воде. А в сибирском городе Черепаново, с его же-
сточайшей колодезной водой планомерно создавались запа-
сы снега, и каждый дождь с восторгом встречался женским
населением: отмывали волосы с настоем ромашки, преобра-
жались до неузнаваемости. Помню сквозь 50 с лишним про-
бежавших лет русую головку синеглазки-Нади, с толстенной



 
 
 

косой, закрывавшей полнеба. Огромные глаза помню, не че-
та тем крохотным мышиным глазкам, которые показывают
нам американцы в своих снятых в погоне за зеленью и Оска-
рами лентах. Вот где перформанс. Или хепенинг?

ЗАПИСЬ НА ПОЛЯХ, СЕНТЯБРЬ 2011-ГО ГОДА. Если
крыша протекла, и на голову, в читальном зале неожиданно
летит капля дождя, думаешь о кровельщиках. А далее по со-
звучию – о кришнаитах.

Харе Кришна – в центре города, под стойкой с огромным
уличным телевизором. Сидя на земле, били в барабанчики.
(Вот где перформанс с хепенингом!). И снова книжки пред-
лагали. Агрессивные ребята. Может, они йоги нового поко-
ления – на жидких гвоздях спят? А гвозди на жидких кри-
сталлах. Сегодня-то их нет. Под экраном – декоративная па-
латочка коммунистов. Читай их газету, морально готовься
к выборам.

При коммунистах крыша не текла в библиотеке. И чита-
телей намного больше толклось. Книг в те годы понапечата-
ли – миллиарды экземпляров. Теперь не знают, что с ними
делать. Дарят читателям. Когда-то книги кончатся. И станем
мы дикой безграмотной страной.

Перфо́рманс (также употребительное название  –
перфо́манс, [битая ссылка] англ. performance  –
представление, выступление)  – формасовременного
искусства, в которой произведение составляют действия
художника или группы в  определённом месте



 
 
 

и  в  определённое время. К  перформансу можно
отнести любую ситуацию, включающую четыре базовых
элемента: время, место, тело художника и  отношение
художника и  зрителя. В  этом – отличие перформанса
от таких форм изобразительного искусства, как [битая
ссылка] картина  или  скульптура, где произведение
конституируется выставленным объектом. Хепенинг
(или хепенинг, [битая ссылка] англ. happening)  –
формасовременного искусства, представляющая собой
действия, события или ситуации, происходящие
при участии художника, но  не  контролируемые
им полностью. Хепенинг обычно включает в  себя
импровизацию и не имеет, в отличие от перформанса,
четкого сценария. Одна из  задач хепенинга  –
преодоление границ между художником и зрителем.
ИЗВЛЕЧЕНИЕ ИЗ ВИКИПЕДИИ.

Долгие годы я относился к так называемому новому ис-
кусству скептически. Ну, допустим, собираются люди на сце-
не, раздеваются донага и начинают расписывать друг друга
красками по телу. Тому, кто не живописец, в другом жанре,
пишет или поет, это ни к чему.

Это я о себе. Но вот ведь закавыка: глава повествования
создается в традиции перформанса. События жизни следуют
одно за другим так плотно, что ничего не надо выдумывать.
И это на руку такому человеку, как я, лишенному фантазии.

(ОБЪЯВЛЕНИЕ. Требуется натурщица. Оплата
от 500 рублей.



 
 
 

Это что  же такое? Пришла, разделась. Любуйся.
Созерцание женской груди продляет жизнь мужчины.
Рисование ее еще больше продляет).

Принято обнаженную натуру живописать на холсте. Тут
и традиция, и культура. Классика вообще-то. Пикассо силь-
но перемудрил с геометрическими бабцами. Согласись, сто-
ит женщине разоблачиться, и она Венера. Малыша на руки
возьмет – Мадонна. Пикассо русскую женщину отыскал, всю
жизнь Галину рисовал. А у нас – русских, вон, сколько Галь,
Матрен! Ларис.

Когда-то, школьником, не  воспринимал я симфониче-
скую музыку. Научился. Не ощущал фибрами, органами бо-
ковой линии архитектуру, а  теперь за  уши не  оттащишь,
лишь бы пройти мимо творения магаданских зодчих: дворца
спорта, театра со скульптурной группой на крыше, памятни-
ка знаменитому геологу. И мимо кафедрального собора та-
щусь, испытывая эстетическое и на донышке его – религи-
озное чувство. Юрий Билибин – можно так перевести как
ЛЮБИМЫЙ.

Я уже писал, что за лето человеку надо немного побыть
в жаре, чтобы потом быть готовым к зиме и легко перено-
сить холода. Отдаленно похоже на  закалку клинка. Вклю-
чить внутренний термостат. Теперь обратное движение, пе-
реход с зимнего режима на летний. Он тоже требует энерго-
затрат. Как-то вдруг понял на 39-м году жизни в Магадане:
необходимо шлюзование. Сердцем отозваться на весну. Ты –



 
 
 

как мишка-медведь, выходишь из берлоги. Медведь-шатун
с кривошипным механизмом.

Плюс 20  в  комнате, всего-то, а  умираешь от  теплового
удара. Слабое ультрафиолетовое облучение сквозь оконное
стекло, но и оно доканывает истощенный организм парнико-
вым эффектом. Похоже на боксерский удар под дых. Я ведь
уже пережил касание тепла в апреле.

Потом убавили отопление в  нашей нежаркой квартире.
Руки опять стали ледяные, наступило привычное онемение.
Пусть хоть хуже некуда, лишь  бы привычно. Кучи снега
во дворах, они до второго этажа высотой, начали нетороп-
ливо таять. Черные такие кучи – чернее чернозема. Их уже
бульдозер не берет, и одна надежда на солнечные лучики.
Они пробуравят.

Он лежал чернее тучи.
Помню настороженность подросшего внука, когда он уви-

дел козу за городом, и ему сказали, что мальца кормили ко-
зьим молоком. Как он сморщился!

Недавно вычитал, что роговицу глаза наловчились делать
из рога животного. Вот почему вертится и клубится образа-
ми целых два часа моя жизнь вокруг рогов. Известные дет-
ские стишки обретают новое звучание: «привезли его в боль-
ницу, он украл там роговицу…»

Поэтому Гарь, Лера и иже с ними…
– Ежи?
– Да, малыш, у тебя в жизни будет много ежей, ты их по-



 
 
 

любишь, еже-ей.
Но однажды надоело мне в бороде ходить: жарко, лето же.

Взял и побрился, а что из себя мученика строить?
Понадобилось в связи с бытовой покупкой, деньги со сче-

та снять. А не дают. В паспорте фотка не соответствующая
действительности, с бородой. А сам бритый. Что делать-то?
Хоть пририсовывай. Но это, конечно, сгоряча я так подумал.
Можно наклеить бороду. Иду в театр, там у меня свой чело-
век работает на вешалке, с которой все начинается.

Можно по  спецзаказу бороду изготовить, да на  эту за-
тею никаких денег не хватит. К меценату обратился, он мне
в свое время деньги на издание книги жертвовал. Тот мудро
поступил: одолжил из личных сбережений. Совершил я по-
купку, порадовал жену. Проходит месяц, и у меня на лице
во всей красе свежестью играет моя собственная, не наклад-
ная, а натуральная бородка.



 
 
 

 
Пал Пална

 
Отсутствие боли позволяет смириться

с отсутствием бессмертия

Поскользнулся. Упал. Потерял сознание. Гипс. Цемент.
Железобетон. Стеновая панель. Блин. Часто произносил это
слово, вот и накликал. Гололед в Магадане чуть ли не круг-
лый год продолжается. Мало знать места повышенной опас-
ности, ходить уметь надо. Несколько лет назад зимой по-
страдала женщина. У нее отчество Пална, так произносили.
И зовут Павла. Упала Павла головой на улице. Едва пришла
в себя, через некоторое время в собственной квартире грох-
нулись тем же самым местом. То ли у нее тапочки комнат-
ные на высоком каблуке, то ли центр тяжести слишком высо-
ко поднялся. Мода какая-то странная. Может, и путаю. Са-
ма незамужняя, независимая, всегда на стреме и на взводе,
и первая мысль в любое время суток: ай, что обо мне поду-
мают окружающие. Якобы весь город за ней волочился, а она
не могла выбрать достойного. Присмотрит кого-то себе, яко-
бы поклонника и начинает его прессовать, отказывать в при-
тязаниях, а тот удивляется. Не понимает, за что отшивают
его, если не пришивался, и да не клеился.

Трое суток Павла пролежала недвижно, в коме. А жила
одна – ни ребят, ни котят. Друзья-сослуживцы, единомыш-



 
 
 

ленники прознали, в форточку пролезли, оказали помощь.
Нашли лилипута, который в пожарной дивизии служит. Он
и пролез, открыл дверь.

Оклемалась, но остались проблемы с ориентацией – как
во времени, так и в пространстве. То она Клеопатра, то Зоя
Космодемьянская, то Терешкова. Стала приходить среди но-
чи на работу. Вроде ничего страшного, но это как посмот-
реть: усугубляться стало, экстрасенсорные способности об-
наружились, и под горячую руку Павла вылечила двоих или
троих безнадежных психопатов. Мама у нее престарелая, ду-
шу Богу отдала: вроде как судьбу задабривала: жертвуя со-
бой, хотела дочке дать второй шанс. Больно уж хотелось ей
внука понянчить. Прям бредила.

Вода камень долбит, а тут не камень, а нежный женский
мозг и ковровое покрытие на деревянном полу. В конце кон-
цов, ушла к верхним людям, как говорят чукчи.

Вспоминаю с дрожью феноменальную особу, она и мне
немало хорошего сделала, и вся моя семья помнит ее доб-
ро и поражается нелепости ее смерти. Да что там удивлять-
ся: где она, умная интеллектуальная кончина? Смерть все-
гда нелепа и противоестественна. Правда, если разобраться,
и жизнь не лучше.

Я сам как раз в это время, когда она умирала, судя по за-
писям в дневнике, блевал в раковину корейскими пельменя-
ми, с вкраплениями таблеток равновесия, на стены швыря-
ло меня, как жирафа. Алкогольный синдром при отсутствии



 
 
 

алкоголя. На морскую болезнь малость похоже, если учесть,
что живем у моря: если с моря дует бриз, то аромат свежести
доходит до нашего дома с первоначальной удалью и солью.
А я ведь перед тем выступал утром на публике, гвоздички
тепличные получил в подарок! Такое оставалось неотвязное
ощущение, что сглазили меня, прости, Господи! Может, кто-
то взял мою фотку и глаза выколол?

Даже заочно не  был знаком с  поклонником погибшей.
Рассказывали: сильный, непокорный был атлет. Сложный,
неуживчивый характер. Спортом занимался и повредил по-
звоночник. Она помогла восстановиться. Сама врач, невро-
патолог, это ее епархия. Полностью вылечить тяжелоатлета
было нельзя: слишком далеко зашло. Но она упертая, харак-
тер, считай, мужской. И он стойкий и упорный вдвойне, без
штанги жизни не мыслил.

Однако слишком далеко зашла борьба с обстоятельства-
ми. Да и канцер напал, пронзил метастазами. Боль адская,
невыносимая. Чтобы заглушить страдание, облил себя бен-
зином и сжег.

Вообще-то Пална была главным врачом поликлиники
в центре, рядом с магазином «Цветы» и монументом в честь
великой войны, с любовным цинизмом прозванном в народе
«Мозги» – за отдаленное сходство с разбитой головой. Ко-
гда-то давно здесь произошел взрыв, унесший жизнь бедо-
лаги фермера, в прошлом взрывника золотого прииска.

Небольшая поликлиника, где лечились начальники  –



 
 
 

большие и малые. И такие придурки, как я. Все там было
образцово  – и  врачи, и  сестры. Процедуры. В  конце кон-
цов, зависть населения возобладала, у всех загорелись гла-
за: это же нарушение демократии, когда начальников лечат
лучше остальных. Поликлинику закрыли, перевели пациен-
тов-начальников в рыбацкую поликлинику, где лечение еще
лучше, а на небольших освободившихся площадях откры-
ли травмпункт, куда валом повалили травмированные люди
с поломанными руками, ногами, пробитой головой.

Когда Павла трагически окончила свои дни, многие ее па-
циенты поминали незаурядную женщину с  непростым ха-
рактером, непростой внешностью, эксцентричную, острую
на язык. И тогда своя боль слегка отпустила.

В  травматическом отделении пора выделить специали-
зированный кабинет мордобоя: немало пациентов, которые
«травма» произносят как «трамвай». Так для них каби-
нет. Некоторые стали пациентами, как говорится, не отходя
от кассы. В здании, где помещается теперь травма, есть пере-
ход в стене. Загаженный и скользкий и такой же, примерно,
пол, и у стен есть не только уши, но и кулаки. Надо травм-
пункт именем Павлы Палны назвать.



 
 
 

 
Как рыба об лед

 
– У меня батарейки сели.
– И ты присядь, отдохни

Было морозно, минус 35, когда наша шла домой. 18 фев-
раля. Обморозила два пальца руки. Так обморозила, что по-
нять не могли – обморожение или ожог.

Упала возле крыльца собственного подъезда: поскользну-
лась на гололеде и грохнулась со всего роста. Ее два парня
подняли. Подумали, пьяная, а нет, просто убилась. Звонят
снизу по мобиле, чтобы открыл дверь подъезда. У нас она
на замке уже несколько лет. Ведут под руки, я у них путаюсь
под ногами, как бобик.

Думал, справлюсь с  раной сам, перекисью промою,
есть пузырек запаянный, для внука припасали. Поднялись
в квартиру – нет, перекисью не обойдешься: хлещет крови-
ща. Из-под вязаной шапки за воротник шубки течет. Бездум-
но, на автомате разделась и тут же принялась одеваться. Под
шапкой седые волосы, остатки пышной прически, напитан-
ные кровью. Словно кадр из американского ужастика.

Давай-ка, быстрей в  травмоотделение, благо, оно через
два дома, у «Цветов». Кровь сочится, не переставая. На го-
лове у младенцев есть родничок. Ну и здесь пульсирует род-
ничок.



 
 
 

Такси вызвали, умотали голову и плечи банным полотен-
цем. А кровища хлещет всю дорогу до больницы. Хорошо
еще, что путь не далекий.

Добрались. Стали у  травматолога смотреть и  обрабаты-
вать. Рана сантиметров 8 длиной, кость черепа видна. Белая
такая. Причем, меридиональное направление. Как так мож-
но грохнуться? Это место головы невозможно задеть, если
падать. Ближе к шее. Может, удар ножом?

Может, напали, хотели вытребовать выкуп, да не реши-
лись. Или что-то вспугнуло. С другой стороны, похищенная
могла запросто склеить ласты. На выкуп, конечно, у нас де-
нег нет, разве что подала бы в суд на городское начальство
за свое падение, да отсудила бобла! Ну, это уж потом задние
мысли пришли.

Сама не помнит, как и что. Вроде как провалилась в без-
дну. Следов падения на льду нет, на другой день сама осмат-
ривала, когда с перевязки вел ее пешком, решилась проды-
шаться. Осторожно шла, и казалось мне, что лед фрезой сра-
ботан: не хочешь, да потеряешь равновесие. В сквере, где па-
мятник, прозванный в народе «Мозги», неприятное напоми-
нание. И меня тянет всякий раз объяснять, поскольку оче-
видец, как здесь взорвался фермер. Еле сдерживаюсь, чтобы
не открыть рот. Пусть уж сама мыслит вслух.

Такое вынесла умозаключение: был гипертонический
криз, вот и свалилась пластом. С ней такое случалось не раз.
Да и мне подобное отчасти знакомо: сам по стеночке ходил,



 
 
 

за трубу цеплялся.
Все-таки начала рассуждать о колдовстве и порче, пере-

бирать женщин старшего возраста с подходящими внешни-
ми данными для такой акции. Может, здесь колдуны вуду
появились?

Насчет планетарных причин не заморачивается, не верит
в критические дни и гороскопы, и мне это нравится.

С  мудрой сказочницей, Зинаидой Ивановной при удоб-
ном случае решил я проконсультироваться насчет колдов-
ства. Для нее шаманство – не пустой звук. Она, может быть,
родилась под звук шаманского бубна. И вся жизнь, как бы ни
была она реальна, имеет сказочную подложку, с элементами
ясновидения.

Идет недавно из магазина с продуктами. Дело к весне, лу-
жа на  пути попадается. Прикидывает, как обойти препят-
ствие.

Ничего не происходит, и вдруг ощущает: перемену поло-
жения в  пространстве. Упала вперед, но  успела выставить
руки, прямо в лужу угодила. По локоть в грязи, и плащ впе-
реди задет, лицо тоже. Выпрямилась, огляделась: похоже,
никто не  заметил внезапного падения. Не  заорал, не  бро-
сился на помощь. Сумка на месте, купленные продукты то-
же. Деньги не тронуты. Постояла минуту-другую, пошла сво-
ей дорогой. Понять не  может, что произошло, а  спросить
не у кого.

И  надо  же, на  обратном пути точно такое  же падение.



 
 
 

Та же сумка и лужа и руки по локоть в ней. Не сказать, чтобы
сильно пострадала, но приятного мало.

Стала размышлять, ни к чему определенному не пришла.
Кто-то наколдовал, может быть, а кто именно, сказать невоз-
можно.

Настораживающая похожесть.
К  осени падения у  нашей возобновились. Упала раз,

тут же второй и третий. Побилась, поломалась. Равновесие
не держит. Какие-то таблетки ей давно выписывали, а как
называются, забыла. Я-то помню, подсказал.

«Может быть, ее сбил с ног поток моего сознания?»  –
пришла на ум неестественная для меня фантастика.

Иной раз физически чувствую, как исходит в окружающее
пространство ее головная боль. У моей артериальное давле-
ние 240, так и хочется сказать вольт. Только собрался поде-
литься этой информацией с сыном, а он мне предъявляет:
папа, из-за тебя опять мой комп завис. Ты как-то резко за-
ходишь в комнату, и вихрь паразитных токов поднимается.

Зашили женушке головную пробоину. Кстати, месяцем
позже прошла информация, что на Украине изобретен спо-
соб не  зашивать, а  сваривать раны ультразвуком. Кожа
оплавляется и прочно схватывается механическим контак-
том. Потом и сосудики кровеносные, где надо, прорастают.
Вот бы заделывать мне, таким образом, трещины на ногах,



 
 
 

полопавшихся от диабета, а то хожу с болью, как Русалочка
из сказки. И опасаюсь, что отрежут ступни, не дай Бог.

21 февраля. В квартире +16, на улице —35, уже не первый
год зима свалилась морозными максимумами на  февраль
и март. У  снохи не  заводится ее «Тойота». По-моему, де-
ло не только в аккумуляторе и запредельном холоде. Вспом-
нился американский фильм о  боевых учениях на  Аляске.
Там, напоминаю, потолок температуры определен в 30 гра-
дусов. А ниже – оптированный, как говорит внук, день. Кста-
ти, мороз не остановил деток, идут обычные занятия в шко-
ле. Малыш сегодня участвовал в празднике песни и строя.
Потом я его провожал на Кольцевую, поскольку бабуля вы-
шла из строя. Мальчик сам справился с ключами-замками.
Пребывал в роли хозяина, принимающего гостя: «Тебе какой
чай, дед? Малиновый или покрепче?»

Вечером зашла мама Гарика. Полечила нашу бабулю.
У раненой осталось ощущение, что потеряла 700 милли-

литров крови, потом до литра самоощущение дошло. Плюс
сотрясение, конечно. Судя по тошноте, сильное. Заехали на-
завтра к ней медики, следующую перевязку сделать, а дело
швах, сильно ослабла. Наблюдение персонала нужно. Над-
зор, Вовремя соломинку бросить. Коль уж не получилось со-
ломки постелить.

Увезли в стационар, вон, сколько дней выхаживали. Счи-
тай, две недели. Пока все ее мысли склеились.

Два больших полотенца, напитанных кровью, мы не стали



 
 
 

тогда из травмотделения брать домой. Теперь надо бы экспе-
римент поставить, сколько требуется крови, чтобы напитать
два полотенца.

Заходил в больницу, проведать. Конечно, ужас, но не у-
жа-с. Смерть висит в воздухе. Глаза закроешь, в нос проби-
вает запах крови и гноя.

Вот тебе и зимний дождь с оттепелью. Хорошо, что гос-
питализировали своевременно.

Был там один феноменальный пациент. Собственно про-
стых в нейроотделении нет. Но этот проходит во второй тур
конкурса. Пострадавшего, как пазлы, складывали. Состоя-
ние здоровья заставило его спать сидя. Но спустя какое-то
время и такая поза стала неприемлемой. Одышка и тахикар-
дия заставили медиков искать и найти: отныне будет спать
стоя, как слон. Вроде нормально, но душа не лежит. Подве-
сили на пружинах, а потом и применили мощные магниты.
Как гроб Магомета между полом и потолком завис. Пора-
женная таким ходом врачей смерть смущенно отступила, по-
жимая костяными плечами.

А как было дело? Молодой и вполне здоровый, разве что
рассеянный человек на улице Пролетарской вышел на проез-
жую часть из-за джипа. Его не было видно водителям. Шаг-
нул и попал под машину. Был сбит с множественными повре-
ждениями. Привезли его к Гаричкиной маме, поскольку по-
считали пьяным. Трезвые вроде уже научились переходить
проезжую часть, да и светофоров усовершенствованных вон



 
 
 

сколько. Тех. что показывают, сколько секунд осталось до зе-
леного. И до красного. Цирк бесплатный.

Но  не  всем дуракам дорожный закон писан. Будет те-
перь лечиться минимум полгода: череп пробит, поврежде-
ния мозга. О чем человек думал, где мыслями витал, Виталь?

И тут слух прошел: оказывается, я сам кому-то сильно на-
солил своим пребыванием на земле, и этот некто ждет, не до-
ждется садануть мне по затылку молотком. Кому я насолил –
такой пресный? Не сказать, чтобы я испугался, но интересно
стало. Пришлось убедиться, что угроза реальная. Ну и по-
пробовать избежать ее.

Гулял по берегу моря, осваивал новую фотокамеру, сни-
мал кромку прибоя, накат волн. Света много днем, и не все
различимо в должной мере в видоискателе, да еще зрение
подводит. Недаром в прошлом фотографы накрывались вме-
сте с камерой черным бархатом, чтобы не отсвечивало изоб-
ражение на матовом стекле. Надо бы попросить жену, чтобы
отдала свое бархатное платья с юных времен, оно такое ми-
ниатюрное, как раз для фотомешка сгодится.

Я снимал с  нижней точки воду, не  зная, будет  ли она
на снимке прозрачна, либо зеркальна, какой у нее цвет, как
отобразится берег, в частности, рыбный порт и не освобо-
дившиеся от  снега сопки. Двадцатикратное приближение
объектива  – с  ним освоиться нужно. Чайку в  полете так
и не удалось поймать навскидку.

И люди ходят по берегу, хотелось взять их в кадр, но как-



 
 
 

то так, безлично, как световые пятна. Одна юная особа
в оранжевом спортивной тренике, войдя по щиколотку в во-
ду, так раскинула руки и согнула корпус, так балансирова-
ла, чтобы не плюхнуться, что походила на снимках на замор-
скую птицу, а другая, в длинном розовом платье, живопис-
но вышагивала с крохотной тупорылой собачкой у ноги – та
держала дистанцию, будто была на поводке. Длинные воло-
сы, такая редкая нынче воздушная юбка, уносящая во вре-
мена Чехова. Безупречный, идеальной формы бюст.

И вдруг какая-то некрасивая злая женщина закрыла мне
ладонью объектив. Она произвела мгновенное неизгладимое
впечатление именно своей некрасивостью, в  Магадане это
редкость  – быть такой дурнушкой. Появилась, как чертик
из детской страшилки, назвала меня старым козлом, будто,
сама молодая и не желает терпеть мои приставания. В затра-
пезном наряде, только на кофточке, на груди вышивка гла-
дью – два помидора в районе грудей. Огромные помидоры.
Ташкентские, что ли? Глаза широко посаженные, обличают
лживую натуру.

Я был весь в своей съемке и потерял дар речи. Мое молча-
ние ее разозлило. А меня рассмешило ее поведение, и смех
обидел ее еще больше. Видимо, она ждала каких-то слов,
принятых в ее среде, а я их не знал. Если бы я знал, срабо-
тал бы на автомате. Да, я порой забываю весь словарь.

–  Ну, тогда у  тебя не  только все твои кадры пропадут,
но и программа посыплется, – сказала.



 
 
 

Явно перегрелась, бедняжка. Вон и  цвет лица  – будто
взялась красить губы, да и перепачкалась вся, до кончиков
ушей. Одним словом не определишь. У автомобилистов есть
сложные названия цвета: «брызги шампанского» там, «дав-
леная вишня». Типа того. Цвет портвейна №13. Цифровой,
стало быть, в тему, как и моя камера.

Незнакомка произнесла свои грозные слова и перекрести-
ла объектив. Это не на проклятье походило, а на благосло-
вение. Или она фотографию к бесовщине относит? Японцы,
которые изготовили это чудо техники, молятся другим бо-
гам…

Пришел домой, снимки на комп перегнал. И оказалось,
все-таки задел я ее, попала в кадр. Рассмотрел в спокойной
домашней обстановке. Конечно, она была симпатичной мо-
лодой дамой, нагловатого белобрысо-рыжего типа. На лице
ни одной морщинки. Сорока нет. Конечно, я старый козел,
и толку ей с меня – как с козла молока.

Но она была не совсем права, торопыга: надо было дать
мне законные 8,5 секунд, чтобы мне в нее влюбиться. И еще
какое-то секундное время, чтобы преодолеть сухость во рту.

Не знаю, можно ли от такой женщины ждать удара молот-
ком по кумполу, жену надо спросить, да лучше ее не трогать.
Может, любимая принесла себя в жертву, чтобы завершить
затянувшееся повествование? Бредовое предположение. Я
за него могу схлопотать по полной.

И вот еще одно лыко в строку: питерский друг-приятель



 
 
 

Стас сообщает: отвалялся в больнице пару недель: второй
микроинсульт пережил. Тоже шажок сюжета. Может, в меня
метили, а попали в него? Чертовщина какая-то.

Удар по голове тупым предметом, съем денег с недвиж-
ного тела. Где-то так все и было с женой. Недаром день пен-
сионный, 18-число, моя женщина направилась в  магазин,
в нашем же доме, а ведь никаких покупок не совершила, да
и сумки у пострадавшей не оказалось. Правда, эти обстоя-
тельства проходят мимо ее сознания. А я не настаиваю. Мо-
жет, временная потеря памяти, а потом все вернется? Мо-
жет, засияет с новой силой?

В самом конце апреля ударом в голову выведен из строя
наш взрослый сын. Очнулся утром в больнице и ушел в пол-
ном недоумении, без ноутбука, фирменной сумки и мобиль-
ника. На голове остался небольшой след, хорошо хоть, без
рассечения кожи.

Наверное, кастетом саданули, – сделал он предположение.
Зато нога, задетая год назад при разбойном нападении, по-
сле удара по голове совсем не болит, – воскликнул с удив-
лением. (Слово «кастет» вызвало у меня прихотливую ассо-
циацию с кастами в Индии). Когда раньше нападали, год на-
зад, отобрали сумку. Брезентовую сумку от ноутбука, и ско-
ро она была найдена сожженной в подъезде, в другом райо-
не города. Налетчики просчитались в смысле добычи. Уте-
рянной оказалась и тетрадь с записями на английском язы-
ке. Пришлось прибегнуть к костылям, пока у сына срослась



 
 
 

сломанная берцовая кость. Нападавшие какие-то спортсме-
ны-извращенцы были, что ли? Или кто-то их нанял? Сыщи-
ки из полиции так и не нашли нападавших. А нет ли тут свя-
зи между этими случаями? Может, началась охота на всю се-
мью, и тогда я один остался нетронутым, на закуску, но у ме-
ня все впереди – вполне вероятно, могу напрочь лишиться
головы. Снова бегу мыслью по кругу. В тот морозный день
пострадавшая была в вязаной шапочке. Сама, если память
мне не изменяет, связала. (Кто, кто не изменяет? – подхва-
тывает внутренний Станиславский. – Это вашу пассию так
называют – Память?).

Надо было ей заплести в шапочку тонкую стальную про-
волоку…

Когда моя увлекалась рукодельем, ситуация другая была.
Считай, полтора десятка лет прошло. Только нельзя пред-
ставлять середину девяностых благостными и безопасными
временами. Как раз на том же самом месте, под аркой, на на-
шу женщину уже было совершено нападение. Многое изме-
нилось за прошедшие годы, а преступность? Преступность
у нас организованная, боевая и задорная. Некоторые числят
ее национальным достоянием. Помню, рассказывала: напа-
ла шпана, двое-трое. А женушка одна отбилась. Закричала
так, что у малолеток перепонки полопались. Это она уме-
ет. Шапку хотели у  нее сорвать. Соболью. Красивая шап-
ка. Как корона! Самооценку повышала. А и не требовалось
особо-то повышать. В  Америке только что побывала, как



 
 
 

на крыльях летала, так нахлынуло. Это уж потом, букваль-
но через несколько недель, стала хмуриться. Думал, пере-
станет, рассмешить ее пытался. А она будто разучилась сме-
яться. Помню, молодая еще для морщин – 45 лет. Навер-
ное, устала. Запредельная усталость. Отоспится, и все обра-
зуется. Разгладятся кожные лучики, станет ангельское личи-
ко прежним. А не разгладились. Как говорят, обратного хо-
да нет. Другие-то красавицы, ее коллеги, приладились шар-
фик повязывать, чтобы скрывать дряблую шею, темные оч-
ки, ночь-полночь, напяливали: мол, такая мода. А она – нет.
Гордая. Будто сам Господь должен был устыдиться, сделать
откат. Вернуть статус-кво.



 
 
 

 
Опа онанай

 
– Почему вымерли мамонты?
– Недостаточное финансирование, думается

Давай, выздоравливай,  – говорю ей.  – Стиралку купим.
Она давно об этом думала. Повеселела, но виду не показала.
Внутренне собралась, отыскала силы. Приобрели мы корей-
ское чудо.

(ДОБАВЛЕНИЕ ПО ТЕМЕ. Товары европейского и ази-
атского стандартов качества (Реклама на  Магаданском ра-
дио). Неважно, что нет таких стандартов в природе. Глав-
ное – на пипл действует. Покупают, рвут из рук, а куда они
денутся? Элджи (LG) – без лжи!)

Стиралку «Белку» мой дядя Илья купил тете Тане, когда
и понятия не имели о водопроводе, носили ведрами из ко-
лодца, жесткую, на вкус – глина глиной. Когда вижу теперь
рекламу калгона, знаю: это о  черепановской воде. Ее ре-
ли на печке, хозмыло терли на терке. Собственно механи-
зирована была лишь одна операция: вращался активатор,
и  в  мыльной струе вертелось белье. Полоскание проходи-
ло вручную, об этом не хочется распространяться. Занятие
и рук требует, и спины. А вот механический отжим через
валики казался нам забавным. Ну, выполнял эту операцию
дядя. Сушилось все на улице, сибирский континентальный



 
 
 

хлад вымораживал влагу и давал ту свежесть, которую никак
не получить в наше время при помощи химии.

Поначалу у нас с женой была «Сибирь» с центрифугой.
Серьезный шаг вперед, особенно при стирке пеленок. Да
и прачечная была в городе хорошая. Приемка – как раз в на-
шем теперешнем доме располагалась, где теперешний трак-
тир. Прочное постельное белье прослужило нам лет трид-
цать.

Пятнадцать с лишним лет назад мне на работе поставили
компьютер, а домой купили мы стиралку-автомат. Совпали
даты, будто для удобства запоминания. Как-то так в моем
восприятии и комп, и стиралка сливались причудливо.

Компьютеров за  эти годы перебывало с  десяток. Про-
стились с  «Вяткой». Жена мотнула изувеченной головой,
всплакнула внутренними слезами. Вынесли машинку ребя-
та, грузчики, куда – не знаю. Горечь расставания осталась.

Хотя, если честно, какая это машина  – «Вятка»? Цикл
длился часов семь, а  эффект  – не  очень. Шумела сильно,
елозила, хотя там такие тяжелые противовесы установлены,
что мой сын с друзьями, это их студенческие годы еще бы-
ли, вчетвером затаскивали. Теперешние машинки килограм-
мов на  двадцать-тридцать легче. На  полу стоят, как вли-
тые. Жаль, котика нет в живых, он бы оценил. Макс обожал
на стиралке греться, а вибрацией его не проймешь

Я подсел на всяческую стирку и восклицаю про себя: хо-
рошо, что не  купил очередной ноутбук, а  именно маши-



 
 
 

ну стиральную нового поколения приобрел, ибо я обожаю
стирать. От  шелкового шарфика, пережившего две зимы,
до костюма, в котором ходил на работу, постирал. Плед ле-
жал 30 лет. После стирки стали видны на нем белые полос-
ки. Куртки теплые зимние отстирались чудесным образом.
От них исходит слабый свет, разводя на улыбку. Когда уже
установили кореянку, упал, растянулся на тающем льду. Да-
же не огорчился: заложил в бак испачканные брюки, полча-
са – и как новые.

Сын обнаружил в шкафу мой старый плащ с ремнем на во-
ротнике, постирал. Давным давно я щеголял в нем, уверенно
называл английским, хотя по паспорту плащ оказался поль-
ским. Фотка есть, где я в этом плаще с сигаретой. Вроде как
загадочный, сражающий внешним видом каких-то напрочь
забытых теперь очаровашек. Осталось только загадочная па-
мять о  хорошем самоощущении человека, у  которого все
впереди Сын, ему уже основательно за тридцать, будет в нем
загадочно обновленным ходить под колымским дождем. Да
ходил уже, вон как промок.

Не  бывает на  свете непромокаемых плащей. Помнится
один, териленовый. В нем я переходил 4-суточный ливень,
тропический по интенсивности и холоднющий, словно чай
со льдом. В Магадане я жил первый год, интересно все же.
Дай, думаю, проверю, насколько водонепроницаемый. Иду
по улице, тяжелые струи бегут по плечам, спине. Прошло
несколько минут, и плащ стал пропускать воду. Как водо-



 
 
 

сточная труба сделался. по рукам побежало, рукав – как во-
досточная труба.

Потом мы сушили плащ, но влажность в квартире – сто
процентов, все сырое сохнет плохо, этот не просыхал, как
алкоголик. Он так и не оправился, в конце концов резина
от него отслоилась, выбросить пришлось.

Сын обнаружил и  свой темный, в  полосочку, костюм,
в  нем рассекал в  Америке, 19-летний, видный собой. По-
стирал, рубашку американскую тоже. Другая аура,  – гово-
рит. Чистота многое значит. Вспомнил я его в том одеянии,
вспомнил запах загадочный, заграничный, теперь-то он уже
не волнует, как прежде.

Жена с особым сладостным чувством перестирала боль-
ничное, окровавленное. Шапочку свою черную с кофточкой
в одной закладке. В ванной комнате теперь пахло свежестью,
а не засохшей кровью.

Прошло полмесяца, и  ребенку пришло в  голову пости-
рать кожаный плащ. Вода с  него текла рыже-коричневая:
многолетняя грязь, само собой и касторовое масло, которым
несколько раз он подживлял кожу европейской выделки,
а еще сапожная вакса, послужившая наведению черного цве-
та – все отстиралась, а при сушке не образовалось складок,
есть у этой машины такая опция. Удивительно, какой чер-
ный глянцевитый цвет обрело изделие. Если так дело пой-
дет, стирке могут подвергнуться комнатные тапки и туфли
с сапогами. А мои заячьи шапки? В них скапливалось по ки-



 
 
 

лограмму соли. Вот бы выстирать. Только где они?
А там и Гарь с велосипедом замер. В глазах теплится во-

прос: нельзя ли велосипедик постирать?..
Как стиралку купил, пошел к  ней порошок покупать.

На рынок шаговой доступности.
– Машину, – говорю, – купил. Надо порошок подобрать.

Что присоветуете?
Продавец недоумевает. Думает что-то, секунду, другую.

И до меня дошло, что ввел женщину в заблуждение. Она по-
думала, что я автомашину купил. Какой в этом случае мне
нужен порошок?

Хочу исправить неточность формулировки, да она сама
просекла. Не стала рака за камень заводить, назвала марку.

Стиралка. Какая она? Образно говоря – градообразующая
в семье. Как от печки, танцуем от стиралки. Чистообразую-
щей.

Про 14 костюмов вспомнилось, которые годами в шкафу
висят, ненадеванные. Вот бы их постирать. Как новые ста-
ли бы. То есть они и на самом деле новые. Но вышелушива-
ются. Время их точит, виртуальная моль. А взять загрузить
и перестирать малой кровью?

Но главное – носки идеально отстирал, ноги млеют осо-
бой благодарностью. Я слышу их ночной безмолвный шепот.
Носки, когда их кладешь на батарею сушиться, похожи на бу-
меранги. Возвращаются чистыми.

Новая машина бесшумна. Когда включена, можно поду-



 
 
 

мать, что чайник кипит. А тут по какой-то иронии чайник
сломался. Новый, считай, полгода поработал. Вроде как из-
вестной европейской фирмы. Гарантия есть. Иду мастер-
скую. Нет, не  берем,  – говорят. Отчаялись. У  этих, бля-
ха-муха, цокотуха, европейских чайников, слабое место  –
термостат. Бельгийские сюда не поставляют, китайских на-
везли, а у тех срок жизни – месяц. Замаетесь менять. Так
что не парьтесь, берите новый. Лучше такой, чтобы корпус
не пластиковый. И нагревательный элемент в дно вмонтиро-
ван.

У нас чуть что – промывают людям мозги: мол, немецкое
качество. А у качества, как у терроризма нет национально-
сти. «Сделано в Англии», – пишут. Да, но сделано пальцем.

Да, чайник китайский купил. Корпус из  металла, вроде
как не  канцерогенный. Чай без пластмассового привкуса.
Правда, не раз уже натыкался на металлизированную пласт-
массу, знаю, что это такое. В шок привели якобы бронзо-
вые ручки дверей, установленные в людном общественном
здании. Бронза облезла, обнажив полупрозрачную фактуру.
Пластик! Пи, пи, пи! Мне стало жаль жителей страны-про-
изводителя, бытующих в добронзовую эпоху. Есть инструк-
ция к китайскому чайнику, и там предупреждение любопыт-
нейшее: нельзя использовать при холоде. Иначе может сра-
ботать на включение и сгореть, если вода не залита. Китай-
цы – веселые ребята, выходит. Недаром их полтора милли-
арда накопилось.



 
 
 

Некоторые чайники издают свистящий звук при закипа-
нии. Порой делают это настолько красиво, что напоминают
певчих птиц. Этот, новенький, живо напомнил мне масте-
ров художественного свиста моего детства. Эдит Утесова пе-
ла в све время, помните? Вместе с тем: не свисти, денег не
будет.



 
 
 

 
Юзеры – юрлица

 
Иду я галсами, поскольку в галстуке

Было время, дразнили тебя «Доска». Я тебе был своим
в доску. Теперь ты пышка, а я пшик. Я тебе свой в бочку.

Ах, прости, Эвелина, за неудачную шутку. Ведь тебя уж
лет двадцать, как нет в живых. Я нашел в Магадане, на рынке
шаговой доступности твоего двойника и смотрю в шепеля-
вые губы и вспоминаю твои речи, правда, не различаю слов.
Про тебя не скажешь: хорошо подвешан язык. Вспоминаю
так и не состоявшиеся поцелуи. Ты ушла 50-летней. Ты была
красивой, как все ровесники послевоенных лет. Теперь та-
ких не выпускают.

А та, вчера встретилась – молодая, вылитая ты – как те-
перь говорят, клон, с таким же строением ротового аппара-
та, шепелявая. Головой качает клон, он слонихе шлет по-
клон! Думаю, тут есть, над чем работать не только логопеду,
но и хирургу. И у нее руки, хоть и похожие, тоже с перело-
мом, но в другом месте.

Моя мать, не  медик, говорила дельную вещь: язык на-
до выпростать, дать ему больше свободы, слишком прирос.
Но тебя это мало волновало: не стремилась в артистки и ора-
торы. А муж – мкжчина что надо, и его поглотил канцер, как
и тебя. Разве так бывает?



 
 
 

Разновидностей женщин немного и  мужчин тоже. Я их
различаю по цвету волос. Морщины делают нас похожими
друг на друга, словно мы близнецы, и это сближает – дальше
некуда. Женщинам сострадаю: иной раз для более или ме-
нее сносного настроения им приходится носить на лице 10
—12 килограммов косметики.

А к весне дело. И не такое привидится. Ветер будит сту-
ком в  окошко в  7  часов. Погода сегодня заменяет пиво  –
качает при ходьбе. Но есть прием против лома. Особенно
лома цветных металлов: проснуться и лежать, активизиро-
вав лишь небольшую часть тела. На маленький объем живой
массы спускается благодать, огонек жизни растекается тон-
ким слоем, его вдруг становится недостаточно. Задыхаешь-
ся, кровь захлестывает. Наступает следующий этап пробуж-
дения. Или откат в засыпание.

Мир мал. Люди одной специальности всей страны зна-
ют друг друга. Например, писатели, художники, сейсмологи.
Не говоря о кинематографистах. И смертельно больные зна-
ют друг друга в лицо: диабетики, сердечники, их изболевши-
еся цепочки опоясывают мир наряду с вулканогенными по-
ясами.

Симпатичный магаданец Виталий, муж первой (и послед-
ней) чукотской поэтессы, ездил лечиться в Италию, старшая
дочь там живет. В этой стране взялась избавить от рака под-
желудочной железы. Мужчина пережил рак 25 лет назад. Пе-
ренес и  химию, и  хирургию: просто был намного моложе,



 
 
 

сильнее, здоровее. Иммунная система в расцвете. Один раз
победил, стало быть, есть и второй шанс. Логично. Но не по-
лучилось. Виталию пора в  Италию,  – осталась печальная
шутка.

А  не  жалею  ли я, что не  довелось слышать последних,
пусть и  предпоследних слов Виталия, чтобы использовать
как прозрения. Пусть они и  являются заблуждениями, да
ведь заблуждения – это самое сильное, что бывает в челове-
ке.

Некто на  энтузиазме построил нечто невообразимое:
из собранных старых автомобильных покрышек производит
дизельное топливо. Но это не диво, ведь вся Россия на чем
и держится, так на энтузиазме. На голом, как гололед. Вот
ведь закавыка – нет финала главы. Мощное разочарование.
Но – чего ждал, того дождался. Майского снежка. На день
рождения новосибирского друга нападало. Без кепки выхо-
жу и  чую: отвык уже от  ледяных прикосновений, мокрый
снег моей лысине показался снегом с дождем. Такое ощуще-
ние было, что голова пробита, и в пробоину дует со свистом
апрельский ветер с моря. Через несколько минут втянулся
в головомойку. Вспомнил зимний дождь декабря. Какой-то
цикл завершился в природе. Хоть и продрог я, да сквозь до-
ждяру кто-то из юности дотянулся и поцеловал мне сердце.

На  майский снежок внук отреагировал адекватно: сле-
пил небольшой снежок, какой уж получился, запулил в отца.
Меткий стал, уверенный. Попал в деда, так бывает.



 
 
 

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ в  магазин для взрослых поступила
мягкая порноигрушка для ветеранов. На вид это капуста –
раздеваешь ее, раздеваешь, а там глаза. И так нагло подми-
гивают. Двусмысленно.

Я помню областную библиотеку в Новосибирске: безвы-
лазно проводил вечера все шесть лет учебы. Сотни книг
в читальне перемолол. Большой зал в библиотечном здании
на проспекте – там будут чествовать юбиляра. Классиком он
заделался. 70 книг издал. А лет тоже 70.

Наверное, там будет хорошо и многолюдно, набьется лю-
дей, как сельдей в бочке. Из их числа кто-то, да знакомый.
И стало мне хорошо оттого, что знаю сибиряка много лет,
вроде как друзья детства, как Валерка Чижов. Устроим рыб-
ный день, будем молчаливы, как сельди под белым соусом.
Или под шубой – в зимнее время.

Что ни говори, сильную конкуренцию свиносалу может
составить такой продукт, как кижучевые молоки. Белки про-
тив жиров. Не все ж на конфликте жизнь строить. Надо сме-
шать два продукта и налепить котлет. Красивых, не нелепых.
Лучку побольше, чесночку. Впрочем, что это я велосипед
изобретаю, когда есть велотренажеры? Рыбные котлеты обо-
жают все, даже сами рыбы. О чем это я? Стиральная маши-
на – приоритетная головная боль, но есть еще более продви-
нутый собрат по интеллекту – милый тошибздик, с кем чуть
не накрылись мы медным тазом в зимний дождь. А гляди ж
ты – до самой весны добежали короткими перебежками.



 
 
 

Ты не  вздумай хандрить,  – мысленно велю компу. Бы-
ли  бы в  природе какие-то витамины, я  бы ему купил.
Но не знаю я таких витаминок. Ему не надо задавать непо-
сильных режимов: включил одну программу и  улыбайся,
а вторую потом задашь. Тогда не надорвется, как случилось
во времена зимнего дождя. Александр Евгеньевич спас диск.
Смотрю в экран ноутбука, явленные буквы вызывают у ме-
ня слезы, темные на темном фоне. До смысла никак не добе-
решься. Или очки покупай посильнее, или настольную лам-
пу помощнее. Впрочем, я уже делился этой проблемой.

Мыслительный аппарат напрягся, сердце разогналось,
как скорый поезд. Нельзя такие вопросы решать от  дум.
И от дам. Забудь о пуле дум-дум! Как и ожидал, решение
проклюнулось само собой. По наитию, мать его, надо дей-
ствовать. Пошел в магазин, он в нашем доме базируется и ку-
пил! Широкий плоский монитор с вмонтированными звуко-
выми колоночками.

Включенный, он дает много света, световую стенку.
Не нужно сильных очков! В первые дни голова болела от яс-
ности, глаза ломило. Как сказал один мой знакомый поэт,
недавно он отметил 83-летие: «Я вышел из тени».

Новый «хрусталик»  – 22  дюйма по  диагонали. Жидкий
кристалл. Это мои двоюродные глаза.

Я буду питать мой компьютер вкусняшками: особым то-
ком, особой очистки, словами ободрения и похвалы. Про-
тирать от  пыли, которая в  нашем городе легко превраща-



 
 
 

ется в наждачную шкурку. По всей земле происходит пере-
ход на стекловолоконную оптику, передающие кабели теперь
оптические, будто бы изготовленные из человеческих глаз.
Мы стали ближе – жесткий диск и мой твердолобый чере-
пок. Мы соединены невидимыми нервами, мне больно, ко-
гда плохо ему. Мы долго ждали, и вот уже три месяца в на-
шем городе оптический кабель интернета. Такая радость,
до сих пор не верится. А еще не угасла радость от монито-
ра. На нем хочется смотреть. Фильмы! Наслаждаясь и отды-
хая. Моя любовь к видео доходит до ненависти. Привязан-
ность до цинизма. Кино на выцветшем мониторе компьюте-
ра надоело за несколько лет. И фильмы все стали на одно ли-
цо: темные, с обедненной цветовой гаммой. И вот запущен
новый монитор, став подобием кинотеатра. В кино получа-
ешь удовольствие от видеоряда, красок, уж затем докапыва-
ешься до тонкости режиссуры. Новый монитор вернул удо-
вольствие от процесса киносозерцания. А скоростной интер-
нет дал возможность смотреть балет, который я люблю уже
лет 50.

В детстве, в поселке Калтан, мы устремлялись с малень-
ким братишкой в  барак, приспособленный под кинотеатр,
по многу раз вглядываясь в оживавшее полотнище, подда-
вались коллективной радости и наслаждались чистым, вкус-
ным воздухом, когда кончался сеанс и мы выходили на ули-
цу. Особенно зимой.

У меня в Магадане просмотр завершается часа в два но-



 
 
 

чи, и такое расписание, конечно, искажает восприятие. А вы-
ключишь, монитор и еще два часа потрескивает да пощел-
кивает, и  звуки такие, будто издают их не  механические,
а живые устройства. Не хочу называть полтергейстом, чтобы
не притягивать чертей. Ночные звуки компа – как если бы
хозяйничал кот. Относиться к ним можно двояко: будора-
жат, не дают соскользнуть в сон. Вместе с тем, призрак кота
заставляет екать сердце. И холодок в голове прокатывается,
будто прицелились в спину. Можно и так сказать: старческие
суставы скрипят.

Год прошел, а монитор не угомоняется. Часа три несутся
из него трески и шорохи различной мощности и высоты. То
забуду слово «барабашка» и снова вспомню. А еще вспомню
слово треска и даже вкус ее жареной на растительном масле
во рту ощущаю. Жаль, сюжеты фильмов так однообразны.

Больше всего о старшеклассниках американцы наснима-
ли: напьются пива или какой-то дряни без закуски (!) и блю-
ют. У нас на Руси так по-черному пьют только горькие пья-
ницы. Ну и девчонки у них испорченные – наглые, страш-
ненькие, носатенькие, с  деформированным лицевым ова-
лом. Особенность американского любовного треугольника –
все три угла тупые. Или с кукольными лицами, не отягощен-
ными интеллектом.

Или на пикнике начинают на них нападать ожившие мерт-
вецы, парализую волю парнишек, не говоря о гирлах. Клас-
сический зигзаг сюжета – расхрабрятся, нападают, черт зна-



 
 
 

ет, на что. Из света во тьму. На монстров. Вдруг очко сыгра-
ет: бежим! И весь фильм до финала убегают, бросая оружие
и воинскую технику. А раненых добивают.

Но  не  только заштампованность сюжетов доканывает,
но  и  клоновая похожесть физиономий. И  речь не  только
об азиатах, но и об американцах тоже. Одного лишь Брюса
Уиллиса я ни с кем не путаю. Меня прикалывает, как ки-
ношные американские солдаты ходят в атаку. Ползком под-
нимаются по крутому склону холма, под проливным дождем,
по глубокой жидкой грязи. С вершины их поливают пулемет-
ные очереди противника. Это в мировую еще войну, японцы.
Если кого-то из атакующих задела пуля, на его крики сполза-
ются братья по оружию, окликают по имени, тормошат, бьют
по щекам, бестолково тыкаются, намереваясь как-то помочь,
а задетый пулей верещит, призывая Господа и дьявола одно-
временно, упоминает и дерьмо – сильнейшее ругательство
жителей Запада. Эти выражения не  приносят облегчения.
Через какое-то время атакующие отступают, и  делают это
с чувством исполненного долга. Повоевали, пора отдыхать,
завтра будет новый день, новые подвиги. Пьют виски, этой же
гадостью заливают огнестрельные раны, чтобы вынуть пулю
и зашить. Пули как из детского пистолета: едва пробьют ко-
жу, застревают.

Для американских фильмов характерна всеобщая истери-
ка самосохранения, эти вопли: «Уходим! Уходим! Уходим!».
Американские атаки, которые завершаются тотальным от-



 
 
 

ступлением.
Или вот снайпер другого снайпера из засады выманивал,

используя в качестве наживки третьего снайпера. Они за де-
мократию в Панаме сражались. Потом в страны Африки пе-
реместились. Лицо черным гримом мажет, хотя и сам тем-
нокожий. Все равно что в дождь поливает огород.

Американские военнослужащие козыряют по  делу
и не по делу, к пустой голове прикладывают сложенную до-
щечкой ладонь. Из дощечек такой величины, между прочим,
можно построить дом, ну, шалаш на крайний случай. Бунга-
ло, в котором двум любящим сердцам можно согреть друг
друга тахикардией. На берегу Нагаевской бухты, где доро-
га в морской порт доводит до самого первого здания пор-
та, остались еще живописные лачуги, сколоченные из мел-
ких дощечек. Магаданский художник Слава Фентяжев от-
крыл эту натуру и изобразил с огромным сочувствием.

Это особые, похожие на шкатулки, ящики, в которых пе-
ревозили в свое время взрывчатку, шоколад, коньячные бу-
тылки и  много еще чего при транспортировке Северным
морским путем. О  ледовой дороге снова стали говорить
по телевизору, планируется дать ей вторую жизнь. Китайцы
подсуетились, хотят вструмить в нашу ледовую дорогу свой
китайский Шелковый путь.

Матросы надевают чистую одежду перед сражением, так
и это плавание из питерского порта через моря Ледовитого
океана было полно торжества и романтики и готовности быть



 
 
 

затертыми льдами.
Изготовлялись ящики из отборной древесины с любовью

и тщательностью, к которой невозможно оставаться равно-
душным. Людям хотелось быть причастным к чуду переме-
щения во льдах Арктики. Зачарованные отделкой ящиков,
норовили использовать их как мебель, либо дать древесине
ящиков вторую жизнь. Наверное, любовь к тщательно стру-
ганным дощечкам, отшлифованным, отлакированным, теп-
лым, как ладонь, на самом деле всеобщая и не знает государ-
ственных границ.

Бывал я в Магадане на небольшом деревообделочном за-
воде, теперь не найдете его следов, он был снесен под ко-
рень, на какое-то время появился огромный котлован, в рай-
оне бывшего горотдела милиции, на Пролетарской, я прохо-
дил мимо и недоумевал при виде этого небольшого свето-
преставления. Директора видел несколько раз. Видный муж-
чина, симпатичный, с хорошим лицом, с ним было хорошо
общаться в теплом помещении, а на улице теряться в толпе,
в ту пору в городе можно было отыскать толпу, если поста-
раться.

Я обнародовал его идею продавать в Германию ящички
из колымской лиственницы для помидорной рассады. Что-
бы хорошо высушенную, без кривизны отшлифованную до-
щечку производить тут, в Магадане. Наивность моя перехо-
дила все пределы, и директор слегка вразумлял, не для печа-
ти, что из дощечек в далекой цивилизованной стране будут



 
 
 

изготовлять качественную мебель. Или даже музыкальные
инструменты. Стало быть, спрос обеспечен. Чтобы покупать
по умеренной цене и получать большую прибыль. Новая эко-
номика, надо в нее вписаться. Вписался, обогатился, исчез
с горизонта. Думается, он продавал эти дощечки самому се-
бе, в этом случае эффект наивысший. А я любил дощечки
просто так, без мысли об извлечении выгоды.

Когда я впервые посетил театр оперы и балета в Новоси-
бирске, и балерина в прыжке опустилась на паркетины сце-
ны, словно на клавиши, я запомнил тот звук и почитал его
более остальных в спектакле. Это был «Щелкунчик» на му-
зыку Чайковского. А я приехал на экскурсию в город из рай-
онного центра и был смыт наповал теченьем музыки и света.

Высушенные деревянные брусочки, досточки  – в  руках
перебираю, глажу, пальцами стучу, не  в  силах оторваться.
Есть у них неведомый магнетизм.

Один магаданец – столяр и плотник – начал досточками
обшить мне квартиру, да не успел, смерть к ему пришла че-
рез сердечный дефект. Лишь одну кухню преобразил. Он ра-
ботал на том столярном заводе, доживавшем последние ме-
сяцы.

Плотника звали Виктор, мир его праху, а на месте завода
построена заправка для автомобилей.

Однажды я заправлял на  той заправке свой «Жигуль»,
и  память схватила за  горло. А  паркетины балетной сцены
стучали и стучали в висках, как сложенные дощечками ладо-



 
 
 

ни, и я прикладывал к виску ладонь, салютуя постепенному
всеобщему уходу. Голуби хлопают крыльями в полете так же.
Аплодируют сами себе. Теперь в аэрофлоте стало традици-
ей аплодировать самолетному экипажу при посадке. А ес-
ли вдруг попадаешь на спектакль Магаданского музыкаль-
но-драматического театра, слышишь аплодисменты, и снис-
ходит уверенность, что только что совершил трансконтинен-
тальный перелет.

В  американских фильмах ночь-полночь, раннее утро,
предлагают гостю что-то выпить. Вам что налить? Виски?
Со льдом? Человек незнакомый, может, гангстер или маньяк,
а ему выпивку. Никто не предложит кваску или зеленой га-
зировки «Тархун». У нас это не прижилось. Но зарекаться
не буду. А американец, судя по фильмам, никогда не спро-
сит: «Ты меня уважаешь?»

Американцы почему-то держат в ванной комнате лекар-
ства в шкафчике и пьют горстями. Нам это непривычно и ди-
ко. Разве что стареющие дамочки в рабство фармкомпаниям
отдаются душой и телом. Признаться, и я когда-то глотал ле-
карства, не задумываясь. Теперь лекарства дорогие, и особо
ценишь внутренние защитные силы организма.

Американское кино повлияло на всю нашу жизнь, даже
в мелочах. Человечество движется вперед при помощи аме-
риканского кинематографа. Со скоростью 24 кадра в секун-
ду.

Многие фразы американцев переняли наши киношники,



 
 
 

и вот уже с экрана льются переведенные с английского фра-
зы, будто лузганье семечек. И жесты тоже скопированы. Го-
разды современные супербои пинать колесо в случае, когда
заглох двигатель или бросать под ноги мобильник и давить
его тяжелым кованым каблуком. Или вот наш быковатый во-
яшка бросил в стену зажигалку.

У них нет понятия, как правильно трогаться с места, сев
за руль. Педаль в пол, колеса вращаются на пределе возмож-
ностей, не цепляют грунт, только дым столбом. Как прави-
ло, резина начинает гореть. А если бы вам наш гололед? Да
вы бы никогда не тронулись с места. Я тоже неправильно вы-
езжал, пока не поправили бывалые магаданцы. Ты сядь, рас-
слабься, включи сцепление, не прибавляя газа. Стронулись
колесики, чуть-чуть провернулись. Чуть-чуть зацепит, при-
бавь газку. Не буксует, прибавь еще. И резина целая, и го-
рючку побережешь.

Французские фильмы по-настоящему пробивают на амор.
Даже не очень красивые женщины сверкают, у них, словно
брюлики.

Английские фильмы полны своей прелести. Персонажи
говорят, говорят, а я слежу по титрам. Будто бы они отвечают
урок инглиша, и делают это хорошо. Здорово они выучили
английский. На отлично. Дурацкие какие-то мысли, но ни-
чего поделать с собой не могу. Какие уж есть, зато свои.

Английские полицейские выполняют свои функции без
пистолетов. Преступники слабее вооружены, чем американ-



 
 
 

ские копы. Даже как-то боязно за представителей закона.
Корейские фильмы  – их тоже насмотрелся. Поначалу

сложно было персонажей друг от друга отличать, на наш, ев-
ропейский взгляд, лица азиатов похожи, как две капли воды.
Потом пригляделся, да и они тоже на месте не стоят, дума-
ют. С европейцами консультируются, подбирая актеров. Ес-
ли постараться, можно найти яркие индивидуальности.

Англичане в камуфляже начинают дрючить население без
каких-то видимых причин, американские просто бы не об-
ратили внимания, например, на тех, что проявили невоздер-
жанность в употреблении пива. Сидят, никого не трогают,
а полицейские их явно провоцируют на нарушения.

Кинофильмы Страны Советов удручали бессмысленными
проходами артистов. Вот он идет, идет, идет, минута, две,
три, уж десять минут прошло, а действие так и не началось.
Теперь не ходят, едут и едут по экрану с умным видом в до-
рогих джипах без пробега по дорогам СНГ. Зашкаливающее
благополучие с одной стороны и фантастическое убожество
с другой.

Индийские фильмы знакомы с  детства. Много музыки,
много вокала. Сейчас и до Оскара доросли. Но не это по-
разило, а то, что у них о спиртном вообще речи нет. Пьют
фруктовые соки, чай, едят фрукты, а женщин перед употреб-
лением посыпают пряностями. Вернее, женщины натирают
себя афродизиаками, распаляют мужичков. Видел недавно
фильм о такой кудеснице. Обалдеть. У англичан есть девоч-



 
 
 

ки с перчиком, но это вокалистки.
Индийские женщины очень красивые. Большие глаза,

одухотворенные лица. Но до наших им далеко.
Посмотрел, едва ли не впервые, норвежский фильм. Есть

отдаленное сходство с  эстонскими фильмами. По  темпе-
раменту. Некоторая заторможенность. Оттягиваются рюм-
кой-другой неизвестного спиртного. Милые безобидные лю-
ди. Главный герой  – молодой гей получил от  пожило-
го партнера, умершего от  рака, наследство, почти милли-
ард долларов. И  в  финале сказочно богатого гея убивают,
когда неосмотрительно уехал в  Таиланд. Убили корейцы,
да и  на  территории Норвегии шустрят в  криминале азиа-
ты-гангстеры. Ни одного выстрела, а компру они как создают
как: снимают на фото в постели с подкидным любовником,
пользуясь крепким снотворным. Лохотрон какой-то. Или это
просто шутка? На всякий случай тихо смеюсь.

Датский фильм про женскую тюрьму. Там священник –
женщина. Ущипните меня, разве такое возможно? Жен-
щина! Тяжко ей приходится, когда наваливается груз все-
ленских проблем, прихожанки задают вопросы, на которые
не  под силу ушлому мужику ответить. Церковь у  них ка-
кая-то условная, похожа на школьный класс, и настоятельни-
ца – как училка, простая, без харизмы. По заученному шпа-
рит.

Живут в тюряге завидно, как на нашем курорте: чисто-
та, комфорт, разве что наркота запрещена. И то формально.



 
 
 

А проблема какая – двигатель сюжета – забеременела попес-
са и злится на мужа: рожать ей или не рожать при патоло-
гии беременности. Последствия могут быть не очень хоро-
шие для ребенка.

Помнится, мама говорила мне, пацану, что хотела бы стать
священником, если бы это разрешалось женщине. В право-
славии это невозможно. Пока. Да и в дальнейшем, думается.
Мать в последние годы жизни по многим святым местам по-
ездила, а когда купил ей пишущую машинку, перепечатыва-
ла молитвы, сшивала книжечками и хорошим людям дарила.

Больно мы отличаемся от людей западного толка своей ис-
товостью – молиться, так до крови, любить – до смерти. Будь
Гамлет русским, он бы не взвешивал на лабораторных весах
за и против, подкинул монету: орел или решка! Или грудь
в кустах, или голова в кустах.

Недавно видел самый малобюджетный фильм в мире. Де-
корация минимальна. Военного шофера – американца зажи-
во похоронили в Ираке. Террористы-изверги. Очнулся в гро-
бу. Есть зажигалка и  мобильник. Стал звонить, требовать
помощи. В главной роли Рейнолд Рейндолс. Возможно, по-
кажут и  других, кто его спасает,  – делаю предположение.
На самом деле роль единственная! Фильм держится на лю-
бопытстве зрителя: спасут парня или нет. Спасли бы, будь
этот фильм американский, а то его испанцы поставили. Они
непредсказуемее.

Великий итальянец Джакомо Пуччини чем-то близок



 
 
 

мне. И дело не только в музыке. Это физиология. И народ-
ная этимология.

Композитор Чайковский  – я его обожаю. Сметана тоже
симпатичен, хотя вряд ли я слышал хоть одно его произведе-
ние. Ну а Пуччини! Так и слышится «ножом в пучину». Ко-
гда-то в восьмом классе мы жили с матерью на квартире в го-
роде Новосибирске. На улице Чехова, кстати. Чехов – мой
любимый писатель. Я увлекался фотографией. И однажды
принес домой фотовспышку. Хозяйка, злоупотребив браж-
кой собственного производства, была сильно пьяна и меша-
ла мне делать уроки – писать сочинение по рассказу Чехова
«Черный монах». Я сфотал ее со вспышкой, очень испугал.
Она открыла погреб, такой причудливый: из жилой комна-
ты потаенный ход, затаилась там, где мы прятали электро-
плитку при появлении посторонних личностей, подозревае-
мых на причастность к Энергонадзору. Мне показалось это
забавным, и я еще раз ее сфотал. Вещественное доказатель-
ство. Что-то уже понимал в этом. Тут она и произнесла свою
фразу, которая засела в моей памяти: «Ножом в пучину».
Будто бы я ее зарезал. Вспышка света вызвала причудливую
ассоциацию.

С  той поры у  меня пробудился интерес к  композитору
Пуччини, я с интересом слушал его оперы по радио, затем
и в оперном театре в Новосибирске. Мороз по коже

Бежит мысль, окрашенная музыкой, звучит музыка, на-
полненная светом, а  свет разложен на  семь цветов. Пере-



 
 
 

ливается чимо-чимо, неизлечимо. Быстрее мысли наполза-
ет печаль, и быстрее печали потоки света звучали. Пуччини
свой в «Тоску». Когда брал диск с фильмом о нем, надеялся
пережить что-то такое.

Приемная дочь Джакомо Пуччини гнобит молоденькую
горничную, доводит до самоубийства – за то, что застала хо-
зяйку в постели с любовником. Это в аннотации говорится.
А то бы я ни за что не догадался. По фильму не скажешь.
Пейзажи в нем восхитительны. Ни слова не говорящий ком-
позитор. Фактурная внешность. Он или смачно курит сига-
ру, сочиняя партитуру, или едет в экипаже или в поезде, и го-
лос за кадром читает его подлинные письма. Музыкант ни
разу рта не раскрыл. Его музыка говорит сама за себя. Толь-
ко уши прочисти.

Повеяло чем-то знакомым. Когда-то подобные фильмы
снимало Магаданское телевидение. Упоминание о Тоскане,
отозвалось во мне: ведь тезка (различие в одной букве) Тас-
кан – есть река и поселок в Магаданской области – старин-
ный, национальный. Правда, он прекратил свое существова-
ние и  ликвидируется. Тоска, одним словом. А  у  Джакомо
опера есть «Тоска». Как-то все переплелось многослойно.
Фильм снят в Тоскане. Думаю, местными силами.

Теперь, думаю, можно помечтать об ответном шаге – во-
площении в  кино нашего Таскана. Тем более, что упомя-
нутая мной магаданская телестудия продолжает работать
и здравствовать. Конечно, понадобится средства, привлече-



 
 
 

ние спонсоров, но это шанс не упустить своего шанса.
А вот и фильм из Аргентины – серебряной страны. Уме-

ренно занудный, на избитую тему о вирусах, о какой-то неви-
данной прежде опасности для человечества. Хотелось мне
посмотреть, как они живут, какие города и парки. Как танцу-
ют танго красивые пары. А тут несколько семей, им не до хо-
реографии. Холодильник забит всяческой снедью, кварти-
ра – шмотками, но жизни как таковой нет. Как-то камерно
и малобюджетно снято, без особых примет. Слово – серебро,
золото – молчание. Аргентум – серебро, Аргентина. Сереб-
ряные люди. Был и на Руси князь Серебряный, и на Колыме
имеется мирового класса месторождение серебра, с неболь-
шой долей золота – Дукат. Бывал там, видел серебряные са-
мородки, похожие на серебряные стружки.

Аргентина  – сочная, вкуснейшая трава, самое дешевое
по себестоимости в мире мясо. А тоже хотят заявить, что
у них есть проблемы, крутые по части экстремухи едят тя
мухи. Вирус – он и в Южном полушарии вирус. Пандемия
способствует мутации сознания. Борьба с вирусом подвигает
взяться за огнестрельное оружие. Причина, думается, в нас
самих. Скрывают правду о стране, чтобы не понаехали. Там
и так русских полно. А правит женщина. Красивая, надо ска-
зать. Но живется ей не сладко.

В свое время я поражался, с какой легкостью лепят сцени-
ческие образы сценаристы-ремесленники во времена Сове-
тов. У них один персонаж с грузинским акцентом, другой –



 
 
 

обязательно узбек, соответствующее произношение. Ну и,
разумеется, якут, украинский парубок, русский, волгарь, на-
легающий в разговоре на О. Таких не спутаешь. Уральский
говорок я узнал, учась в университете, в городе Свердлов-
ске. Есть там небольшая киностудия, с главным режиссером
мы пили в студенческие времена водку. Не раз приглаша-
ли в компанию Якова Михайловича. Ну, для прикола. Стоя
на проспекте в позе центрального нападающего, Свердлов
казал рукой на универ, бывший совнархоз.

Наши фильмы, полные лапши из пшеницы мягких сортов.
А еще есть лапша из крахмала – китайская. А мне нравятся.

Мечта о  новом прочтении фильмов не  оставляет меня.
Новейшая аппаратура будто бы позволяет некоторые сцены
прокручивать ускоренно, с сохранением внятной речи, сто-
ит скомандовать: «Комон! Комон!».

Приметь, половой признак служит средством идентифи-
кации артиста и персонажа. Женщина. Она тоже может быть
приметной. В платье, в военных брюках. Две большие раз-
ницы. В корейском сериале одна героиня оказалась намно-
го круче мужчин: бесстрашная, отважная, оружием владеет
так, что даже привыкшие к виртуозным бойцам ниндзя зри-
тели приходят в восхищение. Она раскрывает государствен-
ный заговор. Действие происходит в средневековой Корее,
а персонажи – чиновники. Движущая сила тогдашнего обще-
ства. Есть там чиновник Бяк, чиновник И. Еще два: по имени
Ча и Ок. Четырехсерийный фильм называется «Тайна бле-



 
 
 

стящего камня». Что за  камень, так и  не  понял. Какой-то
символ. Может, второй раз отсмотрю под протокол?

Героиню несколько раз ранят: то в правое, то в левое пле-
чо. Бедняжка плачет от  боли, как любая женщина. Вызы-
вает симпатию, зайка. Мужчины там тоже плачут, отнюдь
не скупыми мужскими слезами. Ревмя ревут. Иногда дела-
ют это коллективно. Мужики корейские вынуждены выпол-
нять приказы женщины, но мужское самолюбие взыгрыва-
ет, и приказ приходится отдавать несколько раз. Тут как раз
внук попросил разъяснить, что такое анархия, и я восполь-
зовался возможностью не валить все на князя Кропоткина
и батьку Махно. Проблема подчинения или неподчинения
приказу командира актуально и для американцев, и для ан-
гличан.

А вот корейцы в американском фильме о психологе сты-
дятся хоть как-то проявлять эмоции. Мне казалась странной
такая сдержанность, да вот судьба меня свела с эвенскими
сказками, там тоже усеченная эмоциональная палитра. Меж-
ду прочим, наши северные таежники ведут размеренный об-
раз жизни и отличаются долгожительством.

Прыжки с шестом метра на три вверх, полеты над легки-
ми домами из соломы. Наверное, из ансамбля песни и пляс-
ки крутые корейские парни. И смешно, и трогательно. Когда
пришлось выбирать стиральную машину, я взял корейскую
модель, не без влияния этого сериала. Ну, и сын в старшем
школьном возрасте, с нунчаками симпатизирует корейцам.



 
 
 

А внуку не передалось.
Вот свеженькое наблюдение. В Латвии принимают закон

о  сквернословии. Заявляют об  этом на  весь белый свет.
А разве есть что-то похожее на матерок в латышском языке?
По-моему, самые сильные ругательства у латышей на рус-
ском, сам видел в их игровом фильме. Основной текст дуб-
лируется закадровым переводом, а эмоциональная часть по-
нятна русскому слушателю без перевода, как говорится,
один к одному. Так что русский мат остается средством меж-
национального общения. Уже за одно это нужно быть благо-
дарным базовому языку. Мне думается.



 
 
 

 
Компы без помпы

 

В  сквере голуби. Голубка приседает на  мгновение.
Лови момент. А  он тянет и  тянет резину. Эх, опять
сорвалось. Жди теперь, когда она опять присядет, гуля.

16 лет я с неослабевающим восхищением смотрю на ком-
пьютеры все новых и новых моделей. Вон двухъядерные по-
явились, трехъядерные. А когда я входил в этот призрачный
мир, о таком и не мечтали. Новыми были 486-е, потом пенти-
умы, от которых мутился ум. А мне выделили на работе 286-
й, который после неисчислимых мучений передали органи-
зации инвалидов. А ведь ребята, молодежь, кто садится нын-
че за комп, не подозревает, насколько неудобны были пред-
шественники. Подумал об этом, и вот что пришло в голову:
им же не надо осваивать старые модели, не надо приспосаб-
ливаться к большим, 5-дюймовым дискетам, да и 3-дюймо-
вые отходят в прошлое. Я помню свою обалделость, когда
вычитал в журнале, что в цифровом фотоаппарате изобра-
жение записывают на дискету, и на нее можно записать один
снимок. В моем новом фотике таких снимков на крохотную
карту памяти можно записать 40 тысяч. Столько я не потяну,
все окрестности Магадана и все население.. Нет, не потянут.

Внук сразу попадает в ногу со временем, и ему не надо
корпеть над зависающем аппаратом. Он и не знает слова «за-



 
 
 

висать», теперь модно говорить «глючит».
Захожу в магазин, присматриваюсь к планшетникам, хотя

мне вовсе не свербит купить. И даже не деньги определяют
мою осторожность, ведь сколько надо крови попортить, пока
освоишь новинку, дойдешь до автоматизма!

Любуюсь выносными дисками, на которые можно запи-
сать до 3 терабайт, это же в голове не укладывается, сколько
он заменяет дискет.



 
 
 

 
День ги

 

А почему бы не ударить лицом в грязь? Ведь грязь
лечебная и деньги грязные. Денежная подушка под

брюшко, на нее водяной матрас

Тут в  прессу выплеснули занимательную информацию:
мол, нынешние сто рублей равняются одному рублю совет-
ских времен. Удобно стало пересчитывать, сравнивать про-
шлую жизнь с  нынешней в  рублях. Не  имей сто рублей,
а имей сто друзей. Из песни слово не выкинешь, но инфля-
ция подорвала изнутри всю выразительную силу фольклор-
ной миниатюры.

ЗАПИСЬ НА ПОЛЯХ. САГА О РУБЛЕ. Монету достоин-
ством 1 рубль, свежую, тогда их еще делали вроде бы из се-
ребра, с символикой грядущего 20-летия Победы я звонко
бросил на медную чашу – не фонтана, а вечного огня. Я был
с девушкой и хотел произвести на нее впечатление. Мы ку-
пили билеты в кинотеатр на улице Римского-Корсакова и до-
жидались сеанса. Фильм про Ёгана Вайса – разведчика.

В сквере, посаженным студентами строительного инсти-
тута, как рассказывала старшая сестра, принимавшая в этом
участие, отстроили мемориал сибирякам, отбросившим вра-
жьи полчища от Москвы в декабре 1941-го года. Много-мно-



 
 
 

го бетонных блоков, на них тысячи и тысячи металлических
фамилий погибших. Мы тоже вглядываемся в бронзовые бу-
ковки, отлитые на  заводе сельскохозяйственного машино-
строения. Здесь нет имен наших отцов. Мой был в великом
противостоянии с японскими самураями, а ее – этнический
немец, тянул лямку на Северном Урале. (Откуда дровишки?
Из леса трансвестимо).

Став моим тестем, он много рассказывал на шести языках,
как был в советском и немецком плену, про пароли и явки.
Не то, что «явка обязательна», а  гораздо круче. С Ёганом
Вайсом и Абелем он лично имел пить шнапс.

(А мог бы сохранить ту юбилейную монету. Только что
в газете напечатано, что коллекционеры дают за юбилейные
того времени по 200 рублей за рублевую).

Когда я рассуждаю о собственной семье, безотчетно пере-
бираю жизнь какой-то другой магаданской четы, улавливаю
обескураживающую похожесть. В  конце перестройки ума-
ми многих магаданцев владела одна актерская пара из  те-
атра имени Горького. Что он, что она появлялись на теле-
визионном экране с постоянством, заслуживающем лучшего
применения. Попеременно читали в микрофон со всей си-
лой своего недюжинного обаяния, так называемые коммер-
ческие объявления. (Кушать подано, быть или не быть).

Я не мог не ассоциировать их обоих с самим собой. Потом
он умер: горлом хлынула кровь при чтении проникновенный
стихов на сцене театра, заставляя вспомнить нечто из клас-



 
 
 

сики о гибели актера всерьез.
Когда этого обаятельного милого артиста хоронили, в те-

атре было незабываемое зрелище десятилетия. Все свое, ин-
тимное, домашнее, семейное. Маленький город в  городе,
а сцена – третья составная часть матрешки.

А вдова в непринужденной позе с высоко открытой гру-
дью продолжала откидываться на  стуле, сообщая о  посту-
пивших в магазины товарах и уже тогда придуманных скид-
ках. Она мне нравилась неописуемо. Чистым грудным голо-
сом, не засоренным курением и сквернословием. Неподра-
жаемым темпом речи. Она соответствовала моему стереоти-
пу актрисы. А голос еще несколько лет звучал в моей акусти-
ческой памяти после того, как этой замечательной женщины
не стало.

В  панельных домах есть лишь одно место, где можно
с комфортом покончить с жизнью. Повиснуть вместо люст-
ры не удастся, никакого крюка, выдерживающего вес даже
миниатюрной женщины, нет. Одно, повторяю, подходящее
место – в туалете, если еще оставался на месте смывной ба-
чок прежней конструкции, прикрепленный в выемке стены,
оставленной на заводе железобетонных изделий именно для
метровой трубы, в которую устремляется поток воды и смы-
вает весь набор отходов. Бачок крепится поперечной желез-
кой внушительной толщины, с большим запасом прочности.
Эта железяка может удержать и вес человеческого тела, пе-
реходящего из мира живых в загробный мир, если, конеч-



 
 
 

но, не довел живой вес до 300 килограммов. Бельевой шнур
на шею – прощая, жизнь. Прощай театр, зрители, главный
режиссер, аплодосы.

Стиралку, выходит, я за 200 брежневских рублей купил,
монитор за сто. А «Вятка», неуклюжая, помнится, 400 со-
ветских, деревянных стоила, правда я ее за миллион поку-
пал, в ту еще инфляцию.

Из Вятки писатель приезжал – по внешнему виду – вы-
литый стрелец с картины Сурикова. Страдал от суперпамя-
ти: ничего не мог забыть: слова случайных людей, газетные
заметки. Спустя тридцать лет спросил я его об  этом, ко-
гда встретил в Москве. А у него уже склероз, никак не мог
вспомнить ни Магадан, ни экскурсию в психушку, ни борь-
бу за сухой закон и его преодоление в отдельно взятом учре-
ждении – Тальском санатории, силами начинающего писате-
ля Стаса и его жены – медсестры Валентины. Ни саму жало-
бу на нестираемую память. Когда я слышу: «ему стерли па-
мять» в фильме со Шварценеггером, воображаю манипуля-
ции со стиральной машиной «Вятка». Голову в мойку…

Не знаю, кому как, а для меня денежный интерес – самый
сильный. Как прочел о стократном разжижении рубля, вос-
парял духом и нашел две сберегательные книжки. На одной
15 рублей. Это же 1500 рублей нынешних, – пронеслось в во-
ображении, усиленном стойким безденежьем последних ме-
сяцев. На другую в свое время аж 50 рублей положил, хотел
выиграть по вкладу. Неужто 5000 рублей по нынешнему кур-



 
 
 

су? Что-то беззвучно щелкнуло в голове. Способность кри-
тического мышления начисто отшибло. Цифры замелькали
самопроизвольно. Я копил деньги 20 лет назад, чтобы отда-
вать долг за купленную автомашину. По 300 – 500 рублей
за раз заносил на счет, имея солидный приработок. А самая
большая цифра накоплений 4400 рублей. Где-то близко к те-
перешнему полумиллиону. А где мои теперешние полумил-
лионы? Вот как низко меня и всю денежную систему опусти-
ли, а!

Повышенная эмоциональность не  пристала человеку
старшего поколения, знаю, знаю это, но никак не совладаю
с собой. Я уже начал в красках и звуках представлять себя
осчастливленным новыми обстоятельствами, пошел в сбере-
гательный банк, отстоял часа полтора в очереди. Подал де-
вушке в зеленой косынке книжку.

Мне сказали, что нужно написать заявление, и мне пере-
считают – сорок с лишним рублей компенсации, причем два-
жды. Так что до воображаемых сотен и тысяч далековато.
Ну и что, отступать не буду, написал заявление. Теперь бу-
дут рассматривать. Зачислят на счет. Только не надо пороть
горячку, подождать следующего повышения.

По второй сберкнижке надо в другое отделение обратить-
ся – возле рыбного магазина (ах, простите, рыбного магази-
на, «Океана» уже нет, там еще одно отделение Сбербанка).
Уж туда-то отложил поход до лучших времен: больно уж ли-
ло с неба. Да что-то до сих пор что ни день, избыточные осад-



 
 
 

ки. Надо бабьего лета дождаться, что ли. Прижаться голо-
вой к женской груди магаданского климата. Но я обязатель-
но схожу, напишу заявление на компенсацию, попытаю сча-
стья. Иногда бывает полезно знать, чего лишился.

В 1992-м году, когда по мановению Гайдара инфляция пе-
решла в гипер, люди по 100 тысяч лишились и обращались
ко мне, вне себя. Бились в истерике. Это ж сколько получа-
ется на современные деньги? 10 лимонов, что ли?

КАК В АПТЕКЕ. Надпись поперек текста. Госпожа Энн –
золотая женщина из  серебряного века, опыт обращения
с деньгами у нее самый большой в городе, и не только в руб-
левой, но и в юаневой зоне. Довелось ей за границей родить-
ся и многое повидать. Сын, дочь, внуки, правнуки носят ее
гены. Муж пострадал в сталинские времена. Три языка зна-
ет. И трудового стажа у нее лет 70. Одна правнучка спокойно
слушает сказку, на другой день показывает картинки. Другая
спрашивает, чем отличается царевна от принцессы.

Про нее два слова, не возражаете?
Были времена получше, а теперь зарплаты хватает, что-

бы мала-мала заплатить за квартиру и отдать долги. На дру-
гие траты идет пенсия, которую женщине зачисляют на сбер-
книжку.

В день зарплаты возникает в учреждении, где она работа-
ет, небольшое завихрение: первым делом надо отдать долги,
которые у коллег, да и у той же Энн назанимали, а получку,
или, говоря по-старинному, оклад жалования выдают тысяч-



 
 
 

ными бумажками, разменять которые на меньшие невозмож-
но. Магазины просто не хотят заниматься обменом. Слиш-
ком хорошо усвоили это «что я буду с этого иметь?», а про-
стая любезность вышла из моды, как шляпы с перьями.

Но не так уж все плохо. Не надо опускать руки. Госпожа
Энн не ходит в магазины, к накрашенным особам. Прями-
ком в аптеку направляется. Но к лекарством сдержанность,
даже полное равнодушие. Там ей не  отказывают в  обмене
тысячных купюр, а порой и пятитысячную разобьют за  ее
милую улыбку. Но  не  думайте, что, узнав этот секрет, вы
обеспечите себя мелкими деньгами для торговых операций
без наркоза. Ну, вы попробуйте, может, что-то и получится.
А не получится, не обессудьте. Это лишь у госпожи Энн по-
лучается. Хотите узнать причину? Она проста, как порошок
марганцовки. Провизоры принимают госпожу Энн за свою.
Не удивляет? А присмотрись получше, эту женщину везде
принимают за свою.

Ну вот, накаркал. Заходит она очередной раз, и  что-то
с сердцем у нее происходит. Какой-то сбой.

Дали какую-то таблеточку безобидную, а  не  помогло.
Пришла на работу с обеда, мается. До «Скорой» дело дохо-
дит. Госпитализируют в кардиологию.

А там, на ее счастье, новое лицо. Доктор, которого руко-
водство области лично пригласило на особые условия. Оклад
жалования и оборудование – грех жаловаться. Увидел он гос-
пожу Энн, узнал, сколько ей лет и принял экстренные меры.



 
 
 

Грудь располосовал, мне девушки рассказывали, которые та-
буном за нашей героиней ходят, вставил кардиостимулятор.
И стали ждать. Она как от наркоза проснулась, сазу же на ра-
боту засобиралась. А на другой день проявила в этом вопро-
се настойчивость.

Ну, вы  же понимаете, что так скоро дела не  делаются.
Быстро только кошки родят.

У нее собачка. Той-терьер, как телефонная трубка.
Короче, продержали недельку, отпустили. Стимулятор от-

соединили за ненадобностью. Как же так, я какие попало таб-
летки не пью, – говорила госпожа Энн. Ну и на старуху бы-
вает проруха, – подумала. Неужели ж вы хотите меня назвать
старухой? – тихо возмутилась. В мои 95 все только начина-
ется.

Дочь Наташа из  Москвы подъехала, с  ней на  кладбище
съездили, постояли над могилками, где растут сосенки, вы-
ше роста человека уже вымахали. Сосны вообще-то в Мага-
дане не растут, так, если посадят добрые человеческие руки.
Муж там лежит, сын. Навестила. В Москву с дочкой уехала.
С внуками и правнуками повстречалась, порадовала. Как бы
теперь с внучкой Танюшей повидаться в Италии, малюток ее
обласкать.



 
 
 

 
Та еще нищета

 
Тех, кто на морозе дрожит мелкой дрожью,
мы посыпаем крупной солью

Нищих в городе сильно поубавилось. Думаю, оттого, что
нерентабельное это занятие. Если раньше тебе подадут ко-
пейку, так мог коробку спичек купить. А сейчас знаю одно-
го колясочника, он вполголоса отчитывает своих благодете-
лей: «Что ты мне мелочь суешь?» Энергично так, зло. Того
и гляди, съездит по физиономии. Изредка прохожу мимо, он
неподалеку от «Нептуна» свирепствует. Голос зычный, на-
верное, командирский. Возможно, он воевал в горячей точке
и наступил на растяжку. Меня он не задирает, наоборот, из-
далека привечает улыбкой, какими-то неразборчивыми фра-
зами, а мне страшно неудобно с пустыми руками проходить
мимо. Надо будет когда-то вручить ему что-то, чтобы не оби-
деть. Даю себе обещание, да тут же забываю.

Есть и другие соискатели, я их издалека замечаю: с ру-
ками, с ногами, робко переминаются, будто их не пускают
в платный туалет. Начинают издалека, с подходами, чтобы
выслушать их устные рассказы, надо остановиться на  ми-
нуту-другую, а  я напролом своей нерешительности иду,
и на лице выражение глухонемого. Это срабатывает, никто
пока что не принялся изъясняться жестами. Прохожу, как



 
 
 

железнодорожный состав, и это заставляет соискателя вытя-
нуться и салютовать.

А ведь были времена – деньги не знали, куда девать, стре-
мились спустить побыстрее, чтобы не обесценились.

Наперегонки с  инфляцией покупали все, что на  глаза
попадалось. Настоящий аттракцион. Помню, японопечурку
в  пору гиперинфляции лихорадочно купил. Сейчас таких
что-то не  вижу. Часа полтора манипуляций, и  небольшая
булка хлебушка, горячего, с хорошим вкусом, рвет ноздри,
умиляет сердце. Печурка стоит уже много лет на  шкафу,
напоминает чью-то оплошку. Умная печечка, она вызывала
во мне отцовские чувства. Может быть, вновь повезет и где-
то найдется небольшая деталь – крыльчаточка, которую вы-
нули мыть да и выплеснули с водой как ребенка, обездвижив
творение японских кудесников.

В семидесятые годы за копейку можно было купить гази-
ровку, за две – газету. Что стоит теперь одна копейка, ес-
ли и рубль ничего не стоит. Газета 2 коп была. Теперь коп
ничего не стоит, и вместо ментов копы. Полицейские. Оста-
лись, правда, и рубы – лесорубы. Рубль равен копейке совет-
ского времени. Горстями поблескивают копеечные монеты
у загса, которыми теперь осыпают головы жениха и невесты,
я видел во дворе этого необычного учреждения: их сметают
в мусор. Ведь для покупки коробки спичек надо накопить
нынче 250 монет, на газету – тысячу металлических кружоч-
ков. Раньше хоть медные были, а теперь к магниту прилипа-



 
 
 

ют. Продавец газет в киоске, милая дама, пальцы забинто-
ванные. Ей будто кислотой, монетами кожу обожгло, такой
нынче металл никудышный.

Ну, ладно, если бы только собрать столько монет за газе-
ту – что-то мне эта картинка врезалась навязчиво. Можно же
заплатить и одной монетой – десятирублевой. Просто пишем
одно, а в уме другое. И недоговариваем, недодумываем.

Осталась привычка с давнего времени: коль купил что, да
еще за 1000 монет, будь добр, прочти. Так воспитан. Всю
жизнь в бережливости: газету, книгу начал читать, прочти
до корки. Просто мама так приучила: налито в тарелку – вы-
хлебай до донышка. Будь добр, а то за шиворот вылью.

Лишь недавно стал отходить от этого правила, а мамы уже
15 лет нет на свете. Я читать начинаю и ловлю себя на мыс-
ли: а я же об этом уже читал. С нынешними газетами знако-
миться так же мало радости, как из грязи поднимать монет-
ки в количестве тысяча штук.

Лес рубят, щепки летят. Щепки наши любили приобре-
тать закордонщики. Перерабатывали в фанеру для эстрадно-
го пения. А теперь деловой лес за кордон везут большими
железнодорожными составами – копам хоть бы хны. А нам
не надо, даже щепочек.

НАДПИСЬ НА ПОЛЯХ И ЛУГАХ. С НАТУРЫ
Телефонный звонок.
– Это прачечная?
– Более того. Это пра-прачечная. Типа прабабушки.



 
 
 

Такой юмор.
На самом деле это управление (бери выше, министерство)

культуры, и  там установлена мощная стиральная машина.
На ней день и ночь стирают наряды артистов, статистов, вы-
ступающих на уличных мероприятиях. Флаги, лозунги сти-
рают. Принимают заказы от населения.

Стиральная машина от корейской фирмы, есть такое ощу-
щение, собранная на конвейере в России, в первые дни жиз-
ни в нашей семье дает радость победы над грязью. (Один по-
литик пишет, что мощь фирмы «Самсунг» обеспечил при-
ток русских инженеров. Спорить не буду. Есть похожий при-
мер. В Магадане не смогли удержать спортивных тренеров,
они в Корею уехали. И таких вырастили боксеров, что уже
нашим ловить нечего).

У  механизмов последнего поколения, так называемого
хайтека ближе всего связь с умницей ноутбуком. Ух, как я
это ощущаю – умом и напряженными в предощущении сча-
стья участками тела, мозг теплеет. Я все больше и больше
чувствую себя андроидом. Слышишь, как андроид роет?

Может быть, я не  умру бесповоротно, а  стану кибор-
гом, переселюсь в  Тошибу, постараюсь перенять самурай-
ский дух. Я же легко в стиралку преобразился, ликовал при
первых запусках от чистоты и свежести. Побыл и пылесосом,
вне себя от восторга, освобождая его от жидкой грязи. Там
водяной фильтр.

Нравится мне чистить унитазы, и по приколу, и по прото-



 
 
 

колу. Отмытый фаянс пахнет илом, лечебной грязью, из та-
кой и родятся князи.

Я и холодильником бы мог стать, с моими-то холодными
ногами. Но вот заминка: продукты, количество которых ни-
когда не было проблемой в прежние годы, подорожали так,
что наполнить ими чудо агрегат не представляется возмож-
ным. Думаю вообще обходиться без хайтека, с колес, из ма-
газина поедать купленное, сдерживая аппетиты, а то до сле-
дующей пенсии не дотянешь. Экономия на электроэнергии
может получиться, если холодильник не гонять, к тому же,
пустой.

Каким  бы я ни был компом, во  мне живут фрагменты
прежних жизней. Я был когда-то патефоном в красном дер-
матиновом чемоданчике, мне вставляли в бок никелирован-
ную рукоятку и заводили пружину, экономя электрическую
энергию, тем более что в ту пору мало кто понимал, что это
такое. Зато хорошо знали керосин, покупали бидонами.

Звук у  патефона механический. В  специальный зажим
вставлялись стальные иголки, и каждой предстояло пробе-
жать сотни метров, чтобы с черного хрупкого шеллачного
диска извлеклась музыка в тональности консервной банки.
Как то вместо стальной довелось ради эксперимента вста-
вить иглу сосновую. Звук был мягкий, тягучий и негромкий.

Однажды попала в руки толстая лаковая открытка – проч-
ная и  звенящая. А что если попробовать приспособить ее
в качестве звукоснимателя? Снятая с пластинки мелодия на-



 
 
 

помнила снятое молоко. Потом и  электричество освоили.
В радиоле – следующий этап восхождения технологии, бы-
ла крупинка корунда и, казалось, вот-вот игла станет алмаз-
ной, а луч света, убедились в 90-е, оказался тверже алмаза:
это лазер. Давно уже он никого не удивляет. Лучом лазер-
ной указки неизвестные лица ослепляют на подлете пилотов,
и откуда, только у нас террористы берутся? Хорошо, что уже
изобретены очки против таких указок. Лазерным лучом ле-
чу суставы и глаза.

Серпом по  молоту. НАДПИСЬ НА  ПОЛЯХ.
Продолжаю наблюдения за  последствиями летнего
снегопада. 11  мая сквозь мощный слой облаков
солнце видно как луна. Глянул, и  в  первую секунду,
еще бездумно, показалось, что на  дворе не  день
Божий, а  ясная лунная ночь. И  ведь порадовался,
что луна не  ущербная, полная. Неужто, солнышко
может быть половинкой или вообще серпиком? Ну,
разве что затмение. Затмение мы как-то наблюдали
с коллективом, я коптил стекла, и дамы недоумевали,
зачем я это делаю. Люся, – ее потом по неосторожности
муж убил, Эвелина, жертва канцера, брезгливо
глядели в  копченые стеклышки, а  потом наперебой
угощали копченой колбасой. Мы и  в  землетрясение
с ними попадали. А вот коллективного зимнего дождя
не припомню.



 
 
 

 
Я полюбил…

 
Черным по белому. Вернее, белым по черному –

поземка в мае.
Белым по зелени травы, бывает и такое.

Скоро белые ночи. Мистический праздник эвенов.
Уже включили в городе фонтаны. В сквере 60-летия в три

горла шуруют. И  возле универсама вода сочится по  шты-
рю. Есть у нас фонтаны забахсачараенные. Пока что в одном
лишь универмаге «Восход» фонтан под крышей. Круглого-
дичного действия. И ветерок тоже крышуют, и стенают сте-
нами. У нас многие называют слабый уличный ветер сквоз-
няком.

А во Франции, судя по современному фильму, избавля-
ются от фонтанов, сажают в их чашах цветы. Меньше будут
бросать монетки, меньше возвращаться в столицу Франции,
а то понаехало. В Магадане тоже закрыли один или два фон-
тана, насадили цветы, голуби их обожают, что-то ищут в цве-
точках, заодно удобряют отборным пометом. От себя отры-
вают.

Цветочки и меня поражают своей экзотичностью. Напри-
мер, астры, словно облитые фиолетовыми жгучими черни-
лами в детстве. Каждый охотник желает знать, где сидит фа-
зан. – Фиолетовый цвет в считалочке про радугу. Фазан.



 
 
 

Фазанов у нас нет, но  есть фазанка – училище, так его
розвали подростки. В фазанке можно получить профессию
и зарабатывать фиолетовые деньги.

А чем синий плох? Синильная кислота. Красный? Крас-
ная ртуть.

Где цветы насажены, самые резвые были фонтаны – от-
крытые в год 60-летия города. С пяти метров могли окатить
прохожих, особенно при порывах ветра. Чемпионы Форму-
лы-1 вот так разбрызгивают премиальную бутылку шампан-
ского на  своих болельщиков. Раньше я возмущался такой
тратой, нечаянно брызнул шампанским на костюм, еле от-
чистил. Потом узнал, что шампанское для автогонщиков –
это бутафория. Три фонтанчика в центре похожи на биде.
Но не все знают про это устройство гигиены. Только извра-
щенцы наподобие меня, тихо посмеиваются уголками рта.
В школе, где внук пойдет в 3-й класс, установили питьевой
фонтанчик. Так-то! В центре мы пребываем возле фонтан-
чика, где встречаемся с резвой трясогузкой. Фонтан там с на-
клоном, как Пизанская башня.

Фонтанов в городе прибавилось. Ни один не хочется оби-
деть. Этому монету, этому дай. Мелочь кончилась. Нащу-
пываю в кармане что-то металлическое. Подкова от моего
ботинка. Она у меня оторвалась из-за высокой абразивно-
сти наших дорог. Как по наждаку ходим. Оторвал, бросил
в карман. При случае найти сапожника. Подкова на счастье.
Пусть, не лошадиная, все равно капелька счастья. Туристы



 
 
 

в городе бывают изредка, и так заразительно кормят фонта-
ны, так они хотят вернуться в мой Магадан! Я их понимаю. Я
тоже хочу вернуться и безвылазно прожил тут почти 45 лет.
Ладно, может это надо? Взял свою подковку, бросил в фон-
тан.

В тот день внук обнаружил в кроссовке посторонние ве-
щи. Думал, камушек попал, а это монета. Даже три. И они
так похожи на те, что я планировал бросить в фонтан. улы-
баемся вместе такому совпадению.

Гора снега на месте снесенного барака в нашем дворе та-
ет, усохла в размерах. Вода сочится по наклонному асфальту
ничтожно тонким слоем, и от нее даже веет прохладой – ко-
нечно же, утром, когда термометр на 13-ти тепла. Если на-
крапывает дождь, то с испариной. Весь город будто облива-
ется потом.

Днем плюс шесть. Такой бы ледяной фонтанчик из обле-
денелого сугроба на настоящую жару. Но в городе вряд ли
получится. А на сопке горные ледяные ручьи так заморозят
тебе зубы, что новокаин отдыхает.

Фонтаны в городе включили: будто китов приманивают.
Вот и лежачие полицейские очнулись от зимней спячки.

Оборотни в погонных метрах. Как примета весны. Не бей
лежачего. И ведь что характерно, с самого начала их никто
не называл лежачими милиционерами.

Возле строящегося Центра бизнеса установлено (уложе-
но) два лежачих полицейских. Почему до сих пор нет сидя-



 
 
 

чих полицейских, а? И третий гаджет – обычная пробоина
в асфальте, где, если не притормозишь, можешь лишиться
колеса: путем отрыва от оси.

И уж совсем на диво – лежачие полицейские для пешехо-
дов. Никто их не сооружал, сами появились на потребу дня.
От дыхания земли. Идешь, идешь, наступишь, и нога по ко-
лено в ямке. Это на тротуаре у автовокзала. И сам легко пре-
вращаешься в лежачего – не полицейского, а пешехода.

Помню, удивлялся, когда было решено милицию преоб-
разовать в полицию. Понять движение высшей мысли труд-
но. Может, менты уж больно падки на сантименты, а поли-
ция работает с лицами.

Коль уж включил мыслительный аппарат, можно и другие
вопросы порешать. Вот, например, есть ли в Магадане клюк-
ва? Есть, не о том разговор. Хотелось бы продолжить дело
Мичурина и вырастить на примагаданском болоте не просто
ягоду, а именно развесистую клюкву, как в прикольной ли-
тературе. Чтобы она ква-ква, когда ты клю-клю. Чтобы ква-
кала, когда клюкаешь. А то есть у нас лягушечки, но мел-
кие и на самом юге области, считай, где север Хабаровского
края. Нас и клюквой Господь не обидел. Но собирать мне ее
до сих пор не удается. Я покупал в ее в гастрономе. Ягоду
с Кольского полуострова.

Сколько раз мы пытались начать жизнь сначала, позабыв
неудачи и обиды. Есть, с кого брать пример. Деревья начи-
нают с чистого листа. Из почек выходят – яркого цвета, пах-



 
 
 

нут кремом для бритья. Воздух дышит пробуждением. Во-
лосы с проседью называют «перец с солью». В городе в эти
дни похожая ситуация на газонах – прошлогодняя солома,
серая, золотистая, красиво сочетается с точками новой, это-
го года рождения, зеленью травы. Еще вот-вот, и новая трава
пробьется выше, и газончики станут умилительно зеленые.
После уборки зеленхозовцами остались еще не вывезенные
кучи веток. Сквер постригся, помолодел. Похоже, и мне по-
ра постричь бороду, а голову сделать похожей на бильярд-
ный шар.

В растительном мире много всего, хоть всю жизнь изучай.
Вот, казалось бы, иван-чай. Что тут мудреного? Заваривай,
пей от нервов. Но не так-то просто. Есть, оказывается, узко-
листый, а есть широколистый. Разница во внешнем обличии
заметная. О существовании широколистого я и не подозре-
вал до недавнего времени. Хорошо, что есть в Магадане бо-
таники и я с ними знаком.

Рододендрон  – древнее реликтовое растение. Первое,
на чем остановилось мое внимание после переезда на Север.
Прям как первая любовь. И оказалась, их, рододендронов,
несколько: мелколистный, камчатский, оба сиреневые, в от-
личие того, первого, желтого. Есть рододендрон Редовского.
Похож по цвету на сирень.

Прострел, который ошибочно называют подснежником.
Такой красивый, нежный, что вспоминается бабушкино сло-
во «касатики». Этот прострел – как большой колокольчик –



 
 
 

аянский, описан в середине позапрошлого века. А есть про-
стрел даурский, похожий на растрепанную русую детскую го-
ловушку. Думаю, такой цветок мог бы заинтересовать котен-
ка. (Однажды побрился, а возле губ остался длинный волос,
и маленький серый котик в моем сне играл этим волосом,
пока не стало смешно от щекотки).Много лет назад я узнал
о существовании пушицы. Теперь начинаешь сомневаться,
не путал ли ее с прострелом.

На Колыме 1500 видов сосудистых растений, – поража-
ет воображение давняя моя знакомая Анна, ботаник, доктор
биологических наук. У нее муж – тоже доктор наук, ботаник.
На пару лечат доктора растительный мир. Это главная мис-
сия окружающего мира: он тяжело ранен. Недаром главное
учреждение науки называется РАН.

Анна Наумовна подарила мне на юбилей набор открыток
о колымском растительном мире. Есть, на что посмотреть.
Раньше она выпустила в соавторстве книгу о лекарственных
растениях, читал ее и с удивлением убеждался, что все се-
верные травы и  кустарники, деревья наделены врачующей
силой. Наша тайга и тундра – курорт без конца и края. Ап-
тека.

«На День победы всегда пробиваются укутанные в пуши-
стые „одежки“ пронзительно-синие на фоне не проснувшей-
ся от зимней спячки природы цветы прострела, или сон-тра-
вы многонадрезной и по-свадебному нарядные кремово-бе-
лые соцветия хохлатки магаданской. Наперегонки зацветают



 
 
 

фиалки, рододендроны, словно белые облака покрывают ню-
клинские скалы зацветающие дернины крупки уссурийской,
незабудки бросают вызов красоте неба своей голубизной, ку-
павки и ветреницы вдыхают в жизнь в унылое до их появле-
ния царство тундр, ручьи принаряжаются розовыми приму-
лами. На щебнистых склонах царствует дицентра».

Женщины – как цветы, цветут, и вдруг опадают их лепест-
ки. Но за фиалками подмаргивают все новые и новые аню-
тины глазки.

Там, за поворотом, лето, да я с досадой пролистываю его,
вплоть до первого снега.

В Магадане первый снег выпадает непосредственно за по-
следним, нынче он был 16 мая, а потом 24-го, три раза при-
нимался за свое, да лег, разлегся и лежит себе третьи сутки.
Майский снег доставляет эстетическое удовольствие. Вон
он, шурша, с крыши скатился, мокрый. Смешной, как мок-
рый котенок.

Может, для того и лег, чтобы подснежники на бис распу-
стились!



 
 
 

 
Особые приметы

 
Таблетка для сна, пусть это будет плацебо!
Без побочного действия и привыкания!

Лето, пусть и формально, наступило. Хотя и продолжа-
ется отопительный сезон. Для меня лучше не придумаешь.
В первый день не знаешь, где спасаться от жары, зашкали-
вающей за 19 градусов, прямо-таки шакалящей, убивающей
мысли в  зародыше. А потом батареи убавляют, еле теп-
лятся. Не жарко, и нет летней сырости в воздухе. Ступни
остаются холодными, и это условие для успешной генера-
ции художественных идей. В полосе перегрева мысли испепе-
ляются в плотных слоях интеллектуального поля. Только
что слышал, как нейтрализовались массовые выступление
в стране, где в принципе не бывает зимы. Мол, мы разреши-
ли в самом крайнем случае открывать огонь, но по ногам.
И в процессе разгона появились раненые в голову.

Есть у времен года в нашей квартире особая примета –
по тому, насколько плотно закрываются двери комнат, мож-
но понять, апрель во дворе или январь. Летом, когда высокая
влажность, двери разбухают и закрываются плотно, а в ото-
пительный сезон высыхают и требуют уплотнения. Для этой
цели подходит свернутая в несколько раз газета или книжеч-
ка начинающего поэта, умиляющая своей миниатюрностью.



 
 
 

После многократного зажима плотным, не чета современ-
ным, дверным полотном, сборник обретает благородную по-
мятость и вид зачитанности до дыр. А накатит пора раскрыть
его по линии потертости, да прочесть, пусть, по диагонали,
мороз по коже, тоже по диагонали, пробежит!

Снова белка в колесе,
соболек на ободе.
Будьте счастливы вы все,
пропадите пропадом!
Свинка в море уплыла,
стало быть, морская.
Я обидел, не со зла.
Эх, слеза мужская!
Ни кола и не двора,
на колу мочало.
Где бодяга, где мура,
ты не различала.
За окном мороз крепчал,
флаги колыхались.
А мы с кисонькой вдвоем
нежно целовались.

Что это я все о зиме? Бывает же у нас лето: два-три дня
стоит в городе жара, аж до 22 градусов доходит. Воробушки
на базаре распевают, а в сквере у мэрии прям художествен-
ный свист. Возможно, соловей красношейка.

Женщины на пыль жалуются: оседает на кожу, абразив-



 
 
 

ная, въедается, и приходится умываться. Да и сам чихаешь
и кашляешь, особенно по утрам. Пока не родились комари-
ки, можно форточки открывать. Но пыль в квартиру прони-
кает. Да что пыль? А пылесос на что? За годы жизни в Мага-
дане число перебывавших в семье пылесосов к десятку при-
ближается. Загнанные пылесосы пристреливают, не так ли?

Наибольшее впечатление произвел в начале списка «Тай-
фун». Скорость двигателя такая, что о  сверхзвуковом са-
молете думается. Один за  другим перебывало четыре эк-
земпляра. Плешь себе переел этим «Тайфуном». Шумит он
красиво, что-то всасывает, но такое ощущение, что тут же
вышвыривает с  огромным энтузиазмом. Рад  бы задержать
и  уничтожить всю пыль, напрессовать из  нее кирпичей,
но техника не достигла грани фантастики.

После перестройки моющие пылесосы появились. Тяже-
ленные и дорогущие. Зачарованно смотрел, как Гавриловна
уничтожает пыль в конторе. Но как бы она ее ни уничтожа-
ла, назавтра начинала снова, да ладом.

Однажды знойным летом взял я полученные после полу-
годовой задержки деньги и двинул в новый просторный мага-
зин. Чуть ли не на ощупь. Что-то творилось с глазами. Толь-
ко что закончил лечение правого, рассосалось темное пятно,
закрывавшее горизонт, и то же самое началось в левом гла-
зу. А до этого наблюдалось простое понижение настроения.
Противоестественное в теплую пору. Казалось бы, солныш-
ко светит, теплынь, трава, чарующе пахнет, иду по улице –



 
 
 

не в пальто, не в куртке, в рубашке, радуюсь, а кошки на ду-
ше скребут.

Иногда настроение можно улучшить путем посещения
магазина с новой техникой, какую до этого и в глаза-то не ви-
дывал. Уж я вдоль поперек торговое предприятие облазил,
все полки носом пропахал. Эх, глаза запасные никто не при-
думал! Нашел пылесос с водяным фильтром. Все как в преж-
них, но  ни матерчатого, ни тканого пылесборника, а  весь
воздушный поток проходит через воду, почти литр залива-
ешь в контейнер. И там пыль застревает. Много-много во-
лос и черная жидкая грязь образуется. А бывает густая, как
творог. Ее надо тщательно вымывать, опять заливать водич-
ку и чистить воздух через воду в следующей комнате. Впе-
чатление шоковое. А ведь люди через воду дурь курят. Ка-
льян. (Почти как мужское имя Колян) Может, им пылесос
этот приспособить? Ну, да ладно, об этом потом.

Впечатление, спрашиваете? Весь я в  шоке и  шоколаде.
Считай, по гамбургскому счету, всю жизнь прожил без пы-
лесоса, только теперь только обрел. То, что было – плаце-
бо. Пустышка. То же самое про холодильник надо сказать.
Не было холодильника, а была каторга – то и дело его раз-
мораживать, лед вытаскивать по два ведра за раз. Один вы-
ходной полностью тратишь на разморозку, второй на стирку,
поскольку стиральная машина – одно название. Братцы, да я
и не жил вовсе. Так получается.

Я нес пылесос из магазина не спеша, он оказался тяже-



 
 
 

лее, чем думалось поначалу. И ни сном, ни духом не знал,
что нельзя напрягаться и тужиться, чтобы не усугубить кро-
воизлияние в стекловидное тело глаза. Вот где ужас: идешь
и слепнешь! Кровь из глаза выдавливается в глаз. И это ощу-
щается!

Мне велели закапывать другие, жгучие, капли, вызывав-
шие слезы. Не сразу, но получше стало. Эффект новой тех-
ники на первых порах был смазан.

Однажды я понял, что год за годом мечтал найти заступу
в жизни. Старшего брата или отца. Братик был, но умер ре-
бенком, до моего рождения. Инфекционная болезнь. Неда-
ром мать со  мной нянчилась. Осознал, что невозможно,
но все равно искал защитника. Мой дом – моя крепость –
и такой принцип вполне бы подошел. Пусть бы бронетранс-
портер оказался в моем личном пользовании, только соот-
ветствующим образом оформленный в ГАИ. Убавляю при-
тязания – бытовая техника – тоже неплохо: пылесос, холо-
дильник, телевизор, который отвечает за свой базар. Я уж
не говорю о компе – товарище и друге, на которого можно
положиться. Ну, не мордой в клавиатуру, разумеется.



 
 
 

 
Побочный эффект

 
От  удара автомобиля четверо пожилых

пешеходов
скончалось на месте и еще двое – в другом месте.

Сводка ГАИЦИИ

Очнулся я с болью в правом боку. Хорошо хоть, проснул-
ся. Всю ночь кто-то ширял под ребра, вонзал перочинный
ножик-складешок, такой был у  меня в  первом классе: на-
столько крохотный, что я боялся нечаянно взять его в рот
для игры и  проглотить. Примерно так, как цапля глотает,
подкинув и ловя головой вперед пескарика. Цапля на моем
пути не встречалась, а вот крохотных рыбок ловил в школь-
ном пруду в  поселке Калтан, учась в  третьем классе. Две
школы смотрели друг на друга, а между ними пруд зарыблен-
ный мелкими гольянами. Упоительная рыбалка! Ювелир-
ная.

Если поймать 30—35 пескариков, можно предъявить их
маме, а  уж она сжарит на  сливочном масле, не  чистя. Их
можно есть прямо с головой и кишками, – объясняла мама.
И привела в пример котенка Мурзика, который слопал три
сырых пескарика с огромным удовольствием и тер свои усы
и зажмуренные глаза намусленной лапкой.

В Магадане нет пруда, где бы можно было ловить на удоч-
ку с тонкой леской и поплавком-перышком. Да и рыба здесь



 
 
 

другая. Вдруг нахожу в кармане радикулитную мазь и при-
нимаюсь за самолечение. В ней основным компонентом яв-
ляется чайное дерево, универсальное в различных благоде-
яниях средство: и антисептик оно, и настроение поднимает,
и кожу чистит. Нащупываю на черепе небольшие уплотне-
ния, твердые, как микроскопические рожки. Обрабатываю
маслом чайного дерева – раз, другой, третий. Через день ско-
выриваю ногтем и воображаю, что у меня что-то еще очища-
ется за компанию. То есть какими-то подкожными путями,
подкожными тоннелями, подкожным метро проходит препа-
рат, как солдаты на парад, в другие части организма. И дей-
ствие оказывает. Но рожки растут и бок болит. Значит, жи-
вой.

Чайное дерево да еще дерево гинкго вызывает у меня свя-
щенный трепет. Гинкго – вообще реликт, и каждый экзем-
пляр на учете. Дерево потрясающее. Усиливает мозговой по-
тенциал и попутно восстанавливает глаза. Если с объекти-
вом сравнивать, увеличивает светосилу.

Можно подумать, что на родине гинкго, в Китае и Японии,
где, кстати, впервые замечены потрясающие лечебные свой-
ства этого растения, живут исключительно умные люди. Мы,
жители холодных краев, в первую очередь ищем, как поглу-
петь, балду забить. Но и препараты из гинкго тоже раскупа-
ем. Есть нужда в просветлении разума и укрощении склеро-
за. Некоторые находят прикольным улучшение памяти.

Не  уверен, есть  ли в  наших арктических краях расте-



 
 
 

ния, усиливающие мозговой потенциал, это пресловутое А-
Кью. В Таганроге и Ужгороде несколько экземпляров гинк-
го, но это же – капля в море. Не в деньгах счастье, а от ума –
горе, давно замечено. Ну, взяли, насадили целебную рощу –
разве трудно?

Может, чукчи уже что-то нашли, да помалкивают. Лишь
в шаманский бубен постукивают, да горловым пением слух
услаждают. Если бок болит, эвены мажут медвежьим жиром.
Но с медведиками возни много, а с чайным деревом проще.
Растет в теплых краях, достигает 4-х метров высоты. И, по-
скольку болит бок, можно использовать побочный эффект.

Если был бы жив Мичурин, стоило бы заинтересовать се-
лекционера проблемой скрещивания чайного дерева с гинк-
го, двух таких чрезвычайно полезных для здоровья человека
растений. А сбоку еще бы ветку эвкалипта привить. И все
это гибрид-ангидридное дерево акклиматизировать на Ко-
лыме. Придать полегаемость при помощи кедрового стлани-
ка. Кстати, буду сегодня перед сном на кровной кровати де-
лать ноги  – нет, не  удаляться с  поспешностью, достойной
опасного места, а  умащивать ступни абрикосовым маслом
с каплей чайного дерева. Картина маслом.

Чукчи о чайном дереве предпочитают не высказываться.
У них другие приоритеты. Грибочки, грибочки! Что мы зна-
ем о  них? Да, мухоморы. О  них тебе расскажут (или уже
не расскажут) потомки шамана. Как в шахматной игре, жерт-
вуя фигуру, жители села Мухоморное обретают качество.



 
 
 

Пусть меньше разума, но он пронзителен. Он – луч лазера.
Звук бубна. Нож в бок, фрекен Бок. Добыча радия для ра-
дикулита.

И что характерно: мажу бок, и через пару часов отвалива-
ются уплотнения на коже головы, которые я образно назвал
рожками. Наступает небывалая ясность, но я сильно опаса-
юсь за А-Кью. Кстати, я это слово впервые слышал много лет
назад, в книге Лу-Синя есть такой персонаж.

А рядом со мной просыпается бывший уголовник, автор
эвфемизма «Еха иху эхо мать», кандидат рукоприкладных
наук. Весь в  татуировках, голограммах и  художественных
шрамах. С изящно ампутированной первой третью фаланги
безымянного пальца левой руки. Можно понять, рассказы-
вает о своей Марине. Называет ее ласково марухой.

Она мне ноги целовала, как шальная,  – поет. И  делает
важное, можно сказать, эпохальное признание: мол, его ма-
руха ему пальцы ног сосала с жадностью младенца, а на паль-
цах грибок пышным цветом рос и колосился. Это вам не му-
хоморы и даже не чайное дерево. Это ЕКЛМН!

Ольга Ивановна тоже очнулась и  призналась с  грустью,
что заимела ребенка от  фоторобота. Антип звать, тот  же
ежик, только наоборот. У обычного ежа иголки наружу тор-
чат. У этого – внутрь, да к каждой иголке шприц с дурью.
Все ежится Антип. Вот так тип! Вкалывает! Сам себе. Тип.
Нет, Антип.

Раньше ей говорили: «Гражданочка, пройдемте». А  те-



 
 
 

перь женщина может и не быть в статусе гражданки. Оформ-
ляет, оформляет она гражданство. Гастарбайтер. Поэтом мо-
жешь ты не быть. И гражданином тоже. Прилетела, незнамо
откуда. Муж на руках носит, а любовник на щупальцах. Да
и сама не промах – мастер спорта по стрельбе по летающим
тарелочкам и ходьбе налево.

А очнулись мы в домике, наполненном чучелами живот-
ных. Он и сам похож на мумию. Музей. Законсервировали
по всем правилам. Лет тридцать простоял, теперь разбирать
решено и сносить. А тут мы – вылитые экспонаты, с запа-
хом формалина. Вручную будут разбирать, чтобы окружаю-
щие деревья не повредить. Значит, и нас тоже. По косточкам
переберут. Посаженные в давние годы, тополя и березы раз-
рослись, вылитыми посаженными отцами стали.

Но это еще не скоро случится. Мы еще побудем. А потом
через терминалы войдем в анналы. Может, на второй круг
закружили. При соответствующем раскладе, разумеется. Ес-
ли не будут ставить палки в колеса. А то за большие деньги
дядька покупает колеса и ставит в них палки, а сам навост-
ряет лыжи. Комон, комон, токсикоман!

Снова утро, снова очнулся. Бок не болит. Как рукой сня-
ло. Я теперь продвинутый Андо, избранный сборник из пы-
лесоса, стиралки, фотокамеры и  компа. Как всегда, затея
хоть и удалась, но накрылась медным тазом, точно каской.
Они ищут меня. С молотком. Молоток большой, как поло-
винка кирпича, но резиновый. Таким таджики выравнива-



 
 
 

ют дорожные плитки при строительстве тротуара. Резино-
вый молоток – не то, что стальной. Нежный. Примерно как
резиновая пуля-дура. Да если руками голову прикрыть, и во-
все пустяк. Глаза пластырем заклеить, чтобы не лопнули.

Птук! Легкий долгожданный удар по  затылку. Бескон-
тактный, между прочим, и смягченный медным тазом, похо-
жим на каску.

Бдупт! – отдалось изнутри.
– Продано!
Аукцион, стало быть. За сколько меня? Не за понюх таба-

ку, надеюсь?
Запись на полях. А ПЕРЕД ЭТИМ ВЕЩИЙ СОН БЫЛ
Будто  бы живу в  большой, в  ночное время кажущейся

незнакомой квартире. Дело к полуночи, а хочется по-мало-
му. Иду от выключателя к выключателю. Довольно долго уже
иду. С поворотами.

И вот я на кухне, раковина, плита, холодильник. Сидит
там, на табурете слабознакомая женщина с вздернутым но-
сиком. Сильно вздернутым, словно это вздернутый на  ви-
селице особо опасный преступник. И  под влиянием этого
образа начинаю с  женщиной как-то неправильно, баналь-
но флиртовать. Рассказываю безо всякой задней мысли, что
приснился писатель Гена Ненашев. Будто бы взял он моло-
ток, с которым делал табуретки и мастерил гробы, по пер-
вой профессии, будучи столяром. И вот во мраке раздался
незнакомый звук неопознанного бытового прибора, но како-



 
 
 

го именно, слету установить было невозможно. То ли холо-
дильник, то ли, что менее вероятно, стиралка. И в этот же
момент другой квартиросъемщик, тоже писатель, по  фа-
милии Нашев, тоже с молотком, но уже сапожным, вышел
на тот же звук.

В квартире мрак, темнота, а они спросонок, не разобрав-
шись в ситуации, напали друг на друга и стали молотками
друг друга по башке бах! Охаживать.

Хорошо еще, понарошку, все это столпотворение и коло-
вращение им приснилось, одновременно привиделось в тя-
желом сне. Синхронно, как говорится. И  это хорошо, что
приснилось, а то несдобровать бы им обоим.

Между тем столкновение не прекращается: бьют, бьют мо-
лотком о  молоток, головы звенят колокольно. Постепенно
писатели узнали друг друга, Нашев и Ненашев. Стали радо-
ваться, танцевать. Композитор Арам Ильич Хачатурян, рус-
ский композитор из армян, написал танец с саблями, кото-
рый был люб и дорог мастерам художественного слова. Вот
и закружили нечто похожее. Танец с молотками потом так
этот экспромт назвали музыковеды.

Пока суд да дело, курносая красавица, посчитавшая, что
оказалось на  периферии внимания, так и  повесила нос.
Он у  нее даже покраснел. Да и  две их оказалось, бары-
шень. Факт, конечно, нуждается в медленном осмыслении.
Да не тут-то было. С десяток их набежало – курносых. Каб-
лучками как-то особо стучат: клон-клон-клон. Как десять



 
 
 

капель валерианки друг на друга похожи. Стали они к Наше-
ву и Ненашеву на шею виснуть. В губы, в шею, в лоб, в руки
норовят поцеловать. А кто-то и в ноги упал: к стопам при-
ложиться.

Ай ты, Генка, опоссума сын! Вроде бы не столь уж при-
ятно их внимание. Столяр ты, чертов, столько людей зары-
то в твоих гробах! Мол, фанатки, что с них возьмешь. Они
и в Африке фанатки, рассупонили манатки.

И стали они Нашего и Ненашева тискать. Вроде бы и лас-
ково, и нежно, да уж больно много их, лапушек и заек. Тис-
кают и щиплют.

Увещевали их Нашев и Ненашев. Прям, беда. Наглость –
двенадцатое счастье. Тут уж одно из двух – или жизнь, или
смерть от  любви. А  молоток как держали, так и  держат.
Да они бы и от серпа не отказались и вроде как оба стали
бронзой покрываться. Совсем забронзовели. Глубоко в них
пошло – бронзовение. И кости, и сухожилия. И кожа бронзо-
вая, благодаря бронзе тело особой тяжестью налилось. Брон-
зовый Нашев для повышения веса захотел посвятить себя
монументальному оформлению города. Нашев чугуном на-
лился, неподъемный. И вот входят мужики в спецовках, про-
питанных маслом, которое из головы. Бензорезами в считан-
ные минуты бронзового Ненашева разделали, металл в Ко-
рею продали. Чугунного Нашева разделывать не стали. Он
и так востребованным оказался. Памятником самому себе
встал в  центре на  солидный фундамент. Молотком в  лоб



 
 
 

стукни – звенит. Потом автор этих строк проснулся и обна-
ружил, что курносые женщины исчезли, Нашев и Ненашев
тоже.

Другой бы рассказал, я бы не поверил, а тут превращение
на моих глазах произошло. А вот дошел ли я до цели ночного
путешествия, я так и не понял. Может, и дошел.

И тут над Красноярском столкнулись в воздухе наш и аме-
риканский самолеты. Ну, наш-то понятно, а  каким вет-
ром занесло американский? Запросто могли сбить на под-
лете. Но уж больно хотелось узнать пентагоновцам, что это
за центр управления климатом русские построили, да потом
легко, не заморачиваясь, снесли, как бы пойдя на уступки
стратегическому противнику. Подчинившись требованиям
американцев. А на Аляске все осталось. И новые кухни по-
годы появились. Что бы это значило? Да я знаю, что ли? Те-
перь их кухарки климатом правят.

Нет грома без молнии. Стало быть, знаешь, – голос у ме-
ня в голове. – Слишком много знаешь. И жена твоя два раза
на Аляску летала, и сын там вдоволь погостил. И сам в Крас-
ноярске бывал.

Там Ленин был в ссылке. Вот-вот, все понимаешь. И нече-
го шлангом прикидываться. Тихо! Как в четыре утра на ули-
це Ленина в Магадане. И вдруг истошный крик. В этот миг
в родильном доме появился на свет и сделал первый вздох
человек, пока что безымянный, и вся будущая жизнь про-
бежала перед глазами младенца, до самого его последнего



 
 
 

вздоха в конце XXI века.
И  он заплакал, да так горько, так не  по-детски! Мороз

по коже.
Это был я.
Оказался я живой.
Пусть и с замедлением, сработал антивирус.



 
 
 

 
Удар молотком

 
И что надыбал ты на дыбе той?

Я получил удар по кумполу молотком для дорожных ра-
бот. Резиновый молоток  – как резиновая пуля. Ударили,
будто лампочку разбили. Она погасла, но  перед тем ярко
вспыхнула на  мгновение, высветив необычно теплое лето
конца прошлого века. Должна же быть компенсация за зим-
ний дождь. Не в смысле денег и благ, а в смысле механики,
в том числе и небесной – ком-пен-сация механических уси-
лий. Лето, когда я был хоть и не молодой уже, но достаточ-
но беззаботный. Конечно, говорю это не без натяжки смыс-
ла. Не предполагал я, что реальных забот и проблем, смысла
смерти я еще не ведаю. Машина «Жигуль» восьмой модели
была на ходу, и сам я на ходу был, легок на ногу. Работал
много, нормально платили, пусть и  с  задержками. Совсем
небольшими, по с равнению с дальнейшими временами. Ез-
дил в отпуск на материк. Пил вино и смотрел телевизор. Со-
переживал ему, сочувствовал ведущим. Не ломал голову, где
взять деньги. Как поется в одесской песне, «их есть у меня».

Чтобы понять старость, не стоит вытаскивать для сравне-
ния молодые годы. Да и молодые надо, но предпенсионное
десятилетие важно. Как средняя зарплата для начисления
отпускных. Может, оно и останется в памяти в последний



 
 
 

миг, вспыхнет перед тем, как рухнуть носом в  огородную
землю, щедро сдобренную фекалийными солями. Собствен-
но говоря, этот миг я сейчас переживаю, просто растянул его
лупой времени, иначе говоря, ускоренной съемкой, теперь
ведь можно и полет пули заснять и рассматривать часами.

Вспышка! Сколько она может тянуться? Время не рези-
новое. В секунду все случилось. Получил резиновым молот-
ком по живой голове. Мозг умирает и в момент угасания по-
жирает собственный разум. Разве непонятно? Разве станет
понятней? Сейчас я усну, но перед этим мне покажут кино
про меня. Собственно уже кажут. В формате 3Д.

Собственный мозг, умирающий от гипоксии – лучший ре-
жиссер и оператор. Забавно как – живешь, дурак дураком,
а в последний миг все откроется, озарится. Важно проснуть-
ся перед вечным сном, чтобы на  все сто процентов, рас-
править плечи, распушить ноздри, разогнуть спину. При-
коснуться к военно-врачебной тайне. Конечно, ты ее не вы-
дашь: нет такой возможности. Нет и нужды. Кому надо, са-
мо откроется. Никто еще оттуда не  возвращался. Якобы.
Есть, наверное, и возвращенцы. Вон один из клинической
смерти вышел, его жена отравила. Уже сколько лет не мо-
жет спать и не стареет. Лет двадцать. Что-то он оттуда при-
нес. Но не распространяется. Будто давал подписку на обо-
ронном заводе. Кровью писал на  пергаменте, выделанном
из собственной кожи. Я знаю, что это такое. 45 лет прошло,
а ни одного секрета никому не выдал. Ни матери, ни жене.



 
 
 

Ни сыну и внуку. Собственно, они ни о чем и не спрашива-
ли. Им это не интересно. Раскроешь рот, они тут же заткнут.

Да кому ты нужен, кому нужна твоя жизнь – с секретами,
не стоящими выеденного яйца, с  тайнами, которые сейчас
секретны, а по прошествии лет, знает каждая собака?



 
 
 

 
За Арманью

 
Крышу сорвало
С Пизанской башни. Опять нас, пейзан,
разводят на башли.

Начало июля 1998  года, в Магадане отключена горячая
вода, и больше всего на свете хочется купить склянку с солью
для душистых лечебных ванн, дабы искупаться в ароматном
рассоле, смыть соленый полпот.

Соль «с пеной» для ванн. А мне видится пена у рта. Во –
какая экзотика!

Надпись на  полях. Август 2011  года. Воды в  квартире
нет – ни горячей, ни холодной. Пожарные машины за окном.
Возгорания, по счастью, не видно. Пора ранняя для загара.
Может, это все – учеба личного состава МЧС?

Москва поспешила передать: в Магадане, мол +20, хотя
набралось лишь 13. Конец июня – это еще не лето. Но июль,
хочешь, нет, надо признать жарой. Хотя бы в полутяжелом
весе. Когда есть машина, можно отвлечься от чистоты тела
и в выходные выезжать на море в сторону Армани, жечь ко-
стер из плавника: жаркий, как из антрацита. Море раскати-
сто шумит, звук бильярдно прокатывается по гальке и ще-
котно отдается в позвоночнике.

Соленое слово проносится над солеными просторами.



 
 
 

Сладко-горькое чувство, после кислого. Рот в безвкусной
слюне. От полноты жизни едва не лопаются глаза. Обман-
чивое ощущение, что совершил заплыв. Есть на пути в Ар-
мань Соленое озеро. Как-то там из моря вода просачивает-
ся сквозь песок и нагревается. Прям курортной температу-
ры вода. Можно купаться, а загар изначально красивее, чем
в Сочи. А чуть дальше от берега в этом месте сильное те-
чение. Вроде и шторма нет, а гибнут люди, несет их море,
не выгрести. Что ни год, новые жертвы.

Едем дальше, минуя лицензионный участок  – чистый
и живописный. Главное – услада глаз, чтобы волны-волны
качали-качали, когда вернешься на третий этаж и нырнешь
в постельку. Кто-то рядом готовит шашлык на ребрышках,
и от этого у меня в ребрах теснение и щекотка. Кто-то с теле-
видения говорит, голос знакомый до сердечного стона. Про-
сто не верится, что этим голосом можно произносить быто-
вые фразы, совсем как старшему экономисту или уборщи-
це. Как-то все это глупо. От смущения не знаешь, куда спря-
тать взгляд. Разве что вытянуть вдаль моря. Вдруг понима-
ешь, какие бывают несчастные люди – фанаты артистов, фут-
болистов и общественных деятелей: а местная телеведущая
в маленьком городе – как член семьи. Это она, боже ж мой,
ОНА! Телезвезда магаданского серого неба. Пасмурные дни
этой поры темней, чем белые ночи. Выходишь поутру из до-
ма: пахнет травой и, похоже, что ты в отпуске на юге. Там
тоже прохладно поутру, но быстро нагревается до темпера-



 
 
 

туры сковородки для поджаривания гренок. Но море – как
Черное, так и Охотское пахнет одинаково поутру. Но не па-
никуй, включи воображение. Оно не подведет.

Только говорящая голова местного канала может 22 де-
кабря, в  самый короткий день в  году, сказануть: мол, се-
годня день сровнялся с ночью по длительности. Сморозив-
шая эту милую нелепость – молодая особа, называющая себя
журналисткой, с жиденькими волосиками, кривеньким ро-
тиком, показываясь ежевечерне, читала механическим го-
лоском глупейшие объявления, не поднимая от бумажных
листков своих блеклых маловыразительных щелочек-глаз.

Спустя год сияние, невидимое без специальных приборов,
появилось вокруг реденьких волосиков ее скромной причес-
ки. Повторяешь слово в слово ее милые глупости, и восторг,
перемешанный со стыдом, густо заливает с головы до ног.
Будто бы подсматриваешь в замочную скважину. Несколько
вечеров неотрывно смотришь этот канал, вожделенно пред-
ставляя, как выглядит ОНА после полуночи, теплая и пуши-
стая, похожая на булку свежевыпеченного хлеба, заждавшу-
юся острого ножа.

С какой стати клубится этот интерес, совершенно непо-
нятный? Глядишь, как баран на новые ворота, за которыми
старый мир. А то вдруг ловишь себя на теплоте к некладуш-
ке, словно она твоя сестренка, а ты хочешь спасти ее от чека-
нутого Чикатило, с мрачной шутливостью прозванного по-
клонниками черного юмора Корчагиным наших дней.



 
 
 

Потом внезапно все гаснет, будто выдернули шнур из ро-
зетки. Тянет на гнилую философию и забродившую социо-
логию. Воображение ерзает в сторону собственного отсут-
ствия. А ЕЕ за особую телегеничность уже взяли в Москву.
Но есть другая – настоящая куколка, с детским, не по годам,
лицом и чарующим серебреным колокольчиком речи. Начи-
нает, как и в первом случае, с чтения так называемых ком-
мерческих объявлений. Окутанная тайной, волнует и  обе-
щает она какие-то особые кукольные ощущения, если посе-
тишь магазин «Эйфория». Прислушайся к названию, и ощу-
ти, о чем лай. Невозможно противопоставить доводы разума
этому зову из глубины девичьей непостижимости.

Идешь по указанному адресу, и что же? Предощущение
улыбки смыто плавиковой кислотой. Даже не разочарование,
а отчаяние охватывает при виде куколки вблизи, без посред-
ничества оптики, передатчика, приемника, оператора, осве-
тителя и невидимых хитростей.

ПРОЧЬ, САТАНА!
С тех пор, уже несколько лет – неразгаданная загадка ку-

колки номер два. Хорошо хоть, жена не знает, кто вырвал
мне сердце живьем! Или знает, да не придает значения, де-
лает скидку на характер мужа, маленькие слабости мужчи-
ны. Нет, это не маленькая слабость, это тяжелая TV-нарко-
зависимость.

Иной раз думается, если бы в какой-то миг вышел гор-
батый одноглазый певец с кривыми сабельными зубами, то



 
 
 

и у него, благодаря телевидению, появилась бы толпа фанов,
жаждущая прикоснуться к его горбу на счастье, когда он ле-
пит горбатого, подобно Горбачеву. Да, именно так.

Отчего это происходит? Разгадки нет, но есть подсказки.
Включаю как-то ящик, а телеведущие в честь какого-то сво-
его юбилея друг у друга интервью берут. Ну, вылитые вам-
пиры. Такая у них взаимная неземная любовь! Одна кукол-
ка признается другой, что когда зажигается красный глазок
телекамеры и  ее голова, оторванная от  тела, начинает по-
лет на  просторах эфира, бедолажка впадает в  коматозное
состояние: ее распирает изнутри невесомость, пульс напол-
няется сверхвеществом. Она приобретает НЛО-летучесть.
Но летать некогда, работать надо. Слова так и рвутся наружу,
за ними не надо лезть в карман, лишь озвучить – то, что на-
шептывает суфлер из космоса. На что это похоже? Ни на что.
Разве что на колдовство, подобное африканскому вуду. И та-
кая с телеэкрана поперла хрень, что только держись. И давай
красавицы раздеваться. Кофточки, сняли, блузки, лифчики.
Увлеклись колдуньи. И этот позыв передался зрителю, тоже
снимаю пижаму. Вот она где, подноготная! Стыдная ломота
разлилась в теле.

Но жена вмешалась, нажала на пультик. Будто ушат воды
вылила. А сегодня, на берегу не отказался бы от холодно-
го душа. Думаю, она понимает мое состояние, только виду
не подает. Бездна такта.

В юности я снимал девушек, не телекамерой, тогда време-



 
 
 

на были попроще, а фотоаппаратом с портретным объекти-
вом, чтобы потом любоваться в укромном месте, стремился
понять, чем она, эта красотка, так достает. Вживую стеснял-
ся пялиться.

Не скрою, любил поглазеть и на свое изображение, что-
то выискивая в непечатном выражении своих маленьких ка-
баньих глаз. Впрочем, думается, нет ни одного человека, ко-
торый бы не любил собственное изображение, будь он двой-
ником гамадрила.



 
 
 

 
Медвежий край

 
– Смотри, журавли летят клином.
– Может, косяк забили?

С  моря ветер  – упругий, густой. Нерпы играют на  вол-
нах и на нервах, составляют пищевую конкуренцию рыбакам
на лицензионном участке. Пойманная в сеть горбуша тут же
лишается головы в нерпичьей гильотине. Ламинария горит
в костре с ароматом лекарства. Найденный мертвым крабик
не покраснел в пламени, а почернел, обуглился. Пахнет го-
релым хитином – вот какое оно, жертвокрабоприношение.

Ветер бросает под ноги обрывок газеты. Сообщение в пе-
чати, усиленное муссированием и муссонами. Новый началь-
ник рыбной службы носом землю роет, задержал китайцев,
занимающихся незаконным выловом минтая, но из-за льдов
в Охотском море не смог провести арестованное судно в Ма-
гадан, отправился в Петропавловск- на- Камчатке, произвел
там фурор.

Говорят, в Поднебесной с нарушителями не церемонятся,
расстреливают на площади, и это коробит меня, как и смерт-
ная казнь за провоз наркотиков в некоторых странах Юго-
Восточной Азии: за годы вселенского бардака мы уже отвык-
ли от строгостей и каких-либо наказаний за преступления.

Магаданский рыбнадзор, – отчитывается рыбный началь-



 
 
 

ник, – из года в год задерживает одних и тех же браконье-
ров. В прошлом году у одного изъяли 60 килограмм икры,
в этом 80. Без работы не оставят. У них, браконьеров, самые
лучшие адвокаты, знают, как улизнуть в дырки законов. Как
нерпы сквозь сети, уходят.

Тем временем, – узнаю все из той же газеты, – в Москве
образовалось колымское землячество, с  филиалом в  Кие-
ве. Бывшие северяне, в  основном начальники, проживаю-
щие в столице как бы в ссылке, собираются у Большого те-
атра, едят икру ложками, носят красные фирменные носки
с гербом города и хором тоскуют по Магадану. Слезы льют
интенсивно, как зрители индийских фильмов, томятся же-
ланием отразиться в кривом зеркале, пройдя сквозь дыроч-
ку объектива. Нашлись спонсоры, оплачивают им и  икру,
и выпуск похожей на дембельский альбом газеты, чтобы рас-
сказывать оставшимся в Магадане, какие уехавшие хорошие
люди и как им вольготно жилось на Севере, да и сегодня им,
в общем-то, неплохо, если бы не тоска по второй родине. За-
служенные ветераны, VIP-персоны вспоминают с теплотой
и теснением в груди город юности.

Оставшиеся в Магадане этих воспоминаний не разделя-
ют, едят икру как бы нехотя, без ностальгии. И почти без ап-
петита. Если честно, меня самого до самых печенок достают
добавляемые в деликатесный продукт консерванты, ухудша-
ющие аромат и вкус. Какая-то неприятная горечь. Предпо-
читаю икру-пятиминутку, приготовленную собственноруч-



 
 
 

но, и чтобы соль без химического привкуса йода.
Однажды на одном из сайтов кто-то назвал Магадан так:

«медвежий край». Мой сын очень обиделся, хотя медведей
у нас и впрямь столько, что заходят в городскую черту запро-
сто. Зато местные телевизионщики именуют город столицей
столицей Колымы. Это мания величия? Лечится электриче-
ским током. Недаром строят на Колыме вторую ГЭС.



 
 
 

 
И птичка вылетает

 
Там, за каменной стеной, каменная спина.
Познакомился тут с одной, и решила, что мне

жена.

Прямо к шашлычному костерку подъезжает судно на воз-
душной подушке, несущее на борту имя борца с браконье-
рами, погибшего от множественной язвы желудка, которая
будто бы бывает от злоупотребления красной икрой и балы-
ком. Причаливает. Мощно. Воздушная подушка – это вам
не матрас. Но не денежная подушка, увы.

Выходят инспекторы и вездесущий фотограф с симпатич-
ной молодой бабенкой. Сам рослый, как каланча, удобно
в толпе снимать. Он чернявый, а она блондиночка, едва ему
до соска достает. Жениться, что ли собрался, в очередной
раз? Нет, – говорит, – пока так вопрос ребром не стоит. Во-
прос? Это у Адама ребром.

Но история романтическая, бес в ребро, ангел в лопатку.
Женщина пришла к знаменитости сняться на паспорт. А он
ее так обаял, что согласилась стать персональной фотомо-
делью. Оголяться по первому требованию. Холодновато, ко-
нечно, на Севере в одном силиконе позировать, но ведь сама
съемка сотую долю секунды длится. Это тебе не перед жи-
вописцем стелиться. Так и появилась мыльная фотосессия:



 
 
 

нежная женская плоть на фоне серых несокрушимых скал.
Потом ее фотограф утащил к фермеру на подворье. (Ой,

какое скользкое слово – от «ворье», что ли?). Параллельно
тот пахарь-хермер по фамилии Безуголовный является ради-
кальным мыслителем. Главное, – говорит, – совершить не от-
крытие, а своевременное закрытие, – уголовного дела. Если
слышишь: «Он удалился от дел», мысленно добавляй: «заве-
денных на него». Фермер норовит попотчевать фотомодель
морковкой и молочком, практически не отлипает от нее: лю-
бопытно же, как фотограф будет снимать: какую птичку за-
рядит. И вообще как она будет сниматься. То есть, раздевать-
ся, снимать с себя семь одежек. Увидеть обнаженную натуру
в наше время – не диво, но волнует не конечный результат,
а процесс. У агрария тоже была когда-то «Лейка», камера
с цейсовской оптикой, да теперь осталась одна поливалка.

К животноводству фотомодель не имеет никакого отно-
шения, корову подоить не сможет, но сумела сохранить в се-
бе детскую любовь к животным. Мол, мы одного рода-пле-
мени. Вымени. Ей нравится, когда называют телкой.

Тираж газеты, где работает папарацци, поднялся. Что се-
годня у него родится, какой ракурс? Обнаженная натура по-
ка что не пресытила магаданцев.

Сегодня на море мэтр хочет свою кыску в группе с нерпа-
ми снять. У новой модели такие же большие влажные глаза,
как у морских хищниц. Это надо видеть.

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ проветрив мысли и провентилировав



 
 
 

кровь, возвращаемся с  любимой женой с  побережья. Она,
к счастью, не заметила присутствия телевизионщицы, и чув-
ство невероятного облегчения захлестывает высокой зеле-
ной волной. Люди одной профессии сливаются на фоне друг
друга.

Мы с  женой пропитались мельчайшими кристалликами
соли и ощущаем ее на губах подобием поцелуя. Домой, в го-
род, в туман. Все еще не высохла политая, почти без кочек,
беспыльная дорога. Не терпится до нее добраться. Жена го-
ворит: может, из Всемирного банка денежные тузы понаеха-
ли, потому наши дорожники так стараются. Наверное, чтобы
понравиться и без помех кредиты для торговли окорочками
взять. Я соглашаюсь с ее проницательной трактовкой, что-
бы отвязалась, а потом выяснялось, что у ребят из дорожной
компании такая работа – дорогу поливать. Такие они трудо-
голики старой закалки. Симпатяги.

Уничтожая последствия неумеренного загара, жена обра-
батывает кожу одеколоном. Мой парфюм взяла – «О'жен»:
все равно не пользуешься, мол, да и благоухает он не луч-
ше тройного. И вдруг, словно из-под земли, гаишник. Мили-
ция – как елка: зимой и летом одним цветом. Даже за горо-
дом расслабляться невозможно. Делаю непроницаемое ли-
цо. Стало быть, от жены скрывайся, от инспектора. Кто еще
на очереди? А гаишник не доверяет глазам, нюхает: мол, ка-
кой-то у вас в салоне запах специфический. Не употребля-
ете? Как хорошо, что я не поддался искушению схохмить!



 
 
 

Ответил скромно, как овца: «За рулем – никогда». Как-то
давно я успел заметить, сами менты по причине телесного
здоровья пахнут ментолом и мантами.

А запах – лосьон, чтобы не сгореть, натерлась. Включаю
FМ-радио, и тут же объявление, подходящее к случаю: «На-
шедших рюкзак на сопке, 15-й километр Арманской трассы,
просим вернуть за вознаграждение натурой».

С трудом подавляю желание остановить машину и поис-
кать. Сколько ни работал над собой, внушаемость остается
на максимуме. Никак не привьется разумный пофигизм.

Вообще-то место бойкое. В 2011 году напишут в газете:
«Просьба ко всем часто бывающим на Арманском перевале:
оставляйте еду в кормушке для собак между 23-м и 24-м ки-
лометрами, с правой стороны.

Не могу удержаться, чтобы не процитировать трогатель-
ные объявления, свидетельствующие о проистекании в  го-
роде обычной незашоренной, неполитизированной жизни,
столь симпатичной мне.

«Отдам пианино. Самовывоз.
Отдам растение «золотой ус» для приготовления настоек.
Продам щенка.
Продам, персидских котят и  зеленую мартышку в  воз-

расте 3-х лет, рост 50 см.
Примут в дар щенка.
Продам шпагат конопляный».



 
 
 

 
На перевале

 
Геморрой влияет на твою жизнь

Реклама

Той весной, в конце прошлого века здесь, на перевале, бы-
ло жарко. В переносном смысле. Объект повышенного до-
рожного риска.

Одна энергичная дежурная по городской управе устрои-
ла переполох, а телеканалы, благодаря утечке информации,
его усилили. Началось-то с катаклизма. Не на сопке, в дру-
гом месте, в самом городе, на окраине, обращенной к Арма-
ни, в частном секторе, в непосредственной близости от ин-
валидного дома, который тоже, по всеобщей традиции, раз-
мещен в городской черте, ближе к массивам чистого морско-
го горного воздуха – наблюдалось значительное оживление.
Частная домовладелица ударила в набат: началось полово-
дье, и дом у нее тонет. Пригнали скрепер дорожной служ-
бы, сдвинули снег, и полая вода с энергией застоявшейся ло-
шади устремилась частнице в огород. Сюрпрайз! Надо было
тут же, не сходя с места, скомандовать тому же скреперисту:
сдвинь, мол, на метр снежную гору в обратном направлении.

Но  тут проблема засветилась по  большому начальству,
понаехало воронков, не протолкнешься, а телевизионщиков
еще больше, все-таки каналов в городе расплодилось выше



 
 
 

крыши, каждый кушать хочет, а действующих лиц, творцов
провинциальной истории немного: позируют, говорят, гово-
рят, рады стараться. И перерезать ленточку.

Проблема яйца выеденного не стоит, но когда с телеэкра-
на информация звучит многократно, в одну точку мозга дол-
бит, подмалеванная действительность приобретает зловещие
краски. Вроде того, что вот-вот обвал земной коры произой-
дет.

Все дело в формате. Как говорится, формат вашего плача
подходит к формату нашего носового платка. Раньше на за-
литые огороды никто внимания не обращал, а теперь навод-
нения одно за другим случаются в стране, вот и в Магадане
дуют на воду, еще не обжегшись на молоке, хотя молочный
завод уже приватизировали.

Ударим по наводнениям сухим законом! Даешь усушку
и утруску!

Можно и  с  другого конца раскрутить: психбольницы
во все времена облагораживают местность, очищают атмо-
сферу коллективной аурой. Психостационар на 23-м кило-
метре, далековато отсюда, а вот Дом инвалидов – рядом. То-
же божьи люди, излучение от них, благодать. Господь вместо
вечного покоя дарует болящим свет в душе, но не все его
видят, и тут сияние проливается, подобно лунному, на пе-
чальные поляны, кривые лиственницы и плакучие ивы. А ко-
му-то и клиническая смерть дается, чтобы астрально вышел
из  тела, огляделся с  высоты птичьего полета, увидел себя



 
 
 

со стороны, понял обуревавшие заблуждения, поменял ми-
нус на плюс.

А  ведь еще не  стихли вопли в  районе Инвалидки, где
по  поводу наводнения назревала угроза сухой голодовки
протеста в  отделении для больных с  нарушениями опор-
но-двигательного аппарата.

Параллельно выполз другой катаклизм: надо же было слу-
читься, что Арманский перевал накрыло пургой, видимость
упала до  ноля. Что, в  общем-то, случается несколько раз
на дню, но проходит мимо красивых зорких глаз телевиде-
ния. А тут наглядно автобус ПАЗ в снегу по шею увяз. Людей
стали спасать все, кому не лень. Бензовоз шлифанул, маши-
ну развернуло, дорогу перекрыл своей мощной тушей, над
пропастью, считай, завис. В пропасти машинки упавшие –
как игрушечные, с высоты видны. Десятка два я насчитал.

Места на дороге, отвоеванной взрывчаткой у скалы столь-
ко, чтобы уазику пройти впритык, а  ПАЗ  – пас. Не  про-
скользнет. Несколько пассажиров с  него спокойно слезло
и  одиночно уехало с  попутчиками в  город, а  оставшиеся
в ПАЗе примерзать стали, греются внутренним жаром, соб-
ственную ауру напрягают, острой лексикой злоупотребляют,
шутками, прибаутками. Поют: «Ой, мороз-мороз, не морозь
меня». Тащат замерзший автобус тросом, подцепив к грузо-
вику. Смазка промерзла, колеса не крутятся! Лопнул трос.
Хорошо хоть, никого не задело. Нашелся запасной тросиш-
ко, а  кровь кипит, требует подвига. История так себе, пу-



 
 
 

стяшная по местным понятиям, а раздули ее телевизионщи-
ки, будто папанинцев спасли.

Может, настоящие папанинцы  – тоже преувеличение?
Не нашелся еще деятель, разоблачить их, а ведь, казалось бы,
все уже разоблачено, в том числе магаданские облака с мгно-
венным снежно-дождевых эффектом.

Золотое солнце, серебристые облака!
Стереотипами живем, сермяжная правда никому не нуж-

на, важно лишь, под какой шаблон тебя тупомозгососые жур-
налеры подгонят…



 
 
 

 
И вот блаженство

 
С какого ни заходишь боку,
все нет и нет припеку

После общения с  морем испытываешь необыкновенное
чувство свободы, раскованности кандалов и  наручников,
развязывания крыльев и разлепления скотча – во всех ме-
стах, где был подвергнут сценическим зажимам. Свобода
от  излишеств в  теле наступает. «Набей меня»,  – желудок
просит.

Армань  – это для выходного дня подходит, но  морское
блаженство есть и ближе. Если в твоем распоряжении лишь
пара-другая часов, едешь из центра на берег бухты Гертне-
ра. В море, близ Кедрового ключа, есть чистое место, к нему
можно сойти с дороги по валунам, съехать на «Жиге», а тут
красуется джип, хозяин которого лоснится от крутизны. Эта-
кий полноприводной джигит.

Когда входишь в воду бухты и тебя обжигает ее невысо-
кая температура, приходит на ум картина Петрова-Водкина
«Купание красного коня».

А когда выходишь, рождаются нервические строки: «В во-
ду кунайте, кунайте и Дипкунайте, и Орбакайте, стрекайте,
и вынимайте»…

Думается, японцы  – все левши, раз у  них руль справа.



 
 
 

Вот и Витюша Иванов лишен водительских и родительских
прав за управление ребенком и его игрушечной машинкой
в нетрезвом виде.

Только что генерал Рохлин убит выстрелом в  голову,
и от этого ничего другого не приходит в голову. Накануне
по  телевизору передавали такую информацию: «Неизвест-
ный маньяк застрелил из автоматической винтовки 9 чело-
век за 2 минуты 36 секунд. Это на 15 секунд быстрее преж-
него рекорда». В Штатах дело было.

Берег бухты Гертнера усеян тушками горбуш с отъеден-
ными головами. У кого-то шалят нервы, а у нас нерпы. Кровь
северного человека закипает при нуле градусов. Среди валу-
нов не так уж холодно. Или прогрелось, или поменялась фор-
мула крови. Все про глобальное потепление толкуют, один
Магадан остается, где спасаться от жары.

Мужик на  джипе, как и  ожидалось, кавказец, и  сразу
мерещатся шашлыки. Воображаемый аромат трепыхается
в глотке. Машина абрека, словно верный конь, стоит у самой
воды, будто бы бьет копытом. На море прилив, и скоро ре-
зина колес станет соленой. В четырех метрах от джипа се-
рый лед площадью несколько квадратов сохранился под се-
нью кустов с зимы. На льду можно охладить пиво. Если бы
оно было.

«Мачехой клянусь! Отчимом!»,  – слышится убедитель-
ный возглас все того же абрека, он медленно передвигается
на джипе по валунам и уже убрал несколько каменюк с пу-



 
 
 

ти совместно с другим джигитом. Врожденный гений благо-
устройства. Люди возвращались с отдыха с большими рюк-
заками, каждая группа снимается на валунах, радуясь при-
общению к цветной пленке «Кодак». Красивая точка берега
привлекла художественно одаренных подростков, они оста-
вили на камнях рисунки цветными мелками, стилизованные
под глубокую древность. По рисункам ползает огромная пер-
ламутровая муха. Будто что-то понимает в изобразительном
искусстве. Может, позирует?

Резиновая лодочка проплавает мимо, пока я плыву. Тело
держу в воде, голова над водой, хорошо слышу, как от воды
рикошетят звуки. Голый мужик в лодочке гребет маленьки-
ми, словно игрушечными, веслицами.

Ручеек сбегает сверху, по  склону. Чайки парят над мо-
ей головой почти вплотную. Стальной цвет воды, акваре-
лью очертанные острова. Чайки, будто нарисованные одним
взмахом колонковой кисти, крыжат мои мысли. Быть Мага-
дану на пару дней южным городом! Сегодня рекордная тем-
пература воздуха +26.

Как бы нам изловчиться, солнцем напитаться на будущую
зиму? Размышляю, как включить память тела, погруженного
в соленую жидкость, ощущаю соль кожными рецепторами,
во рту у меня солоно и в носу все отмякло, подогретый воз-
дух, насыщенный солью, вбираю всей грудью, мне радостно
и тоскливо: сегодня у нас лето. Сезон, длящийся один день.

Для отвода глаз генералу Рохлину выстрелили в голову.



 
 
 

Во мне рыдало все и пело,
как полноводная река.
Своя рубашка липнет к телу;
Кольчужка больно коротка.

Сын оставил туфли с  солнечными очками на  валуне.
На обратном пути пришлось помочь ему отыскать их. Камни
в известковых полипах. Идешь, как по шурупам.

И на остров Итуруп брошу свой прохладный труп.
Пока мой парень купался, вода прибывала, подбираясь

к оставленной одежде, лежащей на обуви, и уже тронула по-
дошвы туфель. Камни, по северным меркам, теплые, вода то-
же. Валун ржавого цвета со следами чаячьего гуано – белого
и непривычного фиолетового цвета, напоминающего школь-
ные чернила. Теплые камни и теплота тела. Признаюсь, меня
всегда смущало написание Пушкиным фамилии величайше-
го бабника Донжуана. Дон Гуан.

Высохшие ламинарии похожи на рыбацкие сети.
Красная «японка» с раскрытыми дверями. Музычка. Ро-

мантические берега вровень с  горизонтом, если смотреть
из воды.

Сегодня особый день: открывается сокровенное знание
и  незнание. Интеллектуальная собственность, добытая це-
ной потерь и озарений, несчастий. Нам бы не хотелось это
знание кому-то передавать, ни за какие коврижки. Мы нена-
видим тех, кто добудет эту сокровенную информацию о се-



 
 
 

верной природе другим, более коротким, вивисекционным
путем. Кому переплывет она в руки. Как ни за понюх табаку
уже отдали во всеобщее пользование годы наблюдений био-
логов, геологов, археологов. А ведь люди годами жили ради
этого в мерзлоте, а сколько друзей и коллег недосчитались!

Колымские геологи, у каждого многие тысячи километров
по горам и речным долинам намотано. У многих к пенсион-
ному возрасту наступает кризис, и тут важно, чтобы сердце
выдерживало. Силы воли им не занимать, но кроме муже-
ства, нужны здоровые жилы.

Один из  них дважды приезжал в  Хабаровск, намерева-
ясь сделать шунтирование сердца. Ему отказывали. Приле-
тел в третий раз. Поставили шунты. Кому надо, на лапу дал.

Операция прошла удачно, но потом стало хуже, и серд-
це не выдержало, остановилось. Говорят, я встречался с ним
в какой-то компании, но, увы, я этого не помню. Да разве это
что-то бы изменило?

Волны покачивают мой разум, словно буек. Я чувствую
прилив морской болезни, но лишь на мгновение.

У самой кромки воды кружат и не садятся на голову кома-
ры. Правда, не такие уж активные и злокусучие, как в лесу.
На море их вообще быть не должно. Видимо, более активное
поведение связано с отсутствием ветра и теплотой воздуха.
В нормальную прохладную погоду они и не думают кусаться
у моря. Их сдувает ветром.



 
 
 

 
Кино и Немцов

 
Ты имеешь право? А я имею лево!

Тем временем в Магадан приехал Немцов. Как Киркоров,
только не поет, – говорят о нем с придыханием наши шикар-
ные, не забалованные мужским вниманием женщины. (Прав-
да ли, что в городе Горьком, когда выпивают, кричат: «Горь-
ко»? Нет. Кричат: «Низко», ведь город Горький обратно пе-
реименован в Нижний Новгород).

Магаданский Немецкий дом зашевелился, надеясь
на встречу с Немцовым.

Один магаданский бизнесмэн выставлял кандидатуру
на выборах, и кореша напутствовали его: мол, за тебя пасть
порвем и ноги вырвем, а имиджмейкер сформулировал: «Ты
вступаешь на трудный путь, и от тебя ждут, что твои брюки
никогда не будут на людях расстегнутыми, а на них такие
стрелки, будто ты из них изготовился стрелять из положе-
ния „лежа“, понял?». Вообще-то старая история, но с при-
ездом человека из правительства она, как перелицованный
пиджак, засияла новизной.

Прогуливаясь в центре Магадана по Аллее памяти, где,
говорят, ветераны строительства социализма забывают соб-
ственный склероз, Немцов ответил на  нападки городско-
го диссидента, который выпускает частную газету, якобы



 
 
 

на деньги ЦРУ. Диссидент за словом в карман не лезет, оно
ему не по карману, но кого угодно в конфуз введет – словес-
ным кун-фу.

Не на того напал. Борис Младший отшил его. Мол, лично
я ничего не украл.

(Ты эстет, и я эстет. Оба мы эстеты. Ты кастет и я кастет,
вынули кастеты).

Вообще-то иная кухарка, управляющая государством,
чувствует себя не в своей тарелке, словно она прачка. Все
дружно заговорили, что Немчик – родственник Свердлова,
а немало магаданцев приехали из города, лишавшегося име-
ни Якова Михайловича.

Там расстреляли царскую семью. Судя по  аллилуйям
и  осаннам демократов, выражение «Нет пророка в  своем
Отечестве» относится и к императору Николаю II, «образо-
ваннейшему человеку Европы, автору мирных инициатив».

Магаданцам не в диковинку видеть на улице федеральное
начальство. А Немчик такой кудрявый, свой в доску Почета.

Киркоров в  столице Колымы тоже был, сравнение двух
красавчиков родилось не на пустом месте, для Аллы купил
в магазине «Алмаз» ожерелье, ему нашептали: мол, из ко-
лымского золота, самое лучшее.

Сочувствовали Филиппку: примадонна спелась с  хором
геев из Нью-Йорка. Мало ей Бори Моисеева.

Да не парься, и Пелагея пела про гея.
Мол, не удивимся, если Филя, в пику жене, выступит с хо-



 
 
 

ром женщин с  острова Лесбос. Ему продемонстрировали
наш стриптиз-бар, совмещенный с бистро «По-быстрому».

Но ажиотажа и в первом, и втором случае было меньше,
чем когда приезжал Ельцин. Президент дал прежнему губе-
ру, Михайлову, семь тонн нашего же золота – кредит для раз-
вития производительных сил. Новый глава администрации,
Цветков пытался понять, куда, подобно растворимому кофе,
девался тот драгоценный металл.

Когда у президента насморк, всю страну трясет лихорад-
ка. А уж отдельно взятая область, хоть бы и Магаданская, –
и подавно в семибальном землетрясении.

И второй вопрос: куда девалось сто тонн золота с Кубаки?
Кстати, если короля играет окружение, то телезвезду – ко-

роли. Одна наша местная хозяйка канала, когда выдавала
в эфир заключительную передачу о пребывании Президен-
та, как бы кричала на прощание «До свидания, Борис Ни-
колаевич. Приезжайте еще». Она подносила микрофон к са-
мым губам, и, благодаря форсированной громкости создава-
лось ощущение, что дочь провожает родного папашу, имен-
но ее слышит он и машет рукой именно ей. Телезрители име-
ли возможность рассмотреть и оценить дорогую шубу веду-
щей, с точностью до рубля. Наша красавица и в Африке бу-
дет в шубе щеголять в жару.

Ой, к нам и Жириновский зачастил, молва уже прикати-
ла, что будет баллотироваться в губернаторы. Всем неволь-
но вспомнился лозунг прежних лет про Чукотку: «От жир-



 
 
 

ника до атома». Жирик взял за моду выступать на площади
у храма и, чтобы собрать аудиторию, раздает деньги. Напра-
во и налево! Молва усиливала масштаб раздачи примерно
в 9,5 раз.



 
 
 

 
Пипл возродится

 
Реакция Вассермана выявила в  городе двух

граждан
по  фамилии Вассерман, одного Вассерманц

и одного Вассерманченко

Один бизнесмен, уполномоченный Жирика по  партии,
как-то раз встречается мне по дороге, делится проблемами
водочного бизнеса. А  меня подмывает спросить про жир-
ность спецводки с портретом Жировольфовича на этикетке.

Проблем, конечно, море. Кто пьет огненную воду
со  льдом, играет не  только с  огнем, но  и  мечом. Гораздо
проще было бы раскрутить автостоянку. Пустырь пустырем,
и  вдруг его обносят забором и  качают деньги из  воздуха.
Но что теперь-то кулаками махать, раз завелся на водку.

(Пройдет совсем немного времени, и  археологи
найдут на  Ольском плато, близ Магадана, стоянку
древних людей, возрастом 20  тысяч лет. Трудно
удержаться, чтобы не  начать подсчитывать, сколько
можно было  бы выручить денег, будь там все годы
платная автостоянка).

–  Я,  – говорил жириновец,  – введу в  своем алкозаве-
дении должность социального работника. И рюмочную от-
крою, льготную. Пусть приходит ветеран, клюкнет с друзья-



 
 
 

ми дешевой водочки, и станет ему хорошо, а мне тоже.
Встретятся в той рюмочной Непомнящий и Неизвестный.

Разойдутся, оба невменяемые. На Западе старушки коопери-
руются, – показывает свою глубинную осведомленность жи-
риновец. – Если две квартиры двухкомнатных на двоих, они
одну продадут, на вырученные деньги в путешествия ездят.
А наши все боятся, как бы не объегорили. Или пропивать
начинают наперегонки.

Хоть и закадычные подруги, а привычки доверять нет. Да
и  квартирный вопрос всех испортил, без исключения, это
еще в начале прошлого века подмечено. Тут и дети родную
мать запросто кинут, не говоря о близнецах-братьях. А что
старушенции? Старика бы какого-нибудь взяли с собой по-
жить. Может, ведро с соросом (мусором) вынесет.

– А напьется и обеим голову отвинтит? Тогда что? – спра-
шивают старушки. Это еще один вопрос, на  который нет
приемлемого практического ответа.

Адам всегда ставит вопрос ребром. А Ева работает мето-
дом тыка в тыкву. И клюка в клюкву. Где старичка взять? Да
на теплотрассе – отмыть, подкормить, так обязательно инже-
нером окажется или журналистом.

…Для дам благодетель держит портвейн №13 – цифровое
качество.

Из глубины почти забытой
бутылка вермута и ты.



 
 
 

В груди колотится копытом
конь мечты.

Появилась в  городе вражья сила, непьющие. Например,
АА – анонимные алкоголики, американского типа, которые,
в сущности, никогда и не знали, что такое пить по-настояще-
му, по-черному, как изобразил художник Казимир Малевич
на картине «Черный квадрат».

Нас им никогда не  перепить. (Американцы, будь они
неладны). Они рядом с  нами трезвенники в  своей мас-
се. Сухой горбачевский закон породил мокрое беззаконие.
До страшного доходило.

– Я, – откровенничает алкожириновец, – уже второго сына
своего друга, тоже алкобизнесмена, хороню: зверски убили,
расплющили лицо, сделав неузнаваемым. А ведь тоже был
анонимным алкоголиком.

Наши пьющие люди не нуждаются в анонимности, всегда
остаются личностью и готовы на компромисс, пусть не заку-
сить, так занюхать. Когда вернешься с другого конца плане-
ты, это заметно.

Сам-то, мой липучий собеседник, отдыхал в Латинской
Америке, только что вернулся, и свежим глазом наш бардак
ему заметнее. Шубу, вон, привез из Аргентины, никак про-
дать не удается. Жене вез, а жена, будто подменили, никак
не привыкнет. И поговорка про коней, которых не меняют



 
 
 

на переправе, плешь переела. Жена у жириновца не первая
и не вторая, он и сам со счета сбился, поскольку счет в каж-
дом случае разный. В том числе гамбургский.

У магаданцев собственная гордость: пить родную водку
в любой точке мира, провозя сквозь кордоны в грелках. «За-
чем вам грелка в тропиках?» – вопрос на таможне. Все-то
им растолкуй.

«А чтобы как Тузик грелку».
Геометрия у нас такая: наряду с черным квадратом, крас-

ный треугольник иметь (торговая марка галош).
Потом появилась марка «Две монеты», так это кеды, ко-

торые мы с Валеркой называли кеты, запутывая в понятие
Кета – красная рыба, лосось.

Вон, наши, бывшие магаданцы, организовали общину ста-
рообрядцев в Уругвае. Баньку топят эвкалиптами. Жена ру-
гает в Уругвае, а ты сам себе Сенкевич.

Детская забава: «Парагвай, Парагвай, кого хочешь, выби-
рай».

Огневого задора кубинцы, поклонники кубизма – как выс-
шей формы квадратуры круга, побратались с полтавчанами,
в полушарах шаровар.

Казино у  нас, в  Магадане, понаоткрывали с  избытком.
Нам бы какой-нибудь международный аукцион к себе пере-
тащить, – прожектерствует алкодеятель. – Вот бы озолотели.
Банк «Неудержимый» и банк «Ва» согласны вложиться в де-
ло, особенно если строить лыжный курорт на склонах Мар-



 
 
 

чеканской сопки. Куршевель можно затмить, если заинтере-
совать мордобоем и оргиями в широком смысле – Георги-
ями. Должность массовика-затейника ввести по этой теме.
Национальные виды – стенка на стенку, спортивный вальс
с перебором партнеров.
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