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Олег Дивов

НАШ ГЕШТАЛЬТ В ТУМАНЕ СВЕТИТ
 

Материал подготовлен по заказу «Если» для основанной журналом
серии псевдорецензий на книги несуществующего издательства «Новая
Космогония».

«Неформатная» фантастика от «Новой Космогонии» становится чем-то вроде социаль-
ного маркера. Вспоминаю диалог пятилетней давности: «Пелевина читал?» – «Знаешь, как-
то он мне не очень…» – «Да ты что, это же самый модный писатель сейчас!» Вот и с автора-
ми-«космогонистами» похожая оказия нынче. Вокруг проекта уже столько шума, что книги
покупать не хочется. И тем не менее надо. Ерунды издательство публикует достаточно, но даже
ерунда у них – неожиданная. Новый взгляд, свежее дыхание, никаких клонов. А при некотором
везении читатель имеет реальный шанс напасть на сущее открытие.

С «Белым квадратом» Андрея Алексеева читателям определенно повезло. Хотя этот
роман не столько открытие, сколько… э-э… закрытие.

Предупреждаю сразу: писано сие произведение искусства рукой человека, убежденного
в своей безусловной литературной одаренности. Книга сама по себе знаковая, но из разряда
«нервныхъ просятъ не читать». Издана в авторской редакции, а напрасно. Вот, например,
цитатка: «Старший по очереди поглядел в глаза женщинам с картофельными носами, затем
уставился на меня. У него были глаза цвета заварки, которую находишь в чайнике, вернувшись
домой из месячного отпуска. Очевидно, мои глаза так же мало понравились старшему патруль-
ному, как и его глаза – мне». Или такой, допустим, образчик речи персонажа: «Прямое ней-
розондирование используют, когда надо из человека выкачать мемуары. В остальном оно без
юза». Между прочим, цитаты я отбирал не сам, а скачал из Сети – первой там размахивал сам
Алексеев, вторая иллюстрировала положительную (!) рецензию на «Белый квадрат» в одном
компьютерном журнале. Похоже, ни автор, ни рецензент даже не подозревают, что эти кусочки
текста, мягко говоря, не в порядке.

Впрочем, если Сеть продолжит свою борьбу с русским литературным, то по сравнению с
шедеврами завтрашнего дня «Белый квадрат» покажется образцом высокой прозы. И вообще,
мы сегодня не о прямом качестве текста говорим, а о качестве скрытом, потаенном, дающем
право утверждать: книга таки правильная. Нужная. Особенно для молодежи.

Если все расшифровать и перевести на русский, то начинается «Белый квадрат» буд-
нично: искусствовед по прозвищу Шуша («это такой маленький зверек, никак не попадающий
в дырку») отправляется в Кремлевский дворец съездов на презентацию. Корпорация «Мацу-
сита» приобрела легендарный «Черный квадрат» Малевича, и теперь это дело с помпой отме-
чает. Ну, и Шуша подсуетился, добыл приглашение – искусствовед все-таки – в надежде поесть
на халяву дорогих японских стимуляторов. «Квадрат» ему, мягко говоря, даже как искусство-
веду не интересен.

«Поесть» – это я образно выразился, действие романа отнесено вперед лет на триста,
методы питания изменились радикально. Что повлекло за собой интересные новации – пря-
мая кишка, например, у Шуши и его современников в основном для секса. Они там все, бедо-
лаги, раз в неделю устраивают себе «прокачку системы», чтобы желудочно-кишечный тракт не
отсох, и очень из-за этой несообразности мучаются – надо же, человек, царь природы, а без
кишечника почему-то мрет. Ладно, в общем, приходит Шуша на мероприятие, ест-пьет (ну,
вы поняли), и как-то случайно его притирает веселящейся толпой вплотную к герметичному
бронированному саркофагу, заключающему в себе бессмертный шедевр. На картину, понят-
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ное дело, всем глубоко наплевать, включая японцев, – она уже куплена, народу предъявлена,
короче, свое отработала.

Шуша, который еще не косой, хотя уже слегка взлетает, мельком глядит на «Квадрат»
и замечает в нем какую-то несообразность. Присматривается внимательнее и тихо обалдевает.
«Квадрат» – не квадратный! В отличие от нашего искусствоведа, «Квадрат» именно косой,
причем при ближайшем рассмотрении – Шуша врубает глаза на полную мощность, так-то он их
обычно бережет, чтобы не изнашивались, – становятся заметны следы от линейки, по которой
подделку наспех малевали.

Несчастный искусствовед таращится на картину и понимает, что дела его плохи, еще
хуже, чем были с утра. А надо сказать, Шуша не просто так просочился на вечеринку – это
его последний шанс гульнуть по-человечески, ведь утром нашему герою пришло извещение
о новом статусе доступа. Шуша – полный банкрот, на его счете гроши, и, как только он выбе-
рет остаток, мир для бедняги утратит привычную степень интерактивности. Игра в футбол
за «Манчестер», полисексуальные развлечения в амстердамских борделях, вечерние прогулки
под Землей (ну, на Луне не под луной же гуляют), небольшая роль в любимом сериале – все это
исчезнет, растворится, и останутся только четыре облезлые стены, крошечное окошко, гряз-
ный санузел в одном углу, кормушка-поилка в другом и продавленный диван с секс-машиной
посередке.

Правда, кое-что новенькое в жизни Шуши появится – ежедневная изнурительная работа
оператором ремонтного комбайна в фекальной канализации. Не-ет, не дистанционным опера-
тором. Наш искусствовед будет натурально трубы чинить, рассекая собой дерьмо. И знаете, в
какой-то степени это Шушу утешает. Он, конечно, лузер, но все-таки не идиот… То есть он
именно классический идиот – а не дурак, как вы подумали. И записался в ассенизаторы не
просто так (ему сначала мусорщиком предлагали), а из свойственной художественным нату-
рам утонченной вредности. Вы, может, не догадались – в этом мире насовсем не отключают.
Теперь, чтобы зайти в Сеть (а ведь это само по себе дико – специально подключаться), Шуше
понадобится терминал вроде нашего компьютера. И сигнал будет кастрированный. Никаких
тебе вкусов, запахов, осязаний, ощущений себя другой личностью или механизмом (Шуша
обожал быть луноходиком). В общем, хоть вообще в эту Сеть не ходи. Тем более что зарплату
Шушину банку-кредитору автоматом переведут.

А вот ходить в Шушу вся Сеть будет по-прежнему. Видеть его глазами, нюхать его носом,
осязать его телом. Естественно, не постоянно – кому он нужен, этот маленький страшнень-
кий идиотик. Общество помешано на ярких личностях и ярких переживаниях. В большинстве
своем и то и другое сконструировано искусственно – среди актеров, например, не осталось ни
одного реального человека, – но это мало кого волнует, был бы продукт качественный. Шуша
тоже по борделям не в своем обличье гулял (между прочим, иногда нашего героя охватывало
глубокое сомнение – существует ли на самом деле луноход, не обман ли поселения землян
на Марсе и так далее)… Но «живые переживания» тоже пользуются спросом. И если Шуша
выдаст по-настоящему мощный эмоциональный всплеск – такой, чтобы зашкалило индика-
торы перед внутренним взором остальных пользователей Сети, – огромное количество народа
тут же нырнет в его шкуру. И… испытает смертный ужас ассенизатора, захлебывающегося в
фекалиях. Со всеми сопутствующими и вытекающими.
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