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Аннотация
Кто  бы мог подумать, что  сердце прекрасной и  весьма

здравомыслящей поэтессы Зои Абрикосовой покорит не артист,
не  великий писатель, а  некий капитан Гранин, у  которого всю
жизнь отбирала деньги жена, не  оставляя даже на  карманные
расходы – так она боялась его измены! И вот отважный капитан
упал Зое в  руки… А  вместе с  ним  – капитанские дети,
их проблемы, а также жена, с удовольствием повесившая на нее
решение этих проблем. Что  же это за  любовь такая? Подруги
и знакомые Абрикосовой терялись в догадках…
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Дети капитана Гранина

 
Пошли мне Бог берег, чтобы оттолкнуться,

мель, чтобы сняться, шквал, чтобы устоять.
Молитва моряка

…В правилах любви и в правилах судоходства есть нечто
общее. И те и другие включают в себя множество подпунк-
тов, обычно прописанных мелким шрифтом, которые ле-
нится читать глаз и которые все же имеет смысл вызубрить
и впоследствии соблюдать. В противном случае, решив пе-
респать с мужчиной (равно как решив преодолеть простор
океана), вы рискуете испытать удар стихии ураганной силы.
И  только особы, наделенные исключительной силой духа,
смогут выйти победителями в этой схватке.

Все ее любовники были людьми солидными, обстоятель-
ными и вполне приличными. Все они любили ее, заботились
о ней и даже иногда, случалось, звали замуж. Но она поче-
му-то не спешила, словно понимала, что обычное женское
счастье, построенное по привычным схемам, не ее удел.

В ответ на предложение руки и сердца она благодарила
смельчака, окружала его еще бо ́льшей лаской и  при  этом
произносила твердое «нет». Ее отказ был так мягок и  так
комплиментарен, что отвергнутый жених сохранял к ней по-



 
 
 

жизненную благодарность и искреннюю деятельную предан-
ность.

– Чего ты ждешь?! – вопрошали подруги.
– Черт его знает, – уклончиво отвечала она.
Она действительно не знала, она просто чувствовала, как,

выражаясь словами писателя, чувствуют «животные своим
сильным и породистым телом движение джунглей». Имен-
но так она, особа вполне романтичная, оценивала свою осто-
рожность в брачных вопросах.

Зоя  Абрикосова была всегда склонна к  медицине. Уко-
лы куклам, медведям, перебинтованные котята и хомяки –
все детство она неутомимо лечила, помогала, сочувствовала.
Слово «ветеринар» в те далекие годы ей давалось с трудом,
а потому на вопросы о будущей профессии маленькая рыжая
девочка отвечала, что  станет врачом. Правда, в  школьные
годы по химии Зоя имела тройку, а потому после десятого
класса поступила не в институт, а в медучилище. И именно
там, на последнем году обучения, Зоя неожиданно написала
стихи о медработниках и прочитала на одном из театрали-
зованных представлений, которые к праздникам устраивало
училище.

Стихи неожиданно для автора напечатали в профессио-
нальном журнале, и Зоя решила, что ее будущее – поэзия.
Близкие люди, имеющие представление о творчестве, пробо-
вали предупредить ее: дескать, хлеб поэта тяжел, труд же ад-



 
 
 

ский, непременно нужен талант. А слава… Слава мимолет-
на. Но из этих разговоров ничего не выходило – Зоя смот-
рела на всех огромными зелеными глазами и, поправляя ры-
жий локон, нараспев повторяла:

– Мне кажется, что это мое призвание. Я прямо чувствую
в груди поэзию.

Беседующие переводили взгляд на  пышную грудь Зои
и только обреченно вздыхали.

К тридцати годам Зоя стала очень красивой женщиной,
неплохой медсестрой и… отвратительной поэтессой. Ситу-
ация осложнялась тем, что она предпочитала писать стихи
о  Прекрасной Даме и  ее многочисленных рыцарях. Доро-
гу в большую литературу поэтессе Зое Абрикосовой проло-
жил критик Зубов, который влюбился в нее, когда она, мо-
лоденькая медсестра, приходила к нему на дом делать уколы
от люмбаго. Зубов имел огромное влияние в Союзе писате-
лей, бесчисленное множество друзей в издательском бизнесе
и многочисленных культурных фондах, а потому тоненькие,
изданные в неизменно утонченно-пастельных тонах книжи-
цы Зоя стала выпекать как блины. Связываться с Зубовым
никто не хотел, а потому все отделы поэзии книжных мага-
зинов были завалены этой перламутровой поэзией.

Книжки не раскупались, менее везучие поэты и поэтес-
сы злобно шептались и открыто посмеивались – или просто
косили взглядом, если Зоя оказывалась поблизости, а осо-
бо рьяные острословы утверждали, что иметь на даче пару



 
 
 

упаковок сборников Абрикосовой – прямо-таки жизненная
необходимость.

–  Я  в  мангал сначала Абрикосову кладу, а  потом уже
уголь. Там  бумага отличная, никакого розжига не  надо,  –
примерно так упражнялись они в  остроумии, подхватив
шутку одного из них.

Зоя  прекрасно знала все это, но  ее красота, а  другими
словами, уверенность в себе позволяли быть великодушной
к недоброжелателям и завистникам. Зою не оставляла уве-
ренность, что стихи у нее прекрасные, а все сплетни идут
от женщин, которые завидуют ее рыжим кудрям, белоснеж-
ной коже и тонкой талии.

В экономику своего творчества она предпочитала не вни-
кать. Зоя  как-то так удачно устроилась в  жизни, что,
несмотря на мизерную зарплату медработника, всегда была
при деньгах, длинных шубах и изумрудных сережках. Кри-
тик Зубов, по  причине годов, от  своей протеже не  требо-
вал верности, но  по-прежнему оказывал покровительство.
Ему льстил образ мецената и благодетеля. Зоя была челове-
ком благодарным – в ее уютной, дорого обставленной квар-
тире Зубова всегда ждали искреннее сочувствие, вниматель-
ный взгляд, ласковое слово и рюмка дорогого коньяка.

Оказалось, что практичная Зоя была неисправимым ро-
мантиком-идеалистом. Рыцари без  страха и  упрека, дамы,
нежные, страдающие и влюбленные, – все эти персонажи бы-
ли ей близки, и сама она порой чувствовала себя героиней



 
 
 

своих поэм.
– Какое лицо! Какая фигура! Ей бы в кринолинах ходить,

веер в руках держать и в обмороки падать, – знакомые восхи-
щались Зоей, а потом тихо добавляли: – Но, по-моему, глу-
па…

Зоя Абрикосова не была глупа. Она просто хотела рыцар-
ства во всех смыслах этого слова. И пыталась найти прояв-
ления рыцарских качеств в любом мужчине, который встре-
чался на ее пути.

Однако это в  стихах все было благопристойно и возвы-
шенно, в жизни все оказалось намного грубее. Так, однажды
у Зои Абрикосовой появилась тайна. Не какая-нибудь пустя-
ковая вроде принятого дорогого подарка от почти незнако-
мого назойливого мужчины и не государственная, о которой
молчат с гордостью. Тайна была болезненная, неловкая и ти-
пично женская. Зоя Абрикосова сделала аборт.

В дорогой клинике, куда она приехала с небольшой до-
рожной сумочкой, ее встретил врач. Это был не старый мед-
лительный доктор, видавший на своем веку много всего та-
кого, а  потому снисходительно-добрый, и  не  строгая тет-
ка с грубым голосом, резкими манерами и трепетная в ду-
ше, поскольку делала аборты, будучи старой девой, и все-
гда желала иметь ребенка. Зою  Абрикосову, начитавшую-
ся всякой мелодраматической литературы и готовившуюся
увидеть уже знакомых персонажей, встретила молодая кра-



 
 
 

сивая девица с огромными золотыми украшениями, в кокет-
ливом белом халатике и с той миной, которая дала основание
кому-то написать: «Они лечат людей с таким лицом, словно
чистят рыбу». Девица окинула Зою равнодушным взглядом
и промолвила:

– Коммерческая?
– В смысле? – не поняла Зоя.
– Платная пациентка?
– Да, – кивнула Зоя.
– Кто за вас платит?
Зоя моментально покраснела, вплоть до ложбинки в глу-

боком декольте. За себя она платила сама – и это обстоятель-
ство делало ситуацию, по ее мнению, еще более неприлич-
ной. Выходило, что, наигравшись, ее бросили, как какую-ни-
будь беспородную собачонку.

–  Видите  ли, отец ребенка, отец возможного ребенка,
он сейчас в отъезде, у нас временные проблемы, одним сло-
вом… Мы вынуждены пойти на этот шаг, а потому я пока…
Пока он…

– За вас платит страховая компания? Или вы – физиче-
ское лицо? – Девица не проявила никакого интереса к слож-
ностям Зои и отца предполагаемого ребенка.

– О господи! Вы об этом… – теперь уже побледнев, ахну-
ла Зоя и пробормотала: – А я тут… Я физическое лицо, фи-
зическое лицо…

– Поднимайтесь на второй этаж, – несколько раз щелкнув



 
 
 

по клавишам, бесстрастно проговорила врач, – оформляй-
тесь, потом спускайтесь ко мне. Процедура назначена на три-
надцать часов. Вещи взяли?

– Да, – кивнула Зоя, ощущая непреодолимое желание рас-
плакаться.

– Тогда жду вас.
В тринадцать часов Зоя дала себе слово никогда больше

не встречаться с мужчинами. В четырнадцать часов она, со-
гретая теплым одеялом и успокоенная тишиной отдельной
палаты, облегченно плакала в подушку. Слезы носили явно
гормональный характер – потому что Зоя и сама не пони-
мала, о чем плакала, а уж объяснить это кому-то… Плакала
обо всем понемногу, а наплакавшись, заснула. И разбудила
ее няня, о которых Зоя читала в добрых книжках.

– Красавица, давай-ка я тебе супчика принесу, – негром-
ко проговорила пожилая сухонькая женщина, склонившись
к Зоиному лицу и ласково похлопав ее по плечу. – Во-пер-
вых, положено – ты деньги платила. Во-вторых, тело твое ни-
чего еще не поняло. Оно есть запросит, а тебе скоро уезжать
надо. Не дай бог, что в дороге случится.

Выспавшаяся Зоя совершенно не планировала есть, ей хо-
телось быстрее оказаться дома. С рыданиями поблагодарив
няню, Зоя поднялась с кровати и быстро собрала вещи.

Через полтора часа, усевшись в машину, она машинально
взглянула на себя в зеркало. Никакой бледности, ничего та-
кого, что напоминало бы о мучительной процедуре, о пред-



 
 
 

шествующих ей днях безумного обжорства и тошноты, о сле-
зах в подушку, о сценах с заверениями, убеждениями, о ссо-
рах со злосчастным отцом теперь уже неактуального ребен-
ка. В зеркале была та же самая Зоя, какой она была и два
месяца назад, и полгода, и год. Зоя тряхнула рыжими локо-
нами и включила зажигание. Покинув больничную стоянку,
она довольно лихо проехала перекресток и съехала на набе-
режную. Узкая Яуза уже покрылась желтой пудрой весенних
тополей, вдоль бордюров метались липучие почки, а  сама
набережная была забита стоящими в гигантской пробке ма-
шинами. Зоя  сделала несколько бессмысленных маневров,
схлопотала от мужчин-соседей пару раздраженных автосиг-
налов и сдалась. Она поняла, что проехаться с ветерком, что-
бы выдуло из головы и души происшедшее сегодня и все то,
что ее мучило последний год, не получится. Оставалось на-
браться терпения и, чем-то заняв голову, покорно следовать
в этой веренице. Зоя включила музыку и стала вспоминать.

…Артур был настолько хорош собой, что многие женщи-
ны даже не решались в него влюбляться. Эти многочислен-
ные дамы разных возрастов окружали Артура плотной стай-
кой, как окружают морского гиганта мелкие рыбешки. Толь-
ко если в морской пучине все определялось желанием пере-
хватить кусочек, недоеденный господином, то здесь дело бы-
ло во внимании, которое Артур распределял, исходя из сво-
его настроения.



 
 
 

Зоя Абрикосова в орбиту начинающего, но уже очень из-
вестного актера не попала. Во-первых, на момент их знаком-
ства Зоя находилась, как она выражалась, «в связи». Во-вто-
рых, Зоя была очень правильной. Она справедливо рассуди-
ла, что от мужчины, который, как петух в курятнике, позво-
ляет себе командовать, покрикивать и капризничать, ничего
хорошего ждать нельзя. Нужно пояснить, что Зоя в первую
очередь ценила в мужчинах душевность. Артуру же, озабо-
ченному актерской карьерой, свалившейся славой, поклон-
ницами и фанатками, было не до души.

Когда однажды приятель Зои, театральный обозреватель,
привел ее на премьеру, она еле-еле досидела до первого ан-
тракта. По ее мнению, премьер играл отвратно, к тому же
«тянул одеяло на себя», не давая коллегам раскрыть образы
своих героев.

– Это просто – «пшик»! – наклонилась Зоя к своему спут-
нику. – Так даже на детских утренниках не играют!

– Согласен, – просто ответил обозреватель, – но успех бу-
дет иметь бешеный. Сейчас спрос на таких красавцев.

Зоя  раздраженно пожала плечами  – ей  было жаль по-
траченного времени, хотелось вернуться домой и  довести
до конца генеральную уборку. Зоя была женщиной хозяй-
ственной и аккуратной.

– В антракте зайдем к нему, хочу об интервью договорить-
ся, – прошептал приятель. – Надо успеть первым. Через пол-
года к нему не подступишься, помяни мое слово.



 
 
 

– Как знаешь, – махнула рукой Зоя, – но я так не думаю.
Истерик самый настоящий!

– Это манера такая. В жизни он удивительно легкий и ра-
достный человек.

– Ну сходим, сходим. Только ненадолго.
В антракте Зоя, к своему удивлению, очень быстро поме-

няла свое мнение – в отсутствие поклонниц и зрителей актер
был спокоен и приятен.

– Вы меня удивляете, – искренне сказала Зоя, – я вас ви-
жу не впервые, но каждый раз это совершенно другой чело-
век. Свита вас делает крайне неприятным, искусство резким,
а  общение тет-а‑тет – очень обаятельным. Кто вы, мистер
ИКС, на самом деле?

Актер улыбнулся – и сердце Зои рухнуло в область селе-
зенки. «Его красота – это не красота. Это воплощение му-
жественного совершенства!» – подумала Зоя. Она все-таки
была еще и поэтессой и распознала в облике актера что-то
от  рыцаря Круглого стола. Хотя, скорее всего, дело было
в богатом и романтическом воображении Зои.

Театралкой Зоя не стала, но бывать там, где иногда бы-
вал Артур, ей оказалось интересно. Она издалека наблюдала
за теми страстями, которые разыгрывались вокруг, и пони-
мала, что молодой актер – талантливый манипулятор. «Я ни-
когда бы не позволила себе ввязаться в подобные игры!» –
думала Зоя усмехаясь и наблюдала за поклонницами, кото-
рые находились между собой в состоянии постоянной вой-



 
 
 

ны. Актер взирал на  это с  капризным величием, и  только
когда рядом оказывались близкие друзья, он  превращался
в милого воспитанного человека.

– Вы – поэтесса? – спросил он как-то Зою.
– Да, – ответила та и почему-то не стала уточнять, что ос-

новным местом ее работы является поликлиника.
– Это удивительно, – искренне признался Артур, – но я

даже не могу себе представить, как это можно – сочинять
стихи! И, кстати, музыку. Я могу воспроизвести чьи-то пе-
реживания, но не в состоянии выразить свои.

– И при этом вы умеете предстать в совсем другом обли-
чье, – тоже искренне похвалила его Зоя.

– Ах, ну что вы! Это всего лишь актерство! – сокрушен-
но воскликнул Артур. – Ваше ремесло более возвышенное.
Вы – художники, творцы. В то время как мы, актеры, всего
лишь копиисты, хотя порой очень талантливые.

Зоя задумалась. Она не была утонченной интеллектуал-
кой, но житейская мудрость и годы общения с литератора-
ми давно позволили ей сделать вывод, что талант – это во-
прос количества усилий, а творчество, как заметил классик,
это когда «не добиваешься, а ждешь». Ждешь вдохновения,
полета души. Отношение мужчин к стихам Зои заставило ее
сделать еще один вывод – успехи в творчестве определен-
ным образом вознаграждают женщину за неравное положе-
ние в обществе, за скрытую дискриминацию.

Она  не  могла согласиться с  Артуром, что  актеры всего



 
 
 

лишь копиисты, но комплимент в адрес поэтов ей был при-
ятен. Тем более что актер пустил в ход свое самое грозное
оружие  – он  пристально смотрел на  Зою пронзительными
черными глазами. «Нет, никакой он не рыцарь Круглого сто-
ла! В роду у него цыгане, это точно! В крови у него вольница
полей, непостоянство ветра и горячность породистых скаку-
нов!» Душевный романтизм заставил Зою прибегнуть к цве-
тистым сравнениям. Впрочем, она тут же подумала: «Но я
не попаду под эти чары!» – и, безо всякой связи, неожиданно
для себя произнесла:

– Приезжайте ко мне, я вам кое-что покажу!
Зоя  сама понятия не  имела, что  она покажет Артуру,

но фраза вырвалась из души.
По дороге домой она себя кляла – пригласить почти незна-

комого человека, да еще пообещать что-то показать! Что она
ему покажет? И  почему у  нее не  держится язык за  зуба-
ми! Кстати, он моложе лет на десять! Ну, если не на десять,
то  на  пять  – это  точно! Зоя  заглянула в  зеркальце задне-
го обзора – ее возраст на ее лице, конечно, не отражался,
но все же…

Гость пожаловал неожиданно – зазвонил мобильный те-
лефон. Зоя произнесла «алло» и услышала в ответ:

– Зоя, вы не возражаете, если я заеду к вам сегодня вече-
ром?

Зоя возражала, поскольку у нее были другие планы.
– Я могу приехать позже, когда вы освободитесь…



 
 
 

Зоя растерялась – Артур настаивал, а это свидетельство-
вало о двух вещах. Первое – она ему понравилась, второе –
что-то случилось и ему нужна помощь.

– Что-то случилось… – какого бы высокого мнения Зоя
о  себе ни  была, но  смешно выглядеть в  глазах мужчины
не хотелось.

– И да, и нет… – интриговал Артур.
– Приезжайте, – решительно произнесла Зоя и на всякий

случай пошла мыть свои роскошные рыжие волосы.
В  этот вечер все представления поэтессы Абрикосовой

о мужчинах были перевернуты с ног на голову. Оказалось,
что не менее привлекательной, чем сила и мужественность,
могут быть слабость, растерянность и даже беззащитность.
Зое совершенно неожиданно пришлось выслушать захваты-
вающий рассказ о театральных интригах и завистниках.

– Я вас не пойму, – Зоя с забранными наверх локонами
сидела в своем любимом бархатном кресле и чувствовала се-
бя героиней романов Бальзака, – вы так успешны, так бли-
стательны на сцене. Да и в жизни… Может, вам недостает
опыта.  – Зоя  запнулась, помолчала, а потом со  значением
произнесла: – Но на вашей стороне темперамент, молодость!

– Да, вы правы, – отвечал Артур, который, в свою очередь,
играл что-то из Стендаля, – но я, видимо, не умею хитрить.
Я простодушен, невнимателен к интригам, слишком довер-
чив.

Услышав это, Зоя не могла не улыбнуться – молодой кра-



 
 
 

савец притворялся ягненком, но верилось в это с трудом.
Впрочем, еще  через два часа Зоя уже так не  считала.

Она впечатлилась тем рассказом, который услышала, – обес-
печенное детство и  внезапный приступ неподчинения ро-
дительской воле, театральное училище, труппа одного из-
вестного московского театра. Из повествования следовало,
что непослушание – это случайность, а всем своим успехам
молодой человек обязан внешности, в то время как ему бы
хотелось, чтобы в первую очередь обращали внимание на его
способности.

– Это крайне тяжело – слишком вы красивы. – Зоя про-
изнесла эту фразу просто, как произносят ее мамы, бабуш-
ки или дальние родственницы, а не женщины, очарованные
мужчиной.

– Быть может, мне об этом много раз говорили… – вздох-
нул Артур. Впрочем, без страдания.

Разговор в эту их первую встречу был долгим, с неизбеж-
ными воспоминаниями, и только когда поздно вечером Ар-
тур уехал, Зоя спохватилась и обнаружила, что ничего такого
сверхординарного они не обсуждали, по сути, у гостя ниче-
го не произошло, и визит его был вызван, наверное, совсем
другими обстоятельствами. Какими – Зоя старалась не ду-
мать, слишком она была очарована черными глазами.

В этот период у Зои был состоятельный поклонник, ко-
торый делал все, чтобы Зоя чувствовала себя маленькой
капризной девочкой. Ее  творчество он воспринимал так,



 
 
 

как родители воспринимают художества своего младенца.
– Как славненько! – произносил Зоин любовник, после то-

го как она зачитывала новое стихотворение. – Умничка моя!
А  еще и  укольчики делает отлично, и  капельницы ставит,
и еще, наверное, зверюшек умеет лечить…

Поначалу Зою это умиляло. «Действительно, я  и  сти-
хи пишу, и профессию серьезную освоила!» – с гордостью
думала про  себя она. Но  потом все это стало ее раздра-
жать. Неуместный сюсюкающий тон, нарочитое восхищение
и обязательные смешки ее, автора большого числа поэтиче-
ских сборников, очень обижали и возмущали.

–  Ты  легкомысленно относишься к  тому, что  я делаю.
Не важно, идет ли речь о стихах или об инъекциях витамина
В2, – однажды не выдержала Зоя.

– Ну, будет тебе губки дуть! – тут же начал подлизываться
любовник. – Я ничего не понимаю в стихах, это во‑первых!
Во-вторых, Зоенька, я не могу без снисхождения относиться
к женским занятиям! Ну, не ругайся и не обижайся!

Зоя не ругалась и уж не особенно обиделась, но в душе
поселилось недовольство. Амплуа «маленькой девочки» ей
наскучило, она чувствовала потребность в утверждении сво-
ей творческой личностной значимости. А потому, когда ак-
тер выбрал ее «доверенным лицом», она безоговорочно, да-
же с  удовольствием признала свое старшинство. Ей  вдруг
понравилось выглядеть опытной, много пережившей жен-
щиной. Тем более что ее и Артура связывало творчество –



 
 
 

они многие вещи понимали с полуслова.

Впрочем, говорил в основном Артур. Каждую их встре-
чу, а теперь они были почти ежедневными, актер рассказы-
вал Зое театральные новости, сплетни, советовался по пово-
ду ролей и вообще вел себя так, словно Зоя была близким
родным человеком, от которого у него не могло быть тайн.

– Я так понимаю, что актер не имеет права жениться? –
произнес однажды Артур.

– С чего ты это взял? – Зоя удивленно уставилась на него.
– Семейная жизнь растворяет эмоции, разбавляет, делает

их менее густыми. Мы выкладываемся в жизни, а на сцену
сил уже не хватает!

– Это зависит от темперамента, – улыбнулась Зоя, – а по-
том, ты  же сам утверждал, что  актер  – это  ремесленник.
Что это чисто техническая профессия.

Артур кивал, соглашаясь со своей мудрой подругой. Сна-
чала их встречи происходили у  Зои дома, но  потом, по-
степенно, Артур и  Зоя стали появляться вместе и  в  теат-
ре, и в ресторанах, и в гостях. Следствием этого был гром-
кий и невежливый разрыв Зои с состоятельным любовником
и переполох в стане поклонниц Артура.

– Подумай! Он моложе тебя! У него таких – с десяток! –
восклицал бывший Зоин любовник.

– Откуда взялась эта старуха?! – вторили поклонницы Ар-
тура.



 
 
 

А иногда даже звонили Зое. И многозначительно молча-
ли.

– Алло, алло! – кричала Зоя в ответ, а потом, повернув-
шись, говорила Артуру: – Что за женщины тебя окружают?

– Женщины как женщины! – пожимал плечами красавец
и неизменно добавлял: – Конечно, с тобой сравниться никто
не может!

Зоя улыбалась, польщенная. Близкими их отношения ста-
ли быстро  – Зоя  даже не  успела задуматься как  следу-
ет, как вторые ключи от  ее квартиры оказались у Артура.
Он обычно приезжал к Абрикосовой после репетиций и про-
водил весь вечер на  диване у  телевизора. Зоя  беспокойно
хлопотала по хозяйству – этой непривычной ролью она про-
сто наслаждалась. Очень приятно было заботиться о  дру-
гом, тем более что эта забота не ограничивалась только при-
готовлением вкусной еды. Зоя почти с материнской нежно-
стью расспрашивала Артура о проведенном дне, о трудно-
стях спектакля, о столкновениях с режиссером. Она уже бы-
ла убеждена, что Артура недооценивают, что интриги кол-
лег не дают проявиться его таланту в полной мере. Она уже
знала всех актеров театра, их характеры, вкусы, была в курсе
их домашних дел. Но больше всего ей теперь нравилось хо-
дить в театр. Артур, к ее огромному изумлению, настаивал
на том, чтобы она присутствовала на всех его спектаклях.

Сидя в директорской ложе, она ловила взгляды и слыша-
ла шепот. Зое это было приятно, но еще приятнее было то,



 
 
 

что Артур ценит ее внимание. Явный патернализм их отно-
шений Зою не только не смущал – ощущение превосходства
и сознания того, что на тебя смотрят как на опору, будоражи-
ло кровь и повышало самооценку. Зоя Абрикосова распра-
вила хрупкие плечи и взвалила на себя все проблемы краси-
вого молодого человека. Ею был заведен большой ежеднев-
ник, куда тщательно записывались все планируемые встре-
чи, все мероприятия, все телефонные звонки. Абрикосова,
без всякой просьбы со стороны Артура, подняла на ноги зна-
комых, которые могли быть ему полезны.

– Зачем тебе это надо? – спрашивали ее порой те, к кому
Зоя обращалась. – Он и так известен. Таланта там немного,
но появился он в нужное время и в нужном месте. Твой Ар-
тур – продукт своего времени.

– Сделайте это для меня, – отвечала нараспев Зоя.
Устоять перед зелеными глазами Зои было нелегко  –

и в газетах появлялись хвалебные рецензии, отзывы, интер-
вью. Не было ток-шоу, на которое не приглашали бы Арту-
ра, а в театре поговаривали, что сам Шульц – всемирно из-
вестный немецкий режиссер – приедет делать для него спек-
такль. Зоя удовлетворенно улыбалась, гордая успехами свое-
го подопечного. И совершенно не удивлялась, что тот ни ра-
зу ее не поблагодарил. Более того, когда ее близкая подруга
заговорила с ней на эту тему, Зоя оскорбилась:

–  Ты  представляешь, как  будет выглядеть его благодар-
ность в этой ситуации?! Он моложе, у нас отношения, он от-



 
 
 

лично понимает, что  подобными словами поставит меня
в неловкое положение!

Подруга только удивленно подняла брови.
Впрочем, на окружающих Зоя не обращала внимания –

она с удовольствием жила по новым правилам. Оказалось,
что не так уж трудно договориться, не прибегая к женским
чарам, оказалось, что вокруг много знакомых, готовых прий-
ти ей на помощь, оказалось, что деятельная активная жизнь
гораздо интереснее, чем  та  тихая, неторопливая, которую
Зоя Абрикосова вела в тени успешных, сильных мужчин. Ко-
нечно, Зоя догадывалась, что дело еще и в любви. Без любви
она не смогла бы так вдохновенно убеждать нужных людей
в таланте своего протеже. Но и любовь была другая. Сама
Зоя, часто исподтишка наблюдая за Артуром, признавалась
себе, что в этой любви важен не объект, а само чувство с его
новым, еще неизведанным ритмом.

Их интимные отношения с самого начала напоминали су-
пружеские – поскольку страсти было немного. Там оказалось
больше уюта, покоя, ласки. Зоя впервые проявляла больше
активности. Артур же покорно и ласково, как болезненный
ребенок, принимал эту активность. Иногда по ночам Зое ка-
залось, что ее жизнь вполне устроилась – мужчина-любов-
ник, он же друг, он же единомышленник, он же объект мате-
ринской заботы, ученик, подопечный. «Это просто какой-то
педагогический Эрос!» – не без иронии думала Зоя. Стихи
она забросила, ей было некогда – как в городе отлично пи-



 
 
 

шется о настоящей природе, так в присутствии любви о люб-
ви почти не пишется.

Беды или трагедии, со всеми ее атрибутами, о которых так
деликатно намекали внимательные Зоины подруги, не слу-
чилось. Артур исчез из жизни Зои так же внезапно, как и по-
явился. В один прекрасный день он не приехал и не позво-
нил. Наутро испуганная Зоя примчалась в театр и, предчув-
ствуя близкий обморок, разыскала его в артистическом ка-
фе. Артур беззаботно завтракал булкой и кефиром. Увидев
Зою, он как ни в чем не бывало улыбнулся, помахал рукой
и почти насильно усадил Абрикосову рядом на стул.

– Что-то случилось? – прошептала Зоя, очень стараясь,
чтобы окружающие ничего не поняли.

–  Ничего не  случилось,  – беспечно пожал плечами Ар-
тур. – Кефира хочешь?

– Не хочу. – Зоя еле сдерживалась. Так ей хотелось кри-
чать, выяснять… – Я тебе звонила, телефон выключен был.
Ты почему вчера не приехал?

– Не смог. – Артур по-прежнему улыбался спокойно, рас-
слабленно.

– А почему не позвонил?
– Закрутился…
Зоя ничего не поняла. Она не поняла, что можно так про-

сто не приехать. Так просто не позвонить. И вообще так про-
сто взять и изменить то, к чему оба уже привыкли.

– У тебя появилась другая? – спросила она.



 
 
 

– Да нет, когда она могла бы появиться?
– Так почему же ты вчера не приехал?!
– Не смог.
– Можно было же позвонить! Почему не позвонил?
– Закрутился.
Зоя посмотрела на Артура – и у нее от бессилия душа сжа-

лась в комочек, а вместо сердца образовался большой воз-
душный шар. Казалось, он вот-вот лопнет.

–  Я  поеду.  – Зоя  встала, все  еще надеясь, что  ее удер-
жат, что-то объяснят, откроют страшную тайну – и все ста-
нет на свои места.

Но Артур лишь кивнул и бросил:
– Хорошо.
Зоя  вышла из  театра, села в  машину и  почувствовала

отвратительный запах автомобильного освежителя воздуха.
«Господи! Как я могла его купить!» – подумала она и поняла,
что некоторые ее подозрения не напрасны. Но вместо радо-
сти теперь эти открывшиеся обстоятельства могли доставить
ей только огорчения. Зоя была беременна.

Ей необходимо было пережить несколько недель плохого
самочувствия, две встречи с Артуром, которые закончились
ее слезами, и один вечер, в который она приняла решение.
Наутро она уже ехала в больницу.

Подруги Зои узнали о случившемся и протрубили общий
сбор.



 
 
 

– Завтра я задержусь, – закончив разговор по мобильному,
твердо заявила Соня, одна из подруг Зои Абрикосовой, по-
смотрела на своего мужа, который угрюмо жевал бутерброд
с сыром.

– Да хоть вообще не приходи! – с готовностью отозвал-
ся муж.

Соня вздохнула. Они были женаты уже столько лет, а при-
выкнуть к грубости супруга она так и не смогла. По первости
подобные ответы становились причинами их ссор – Соня,
в которой смешалась цыганская и польская кровь, была од-
новременно и темпераментна, и невероятно упряма. Надеж-
ду перевоспитать мужа она не оставила до сих пор. Со време-
нем эта надежда трансформировалась в тягучую и удушаю-
щую способность с непреклонной уверенностью в собствен-
ной правоте «пилить» благоверного. Вот и сейчас она спо-
койным, ровным голосом начала:

–  Ну  зачем ты так?! Мне  же неприятно слышать такие
слова. Ты  же мог ответить по-другому. Например: «Доро-
гая, что случилось? Почему вернешься поздно? Может, тебя
встретить?»

Соня произносила все это словно автомат, только еле раз-
личимые модуляции ее голоса позволяли распознать волне-
ние. Волнение действительно было – подруга Зоя Абрикосо-
ва попала в беду. Ей требовалась поддержка и помощь. И от-
кладывать встречу было никак нельзя. Соня знала, что муж
обязательно устроит скандал, и  теперь важно было, чтобы



 
 
 

это случилось сейчас, до встречи с подругами – и тогда зав-
тра не придется сидеть и мучиться от неотвязных мыслей
о предстоящих разборках дома.

Муж внимательно посмотрел на корочку хлеба, которая
осталась от бутерброда, слизал с нее масло и остаток бросил
в тарелку. Чай он допил залпом.

– Что я буду спрашивать?!  – наконец проговорил он.  –
Что у вас там может случиться?! Болтовней со своими кура-
ми-подругами будете заниматься. И учти, встречать я тебя
не намерен!

«Слава богу! – мысленно перекрестилась Соня. – Все идет
как по маслу».

Вслух же она сказала:
– Конечно, сама доеду. Только тебе совершенно незачем

сердиться. По телевизору хорошая программа, да и ребрыш-
ки свиные я тебе приготовлю.

Соня ласково бубнила  – она  знала, что  муж будет
дуться ближайшие два-три часа, потом замолчит, словно
немой, но  к  завтрашнему дню успокоится. Действительно,
муж против обыкновения не поставил посуду в посудомой-
ку, не убрал со стола газету, а надевая костюм, демонстра-
тивно выбрал самый не  любимый Соней галстук. «В  этой
твоей ядовитой удавке только на новоорлеанские похороны
ходить!» – Обычно, увидев на муже галстук в черно-желтые
ромбы, Соня намекала на его чрезмерную броскость.

– Дай-ка я тебя чмокну! Удачи! – Соня, невзирая на де-



 
 
 

марш мужа, была ласкова. Она поднялась на цыпочки и клю-
нула благоверного в щеку, прежде чем он хлопнул дверью.

– Люда! – проводив мужа, Соня набрала телефон их об-
щей с Зоей Абрикосовой приятельницы. – Все нормально,
завтра вечером встречаемся у Зойки. Я кое-что приготовлю,
ты вина купи! Мой? А что мой? Надулся и ушел на работу!
Это тебе хорошо – у тебя муж со стажем.

Соня повесила трубку и оглядела дом. Работы было вы-
ше головы, но ее следовало оставить на вечер – на службе
за опоздание могут и премии лишить.

Зоя  Абрикосова, Соня Потыль и  Люда Сурова подру-
жились в школе. Тогда, пятнадцатилетние, они сблизились
по  территориальному признаку  – жили на  одной улице
и на занятия шли одной дорогой. Сейчас их, тридцатилет-
них, связывала трогательная, полная заботы и участия друж-
ба. Эта дружба была лишена женской зависти – каждая в сво-
ей жизни почти достигла того, о чем мечтала, но, главное,
они все были лишены иллюзии, что друг (в данном случае
подруга) может быть единственным. Это детское заблужде-
ние, такое свойственное и людям взрослым, порождало оби-
ды, ревность и интриги. Зоя, Соня и Люда отлично понима-
ли, что в течение жизни их может свести судьба с людьми
и приятными, и близкими по духу, и преданными, и что этих
людей надо ценить, и что отношения с этими людьми нико-
им образом не могут повлиять на их общую дружбу.

После школы жизнь Зои, Сони, Люды, разумеется, скла-



 
 
 

дывалась по-разному – в соответствии с личными планами
и амбициями каждой, и впоследствии ни разу никто из них
не позволил себе поучать, наставлять или уж тем более высо-
комерно относиться к выбору другой. Они избавились от то-
го, что свойственно обычно многолетней женской дружбе,
при которой стаж отношений позволяет подобные вольно-
сти. Поэтому их связь была прочна, словно стальной трос.

Они были абсолютно не похожи друг на друга и занима-
лись совершенно разными делами. Соня, математик и  хи-
мик, сочетала науку с поддержанием сейсмически неспокой-
ного домашнего очага. Муж с характером вздорным и зануд-
ным, дети, требующие внимания, – все это отвлекало, но Со-
ня, женщина железная, успевала все. Или почти все.

Люда была гуманитарием, но с абсолютно аналитическим
складом ума. В  довершение ко  всему в  ней отсутствова-
ла мягкость восприятия, воспитанная обычно классической
литературой и иным гуманитарным наследием. Люда была
лишена и розовых очков, которые «прописывает» беллетри-
стика. Она всегда обращала внимание на негативную сторо-
ну дела и только потом, как бы спохватившись, допускала
наличие позитива. Но в очень ограниченных количествах.

Люда была фантастически трудоспособна и все заработа-
ла своей головой и руками. Убежденная одиночка, она лю-
била рассчитывать только на себя, не принимая во внима-
ние возможность гендерных отношений. Это черта характе-
ра проявлялась даже во внешнем виде. Люда стриглась два



 
 
 

раза в год – летом:
– Сделайте покороче – чтобы не было жарко!
И зимой:
– Мне бы покороче – все равно под шапкой.
Одежда Людочки была под стать характеру, убеждениям

и  прическе  – свободные трикотажные брюки и  блузы-раз-
махайки. Вопросы еды, как и секса, ее не занимали вовсе.
Ела она беспорядочно и нерегулярно, с мужчинами встреча-
лась неохотно и без намека на стабильность в отношениях.
Они быстро начинали раздражать Люду тем, что отнимали
массу ее времени и внимания. В те моменты, когда очеред-
ной мужчина начинал что-то рассказывать, требуя активного
участия и сопереживания, Люда рассеянно смотрела на него
и считала минуты до того момента, когда сия утомительная
личность уйдет, а она сможет наконец сесть работать. Муж-
чины, и сами не стремившиеся к каким-либо узам, тем не ме-
нее огорчались при невозможности переложить груз своих
психологических проблем на Людочкины плечи. Еще они,
как правило, планируя визит, рассчитывали на праздничный
оливье, но Люда терпеть не могла возни на кухне, а потому
выставляла гостя из дома, как только у него высыхали во-
лосы после душа. Казалось, Люда так никогда и не пережи-
вет упоительно-болезненный взлет души, именуемый любо-
вью. Но, к удивлению подруг, несколько лет назад она ско-
ропалительно вышла замуж. Завоевал ее – весьма неожидан-
но и  стремительно  – мудрый вдовец, который не  обратил



 
 
 

внимания на оплывшую, словно свечка, Людочкину фигуру,
не заметил слишком ранней седины в районе висков и как бы
не услышал категоричности рассуждений этой умной и обра-
зованной женщины. Он, грустно улыбаясь, предложил Люде
конный поход на Алтай – и оттуда она вернулась невестой.

– Как ты думаешь, что с ней произошло во время этой
«лошадиной» прогулки? – спросила тогда Зою недоумеваю-
щая Соня.

– Видишь ли, надо уметь выбирать место действия. Соот-
ветствующее человеку. Он выбрал. Она вписалась. Он влю-
бился. Она поверила, – недолго думая, ответила Зоя.

И была права.
Замужество никак не отразилось на отношениях Людочки

с Зоей и Соней. А ее мудрый муж только всячески им спо-
собствовал, за что был искренне любим супругой и иногда
премировался мальчишником в бане.

Подруги чаще созванивались, чем  встречались, но  ес-
ли в жизни одной из них что-то случалось, они жертвова-
ли всем  – работой, домашними делами, визитом к  врачу.
Они  были вместе, чтобы поддержать друг друга словами,
тортом, обильно украшенным кремовыми розочками и сле-
зами. Ведь только женщины знают, что подчас решение всех
проблем находится где-то рядом с мокрым носовым плат-
ком.

Однако сейчас, несмотря на  все это, разрыв с  Артуром



 
 
 

и то, что последовало потом, Зоя решила пережить в одино-
честве. Она поблагодарила подруг за участие и на какое-то
время рассталась с ними. Перестала бывать в Доме литерато-
ров, проводила вечера перед телевизором, не отвечая на те-
лефонные звонки. Ее дневная жизнь сосредоточилась теперь
на поликлинике, где было много пациентов, которых интере-
совало только их собственное здоровье, а не проблемы окру-
жающих. Именно это Зою сейчас и устраивало. Иногда на-
блюдая за посетителями процедурного кабинета, она успо-
каивала себя мыслью, что душевные невзгоды не такие уж
и смертельные в отличие от физических недугов. Впрочем,
по ночам ей, медику, не давал покоя страх о последствиях,
к которым мог привести сделанный аборт. Эти ночи были
мучительными, и засыпала Зоя только под утро, успокаивая
себя так: «Господи, о чем это я?! Любовника нет, мужа нет,
а я о детях волнуюсь!»

Она перестала писать стихи. Все, что раньше так волнова-
ло Зою Абрикосову, так грело душу, так сладко выливалось
на бумагу в виде рифм, теперь казалось надуманно смешным
и даже неприличным. Ей было стыдно прошлого, а в него она
включала не только роман с Артуром, но и попытки сделать
поэтическую карьеру.

– Знаешь, я писала такие глупости, что даже неприятно
самой!  – во  время телефонного разговора призналась она
как-то Люде.

И  та  всерьез обеспокоилась состоянием подруги  – ведь



 
 
 

раньше, что бы ни случалось с Зоей Абрикосовой, поэзия
была темой почти святой.

– Я приеду к тебе, поговорим, – деятельно начала Людоч-
ка.

Но Зоя остановила ее:
– Не надо, со мной все нормально. Да и работы полно в по-

ликлинике.
Работы действительно было много  – Зоя  вдруг решила

подучиться, повысить квалификацию, получить сертификат,
дающий право на  возможность выполнять косметические
инъекции. Еще она записалась на курсы лечебного массажа –
и вскоре получила еще один диплом. В поликлинике очень
обрадовались такой бурной деятельности, и  вскоре, ввиду
временного дефицита кадров и принимая во внимание ис-
ключительные организаторские способности Зои Абрикосо-
вой, ей предложили место заведующей физиотерапевтиче-
ским отделением.

– Что вы, боюсь, не справлюсь! – заливаясь роскошным
румянцем, кокетничала обрадованная Зоя в кабинете глав-
ного врача.

– Еще как справитесь! – успокаивал тот, любуясь Зоины-
ми рыжими волосами и нежной кожей.

В ведении у Абрикосовой теперь был целый этаж – мно-
жество кабинетов с новым оборудованием и почти двадцать
человек в подчинении.

Настороженность, с которой ее встретил коллектив, про-



 
 
 

шла быстро. Зоино умение жить в полной мере проявилось
в ее руководящей манере – начальником она оказалась пони-
мающим, честным по отношению к подчиненным, при этом
не забывающим о пользе дела, но и не игнорирующим соб-
ственные интересы. Пациенты были всегда рады видеть кра-
сивую заведующую, сотрудники прощали строгость в  со-
блюдении трудовой дисциплины – Зоя могла закрыть глаза
на многое, но только не на опоздание и не на грубость в от-
ношении больных.

…В тот день Зоя застряла в большой пробке, потом ей
пришлось заехать на заправку, так что к работе Зоя подъ-
ехала без пяти девять. Еще минуты две ушло на парковку,
и теперь уже бегом она бежала к поликлинике. Преодолев
несколько высоких ступенек, Зоя подлетела к  входу, про-
тянула руку к  массивной ручке, но  в  это время мужчина
в форме, спешно выходящий из тяжелых дверей поликлини-
ки, налетел на Зою. Боясь, что сбил ее с ног, мужчина обнял
Зою обеими руками и с силой прижал к себе. Зоя, понево-
ле уткнувшись ему в грудь, вдохнула запах табака, остатков
утреннего одеколона и еле-еле различимый аромат яични-
цы на сале. В этом сочетании запахов было столько родного,
домашнего, а в сильном объятии столько искреннего страха
за нее, что Зоя влюбилась тут же, прямо в дверях своей по-
ликлиники.

– Простите, ради бога! Не зашиб? – с тревогой заглянул
в лицо Зое мужчина в форме.



 
 
 

–  Нет, ничего страшного,  – ответила Зоя, чувствуя,
что объятия не ослабевают, – только я на работу опаздываю!

– Извините, я не хотел, – проговорил мужчина и наконец
разжал руки.

Они какое-то мгновение еще постояли друг против друга,
а потом, кивнув, расстались.

Оставив прекрасного военного незнакомца на  высоком
гранитном крыльце, в свой кабинет Зоя вошла с пылающи-
ми щеками.

– К вам двое по поводу процедур, пусть проходят? – спро-
сила медсестра, тут же открыв дверь.

– Пусть, – рассеянно кивнула Зоя.
…Прописывая электрофорез на  область поясницы, Зоя

счастливо и загадочно улыбалась.
Забавный случай у входа в поликлинику не уходил из ее

памяти. Зоя припоминала все подробности этого столкнове-
ния, и у нее сладко ныло сердце от той заботы и тревоги, ко-
торые читались в глазах незнакомца. К воспоминаниям под-
ключилась фантазия, и очень скоро Зое казалось, что гла-
за у  мужчины синие-синие, плечи широкие, что  морской
китель и фуражка сидят ладно, почти как доспехи рыцаря.
«Откуда он взялся в нашей поликлинике?!» – задавала се-
бе Зоя дурацкий вопрос. Совершенно очевидно было, что,
как и многие другие, этот человек лечился у них по страхо-
вому полису, который выдали на службе. «Интересно, часто
он бывает? У нас в отделении я его не видела прежде? – про-



 
 
 

должала она размышлять. – Так, в девять часов он уже выхо-
дил из поликлиники, значит, был в лаборатории. Они с вось-
ми начинают работать. Точно, он анализы сдавал… Кровь,
наверное». У рыцарей ведь не могло быть ничего, кроме кро-
ви. Горячей и благородной.

Зоя не была бы Зоей, если бы не нашла способ получить
нужную информацию. Это другой женщине не пришла бы
в голову идея расспросить коллег о незнакомце, это другая
женщина не поверила бы в осуществимость задачи – узнать,
что за человек в морском кителе приходил в их огромную
шестиэтажную поликлинику. Любая другая женщина даже
не предприняла бы попытки, но только не Зоя. Влюбилась
она с полувзгляда, но пылко, а потому через несколько дней
появилась в регистратуре и, активно жестикулируя, привлек-
ла к себе внимание и начала:

–  Девочки, внимание! Вторник, пятнадцатое, раннее
утро! Морской офицер, возраст что-то около тридцати пя-
ти – сорока лет. Вспомните сами, поговорите со сменщица-
ми. Если его увидите, направьте к нам! – Тут Зоя помахала
перед дамами черным кожаным портмоне, которое когда-то
кто-то забыл у нее в отделении, и, осуждающе покачав голо-
вой, пояснила: – Люди скоро будут голову свою забывать!

– Не волнуйтесь, – кивнула старшая регистратор, – я по-
спрашиваю девочек. Но, думаю, в первую очередь надо спро-
сить в лаборатории, так рано только они работают!

– Хорошая мысль! Спасибо! – улыбнулась Зоя.



 
 
 

Зоя  все рассчитала правильно. Не  привлекая присталь-
ного внимания, она  мобилизовала сотрудников на  реше-
ние своей проблемы. Теперь при удачном стечении обстоя-
тельств капитана направят к ней. А тогда… Тогда умная Зоя
покажет ему портмоне, а он скажет, что это не его. Зоя изви-
нится, завяжется разговор, он не может не завязаться… Од-
ним словом, Зоя предприняла простые и, скорее всего, весь-
ма действенные шаги.

«Как хорошо работать в физиотерапии! К нам пациенты
за всю историю их болезни хоть раз да попадут!» – подумала
Зоя, и в ее сердце расцветала надежда.

…Через пару дней Зоя спустилась в лабораторию. Она по-
махивала портмоне и точно так же сетовала на людское го-
ловотяпство:

– Слушайте, у вас не был, случайно, такой в форме, воен-
ный?

– Был, был на днях, – тут же откликнулась пожилая лабо-
рантка. – Ворох бумажек принес, а самое главное направле-
ние забыл. Что-то случилось?

– Да, мои сказали, что вот он оставил, – по сценарию со-
врала Зоя.

– Как появится, скажу ему, чтобы к тебе зашел, – пообе-
щала лаборантка.

– Бегай тут за ними, – пробормотала Зоя, а сама отмети-
ла про себя, что незнакомец в лаборатории больше не появ-



 
 
 

лялся. Значит, зря она, Зоя, приезжала на работу на сорок
минут раньше с надеждой столкнуться с ним опять.

Впрочем, Зоя не только пораньше приезжала на работу.
Она теперь очень тщательно следила за собой – прическа,
ресницы, маникюр, одежда. Белый медицинский халат она
сменила на  кокетливый форменный брючный костюм, ко-
торый подчеркивал ее фигуру. Теперь Зоя улыбалась чаще
обычного, была смешлива, энергична. Она часто выходила
из  кабинета, заглядывала к  коллегам в  другие отделения,
удивляя своей веселостью и разговорчивостью.

– Ах, Зоенька, вас что-то не узнать! – игриво намекал ей
главврач.

Зоря Абрикосова на это только громко смеялась. Она ве-
ла себя так, будто бы была на сцене, будто бы где-то скры-
вался зритель, который должен был по достоинству оценить
и ее внешность, и деловитость, и обаяние. Изредка она вни-
мательно оглядывала ожидающих приема посетителей с на-
деждой, что среди них окажется тот самый незнакомец в во-
енной форме.

В  этом ожидании прошло несколько недель. Зоя  была
терпелива, словно сказочная девица в предчувствии своего
суженого. Укладываясь спать, она вновь и вновь вспоминала
те нечаянные объятия, и ей казалось, что незнакомец в фор-
ме – это ее давний друг-любовник, который вот-вот вернет-
ся.



 
 
 

С работы позвонили очень не вовремя – Зоя жарила кот-
леты. Она не любила готовить каждый день. Но любила аппе-
титные запахи. Для нее вкусный кулинарный дух был свиде-
тельством устроенности, надежности, стабильности. Покоя,
уюта, надежды. Запах жареного мяса и ванильного крема на-
вевал такую светлую грусть, что, почуяв их, Зоя мчалась до-
мой и ударялась в безудержные гастрономические крайно-
сти. Вот как сегодня с этими бесчисленными бараньими кот-
летками. В  свой выходной она с раннего утра гремела ка-
стрюлями и сковородками, готовила фарш, потом мелко ре-
зала лук – никакой мясорубки, только мелко посечь его ост-
рым ножом, потом добавить кинзы и  немного сухих трав.
Зоя предпочитала готовить много, впрок – несмотря на мощ-
ную кухонную вытяжку, весь дом и вся Зоя пропитывались
этим пряным мясным духом. Звонок из поликлиники раз-
дался, когда почти недельный запас котлет, остывших и раз-
ложенных по пакетикам, был размещен в морозилке.

–  Добрый день, Зоя Петровна,  – заговорила в  трубку
Ира, ее заместитель, медсестра, – посмотрите, пожалуйста,
вы второй ключ случайно не унесли?

– Какой второй ключ? – не поняла сначала Зоя.
– От пятого кабинета, – пояснила Ира. – Там же сегодня

процедуры.
«О господи!» – Зоя вспомнила, как она вчера, торопясь,

бросила этот самый ключ в сумку.
– А у охраны нет второго ключа? – спросила она с надеж-



 
 
 

дой.
– Нет, я уже ходила.
– Хорошо, я сейчас выезжаю. Задержи там немного лю-

дей, а то пойдут жаловаться. И будут правы! – Зоя всегда
была самокритична.

– Не волнуйтесь, – пообещала добрая девушка, – задержу.
Зоя бросилась в ванную, но потом глянула на часы и огра-

ничилась только тем, что туже заколола волосы. Уже сидя
в  своей машине, она  в  полной мере ощутила силу запаха
свежих бараньих котлеток. «Господи, ну, да, не очень при-
лично! Но времени на душ у меня нет. И потом, нельзя же
быть всегда в «боевой готовности». Если я этого капитана
не встретила до этого, то и сегодня вряд ли увижу. Чего уж
там!» – Зое вдруг стало очень грустно. Одновременно с гру-
стью наступило облегчение  – не  надо было любой ценой,
нечеловеческими усилиями, вопреки настроению и самочув-
ствию, разыгрывать из себя вечную красавицу. Можно по-
быть и замарашкой.

– Ира, вот, бери ключ, – сказала Зоя, войдя в свой каби-
нет, возле которого ее ждала заместительница, – а я бегом
домой! Ты меня от плиты оторвала.

– Спасибо, там уже целая очередь собралась. – Ира схва-
тила ключ и побежала открывать кабинет.

И в это время вошел тот самый капитан.
– Добрый день, – весело поздоровался он с Зоей.
– Здравствуйте, – оторопела она, чувствуя, что краснеет



 
 
 

и собирается провалиться сквозь пол, прямо на первый этаж,
откуда так легко сбежать на улицу.

– Котлетки из баранины. – Незнакомец в форме повел но-
сом. – С чесночком. Если вы их готовили сами, у вас отлич-
ные матримониальные перспективы. Или муж счастливчик!

– Я не замужем, – растерялась Зоя.
– Отлично! – улыбнулся капитан. – На котлетки пригла-

сите?
– Вы с ума сошли! – выпалила Зоя. – Я вас вижу второй

раз в жизни!
– Но и я вас тоже, – развел руками капитан, – заметим,

и тем не менее не боюсь отведать ваших котлет!
Крыть оказалось нечем. Зое надо было срочно придумы-

вать ответ, чтобы этот человек не исчез навсегда с ее гори-
зонта, словно корабль в море.

Зоя привычно повела плечом – она делала так всегда, ко-
гда хотела привлечь внимание, потом она так же заученно
вздернула подбородок и  слегка скосила глаза. Незнакомец
изумленно проследил за всеми этими «пассами», и в его гла-
зах отразилось восхищение. Но тут с Зоей что-то случилось.
Вместо кокетливого продолжения разговора она вдруг уста-
ло произнесла:

– Вы – за тем, что оставили у нас?
– А что я оставил у вас? – изумился капитан.
– Вот. – Зоя достала лежавший наготове уже несколько

недель кошелек.



 
 
 

– Впервые вижу, – отреагировал капитан.
– Ясно, тогда к делу, – сказала Зоя сурово, – вас к нам кто

направил?
– Хирург. И невропатолог.
– Отлично, сейчас подойдет сотрудница и займется вами.
Зоя  развернулась и, распространяя вокруг себя гастро-

номический дух, вышла из  кабинета. «Дура! Что  это
вдруг хвост распустила?! Мало тебе этого Артурчика?!» –
Зоя шла, почти бежала к машине и ругала себя за идиотскую
придуманную влюбленность и ненужное кокетство. Оказы-
вается, это только мечтать о любви было приятно, на деле
еще было сильно чувство разочарования и унижения после
того вероломного разрыва с красивым актером. Еще жила
боль утраты и потери возможного семейного счастья. «Сей-
час бы рос ребенок!» – подумала она, садясь за руль. И тут же
разрыдалась. Ей стало и стыдно за свою слабость и одиноче-
ство, и жалко себя, и неудобно за глупую, почти девическую
придуманную любовь.

На следующий день она пришла на работу без макияжа,
без каблуков, со старообразным пучком на голове.

– Вы заболели? – участливо спросила Ира.
– Почему ты так решила? – Зоя нарочно вызывала Иру

на неприятную откровенность.
– Ну, какая-то не такая, бледненькая.
– Я просто на работе. Здесь главное людей лечить, а не на-

ряжаться.



 
 
 

Обозначив свою позицию, Зоя немного успокоилась. Весь
день она приводила в  порядок карты, направления, под-
писывала документы и  вообще переделала все, что  слегка
запустила в  предыдущие недели, когда гуляла по  коридо-
рам поликлиники, ожидая встречи с незнакомым капитаном.
В конце дня Зоя стала злой как собака.

– И что это значит? У нас посещаемость упала. Мы что,
не можем оказывать услуги – мы не берем на УВЧ и масса-
жи? Почему такой перекос в пациентах – все хотят сделать
электрофорез этот несчастный? А инъекции?! У нас же все-
гда очередь была!

–  Назначения делают врачи,  – удивленно оправдыва-
лась Ира.

–  Ну  да! Или  пациенты предпочитают другие места,
где физиотерапию проводят.

Зоя  несла откровенную ерунду. Она  понимала, что  ни-
чьей вины нет, что действительно совершенно случайно вы-
рос процент одних лечебных мероприятий и понизился дру-
гих. Это никогда не зависело от них, сотрудников отделения.
Но Зоя была зла – незнакомец в этот день у них не появился.
И у нее не было возможности доказать себе и другим, что от-
ношения ей не  нужны, что  она будет долго и  придирчиво
изучать человека и не поведется на дешевые трюки с ухажи-
ваниями.

Ровно в восемь она встала из‑за стола и стала собирать
сумку. В этот момент в кабинет постучали.



 
 
 

– Войдите, – Зоя произнесла это сурово, она уже отлично
знала, кто был там, за дверью.

– Простите, я опоздал! Со службы не получилось удрать!
Совещание, потом еще одно. Мне что, завтра прийти?

– Да, уже восемь часов. Мы не можем работать всю ночь. –
Зоя сурово запихнула в сумку зонт.

– Понятно, – в нерешительности произнес незнакомец, –
тогда только до послезавтра. Всего хорошего!

– Почему – до послезавтра? – выдала себя Зоя.
– Завтра не смогу. Уезжаю в местную командировку.
– А что у вас? Какое назначение?
– Карта моя у вас где-то.
Зоя  бросила копаться в  сумке и  как  можно более ней-

трально спросила:
– Как фамилия?
– Гранин Алексей Александрович.
Зоя перебрала стопку карт и назначений. В самом низу

лежала карта.
Зоя раскрыла ее и внимательно прочитала все, что там бы-

ло написано. «Господи! Дура я пошлая!» – обругала она се-
бя. Карта Гранина Алексея Александровича пестрела диа-
гнозами разной сложности.

– Проходите, я сама все сделаю. – Зоя надела халат и по-
шла готовить процедурную.

Через полчаса они вышли из кабинета и направились к ав-
тостоянке.



 
 
 

– Завтра вас не будет, но в последующем не пропускайте
процедуры. Когда речь идет о физиотерапевтическом лече-
нии, самое главное – система и порядок.

– Я знаю, завтра будет единственный день, когда я пропу-
щу процедуру. – Капитан Гранин улыбнулся, и Зоя не смогла
не ответить ему. Улыбка этого человека была удивительно
обаятельной и доброй.

– Скажите, как случилось, что вас так покусал пес? – уди-
вившись прочитанному в карте, спросила Зоя.

–  Пришлось спасать мелкую собачку, которую мог со-
жрать бультерьер.

– То есть вы бросились спасать другую собаку и на вас
накинулся этот самый бультерьер?

– Ну да, – кивнул Гранин, – ничего героического. И очень
больно. Вы же видели – у меня в швах вся нога и руки тоже.
Боялись за сухожилия. Но вроде…

– Господи, какой ужас! – ахнула Зоя. – Ну почему их водят
без намордников?!

– Меня больше интересует, почему их владельцы без на-
мордников, – нахмурился Гранин. – Там виноват был хозя-
ин. Он спровоцировал свою собаку и не сумел с ней спра-
виться. Или не знал как. Так что осторожно ходите мимо со-
бачьих площадок.

– Да, вы правы. Иногда все дело в человеке. До свидания. –
Зоя подошла к своей машине.

– До послезавтра, – помахал ей на прощание Гранин.



 
 
 

Всю дорогу от поликлиники до дома Зоя думала о том,
что  вот, например, ее  знакомый актер Артур никогда  бы
не полез спасать чужую собаку. Он бы волновался о внешно-
сти, руках и ногах. А этот человек, такой бесстрашный, риск-
нул собой ради животного. «Нет, определенно, любовь к жи-
вым существам  – это  свидетельство обнадеживающее!»  –
осторожно подумала Зоя, открывая дверь своей квартиры.

Алексей Александрович Гранин отличался кротостью
нрава и чрезвычайной нерешительностью. Как он умудрял-
ся с таким «багажом» командовать морским судном, а затем
управлять немаленьким подразделением в соответствующем
ведомстве, понять никто не мог. Но у него это получалось,
как и получалось совершать множество мелких благородных
поступков. История со спасением несчастного шпица, кото-
рого чуть не загрыз бультерьер, тому подтверждение.

Его  неплохая карьера, помимо всего прочего, объясня-
лась еще и тем, что манеры Гранина вводили в заблуждение.
Он никак не выглядел грозным деловым соперником, ско-
рее вызывал усмешку. Ему запросто поручали сделать важ-
ные дела, подразумевая, что он с ними не справится и чужая
работа над его ошибками приведет к желаемой расстановке
сил. Но каждый раз происходило чудо – Гранин успешно ре-
шал сложные задачи и с той же открыто-застенчивой улыб-
кой поднимался еще на одну ступеньку вверх.

Друзей у него было немного, коллеги о нем почти ниче-



 
 
 

го не знали, ну, разве только стандартные анкетные данные.
Зоя, заглянувшая в карту, сразу отметила графу «семейное
положение» – Гранин был женат, детей имелось двое. «А, вот
откуда этот слабый запах яичницы с салом!» – Зоя все еще
помнила первую встречу и первое объятие.

Ночью она ворочалась в постели. И мысли ее вертелись
вокруг семейного положения Гранина: «Жена, и только же-
на будет жарить такую многоступенчатую яичницу. Снача-
ла шпиг надо в шкварки превратить, проследить, чтобы они
не  сгорели, а  уж потом залить это дело яйцом!» Наутро
она удивлялась тому, как быстро и безрассудно можно при-
думать любовь к  человеку, о  котором ничего не  знаешь.
«Не мое это, не мое, – решила она, глядя на себя в зеркало, –
а потому оставим в покое все эти дамские ухищрения».

На работу Зоя стала приходить, как и раньше, – без маки-
яжа и по-спортивному одетой. Она дала себе слово не раз-
бивать семью, не портить жизнь другим и дождаться свое-
го счастья, незамутненного и неразбавленного житейскими
коллизиями. Зоя так решила, но кто бы ей объяснил, что по-
добные решения к реальности не имеют никакого отноше-
ния и что они – не что иное, как прелюдия к поступкам, ко-
торые прямо противоположны этим самым решениям.

И точно. Наступило послезавтра, Гранин явился на про-
цедуру, и Зоя вручила ему баночку с мазью.

– Что это? Приворотное зелье? Так оно вам за ненадобно-
стью! Вы настолько хороши собой, что… – рассмеялся Гра-



 
 
 

нин.
Зоя тоже засмеялась, но потом строго пояснила:
– Этот бальзам изготовлен на травах, мажьте ваши раны.

Не бойтесь, его делает моя хорошая знакомая – спортивный
врач, мы на курсах вместе учились.

– А я и не боюсь! – весело сказал Алексей Александро-
вич. – Спасибо вам, обязательно буду мазать.

Зоя кивнула и пояснила:
– Не хочу вас пугать, но раны потребуют длительного ле-

чения. И шрамы останутся. Но вы же не девушка, в мини-юб-
ке не ходите.

– Да, мини-юбки не ношу и на других не люблю, – рас-
смеялся Гранин.

– Это еще почему? Когда у женщины красивые ноги… –
начала Зоя, покачав головой.

– Все равно не люблю. Люблю юбки до середины колена.
Очень женственно получается.

– Согласна. Я чаще всего такую длину и ношу, – неожи-
данно для себя сказала Зоя.

– Вам можно носить все, что угодно. Вы почти совершен-
ство! – галантно произнес Гранин. – Я это еще тогда, когда
мы в дверях столкнулись, заметил.

«Он  помнит! Он  помнит эту встречу!»  – Зоя  залилась
краской и в этот момент опять влюбилась в капитана Гра-
нина. Куда только девалась ее принципиальность и осторож-
ность, о  чем она только подумала в  это мгновение, когда



 
 
 

вспомнились синие глаза перед самым ее лицом и крепкое
нежное объятие. «Жена? И что?» – самонадеянно подумала
Зоя и опять повела плечом, вздернула подбородок и скосила
зеленые глаза. И опять Гранин замер от восхищения, наблю-
дая эту женскую игру.

– Вы – ведьма, – не скрывая нахлынувших чувств, произ-
нес он. – Рыжая, с зелеными глазами. И вы бессовестно кол-
дуете над людьми.

– Я – не ведьма. Я просто женщина, – обезоруживающе
улыбнулась Зоя.

В ней проснулось то, что всегда являлось ее внутренней
опорой. Это была убежденность в собственной исключитель-
ности, в собственной неповторимости и в том, что ее обяза-
тельно оценят по достоинству. В Зое проснулось уснувшее
на время качество, которое помогало писать стихи и не об-
ращать внимания на шипение конкурентов, которое помога-
ло устоять на ногах в невзгодах, которое связывало ее с этим
миром прочнее корабельного каната. Это прекрасное жен-
ское качество помогает самым невзрачным, самым блеклым
и некрасивым представительницам слабого пола. Но в соче-
тании с Зоиной красотой уверенность в  себе была сродни
бронебойному оружию.

Каждый роман начинается по общим законам, но у каж-
дых отношений своя точка отсчета. Зоя уже знала, что, ес-
ли ее новый знакомый будет просить о  встрече, она  отве-
тит «да». Она очень быстро своей женской душой распозна-



 
 
 

ла мужской интерес, который вряд ли ограничится поверх-
ностным знакомством. Точкой отсчета их романа была фра-
за Гранина: «Мы знакомы очень недолго, и я об этом очень
сожалею». За этой не совсем правильно построенной фразой
Зоя увидела сигнал. Она поняла, что продолжение зависит
только от нее, что Гранин для себя почти все решил.

– Мне тоже жаль, что мы не встретились раньше, – сказа-
ла Зоя и грустно улыбнулась. Произнесла она это искренне.
Ей так теперь хотелось забыть историю с Артуром. За осталь-
ное прошлое ей было и не больно, и не стыдно.

…Во всяких отношениях есть зависимый и  зависящий.
Есть ведомый и ведущий. В паре Абрикосова – Гранин про-
изошло смещение привычной расстановки сил. Зоя всегда
(кроме истории с  Артуром) была ведомой. В  нее всегда
влюблялись, ей делали предложение, она капризничала, от-
казывала, но в повседневной жизни, в повседневных отно-
шениях всегда находилась в подчинении. Выглядело это так.
Например, ее приглашали на концерт. Зоя долго отнекива-
лась и долго выбирала, куда именно хотела бы сходить. По-
том она привередничала с датой, потом вдруг все отменяла,
опять погружалась в афишу, опять долго выбирала, но в кон-
це концов шла туда, куда вел ее раздраженный этой тяго-
мотиной кавалер. И она шла, забыв о своей привередливо-
сти. Объяснение этой манере можно было дать только од-
но  – Зоя  добросовестно исполняла ритуал, а  затем, отдав
дань традициям, подчинялась. Впрочем, подчинение было



 
 
 

возможно только до тех пор, пока это не касалось Зоиной
свободы. К вопросам замужества и постоянных отношений
она подходила здраво и никогда не действовала в ущерб сво-
им интересам. Исключением была, как уже говорилось, ис-
тория с Артуром.

Капитан Гранин, а  Зоя именно так про  себя называ-
ла своего знакомого, покорил ее своей нерешительностью
и  покладистым характером. Зоя  сразу отмела все тревоги
в отношении возможной потери собственной независимости
и при этом сразу же воспылала желанием упрочить свое по-
ложение при этом человеке.

– Ты с ума сошла. Он – женат. У него дети, – в один голос
воскликнули Соня и Люда.

Подруги собрались на  срочное совещание, как  только
узнали о происходящем. Как замужние дамы, они бдительно
охраняли границы семейного очага.

– И что? – с вызовом произносила Зоя. Она как-то уже
встречалась с  несвободным человеком и  никаких особых
неудобств не испытывала.

– Пойми, тогда ты была моложе. Тогда от отношений те-
бе было нужно совсем другое. – Люда пыталась образумить
Зою. Потому что вдруг представила, как такая рыжая бестия
охмуряет ее наивного супруга.

– Да, да, не горячись. Подумай. Ты такая красивая, ты мо-
жешь выбирать. Зачем тебе такой груз? – Соня тоже отгова-
ривала Зою от романа с женатым. И тоже представить не мог-



 
 
 

ла, что кто-то может увести отца ее детей.
– Всегда, во всех отношениях нужно одно и то же. В раз-

ных только вариациях, – резонно возражала Зоя.
– Да,  только ты не двадцатилетняя барышня,  – грустно

напомнила Люда.
Это Зоя и так помнила, но совершенно не расстраивалась

по этому поводу.
Их с Алексеем встречи сначала проходили в тишине фи-

зиотерапевтического отделения. Гранин исправно приходил
на процедуры, Зоя лично им занималась.

– Если будет некомфортно, скажи обязательно, – наказы-
вала Зоя строго.

Они незаметно перешли на «ты». После Алексей Алек-
сандрович задерживался в  ее кабинете. Он  присаживался
на  кончик стула, рассказывал смешные истории из  своей
морской жизни, которая оказалась совсем короткой. «Капи-
танствовал» он чуть более года, а потом ушел работать чи-
новником.

– Отчего? – как-то удивилась Зоя. – Отчего ты не плавал
дольше?

Гранин смутился, замолчал, словно споткнулся о что-то
невидимое.

–  Так, обстоятельства. Семейные,  – наконец ответил
Алексей.

Впервые за все время их знакомства он упомянул семью.
– Я не замужем, – Зоя посмотрела ему прямо в глаза, –



 
 
 

мне делали предложения, но я не решилась. Пока.
– Это удивительно, – расширил глаза Гранин, – мне каза-

лось, любая женщина хочет как можно быстрее выйти замуж.
– Это только так кажется, – сказала Зоя просто. – Жизнь

со времен наших родителей сильно изменилась. И поведение
людей соответственно.

Их разговоры в ее кабинете были легкими и увлекатель-
ными – так люди открывают иные миры. Неизведанные, за-
манчивые, будоражащие воображение. Каждый изучал дру-
гого и сам старался как можно точнее сообщить свою «топо-
графию».

Через две недели, когда курс лечения Гранина подошел
к концу, Зоя, придя домой, достала из платяного шкафа три
вечерних платья. Она их отгладила, приготовила три пары
туфель в тон и три разных клатча. Она понимала, что имен-
но сейчас ухаживание Гранина перейдет во  вторую фазу.
За свою взрослую самостоятельную жизнь Зоя очень хоро-
шо изучила все этапы знакомства мужчины и женщины. Пер-
вый – начальный, когда обе стороны еще сомневаются, нуж-
но ли продолжение. Это период долгих бесед, разговоров –
смешных историй и анекдотов. Второй этап – решения при-
няты – продолжение вполне возможно. В это время ходят
пить кофе, ужинать в ресторан, иногда в театр. Впрочем, те-
атр и концерты – это почти семейный досуг. Пара на него
решается, когда пройдены этапы первой близости и первых
ссор. Делая последнюю процедуру Гранину, Зоя была гото-



 
 
 

ва к  приглашению в  ресторан. Она  чувствовала волнение
и нетерпение – ей хотелось окончательно покорить капита-
на. Зоя вспоминала, как раньше, давно, до Артура, за ней
ухаживали мужчины – они водили ее в дорогие рестораны,
а Зоя старательно готовила для этих выходов красивые пла-
тья и украшения. Были цветы и подарки, без которых не об-
ходилась ни одна встреча. После ресторана ее провожали до-
мой – с обязательной прогулкой по ночной Москве, с наме-
ками и  признаниями, от  которых краснели ее аккуратные
ушки. Но она была строга, непреклонна, и утром ей достав-
ляли огромный букет белых роз и  многозначительную за-
писку: «Неприступной!» Мужчины, даже самые настойчи-
вые и бесцеремонные, невольно подчинялись Зоиным прин-
ципам.

«Как давно этого не было в моей жизни!» – пришла к вы-
воду Зоя. И  уже придумывала фразу, которой даст согла-
сие Гранину на ужин тет-а‑тет. Но время шло, Гранин уже
не приходил в поликлинику каждый день, уже не вели они
разговоры за ее столом в ее кабинете. Уже не пили чай, ко-
торый она заваривала тут же, рядом, на маленькой тумбочке.

Время шло, Гранин в поликлинике не появлялся, но те-
перь звонил каждый час и сообщал что-то вроде:

– Зоенька, я вот иду к метро и думаю о тебе. О твоих руч-
ках, ножках, о твоей фигурке, такой аккуратной…

Зоя смущалась:
– Только без подробностей!



 
 
 

– Я не пошляк, – тут же пускался в объяснение Гранин, –
я просто восхищен тобой и все время думаю о тебе.

– И что ты думаешь?
– Славно, что мы встретили друг друга. Представляешь,

если бы не толкнул тебя тогда на крыльце?!
– Представляю! – откликалась Зоя, и в груди у нее все за-

мирало. Ей и в самом деле становилось страшно при мысли,
что они бы не встретились.

– А еще я думаю, что ты самая красивая женщина, кото-
рую я встречал в своей жизни, – продолжал Гранин. – Ты –
удивительная. Ты – не просто красавица, ты – сама жизнь,
полнокровная, радостная, счастливая! Зоенька, ты – подарок
судьбы!

– Да? – Зоя почему-то понижала голос до шепота. И ей
казалось, что они рядом, что Гранин обнимает ее, что между
ними уже что-то намного большее, чем просто знакомство
двух симпатизирующих друг другу людей.

– Зоя! – раздавалось на том конце.
– Да? – выдыхала она.
– Зоя, я сейчас доеду до Речного вокзала и позвоню тебе.

Ты будешь ждать?
– Конечно! – Зоя не могла не умилиться. Этот человек

хотел слышать ее голос ежеминутно, ежесекундно.
Действительно, через минут двадцать опять звонил теле-

фон, и она слышала полный отчет о том, как Гранин доехал
до следующей станции.



 
 
 

–  Зоя, я  сейчас буду на  совещании,  – докладывал Гра-
нин. – Не смогу звонить. Но как только оно закончится, сра-
зу наберу.

– Хорошо, – опять умилялась Зоя.
– Я целую тебя, – со значением неслось из трубки.
Теперь день Зои Абрикосовой сопровождался незримым

капитаном Граниным. Он интересовался, с каким настрое-
нием она проснулась, в чем пошла на работу, что будет обе-
дать и какие у нее планы на вечер. Вот этот последний пункт
Зоя всегда очень тщательно комментировала. В  ее ответе
звучала грусть, легкий намек на  одиночество, на  желание
увидеть его. Но Гранин только нежно посмеивался и желал
хорошего вечера. После работы Зоя теперь никуда не ходила,
ни с кем не встречалась – она сидела дома, смотрела на свой
мобильный телефон и перебирала в уме все многочисленные
разговоры с прекрасным капитаном.

– Слушай, а самой позвонить слабо? Корона с макушки
съедет? – как-то ехидно осведомилась Люда.

Зоя смутилась – не хотелось объяснять еще более стран-
ный момент их с Граниным отношений.

– Я тебе буду часто звонить, не волнуйся! – сказал как-
то Гранин.

– Я не волнуюсь, я и сама тебе буду звонить, – улыбну-
лась Зоя.

– Да, но только с десяти утра до шести вечера, – горячо
и торопливо объяснял Гранин. – Потом я могу и не ответить,



 
 
 

забегаюсь… И, кстати, у нас строго с этим в управлении, ча-
сто совещания – мне тоже будет ответить сложно. Лучше я
сам буду звонить.

И он звонил. Каждые сорок минут, с разговором на пол-
минуты, с ласковыми прозвищами, почти интимными ком-
плиментами. И у Зои ни разу не возникло ощущения одино-
чества, чувства дефицита этого человека.

Через какое-то время Зоя собрала подруг на чаепитие.
– Я даже не знаю, он просто какой-то сумасшедший! – на-

чала она издалека. – Он звонит мне каждые полчаса. Он за-
ботится обо мне – интересуется, например, что я ела, не хо-
лодно ли оделась, не устала ли, как спала! – Зоя притвор-
но хмурила брови, но из души рвалось ликование. Ни у од-
ной из ее подруг не было такого! Они сами бегали за свои-
ми мужчинами, следили за их передвижениями, ревновали.
А у нее… А у Зои такие светлые, такие чистые, такие чело-
веческие отношения.

– Слушай, а еще что-нибудь, кроме разговоров, было? –
Подруга Люда скептически скривила рот. Она, как известно,
сексу большого значения не придавала, но и его полное от-
сутствие считала ненормальностью.

– Ну, конечно! Как же без этого?! А вот так, просто, влю-
биться нельзя?!

– Можно, – пожала плечами Люда, – когда другое заказа-
но.

– Ты на что намекаешь? – удивилась Зоя. – Что он – им-



 
 
 

потент?!
– Ответ в полном соответствии с учением о психоанали-

зе, – рассмеялась Соня.
Но на самом деле, слушая Зою, рассказывающую о таких

немодных нынче отношениях, Соня почувствовала зависть.
Ее муж, не самый плохой, надо признаться, вообще не имел
обыкновения звонить с работы. Соня сначала на это не об-
ращала внимания. Если что-то надо было – звонила сама.
Но сейчас она поняла, как ей не хватает этой мелочи, этой
ерунды – беспричинного звонка средь белого дня и обычно-
го вопроса: «Ну как ты там? В порядке?»

Зоя тем временем продолжала возмущаться:
– Нет, это вы обе намекали! Вы намекали на секс! На то,

что его нет между нами! А я о нем даже не думаю! Я насла-
ждаюсь! Неторопливостью чувств! Всему свое время!

Так прошло еще несколько недель. Зоя и Гранин, каза-
лось, слились душевно. Они взахлеб обсуждали по телефону
все, что нормальные пары при нормальных обстоятельствах
выясняют во время личных встреч. В поликлинике обрати-
ли внимание на вечную Зоину беготню с телефоном в даль-
ний угол коридора – там никто не мог услышать ее беседы.
Вскоре Зоины подруги забыли, как она выглядит, и никогда
не могли нормально поболтать с ней – Зоя всегда либо ждала
телефонного звонка, либо разговаривала по телефону.

«Зойка, мы тебе звонили-звонили, но ты не берешь труб-
ку. Мы уезжаем на эти длинные выходные. Сняли домик, по-



 
 
 

гуляем по зимнему лесу, шашлыки поедим! Если соберешь-
ся – вот тебе адрес. На машине очень близко!» – такое со-
общение пришло ей накануне праздников. Зоя усмехнулась
и с облегчением вздохнула. Она теперь совершенно спокой-
но сможет провести все праздники дома – никто никуда ее
не потянет, не отвлечет от Гранина, от мыслей о нем, никто
не будет тревожить ее сомнениями.

Но вышло все не очень хорошо – праздники были длин-
ными, Алексей позвонил всего раз, чтобы сообщить, что он –
молодец, пробежал двадцать километров на лыжах, а теперь
растопил баню и собирается париться.

– Зоя, ты дома? Я тебе не помешал? Это хорошо, что дома,
а то я волнуюсь и ревную! Зоенька, любимая, как я бы хотел
тебя увидеть! Целую тебя, родная.

Зоя вдруг обозлилась – какая баня? Почему он ревнует?!
Когда она – дома, а он в какой-то бане?!

В первый же рабочий день Зоя задала Гранину вопрос:
– Алексей, ты во сколько сегодня заканчиваешь работу?
– В семь! – отрапортовал тот.
– Отлично, и я сегодня могу раньше уйти! Может, зайдем

поболтать куда-нибудь? Кофейку попьем?
– Обязательно! Обязательно! – тут же заворковал капи-

тан. – Зоенька, ты бы знала, как я хочу тебя видеть! Как мне
хочется посмотреть в твои зеленые глаза. Я ни у кого не ви-
дел таких!

– Перестань, глаза как глаза!



 
 
 

– Нет, это глаза – изумруды! Они колдовские! Зоя, я так
счастлив, что ты у меня есть!

Зоя вспыхнула, в груди ее екнуло, и она прошептала:
– Леша, ты бы знал, как вовремя ты появился в моей жиз-

ни.
На  этой элегической ноте разговор закончился. И  то,

что они так и не договорились о встрече, Зоя обнаружила
только поздно вечером, когда взгляд упал на невостребован-
ные вечерние платья. «Что это происходит?! Как это все по-
нять?!» – Зоя задумчиво рассматривала бархат, в котором
рассчитывала блистать в обществе капитана Гранина. В тот
вечер она разозлилась еще больше – непонятное поведение
мужчины беспокоило. «Завтра я не отвечу ему! Пусть зна-
ет!» – подумала Зоя, выпила валерьянки и легла спать.

Утром она решительно выключила звук у  мобильника,
чтобы ненароком не нарушить данное себе обещание. До ра-
боты она добиралась долго – Москва была в пробках. Подхо-
дя к двери своего кабинета, Зоя про себя усмехалась. Навер-
няка телефон пестрит сообщениями о неотвеченных звон-
ках. А она даже не поведет бровью. Она целый день сегодня
не будет разговаривать с Граниным. Пусть задумается нако-
нец, что ему делать дальше!

Однако когда она вытащила телефон из сумки, никаких
сообщений там не было. «Хм, ну ладно! Тем лучше! Терпеть
не могу выяснять что-либо! Само образуется!» – подумала
Зоя и приступила к работе. Но звук у телефона включила



 
 
 

на полную мощность. До обеда она посмотрела на телефон
раз сто – звонков не было. После обеда она перезагрузила
телефон, попросила помощницу Иру набрать ее номер:

– Ира, у меня, по-моему, телефон испортился! Набери-ка
меня!

Телефон заорал как оглашенный.
– Все нормально у вас, Зоя Петровна.
«Сама вижу!» – подумала Зоя и зло швырнула карты боль-

ных.
–  Ира, кто-нибудь, кроме меня, будет вносить данные

в компьютер?! Вот, кроме меня и  администрации, это ко-
му-нибудь еще в нашем отделении надо?!

Ира  внимательно посмотрела на  заведующую и  сочла
за благо удалиться в регистратуру.

В  половине четвертого Зоя набрала справочный номер
своего телефонного оператора.

– Девушка, что это у нас сегодня со связью?! – с налету
набросилась она.

– У нас нет никаких сбоев. И не было. Вы в каком районе
находитесь?

– Арбат.
– Сейчас проверю. Может, у меня нет еще сведений.
В  телефоне играла музыка, Зоя нервно ходила из  угла

в угол.
–  Простите,  – отменив музыку, произнесла девушка

из справочной службы, – все в полном порядке. Сбоев не бы-



 
 
 

ло. Перезагрузите ваш телефон!
Зоя со злостью хлопнула рукой по столу.
Домой она уехала пораньше, сославшись на зубную боль.

В машине она выключила музыку, а телефон положила на си-
денье рядом, чтобы при первых же звуках ответить. Но те-
лефон молчал. «Ах  так! Ах  так! Ну,  посмотрим! Ты  еще
у меня запоешь! Врун, болтун! Слизняк! «Зоенька-Зоень-
ка»! «Глазки, ротик»! Ненавижу!»  – Зоя  кое-как припар-
ковала машину, хлопнула дверью квартиры и, не  раздева-
ясь, упала на диван. Она поняла, что сдержать слезы не мо-
жет. Она, так желавшая наказать Гранина молчанием, оказа-
лась разбитой, уничтоженной, задохнувшейся без его звон-
ков и разговоров. Она плакала, ругая и его, и себя.

Ровно в одиннадцать часов телефон нарушил обет молча-
ния.

–  Алле, Зоенька, Зоенька, родная, как  ты там у  меня?!
Господи, девочка моя, как я волновался! Прости меня, не по-
лучилось позвонить! Потом все объясню! Ты в порядке?! –
Голос Гранина звучал приглушенно.

Зоя, вздрогнув от долгожданного звонка и услышав голос
Гранина, обмякла. Она  слушала, что-то поддакивала, как-
то отвечала, а про себя думала, что черт с ними, со встреча-
ми, все еще будет, все еще придет, пусть он только звонит
ей, пусть называет ее Зоенькой, беспокоится о  ней. Пусть
Гранин будет рядом, на  расстоянии телефонного звонка,
а остального они дождутся. Пусть только звонит!



 
 
 

– Лешенька, у тебя все в порядке? – наконец произнес-
ла она. – И я так волновалась! Я столько всего передумала!
А что у тебя с голосом?! А у нас все хорошо? Ничего не из-
менилось?! Ты меня любишь?

– Зоенька, все хорошо! – явно сдерживая голос, уверял ее
Гранин. – Все потом объясню! Как может быть что-то не так,
когда ты у меня есть! Целую тебя, родная, обнимаю!

Гранин повесил трубку, а  Зоя, быстро переодевшись
в теплый халат и натянув на ноги толстые носки, свернулась
калачиком под  пледом и  мгновенно уснула. Засыпала она
женщиной, о которой заботятся, за которую волнуются, ко-
торую любят.

… – Может, он пьющий? В смысле, запойный? Ну, ухо-
дит в алкоголь, не показывается никому на глаза? – Подруги
опять были вызваны на подмогу. Ситуацию с таким стран-
ным романом, который длился уже третий месяц, надо было
как-то разъяснить.

– Да нет, не похоже. Но, Соня, три месяца разговаривать
по телефону! Обо всем! Признаваться в любви, говорить по-
чти непристойности, какие только любовники говорят друг
другу, и при этом не встречаться! Я бы даже сказала, избе-
гать встреч! Соня, что это значит? На пьющего он не похож,
это точно! – Зоя отрицательно покачала головой.

– Мы тебя предупреждали. Странно все это! – начала бы-
ло Люда, но Соня на нее шикнула:



 
 
 

– Знаешь, когда послушаешь, как мой Николай на кухне
ворчит, ничего более странного уже в этом мире не найдешь.
Зоя, все-таки, может, он пьет?!

– Да нет, вряд ли! – Зоя интенсивно замотала головой.
– Ну  ты откуда знаешь?! Откуда? Он что предпочитает

пить? Вот что он обычно заказывает себе в кафе? – Соня
с видом детектива уставилась на Зою.

– Не знаю…
–  Как  – не  знаешь? Ладно, ну  что он ест? Ну  как  себя

ведет? – Соня повернулась к подруге Люде: – Такие могут
и маскироваться. Не выдавать себя. А пить дома. Но по по-
ведению кое-что можно выяснить!

– Я ничего этого не знаю. – Зоя растерянно посмотрела
на подруг.

– А что ты знаешь?
–  Знаю, что  эти платья висят тут три месяца.  – Широ-

ким жестом обвела Зоя свои несчастные платья и заплака-
ла. Так жалко ей стало и их, и себя. – Всё ждут, когда меня
на чашку кофе пригласят…

– И? Не пригласили? – От удивления Соня выронила си-
гарету.

– Нет, – Зоя покачала головой.
– Понимаю, секс все затмил, – попыталась внести ясность

Люда. – Вылезать из постели не хочется.
– Девочки, вы меня не слушаете! – вытирая слезы, вос-

кликнула Зоя. – Мы не встречаемся! Мы по телефону раз-



 
 
 

говариваем!
– Не было секса у них. Ни разу. – Подруга Люда «сделала

лицо».
– А что было тогда? – Соня прикурила следующую сигаре-

ту и подумала, что ее муж Николай хоть и грубиян, но от су-
пружеских обязанностей не отлынивает. И вообще, не  так
все плохо у них, у Сони и Николая. Бедная Зоя с этим ее
загадочным капитаном!

– Ну, так что было-то?! – наседала тем временем Люда.
– Разговоры. Две встречи в метро. На пять минут. Цело-

вались.
–  При  этом, чтобы его увидеть, она  неслась с  работы

на другой конец Москвы. Из‑за пяти минут. – Люда покру-
тила пальцем у виска.

– Да-а-а-а… – озадаченно протянула Соня, – это что же
такое?

–  Девочки, я  не  знаю,  – укладывая мокрые бумажные
платки в рядок, призналась Зоя. – Но я без него жить не мо-
гу. Понимаю, что ерунда. Что глупость. Или обман. Или еще
что, но жить не могу. Мне надо, чтобы он был, звонил, разго-
варивал. Чтобы желал доброго утра и спокойной ночи, спра-
шивал, не забыла ли я зонт и в каких туфлях вышла на ули-
цу. Я привыкла и без этого не могу.

– Зойка, это не очень нормально. Хотя и понятно. Му-
жики забыли, как разговаривать надо. Они же что – «при-
вет, пока, бабки, смотаемся, заскочу». Они же разучились



 
 
 

говорить больше трех слов подряд. Так  что тебя понять
можно… – Соня вздохнула и как-то обреченно посмотрела
на свое отражение в стеклянной дверце шкафа.

– Правда? – Зоя с надеждой посмотрела на Соню.
– Что ты ей голову морочишь! – Люда вскочила со сту-

ла. – Кто он, какая у него семья, чего он добивается? Ниче-
го не известно! Может, аферист, заодно со своей семейкой.
Зойка у нас богатая, с квартирой и шубами…

–  И  это не  исключено.  – Соня теперь уже внимательно
и серьезно смотрела на подруг.

– И что мне делать?
– Так, пойдем самым неприличным путем, – решительно

произнесла Соня, – я позвоню одному человечку и наведу
об этом капитане справки. Он же военный?

– Я так и не поняла. Знаю, что капитан. В форме ходит.
И командовал судном, которое называется «Морской».

– Корабль? – уточнила Соня.
– Да какая разница?!
– Тоже верно. – Соня не могла не согласиться. – Что еще

знаешь?
– Почти ничего. Женат. Дети есть. – Зоя замялась. – Соня,

неудобно о нем что-то там узнавать. Вроде бы я выслеживаю,
вынюхиваю.

– Ну да. А попасть в лапы маньяка – удобно. И даже инте-
ресно, – Люда отмахнулась от Зои: – Соня, узнавай, что мож-
но. Зойку мы не переделаем, она упрямая, будет страдать,



 
 
 

сколько сможет. Но хоть мы будем уверены, что это не кри-
минал какой.

Пока Соня занималась неблаговидным, по мнению Зои,
делом, Гранин два раза назначал свидания. Но делал он это
так странно, что ни одна из встреч не состоялась. Например,
он утром позвонил Зое и сообщил:

–  Любимая, я  буду в  районе Китай-города, там  у  нас
встреча с руководством. Сколько будем заседать – не знаю.
Но  в  пять я уже свободен. Скажи, у  тебя там никаких
дел нет?

«Ну, конечно, у  заведующей физиотерапевтическим от-
делением, которое находится на Арбате, дел на Китай-горо-
де просто полна коробочка!» – подумала с сарказмом Зоя,
но вслух радостно воскликнула:

–  Да,  не  волнуйся, я  приеду пораньше и  подожду тебя.
Зайду в кафе и буду тебя к пяти ждать!

Назвав одно из симпатичных ей кафе, Зоя вдруг поняла,
что ее восторг и готовность по поводу возможной встречи
не очень приличны, и деловито добавила:

– Кстати, заодно в аптеку нашу на улицу Архипова зай-
ду. Давно надо получить препараты. А то никак не соберусь.
Как удачно все складывается.

– Да, дорогая, тогда я тебе позвоню, – вроде бы подтвер-
ждал встречу Гранин.

За оставшиеся до встречи четыре часа Зоя успела в парик-



 
 
 

махерскую, сделала маникюр и поставила набойки на туфли.
Ровно в  половине четвертого, оставив вместо себя Иру,
она поехала на Китай-город. Там помотала себе нервы, пыта-
ясь поставить машину, потом долго ждала, пока освободит-
ся хоть столик в кафе, который она выбирала придирчиво –
ей надо было, чтобы они с Граниным сидели в уюте и инти-
ме. Чтобы не было ушей и глаз – все-таки у них свидание
и так много надо сказать друг другу. Наконец она решила все
проблемы, заказала чай и стала ждать звонка.

В пять никто не позвонил. В шесть тоже. В семь раздал-
ся один сигнал, Зоя увидела, что определился номер Гра-
нина, но тут же послышались короткие гудки. Зоя по-преж-
нему Алексею не звонила, но сейчас решила нарушить пра-
вило. Набрав его номер, Зоя подождала секунду и услыша-
ла, что  данный абонент недоступен. «Леша выключил те-
лефон», – обреченно подумала она и стала собираться до-
мой. Нельзя сказать, что  она была в  отчаянии от  случив-
шегося. В их странных отношениях было много чего уди-
вительно-неприятного и непонятного. Сейчас, допивая хо-
лодный и горький чай, Зоя Абрикосова почувствовала толь-
ко усталость. «Ладно, посмотрим, на сколько меня хватит.
И еще послушаем Соню. Она же должна про него хоть что-
то узнать!» – думала Зоя, пробираясь по забитому машина-
ми центру.

Чем дольше Соня «занималась» Граниным, чем больше
проходило времени, тем беспокойнее становилась Зоя. Толь-



 
 
 

ко сейчас она, человек, о котором, делая комплимент, ан-
гличане скажут, что он «full of common sense», то есть по-
лон здравого смысла, только сейчас она поняла, что повелась
на обычные слова. Что она даже не задумалась, что за ни-
ми может стоять. Что она не удосужилась сопоставить слова
и поступки. Не подвергла сомнению ничего из того, что ей
преподносилось. «А он что-то скрывает! Это точно! Он зво-
нит в строго определенное время, говорит почти шепотом,
он никогда не называет свое имя. Только – «это я». Словно
боится чего-то. И еще. Почему он не отвечает на мои звон-
ки? Ни разу он не ответил! Он перезванивает потом, чуть
позже! Что это? Понятно, если это было дома – жена мешает.
Но днем, на работе! Чем это объяснить?! Господи, да как ме-
ня угораздило! Почему я перестала думать головой!» – в от-
чаянии думала Зоя.

Чем ближе было возможное разоблачение, тем хуже ста-
новилось Абрикосовой. «Господи, какое счастье, что я не пе-
респала с ним! Что я о нем знаю?! Ничего! Развесила уши,
а там, кроме слов, – ничего. Думаю, что капитан он липовый.
Разве можно командовать кораблем с таким голосом, таки-
ми манерами, почти ужимками. И собака его могла покусать
просто так, а не спасал он никого! Абрикосова – ты идиотка!
И тебе лучше вернуться к своей поэзии!» – ругала себя Зоя.

Через две недели позвонила Соня:
– Зойка, с тебя хорошее красное вино. Я принесу фрукты

и конфеты. Людка кулебяку свою.



 
 
 

–  Соня, не  томи,  – взмолилась измученная неизвестно-
стью Зоя. – Скажи мне все по телефону!

–  Обойдешься,  – отрезала Соня в  духе своего мужа.  –
Жди нас завтра вечером.

Зоя так волновалась, так боялась услышать приговор соб-
ственной сообразительности, наблюдательности и своему бу-
дущему, что даже взяла отгул. Она бродила в халате по дому,
руки и ноги у нее были нервно холодные.

– Зоенька, ты как? Ты где? – Гранин привычно начал зво-
нить с утра.

– Дома, у меня срочные документы по отделению. Я оста-
лась поработать, – еле сдерживая себя, ответила Зоя.

Ей хотелось всего разом – и признаться, что она наводит
о нем справки, и заручиться его уверениями, что она глупая,
а он нормальный порядочный человек, и вместе с тем ей надо
было сдерживаться – что бы ни сказала сегодня Соня, из этой
истории Зоя должна выпутываться сама.

– Я буду целый день писать отчет. Не волнуйся, – произ-
несла она ровным голосом.

– Хорошо, позвоню вечером около шести, – на том конце
были озадачены.

– Я целую тебя, – на всякий случай произнесла Зоя и от-
ключила телефон.

Люда пришла раньше, Соня была пунктуальна.
– Ну, рассказывай, не томи! Я целый день на иголках! –

торопливо усадив подруг за стол, призналась Зоя.



 
 
 

– Сейчас, только глоток сделаю. – Соня аппетитно выпила
вина, обвела всех взглядом и голосом Эркюля Пуаро произ-
несла: – Он – невиновен. За ним нет ничего, что бы вызыва-
ло подозрение.

– Брось, – отмахнулась Люда, – ты по существу говори!
– А я по существу и говорю, – пожала плечами Соня. –

Есть такой капитан Гранин Алексей Александрович. На хо-
рошем счету, отлично ладит с  коллегами. Голова светлая
и не склочный. Немного тихоня, но за этим стоят способно-
сти и умение решать задачи. Это мне его начальник сам ска-
зал. И добавил, что уйдет на пенсию, но перед этим добьет-
ся, чтобы именно Гранин занял его место. «Умен. Работает
как зверь» – вот его слова.

– Вот! Вот! Я знала это! Знала! – запрыгала в кресле Зоя. –
Я чувствовала! Я людей чувствую! Мне еще это Зубов гово-
рил! Господи! Девочки! Соня, как я тебе благодарна! Я, по-
нимаете, душой к нему припала…

–  Зойка, успокойся.  – Суровая Люда поморщилась
при словосочетании «душой припала».

– Что?! Что тебе не нравится?! Ну, у нас такие отношения!
Пока!

– Зоя, уже пятый месяц пошел «таких» отношений! – про-
курорским голосом вернула Абрикосову на землю Люда.

– И что? В койку, что ли, сразу прыгать?! – Зоя кричала
на подругу, а сама улыбалась. Ее Гранин был правильным,
хорошим, умным и добрым. И собаку он спас, не побоялся



 
 
 

сунуться к бультерьеру в пасть…
– Да, мы правильно сделали, что навели справки. – Соня

скромно заменила «я» на «мы».
– Конечно, теперь я это понимаю и очень вам, девочки,

благодарна! – Зоя сияла.
– Правильно, потому что твой капитан категорически же-

нат. Не просто женат, а категорически женат, – сказала Соня
и налила себе еще вина.

– Но это не секрет, он сам сказал мне об этом, – легко-
мысленно отмахнулась Зоя.

– Он, скорее всего, не сказал, что его жена патологически
ревнива, – отчеканила Соня. – Что из‑за нее он ушел с ко-
рабля. И теперь работает «на суше». Он не сказал, что…

–  Он  не  сказал, что  патологически ревнивой женщину,
как  правило, делает мужчина.  – Люда сурово посмотрела
на Зою: – Видимо, у жены есть повод так ревновать мужа!

–  Погоди,  – Соня жестом остановила Люду,  – там  все
очень сложно. Вы  же понимаете, если об  этих вещах зна-
ют на службе, значит, это действительно серьезно. И потом,
они вместе работают. Только она в другом подразделении,
или как это там у них называется. Его жена – не домашняя
клуша. Она деловая, умная тетка. Но за него держится мерт-
вой хваткой.

– Девочки, у многих мужчин есть жены и дети, – как ска-
зочница, разведя руками, с улыбкой проговорила разрумя-
нившаяся Зоя. – И многие разводятся или имеют любовниц.



 
 
 

Девочки, что в этом такого удивительного или странного…
– Многие, но не все.
– Я все поняла, – глаза Зои вдруг наполнились слезами, –

его жена болеет. Или дети… Что-то с детьми, и он не может
бросить семью…

– С чего ты это взяла? – Соня уставилась на подругу.
– Ну, раз он не может развестись, значит, у него долг перед

этими людьми…
– Рыцарь он, – с сарказмом произнесла Люда.
–  Дура ты, Людка!  – обиделась Зоя. Потому что имен-

но так про  Гранина она и  думала.  – Может, и  рыцарь…
Что из этого…

–  Зоя, в  этой семье, насколько я поняла, слава богу,
все  здоровы и  благополучны,  – пристально глядя на  Зою,
проговорила Соня. – Но отношения у них вот такие, какие я
описала… Тогда, когда он служил на судне, у него случился
роман с кем-то из сотрудниц. Слушай, я не знаю подробно-
стей, меня в них не посвятили, а уточнять, сама понимаешь,
не очень красиво. Жена писала начальству, там был скандал.
Гранин подал рапорт, ушел с корабля, но остался в семье.

– Я и не знала, что в наши дни такое возможно… – расте-
рянно произнесла Зоя.

– Видимо, возможно. Они – военные люди. Дисциплина. –
Соня улыбнулась. – Зоя, теперь тебе решать, что делать даль-
ше. А мы, успокоенные, что тебя не похитит маньяк, можем
дальше заниматься своими делами.



 
 
 

Подруги ушли, а Зоя в одиночестве допила вино, доела
сыр, конфеты и всю кулебяку. После пережитого в последние
две недели и в этот вечер аппетит у нее был отменный. По-
том она наконец спрятала в шкаф вечерние платья и туфли –
все эти месяцы, несмотря ни на какие уборки, эти вещи ви-
сели на виду, словно символ, примета, оберег. Наведя поря-
док, Зоя приняла душ, пренебрегла обычной косметической
маской и, едва укрывшись одеялом, заснула крепким сном.
Она уже точно знала, как ей следует поступать в ближайшем
будущем.

Зоя все поняла про человека, с которым свел ее случай.
Это  был хороший, умный, добрый и  работящий человек.
Он читал интересные книги и многое знал. Он повидал мир,
сделал карьеру. Он любил жизнь, которую любят мужчины, –
с  красивыми женщинами, интересной и  трудной работой,
с разнообразными увлечениями, с вкусной едой и напитка-
ми. Он любил жизнь, как любят ее мужчины – с обязатель-
ной свободой. И как раз именно этого ему досталось меньше
всего! У Гранина не было свободы, а как бороться за нее,
он не знал, да и уже не всегда понимал, нужна ли она ему.
И было ли дело в мягкости характера Алексея, в его жало-
сти к тем, кто его окружал, в совестливости или еще в чем,
только этой свободы ему не досталось. Гранин был «катего-
рически женат», как выразилась Соня. Он был сугубый се-
мьянин, который одной своей половиной рвался к свободе,
в то время как другая его половина делала вид, что не знает,



 
 
 

что для этого надо предпринять.
Зоя  все это поняла почти мгновенно, почти сразу,

как  услышала от  Сони историю своего капитана. «Что  ж.
Значит, моя жизнь будет другой. Без вечерних платьев и ре-
сторанов. Без ужинов, цветов и лимузинов. Без сумасшед-
ших полетов на другой край света – я же понимаю, что от се-
мейного бюджета такие деньги отрывать нельзя. Моя жизнь
станет иной  – с  разговорами по  телефону, мимолетными
встречами в метро, со свежей булочкой и яблоком или бутер-
бродом на бегу вместо шикарного обеда. Моя жизнь будет
со свиданиями, по которым тоскуешь неделями и которые
длятся час, не больше. Я готова к этой жизни, а что из нее
получится, я загадывать не стану. И я готова к тому, что эту
жизнь выстраивать придется только мне!»

Зоя  понимала, что  если она желает иметь эти отноше-
ния, то  ей придется самой их организовывать, придется
терпеть неудобства, придется подстраиваться не  под  одну
жизнь – самого Гранина, а под жизнь всей его большой се-
мьи. Зоя, как  обычно невпопад, вспомнила Артура и  рас-
смеялась про  себя – этих мужчин даже нельзя было срав-
нить – скованный по рукам и ногам обязательствами Гранин,
при полном отсутствии времени на свою любовь, казался об-
разцом верности.

На следующее утро ровно в десять Гранин поинтересовал-
ся, что она ела на завтрак, тепло ли оделась и не забыла ли
зонт. Жизнь вернулась в уже привычное русло.



 
 
 

В окно машины постучали. Зоя испуганно оглянулась, на-
тянула на себя футболку и пригладила растрепавшиеся во-
лосы.

– Леш, это полиция!
Гранин застегивал рубашку и пытался натянуть китель.
– Плохо, что полиция, сейчас придется удостоверение по-

казывать…
Если бы Зоя сама не испугалась и не смутилась, она бы

точно разозлилась только от одного вида своего любовни-
ка. Его краснощекое лицо покрылось еще большим румян-
цем, на лбу выступили капельки пота. Впрочем, пот мог по-
явиться и по другим причинам – только что они с Зоей за-
нимались любовью. Ее небольшая машина совсем не была
приспособлена для подобных упражнений – в ней было тес-
но, неудобно, и Зоя так и не поняла, получает ли она удо-
вольствие от подобных встреч. Но раз за разом это повто-
рялось, и  теперь уже, когда Гранин звонил ей и  говорил,
что какое-то время будет в том или ином районе, она бро-
сала работу и ехала к нему. «Господи, будто бы нам по два-
дцать лет!» – восклицала она про себя, но в душе где-то ныла
обида. Да, у них нет времени на рестораны, кино, прогулки
и жаркие ночи, но час-другой для встречи у нее дома, в нор-
мальной обстановке, не боясь себе сломать шею и быть за-
стуканными любопытными гражданами, – почему даже это-
го они не имеют?!



 
 
 

Наконец Гранин привел себя в порядок и вылез из маши-
ны. Он о чем-то долго говорил с полицейскими, они, в свою
очередь, что-то доказывали ему, указывая жезлом на маши-
ну, в которой сидела испуганная и смущенная Зоя. «Ну что
они прицепились к нам?! Здесь же никого нет, никому мы
не мешаем!» – Зоя уже приготовилась вылезти из машины
и со свойственной ей решительностью отстоять свое право
на личную жизнь, но в это время Гранин как-то вяло махнул
рукой и направился к машине. Извиняющимся голосом он
спросил:

– Зоенька, у тебя деньги есть? Ну, какие-нибудь?
Зоя вытащила из сумки несколько тысяч.
– Думаю, что пары хватит за глаза. На обед ребятам. – Гра-

нин забрал деньги и удалился к полицейским.
Через пять минут Зоя и Гранин остались одни.
– Зоя, я тебе деньги отдам. У меня были, но велели зайти

за продуктами. Сама понимаешь…
Зоя промолчала – она уже все знала про жизнь Гранина.

Более того, ей казалось, что она сама живет в этом полусума-
сшедшем доме. Жена Гранину звонила каждый час – немно-
гим реже, чем сам Гранин звонил Зое. Она что-то спраши-
вала, а Алексей Александрович бодрым тоном рапортовал.
Потом жена замолкала. Зоя  про  себя усмехалась  – и  так
было понятно, что жена прислушивается к звукам, которые
окружают ее мужа. Потом в  телефоне, видимо, говорили
что-то интимное, потому что Гранин, кося глазом, отвечал:



 
 
 

«Я тоже. И я. Да, конечно. Мне не очень удобно. Да, целую,
конечно, целую». Впервые это услышав, Зоя рассвирепела,
но у Гранина был такой бедный, не жалкий, а бедный вид,
что она махнула рукой:

– Леш, делай, как считаешь нужным!
Зоя поняла, что если она хочет видеть Гранина, то долж-

на смириться и с этим. А видеть она его хотела. И слышать
хотела. И посидеть с ним в машине, в его объятиях, даже
не целуясь, а просто вдыхая запах его одеколона, ощущать
чуть колючую шею, где остались недобритые волоски, – все-
го этого очень хотелось. Все это было ей очень нужно.

–  Зойка, ты  нормальная?  – напрямую спросила Люда,
узнав обо всем этом.

–  Я  уже и  не  знаю,  – ответила Зоя тихо, а  Люда поня-
ла, что Зоя нормальнее нормальных, она просто влюбилась
в этого человека, со всеми ЕГО потрохами. Зоя нормальная,
ей очень нужен был человек, который помнил о ней каждую
минуту, ибо не станет мужчина просто так звонить каждые
полчаса и  узнавать о  самочувствии, шутить милые шутки
и заскакивать к ней на работу, только чтобы угостить ее шо-
коладкой. Он был нужен Зое Абрикосовой с его этой стран-
ной, ущербной на первый взгляд любовью и с его привязан-
ностью несвободного и нерешительного человека…

– Мне так перед тобой неудобно, – произнес тихо Гранин,
когда полицейская машина скрылась из виду.

– Ерунда, Алеша, – улыбнулась Зоя. – Это не самое страш-



 
 
 

ное, что могло с нами случиться.
– А что? – вздрогнул Гранин. – Что самое страшное?
– То, что подобные моменты нас могут разлучить, – отве-

тила Зоя. – Ну, знаешь, как бывает – тебе станет стыдно, и ты
будешь сторониться меня.

–  Или  тебе стыдно за  меня, ты  не  захочешь меня ви-
деть… – продолжил Гранин.

– Вот-вот, а потому мы забываем эту историю, как буд-
то бы ее не было…

– Вот только я тебе две тысячи отдам, и сразу забудем, –
кивнул Гранин.

– Хорошо. Сразу забудем. Но я тебе хочу сказать другое.
Теперь мы будем встречаться у меня дома. Давай подумаем,
как это устроить. Надо, чтобы у тебя было алиби, – делови-
то и хитро улыбнулась Зоя. – Надо, чтобы хотя бы два раза
в неделю у нас было с тобой личное время.

– Давай, – кивнул растерянно Гранин. А потом добавил: –
Тебе, наверное, со мной очень тяжело. – И вздохнул, точно
ожидая приговора.

Зоя, которая в душе злилась из‑за всего, что сейчас про-
изошло, вдруг растрогалась. Этот мужчина оказался таким
эгоистичным недотепой, что сердиться на него не было ни-
какой возможности. Можно было только брать эту жизнь
в свои руки и переделывать ее. Насколько возможно.

– Ужасно мне с тобой, просто ужасно! Поэтому я и хочу
тебя затащить к себе в дом! – призналась Зоя и уткнулась



 
 
 

Гранину в плечо.

Алиби, как и следовало ожидать, придумала Зоя:
– Ты будешь на процедурах.
– Каких, Зоенька?!
– Тебя бультерьер кусал? Или ты все выдумал?
– Зоя! Как ты можешь?! У меня же в карте все написано!

Мне укол сделали от бешенства! И не один!
– То-то же! Значит, ты завтра же сходишь к врачу, и он те-

бе выпишет двадцать процедур, которые ты должен будешь
проходить по графику. А график этот тебе составят в физио-
терапевтическом кабинете.

Гранин посмотрел на улыбающуюся Зою.
– Ты – колдунья, – сказал он, покачав головой. – Умная

и сообразительная колдунья!
Зоя хотела заметить, что у нее нет другого выбора, но про-

молчала.
– Согласна, колдунья, – после долгой паузы сказала она. –

Только ты завтра же должен быть в поликлинике. Я уже за-
писала тебя. Жалобы у тебя будут на боль. Да-да, скажешь,
что болит в тех местах, где шрамы. А еще имеются зуд и по-
краснения.

– Но у меня ничего не болит!
– Гранин, не притворяйся наивным. Не люблю, – отреза-

ла Зоя.
Алексей Александрович понял, что лучше подчиниться



 
 
 

женщине. И он подчинился. Результатом этого оказался об-
ширный список физиопроцедур, которые надо было немед-
ля пройти.

– Предупреди всех, что по мобильному телефону разгова-
ривать во время сеансов нельзя, так что пусть никто не зво-
нит. Это – во‑первых. Во-вторых, я сама тебе отмечу про-
цедуры, – генеральским тоном командовала Зоя. – Как буд-
то бы ты их прошел. Именно в те дни, когда мы будем встре-
чаться.

– Зоя, это слишком! Никто не будет проверять…
–  Будут, еще  как  будут.  – Зоя  знала, о  чем говорила.

Она давно поняла, что Гранин, работающий в одной органи-
зации, в одном здании со своей женой, находится «под кол-
паком». Она уже давно заметила это полное отсутствие де-
нег – чтобы не было возможности за кем-то приударить, по-
дарить цветы, даже угостить кофе. Она давно уже обратила
внимание, что одевается Гранин более чем скромно – дабы
никто не обратил на него внимания. Только в морской форме
невозможно было скрыть, насколько он хорош собой. Форма
как бы подчеркивала то, что серенький цивильный костюм
ретушировал. Зоя знала, что у Гранина есть большая доро-
гая машина, но он никогда на ней не ездил. Он всегда пере-
двигался по городу на метро. Только с работы и на работу
он ездил на ней. Вернее, они с женой ездили на этой маши-
не. «Тоже понятно, в машине можно заниматься любовью –
это я уже точно знаю!» – усмехалась Зоя. Она давно поняла,



 
 
 

что шоколадки и апельсинки, которые иногда подкидывает
ей ее возлюбленный, – это не что иное, как взятое из дома
якобы для себя. Однажды Гранин угостил ее моцартовским
марципаном. Он достал его из кармана рубашки чуть подта-
явшим и чуть смятым.

– Вот, сегодня утром из банки вытащил, – смущенно при-
знался он, точно первоклассник. – Мы, когда в Австрию ез-
дили, купили.

Зоя съела теплую конфету, раздвинула губы в благодар-
ной улыбке и призадумалась – ситуацию надо было срочно
спасать. Еще одно такое подношение, и вместо растроганно-
сти в ее душе появится жалость.

– Слушай, Леш, а чем ты занимаешься вообще? – как бы
невзначай спросила она.

– Ну, как тебе сказать… – неохотно принялся объяснять
Гранин. – У меня свой отдел, мы занимаемся наладкой обо-
рудования разного, в том числе и компьютерного. Понима-
ешь, у нас же огромное количество служб, мы их технически
поддерживаем.

– Понятно. – Зоя закусила губу.
Через пять дней она вернулась к этому разговору:
– Ты можешь мне помочь?
– Конечно, конечно. – Гранин обожал помогать. Даже если

его об этом не просили.
–  Не  совсем мне лично. Поликлинике. У  нас там ком-

пьютеры, они в сети, ну то есть объединены между собой.



 
 
 

Так вот, у них что-то с обменом информацией.
– Ну, надо посмотреть…
– Слушай, там дело деликатное, – тут же взяла его в обо-

рот Зоя. – Наш технический директор не хочет, чтобы до ру-
ководства дошли слухи о проблемах. Так что ты к нему по-
дойди тихо, тихо сделай, а деньги он тебе заплатит наличны-
ми.

– Нет, Зоя, так не годится, – замотал головой Гранин. –
Надо договор заключить. Мы, кстати, по договорам работа-
ем, и нам хорошо платят.

«Ну  да, и  эти деньги забирает твоя жена, даже на  обед
не оставляет, бутербродами выдает!» – подумала про себя
Зоя, а вслух добавила:

– Леша, это я тебя прошу. Мне это больше всех надо, и я
сама уже обещала техническому директору. И потом, деньги
тебе не помешают. Мне надо купить одни духи, помнишь,
я тебе о них говорила. Это новинка, очень дорогая.

Гранин растерянно пожал плечами, ничего не вспомнил
про духи и… согласился.

– Там такая ерунда, что даже стыдно деньги было брать, –
сказал он потом, когда работа была сделана, а деньги полу-
чены.

– Ну, если он заплатил, значит, было за что, – усмехнулась
Зоя. – Наш технический директор лишней копейки не по-
тратит.

– Ну, если так… – Гранин достал купюры, – вот…



 
 
 

– Что ты мне их даешь? – чуть не подпрыгнула взбешен-
ная его растяпистостью Зоя. – Мы вечером в магазин заедем
за духами, ты там эти деньги в кассу отдашь. Расплатишься.
Понимаешь?

Вечером они все-таки исхитрились и заехали в магазин.
И купили дорогие духи. И Зоя на глазах продавщиц громко
поцеловала Гранина. И тут же вскрыла эти духи и подуши-
лась.

– Господи! Какой дорогой запах! Спасибо, Лешенька!
Гранин, который растерялся от  непривычного амплуа,

только покраснел.
– Зоя, пожалуйста, если тебе нравится… Слушай, тут еще

деньги остались, возьми, может, что надо…
– Гранин! Ты с ума сошел, деньги мне совать?! За кого

ты меня принимаешь?! Хочешь приятное сделать – подарки
дари! – Только торжество от первой победы помешало Зое
отругать столь недогадливого мужика. – Купи шампанское,
конфеты, а ты мне деньги в сумочку суешь!

– Да нет, я же хотел как лучше… – промямлил Гранин,
пряча деньги.

«Боже, до чего же бабы мужиков довели! Вот что ей, же-
не, стоило хоть пять тысяч ему оставлять от зарплаты? Ведь
все равно изменяет. Все равно не спасла ее эта идиотская ба-
бья перестраховочная жадность!» – думала Зоя, вдыхая за-
пах духов, которые у нее уже давным‑давно были. И стояли
спрятанные подальше, на тот случай, если Гранин будет в го-



 
 
 

стях. Ей надо было научить Алексея Александровича ухажи-
вать, уметь тратить, а самое главное, желать зарабатывать!

– Слушай, а  как  у него с  другими женщинами было? –
На подругу Люду произвела впечатление история Зоиного
протежирования. – Понимаешь, у него же были женщины,
он же ухаживал, может быть, даже именно так, как за тобой.
Скорее всего, именно так, другой возможности у него нет –
жена караулит.

– Ну, скорее всего, да, так и ухаживал, – подтвердила Зоя.
Ей были неприятны эти рассуждения о возможных преды-
дущих связях. Ей хотелось, чтобы ее история была оригина-
лом.

– Так вот, как они реагировали на все эти яблочки и кон-
фетки из кармана? – не унималась Люда. – А вообще, я ду-
маю, что дело не в подарках, дело в умении мужчины быть
предприимчивым, деятельным. В вашей истории деятельная
ты – ты нащупала выход из щекотливой ситуации и подтолк-
нула к  нему своего капитана. А  те, остальные женщины?
Как они реагировали на это?

– Может, довольствовались тем, что он предлагал. И по-
том, смотря что им нужно было от него… – Зоя улыбнулась.

– Дорогая, он ничего не может предложить. Вообще. Вре-
мени у него нет, денег нет. А на что еще может претендовать
женщина?

–  На  душевность. Мне  очень помогли его разговоры.
Его участие. – Зоя вспомнила начало романа с Граниным.



 
 
 

– Согласна. Это нужно нам. Но очень быстро становит-
ся недостаточным. Все-таки время – главное свидетельство
любви, – задумчиво произнесла Люда.
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