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Аннотация
Выдающийся австрийский историк Ф. Хеер на страницах

своей книги представляет захватывающую панораму жизни
средневековой Европы – периода, который ошибочно называют
Темными веками. Историк не обходит вниманием важнейшие
события эпохи: ожесточенные войны, в ходе которых
формировались границы национальных государств, Крестовые
походы, противостояние Востока и Запада, однако его взгляд,
зачастую провокационный, направлен на человека, повседневную
и интеллектуальную жизнь средневекового общества. Автор
рассказывает о тех глубоких переменах, которые происходили



 
 
 

в XII—XIV вв. в  области науки и изобразительного искусства,
о появлении новых университетов, расцвете готической
архитектуры, новой волне интереса к литературе, а также о
положении женщин и отношениях между сословиями.
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Предисловие

 
Все, кто пишет о Европе в качестве стороннего наблю-

дателя, бывают наиболее объективны. Некий отстраненный
взгляд возможен для англичан, которые со времен раннего
Средневековья привыкли думать о своей стране как об alter
orbis, мире в себе, отличном от континентальной Европы.
Автор этого краткого обзора европейской цивилизации в пе-
риод времени с 1100 по 1350 г. не имел подобного преиму-
щества. Это книга, написанная европейцем, уроженцем Цен-
тральной Европы, в которой сохранилось многое из средне-
векового наследия, и это, возможно, мешало автору в работе.

Но еще более трудной задачей было описать важные
исторические события иногда с помощью всего лишь од-
ной-единственной фразы. Таким образом, многие проблемы
и спорные вопросы в некоторых областях исторического зна-
ния остались вне рамок исследования. Жертвой чего стали
не только известные исторические деятели, такие как Уи-
льям Оккам, но и такие важные темы, как отличия в стату-
се крестьянства в различные периоды Средневековья. При-
шлось опустить тривиальные на первый взгляд, но факти-
чески имеющие большое значение подробности. Вследствие
ограниченности места важные аспекты повествования под-
верглись сокращению. Портреты исторических деятелей бы-
ли даны в общих чертах, при этом была предпринята попыт-



 
 
 

ка обрисовать их ярко и образно. Необходимо было также
иметь в виду, что представления о подлинной жизни в Сред-
ние века, не говоря уже о гипотезах историков, полны про-
тиворечий.

Автор смеет надеяться, что эта небольшая книга, несмот-
ря на все ее недостатки, побудит читателя заняться исследо-
ванием спорных вопросов цивилизации Средневековья, ко-
торые в книге преднамеренно представлены в провокацион-
ной форме. В сущности, это «открытая» книга; ее целью яв-
ляется подвести читателя к работам других писателей и уче-
ных, которые по-разному освещают поднятые большие про-
блемы. Если читателя заинтересует история Средних веков,
основная цель автора будет достигнута.



 
 
 

 
Глава 1

Европа в 1100–1350 гг
 

Современное европейское общество, как Западной, так и
Восточной Европы, во многом продолжает опираться на свое
средневековое наследие. История – это настоящее, и насто-
ящее – это история. Если мы более внимательно посмотрим
на кризисы и катастрофы, надежды и страхи нашего сего-
дняшнего дня, осознаем мы это или нет, но нас волнуют со-
бытия, которые, прямо или опосредованно, имеют начало в
высоком Средневековье.

В этот период в Европе произошли перемены, имевшие
далекоидущие последствия. «Открытый» и бурно развивав-
шийся в XII  в. континент к середине XIV столетия пре-
вратился в «закрытый». Сформировалась Европа со своими
внутренними и внешними границами, в которой народы, го-
сударства и церкви уже вошли в бескомпромиссную и зача-
стую враждебную конфронтацию друг с другом. Такое поло-
жение сохранялось по крайней мере до середины XIX столе-
тия и даже до XX в.

Границы Европы в XII–XIII вв., позднее ставшие барье-
рами, железным занавесом, разделившим ее на отдельные
миры, были все еще открыты, даже изменчивы. Существо-
вали открытые границы и на восточной оконечности Евро-



 
 
 

пы. Вплоть до монгольского нашествия и Четвертого кре-
стового похода (1204) Русь ничто не отделяло от Запада; ее
связывали с Западной Европой, и в частности с Германией,
торговые и экономические отношения и аристократические
браки. В XI–XII  вв. международный торговый путь, шед-
ший из Скандинавии в Византию, пролегал через Русь, че-
рез Великий Новгород. Великолепное произведение искус-
ства XII в. – бронзовые Магдебургские врата Новгородского
кафедрального собора Святой Софии, которые создал неиз-
вестный немецкий мастер, являются свидетельством этих
связей.

Русь, пока оставалась открытой, была мостом, перекину-
тым через европейские границы, в частности между Визан-
тией и Римом, между церквями Востока и Запада. Обособ-
ленность Рима от Византии имела столь же давнюю историю,
как и противостояние католиков и православных греков. Эти
церкви находились в конфронтации друг с другом, подобно
тому как пророки Ветхого Завета сталкиваются лицом к ли-
цу с апостолами Нового Завета на фасадах средневековых
соборов. Соперничество в церковных делах между Римом,
столицей папства, и Константинополем, городом императора
Константина, канонизированного православной церковью в
лике равноапостольного, с начала VIII в. все более обостря-
лось. Византия, то есть Восточная Римская империя, и ее
православная церковь с крайней подозрительностью относи-
лась к недавно образовавшейся Франкской империи и той



 
 
 

поддержке, что она получила от папства. Что обеспечивало
баланс их интересов, так это задача обращения в христиан-
ство стран Восточной Европы. Та из сторон, которая сможет
достичь успехов в этом деле, и будет оказывать решающее
влияние на их политику, общественные взаимоотношения и
культуру.

Несмотря на то что в XI в. произошло разделение вселен-
ской церкви на Римско-католическую и Православную, «от-
крытая» Европа XII в. все еще задавала тон дружественно-
му сотрудничеству, о чем убедительно свидетельствует ис-
кусство Западной Европы. Окончательный разрыв между во-
сточной Православной и Католической церквями наступил
после Четвертого крестового похода. Сразу же началось про-
тивостояние Восточной и Западной Европы, продолжавшее-
ся на протяжении последующих семи веков. Один только вид
франкских воинов («варваров», «разбойников», «поджига-
телей войны», как их обычно называли), пошедших в поход
в Святую землю во главе со своими князьями и епископами,
вызывал проклятия у византийцев, людей высокой культу-
ры, как клириков, так и мирян, и приводил их в отчаяние.
Византийцам казалось, что у франков была одна цель – уни-
чтожение величайших шедевров культуры и политической
мысли общемирового значения. Они были врагами великой
империи ромеев, этого замечательного многонационального
государства, которому удавалось столь длительное время от-
ражать многочисленные вражеские нашествия.



 
 
 

«Открытая» Европа XII и начала XIII столетия имела
также границу с исламом, которая тоже была изменчивой.
В Испании шла война; это означало, что две аристократиче-
ские культуры находились в состоянии постоянной вражды.
Но даже в такой обстановке продолжали существовать ста-
рые дружественные связи и завязывались новые. Браки за-
ключались между представителями испанских христианских
и исламских семей, и даже Сид Кампеадор, величайший ис-
панский герой в войне с мусульманами, подвиги которого
прославляются в национальном эпосе, большую часть жизни
провел на службе исламских правителей.

Все это объясняет стремление к познанию богатой куль-
туры ислама, которая неудержимо влекла к себе европейцев.
В основе этой сокровищницы знаний лежало богатейшее
наследие философской мысли Древней Греции, преумно-
женное многочисленными комментариями и толкованиями
исламских ученых Ближнего Востока и Средиземноморья,
учителями и наставниками обширной и процветавшей «им-
перии знаний», которая протянулась от Персии и Самаркан-
да, через Багдад и Салерно, вплоть до Толедо. Арабские (и
еврейские) переводчики и комментаторы помогли познако-
мить Запад с философским и научным наследием Платона
и Аристотеля, трудами их учеников и последователей. Не
только в Испании, но также в Южной Франции, на Сицилии
и в Южной Италии были люди, которые приветствовали эти
контакты и поддерживали связи с миром ислама.



 
 
 

Поскольку в XII в. внешние границы Европы были откры-
ты, естественно, внутри ее все общественные процессы раз-
вивались свободно. Это касалось как образования, которое
было либеральным, так и народного благочестия, принимав-
шего различные формы; да и сама церковь продолжала со-
хранять открытость. Обучение наукам становилось все бо-
лее фундаментальным. В школы, открывавшиеся при кафед-
ральных соборах Франции и Германии, и в городские шко-
лы в Италии поступало все больше юных учеников, которые
отличались пытливостью ума и новым, непредвзятым взгля-
дом на мир. Культура, носителями которой они становились,
имела много черт, унаследованных из языческой древности
и от нехристианского Востока. Платоники, натурфилософы,
поэты и теоретики ars amandi (искусства куртуазной любви)
XII в. были предшественниками итальянского Возрождения
XV–XVI вв. И когда в XVI–XVII вв. закладывались основы
современного научного знания, ученые-естествоиспытатели
и философы (Николай Кузанский, Лейбниц, Галилей, Исаак
Ньютон, Бойль и Локк) постоянно оглядывались назад, за-
имствуя научный опыт «открытой» Европы XII – начала XIII
в.

Явно предвзятое мнение – смотреть на все Средневеко-
вье как на темные века, которое основывается на банальном
утверждении, что средневековый мыслитель был ограничен-
ным человеком, находившимся под влиянием фанатичного
духовенства, спеленутым в смирительную рубашку застыв-



 
 
 

ших религиозных догматов. Действительность дает нам со-
вершенно иную картину. Понятно, что ни одно столетие
Средневековья (как и наше время) не было полностью сво-
бодно от нетерпимости. Всегда существовали люди, не вос-
принимавшие нонконформистские взгляды; люди с ограни-
ченным кругозором, опасавшиеся всего нового. Однако для
правильной оценки реальной действительности XII – начала
XIII столетия и открывавшихся тогда перспектив необходи-
мо понять, что и набожный простой народ, и духовная элита
общества обоюдно были готовы принять, со всем присущим
им здравым простодушием, истинную «католическую» веру.
Только с приходом сторонников пуризма она была подверг-
нута анализу, когда были выделены ее отдельные компонен-
ты и изолированы друг от друга и между ними была выры-
та глубокая пропасть. Открытая религиозная вера раннего
Средневековья была плодотворным смешением различных
ее составляющих, заимствованных из дохристианских «язы-
ческих» народных верований и других религий, христиан-
ских по духу. Эта была религия народных масс, а также в
некоторых случаях господствовавших классов и выдающих-
ся исторических деятелей. Она успешно сосуществовала с
открытой культурой в лоне такой же свободной церкви, про-
являя себя в такой форме, которая позднее вызовет неприя-
тие людей века Реформации и Контрреформации.

«Открытая» церковь «открытого» XII столетия признава-
ла свободы, о которых не могли даже помыслить представи-



 
 
 

тели более поздних поколений. Это была «живая» церковь;
это определение равным образом относилось и к ней самой,
и к ее членам – оптимистичным, ярким личностям, уважав-
шим чужое мнение и способным договариваться. Таинства
еще не подверглись строгому определению и не были све-
дены к семи, а месса не получила окончательного оформ-
ления. Многие положения веры еще не стали догматами;
в XIII в. их продолжали обсуждать теологи, и лишь оконча-
тельно они были утверждены на Тридентском соборе в XVI
столетии. Только в середине XII в. церковь стала пониматься
как реальный субъект. Вплоть до этого времени люди мыс-
лили в понятиях раннего христианства; ни один автор не
писал теологических или религиозно-политических тракта-
тов о церкви (слово «церковь» означало здание или Дом Бо-
га) и не возникало никаких богословских споров. Отваж-
ный Абеляр заговорил о теологии в ее современном смысле.
Это был его термин и его концепция европейской теологии.
Слова «церковь» старались избегать из-за возникавшей при
этом ассоциации с языческой Античностью; все осознавали
реальные опасности, могущие возникнуть в случае приня-
тия этого понятия. Господствовало убеждение, что попыт-
ки «понять» Бога, заключить Его в жесткие рамки теологии
являлось некой разновидностью искушения. Богословские
диспуты в этой ранней «открытой» Европе были перенесе-
ны в религиозные мистерии, которым были присущи благо-
говейное отношение к богословским вопросам, осознанное



 
 
 

умолчание и Божественная любовь. Вера, как все сверхре-
альное, могла только переживаться и никогда не укладыва-
лась в определения.

«Открытая» церковь изначальной Европы была живым
союзом Небесного и Земного; материи и духа; жизни и смер-
ти; тела и души; прошлого, настоящего и будущего. Действи-
тельность была цельной, не было пропасти между тварным
миром и искупленным человечеством; все люди были одной
крови – от первого человека до последнего, все были насель-
никами одной и той же земли, сквозь естественный, природ-
ный лик которой временами проступали «сверхъестествен-
ные» черты. Служившие в этой «открытой» церкви еписко-
пы и рядовые священники обладали тем самым редким ис-
кусством savoir vivre, иначе говоря, умением жить полно-
кровной жизнью. Они были независимы во взаимоотноше-
ниях друг с другом, которые временами становились то дру-
жественными, то неприязненными, но не враждебными. Рим
был где-то там, далеко, и потому часто непосредственным
духовным наставником человека становился местный епи-
скоп или аббат.

Государственные границы некоторых стран все еще оста-
вались открытыми. Протяженная граница между Францией
и Германией в Европе, источник повышенной напряженно-
сти в течение нескольких столетий, даже еще не была окон-
чательно обозначена. Для владений крупных сеньоров была
характерна чересполосица; многие магнаты получали фье-



 
 
 

фы и земельные поместья в дар, как от французского мо-
нарха, так и от германского императора. В Священной Рим-
ской империи Италия только начинала отстаивать свои го-
сударственные интересы после того, как создала независи-
мую от империи церковную организацию в 1122 г. в резуль-
тате заключения Вормсского конкордата. Восточные грани-
цы Европы все еще не были определены. Немецкие колони-
сты и местная восточноевропейская аристократия (славян-
ская, польская, прусская, литовская и венгерская) способ-
ствовала сближению Восточной Европы с Западной, которые
стали на время единым целым. Тем не менее продолжилась
экспансия на Восток в Прибалтийские земли; в начале XIII в.
самыми западными точками ее проникновения стали города
Рига, Ревель и Дерпт. Первыми, кто начал последовательно
укреплять границы в целях обороны от уэльсцев и ирланд-
цев, а впоследствии от шотландцев, были Плантагенеты, пра-
вители Англии. Но даже через эти границы люди могли сво-
бодно переходить в обоих направлениях, особенно начиная
с того времени, когда установились тесные родственные свя-
зи между аристократическими семействами с обеих сторон
границы.

«Открытая» Европа имела также свою «открытую» ари-
стократию, которая сформировалась к началу XII  в. Гос-
подствующее положение норманнской аристократии, боко-
вые ветви которой пустили корни во Франции, на Сицилии
и в Англии, стало наглядным примером нараставшей тен-



 
 
 

денции формирования «закрытой касты», резко отделенной
от подвластных ей крестьян и от свободных и несвободных
горожан. В дальнейшем, в XII в., аристократия все больше
превращалась в привилегированное сословие. Однако в XII–
XIII вв. в Священной Римской империи социальные барьеры
все еще не стали непреодолимыми. Свидетельства этого име-
ются в различных областях Европы, где дворяне, как прави-
ло, жили в поместьях, тесно соприкасаясь с крестьянами, в
социальном отношении стоявшими ниже их. При этом дво-
рянское сословие могло пополняться за счет представителей
низших социальных слоев. Эволюция английского правяще-
го класса со времен Норманнского завоевания обязана муд-
рой политике норманнов; первоначальная небольшая группа
правителей смогла сохранить свою идентичность, хотя они и
принимали в свои ряды способных и удачливых выходцев из
местных низших классов, которые приобрели известность в
церкви и государстве. В дальнейшем они получили пополне-
ние со стороны богатых патрицианских семейств Лондона.

Существовала не только «открытая» аристократия, но
также и «открытое» священство. В XII в. большинство кли-
риков было открыто миру, своим людям и пастве. Имелось
совсем незначительное число барьеров между членами об-
щества, которые со временем только множились и в итоге
окончательно разделили клириков и народ. Церковь начиная
с XIII в. все больше превращалась в жреческое и бюрокра-
тическое учреждение, со схоластическим, по сути, учением.



 
 
 

Однако в XII столетии даже высшее духовенство говорило
на одном языке со своим народом, разделяло его веру и суе-
верия, тесно общалось с ним не только во время празднеств
и торжеств, но и в повседневной жизни. Несмотря на то что
правители церкви все больше перенимали обычаи аристо-
кратов, религиозная жизнь вошла в привычное русло после
реформаторских движений XI – начала XII столетия. В это
время возвысились люди из низших слоев общества и зача-
стую с темным прошлым, которые заняли самые высокие по-
сты в церкви и государстве.

Но уже в конце XII столетия появилось еще пока неявное
предчувствие грядущих перемен, которые в будущем прями-
ком приведут в «закрытую» Европу XIII–XIV вв. Все эти со-
бытия, можно сказать, предзнаменуют Европу наших дней.
Но прежде чем остановиться на этих трагических событиях,
стоит обратить внимание на сохранившиеся до конца этого
позднего периода ценности, выношенные в чреве еще той,
первоначальной «открытой» Европы и дарованные ей миру.
Речь идет о буйной чувственности Чосера и Шекспира, о ши-
роте мировоззренческих взглядов таких христианских гума-
нистов, как Томас Мор и его собрат Эразм Роттердамский.
Можно даже говорить об особенном образе жизни, сложив-
шемся благодаря удачному сочетанию как в жизни индиви-
да, так и в жизни общества часто противоречивых и кон-
фликтующих между собой факторов (что было особенно ха-
рактерно для Англии, но не чуждо и континентальной Евро-



 
 
 

пе). Итак, описывая Европу XIII–XIV вв. как «закрытую»,
следует прежде всего понять, что называть ее так являет-
ся неким упрощением. Этот «закрытый» континент в значи-
тельной степени еще сохранял «открытый» характер ранней
Европы XII в.; именно конфликты XI–XII вв. подготовили
почву для будущих разделов.

Здесь следует привести несколько широко известных фак-
тов, чтобы проиллюстрировать растущую внутреннюю и
внешнюю изоляцию Европы в 1200–1350  гг. Монгольское
нашествие на века отрезало Россию от Европы; это разде-
ление во многих аспектах продолжает существовать и по-
ныне. Захват крестоносцами Константинополя и основание
крестоносных государств на территории Византии неизбеж-
но привело к обособлению Востока от Запада, разделу хри-
стианства на православную и римско-католическую сферы
влияния. Существование в Испании небольших арабо-мав-
ританских государств и появление новой мусульманской си-
лы – турок, угрожавших Балканам и Средиземноморью, име-
ло своим следствием установление непреодолимых границ
между европейским христианством и исламом. Три могу-
чие и взаимовлияющие культуры, представлявшие западный
мир христианства, Византию и ислам, все больше и боль-
ше отдалялись друг от друга. И это несмотря на тот факт,
что первоначально они имели много общего и поддержива-
ли между собой разнообразные связи в начальный период
Средневековья. Теперь все эти три образования вознамери-



 
 
 

лись вернуться к тому состоянию, которое принято считать
типично «средневековым», – они превратились в закрытые
сообщества, создав свои отдельные миры.

Этой растущей внешней изоляции сопутствовали проис-
ходившие в европейском обществе процессы резкого разме-
жевания основных общественных институтов. Две крупней-
шие мировые силы раннего Средневековья – папство и Свя-
щенная Римская империя, став соперниками, открыто об-
личали друг друга. Папству удалось сломить империю, но
оно не устояло перед французской монархией, своим быв-
шим самым верным союзником. Образовавшиеся в позд-
нем Средневековье национальные государства держали свои
церкви и епископат на коротком поводке; эти церкви стали
прототипом церквей, за создание которых выступал швей-
царский врач и богослов Томас Эрастус.

Возникновение национального государства – необычайно
сложный феномен. Обращает на себя внимание прежде все-
го его религиозно-политический аспект. Виклиф и Гус стоят
на самой границе рассматриваемого нами периода. Религи-
озный переворот был неразрывно связан с расцветом наци-
ональных языков и национальных литератур. Люди искали
и обретали внутреннюю силу в родном языке. Только в на-
циональном языке можно было найти адекватные слова для
описания холмов и долин, родного для сердца и ума пейзажа,
создать песни, в которых выражались человеческие надежды
и страхи и, не в последнюю очередь, звучал боевой клич.



 
 
 

Латынь, язык церкви и имевших духовное образование
ученых людей, теперь перестала быть универсальным язы-
ком Европы. Она осталась языком университетов и правя-
щей элиты церкви и государства; и она сохранилась в неко-
торых областях Германии и Восточной Европы вплоть до
XVIII и даже XIX в. (латынью венгерские чиновники поль-
зовались до 1848 г.).

Два наиболее могущественных сословия, аристократия и
духовенство, обособились от народа и стали закрытыми со-
обществами; то же произошло с интеллектуалами, ревни-
во относившимися к своему университетскому образованию
и привилегиям. Эти три социальные группы превратились
в отдельные сообщества в пределах нации. Да и сами на-
ции постепенно приходили к осознанию своей идентично-
сти, большей частью вследствие их совместного участия в
крестовых походах. Антисемитизм позднего Средневековья
был частью той же самой тенденции: евреи были изгнаны
из Англии в 1290 г., и ее примеру последовали другие на-
ции. Высшее образование становилось все более професси-
ональным, и его получали лишь немногие. Обюрократив-
шаяся церковь, стоявшая за инквизицией, руководствовав-
шаяся каноническим правом и стремившаяся к пересмот-
ру богословских положений, все более отдалялась от ми-
рян и простого народа. Клерикализм в церкви проявлялся
все более открыто. Этот процесс ускорился, когда на рубе-
же 1200 г. вся Юго-Западная Европа и западные и южные



 
 
 

области Германии были охвачены «ересью». В некоторых
местах это привело к образованию оппозиционной церкви.
Ответом церкви было создание внушительного администра-
тивного аппарата, учреждение новых религиозных орденов
(вскоре начавших соперничество друг с другом), выработка
более строгих положений теологии и непосредственное вме-
шательство во внешние и внутренние дела государств.

Важно представить себе силу этого первоначального уда-
ра, потрясшего основы существующего порядка, что приве-
ло к распаду единой Европы в XIII в., когда унификация при-
шла на смену разнообразию. Неожиданно появилось пони-
мание того, что христианство, бывшее единым целым, вне-
запно оказалось подточено изнутри различными сектами,
взгляды которых на религию, окружающий человека мир, а
зачастую и на политику кардинально расходились со взгля-
дами церкви и ее приверженцев. Это новое понимание за-
пустило цепную реакцию. Были организованы крестовые по-
ходы против еретиков теперь уже в отдельных европейских
странах, создана инквизиция, введена церковная и государ-
ственная цензура – вероисповедание каждого человека и
свободная мысль подлежали контролю.

В позднем Средневековье, когда человек, можно сказать,
жил в состоянии постоянного стресса, присущая «открытой»
Европе терпимость, зачастую распространявшаяся и на лю-
дей чужой расы, вероисповедания и иного образа мыслей,
была вытеснена предвзятым отношением и ксенофобией, ко-



 
 
 

торая все более возрастала с каждым новым приступом стра-
ха. После еретиков пришла очередь турок. Они обрушились
на Европу почти одновременно с гуситами, армии которых
прошли через всю Центральную Европу. Жанна д’Арк, Ор-
леанская дева, намеревалась противостоять им; однако в гла-
зах ее французских и английских врагов Жанна была сама
еретичкой, родственной душой для гуситов.

Внезапные и губительные вспышки эпидемий, известных
в Средние века под общим названием «моровая язва» или
«чума», приводили к тому, что у людей усиливалось ощу-
щение всеобщего распада, особенно к концу Средневековья.
«Черная смерть» (около 1350 г.), в результате которой обез-
людели большие территории континента, привела к резкому
сокращению населения европейских стран в период поздне-
го Средневековья. В XII – начале XIII столетия внутренняя
и внешняя экспансия сопровождалась резким ростом насе-
ления. Как только население в Европе сократилось, ее эко-
номика начала стагнировать.

Экономический застой, ставший потрясением для хри-
стианского мира, национальные противоречия, чувство со-
словного превосходства и исключительности – все эти фак-
торы нашли отражение в интеллектуальной и духовной жиз-
ни того времени. Это был период триумфального появления
номинализма в университетах и теологии; это была победа
тех, кто проводил резкую грань между верой и знанием, ду-
хом и материей, Богом и человеком и между естественным и



 
 
 

сверхъестественным; эта философия, как и мистицизм, была
выражением сомнений и отчаяния, которые были присущи
той эпохе. И номинализм, и мистицизм были попыткой со-
здать внутри себя отдельные царства ума и души, в то время
как вовне народы Европы оказались в состоянии перманент-
ной гражданской войны.

«Закрытая» Европа позднего Средневековья стала сце-
ной, на которой были разыграны две грандиозные эпопеи,
каждая из которых много значила для будущего Европы.
Именно в этот период Англия и Франция, возрастая бок о
бок, достигли поры зрелости. Они сражались между собой за
Анжуйскую империю, жили в согласии на протяжении мно-
гих лет мира в XIII в., снова воевали в течение еще более
долгих лет в XIV и XV столетиях; они совместно заложили
основание того, что называется Западом. Запад, как отдель-
ное целое, отличается только ему присущими идеалами гу-
манизма, имеет свои понятия о политическом и социальном
порядке, о том, что есть религия. Контакты между Британ-
скими островами и Францией в XII–XV вв., не всегда дру-
жественные, будь то в области политики, религии и обще-
ственных связей, привели к созданию союза, который позд-
нее, после присоединения к нему Нидерландов и Северной
Америки, вышел за рамки Европы и стал Атлантическим со-
обществом, моделью «свободного мира».

Пока Запад создавался на побережье Атлантики, в серд-
це континента разворачивался другой процесс. С упадком



 
 
 

Священной Римской империи Германия начала проводить
политику экспансии в восточном направлении. В продвиже-
нии на восток участвовали солдаты, миссионеры и поселен-
цы. С этого момента Восточная Европа находилась под по-
стоянным давлением Запада, внимательно наблюдая за все-
ми действиями со стороны Германии. Это касалось городов,
которые были немецкими анклавами на территории иных
народов, крестьян-фермеров, аристократов и высшего духо-
венства. Княжество Бранденбург-Пруссия и герцогство Ав-
стрия под господством Габсбургов, появившиеся на руинах
Священной Римской империи в восточных ее областях, бо-
ролись с XVII по XX столетие за гегемонию в немецкого-
ворящих землях. Эти два государства первыми проросли
на континентальной почве в XIII–XIV вв. Эта «закрытая»
Европа имела, таким образом, свой собственный «Восток»
и свой собственный «Запад»; это разделение вызвало серьез-
ную внутреннюю напряженность и привело к раздорам, что
могло привести, и в итоге привело, к конфликтной ситуа-
ции по линии Восток – Запад, то есть к конфликтам в самой
Европе. Под влиянием имевшего места кризиса западники
были готовы видеть в ближайших восточных соседях вопло-
щение «коварного Востока». Это был взгляд французов на
немцев, взгляд немцев на поляков, взгляд поляков на рус-
ских, универсальный взгляд монголов, появившихся в нача-
ле XIII в., а позднее и турок.

«Закрытая» Европа XIII–XIV  вв. представляла собой



 
 
 

фактически пороховую бочку; все политические, социаль-
ные, интеллектуальные и религиозные вопросы, которые
всегда были значимы в европейской истории, уже в основ-
ном сформировались. Во всей современной истории Евро-
пы, вплоть до начала Второй мировой войны, не было ни од-
ного кризиса, ни одной войны, ни одной катастрофы, ни од-
ного бедствия, которое не имело бы в некотором смысле сво-
его прообраза в происходивших в этот период в средневе-
ковой Европе событиях. Это и конфликт между папством и
империей, и возникновение «Востока» и «Запада» в грани-
цах самой Европы, и образование национальных государств
и особых социальных групп в самих нациях.

Однако есть много такого, что привлекает к себе внима-
ние и вызывает восхищение даже в столь внешне непривле-
кательной Европе. Здесь сформировалось свое искусство и
культура, сложились политические институты, которые и в
наше время лежат в основе свободных сообществ свободных
людей. Готические соборы неразрывно связаны с начальным
периодом борьбы французских королей за свое существова-
ние в той крайне малой части Франции, которая у них оста-
валась и которую они могли назвать своей. Точно так же
европейский интеллектуализм, университеты, гуманитарное
школьное образование были неразрывно связаны с постоян-
ным соперничеством пап, королей, епископов, белого и чер-
ного духовенства; с ожесточенными спорами, считать ли ве-
ликих учителей древности, исламского и нехристианского



 
 
 

миров, своими союзниками или врагами в совместной борь-
бе против еретиков и неправоверных. Конфликты были пи-
тательной почвой для новых идей. В огне сгорали осужден-
ные на смерть на костре, но существовал и иной, невеще-
ственный внутренний огонь, пылавший в душе тех, кто в
мирной обстановке вел научный диспут.

Культура этой эпохи была также культурой чувств; при-
дворное общество полагало предел страстям и учило искус-
ству любви и утонченных манер. Правила поведения, суще-
ствовавшие в XVIII–XIX  вв.,  – в Англии это было время
джентльменов, во Франции – аббатов и салонов, в Герма-
нии – век Просвещения, сентиментализма и молодого Гёте
– сложились под влиянием куртуазности, Прованса и испа-
но-арабской цивилизации, которые были сметены в резуль-
тате нашествия с севера, уничтожившего альбигойцев и их
культуру.

Лишь спустя значительное время после эпохи Шекспира
и первых романов в прозе европейские авторы вновь обра-
тили внимание на сохранившееся богатейшее собрание ска-
заний, народных легенд, романсов и «романтических» сю-
жетов, созданных в XII–XIII вв. на утеху почтенной публи-
ке, жаждавшей новизны. Средневековое искусство и циви-
лизация достигли одной из вершин в творчестве Данте, про-
изведения которого отражают все религиозные и политиче-
ские устремления мира Средневековья. Данте создал «Боже-
ственную комедию», наделив своими чувствами – скорбью,



 
 
 

гневом, печалью и восторгом своих персонажей, которые во
время странствий посещают Рай и Ад. Этот шедевр Средне-
вековья появился, когда он находился в изгнании и ему было
запрещено до конца своих дней возвращаться в родную Фло-
ренцию. Никто не был способен ненавидеть так, как Данте,
но, несмотря на это, он продолжает оставаться одним из са-
мых благороднейших певцов любви, земной и небесной.

В эпоху Средневековья не было ни одного года, который
не был бы отмечен войной, гражданским конфликтом или
междоусобной распрей. Но на этой поистине вулканической
почве смогла произрасти лоза, подарившая нам вино готи-
ки; на ней процвели лавры поэзии, и на ней же укоренился
мирт мистицизма. Немецкий мистицизм берет свое начало
в распадающейся империи, когда светские князья постоянно
пререкались с князьями церкви о том, кому должна достать-
ся большая часть военных трофеев, в то время как мужчин,
женщин и детей сжигали на кострах как еретиков в Страс-
бурге и Кёльне. Мастер Экхарт, Таул ер, Сузо и их сестры и
братья по вере обращались к чувственному и рационально-
му началу в душе человека, и их проповедь была успешна и
приносила плоды. Их учение подготовило почву для станов-
ления неоплатонизма в Англии XVI–XVII вв.

Римо-католицизм, остро реагируя на все новые вызовы,
предпочел придерживаться закостенелого догматического
мышления и сохранять в неизменности свои институты, вре-
мя от времени ревизуя и совершенствуя их в связи с потреб-



 
 
 

ностями и амбициями папства в последующие столетия. И
эта тщательно выстроенная величественная система власти
и доминирования стала предметом критики со стороны уни-
верситетских преподавателей и студентов, монашества. Это
был эмоциональный и интеллектуальный протест. Уже не
раз было сказано, что Реформация зародилась в этот пери-
од Средневековья. Налицо все ее составляющие: страстная
критика духовенства и Рима; приступы религиозного безу-
мия, поражающие народные массы и мистицизм. Монархи-
ческие и гражданские правительства приступают к рефор-
мированию своих «собственных» церквей, присваивая се-
бе самые широкие полномочия, что предвосхищает их абсо-
лютную власть, которую они обретут во времена Реформа-
ции. Более того, в самой церкви образовалась глубокая про-
пасть между епископатом и рядовым духовенством. К низ-
шему клиру относились деревенские священники, фактиче-
ски крепостные, жившие вместе со своей сельской паствой
в нищете и невежестве, и клирики-пролетарии в городах, не
имевшие прихода, которые зарабатывали себе на жизнь, слу-
жа мессы для обеспеченных священников и бродячих мона-
хов. Другую часть клира составляло высшее духовенство, ко-
торое осознавало свое превосходство и понимало, что оно не
ровня этим священникам-голодранцам. Ведь они обладали
связями с аристократами и, что было не менее важным, име-
ли университетское образование. Лютеранство, кальвинизм,
Англиканская церковь, нонконформистские протестантские



 
 
 

секты Европы и Америки провели свое детство в средневе-
ковой колыбели.

Общественные институты и законы, которые лежат в ос-
нове нашей юридической и политической систем, также име-
ют свое начало в позднем Средневековье. «Беззаконие бро-
дит по нашим путям». Этими словами Вальтер фон дер Фо-
гельвейде, величайший немецкий поэт-миннезингер Сред-
них веков, подытоживает свой горький опыт. С полной
уверенностью можно утверждать, что так обычно думали
все простые люди Средневековья. Закон нарушался каждый
день, на него покушались магнаты, большие и малые. Все,
кто только мог. Столь вопиющее беззаконие было трудно пе-
реносить, и это рождало уникальную в мировой истории ве-
ру в необходимость закона. Средневековая приверженность
праву заложена в основу всех общественных институтов и
законов Европы. «Сам Бог есть закон», и люди призваны осо-
знать это, обязаны хранить закон и бороться за него. Баро-
ны, горожане, крестьяне и даже крепостные (их положение
невозможно было сравнивать с положением рабов Антично-
сти) – все жили с глубоким убеждением, что у каждого есть
свои права; все прилагали всевозможные усилия в деле под-
держания закона в своем окружении, в своем городе, в сво-
ем доме.

Эта вера в закон требовала знаний законов. Каждому че-
ловеку требовалось разбираться в юридических вопросах в
большей мере, чем это необходимо нам сегодня. В городе и



 
 
 

на селе он каждодневно должен был отстаивать свои права.
Эту веру в закон и в действенность судебного разбиратель-
ства олицетворяют суд присяжных, королевский суд и суд
общей юрисдикции и английский парламент. Благодаря этой
вере появились многие хартии свобод, такие как английская
Великая хартия вольностей и подобные ей в Испании, Вен-
грии и Польше. В этих хартиях монарх подтверждал пра-
ва различных сословий и гарантировал их соблюдение. За-
воеванные однажды гражданские свободы стали бесценным
приобретением, залогом будущих демократических преоб-
разований.

Закон был своего рода договором, который связывал обя-
зательствами обе стороны: Бога и человека, короля и народ,
короля и баронов, короля и сословия. Если правитель пре-
ступал закон, то народ имел право на восстание; оно даже
вменялось ему в обязанность. Это естественное право сред-
невековой Европы стоит за каждым актом сопротивления
«тиранам», когда бы и где бы они ни пытались ввести тота-
литарное и абсолютистское правление. Даже в Конституции
Соединенных Штатов Америки имеются отголоски юриди-
ческой практики Средних веков.



 
 
 

 
Глава 2

Аристократия и крестьянство
 

Средневековая Европа – это царство множества замков.
Только в Германии их насчитывалось более 10 тысяч, боль-
шинство из которых не сохранились до нашего времени, и
от них остались одни руины. Однако любой путешественник
обнаружит на большом пространстве от Испании до Двина
и от Калабрии до Уэльса множество разбросанных тут и там
замков. Эти бывшие твердыни европейской родовой аристо-
кратии все еще можно увидеть в пустынной малонаселенной
местности, вдалеке от дорог и городов, где кочуют одинокие
пастухи со своими стадами да кружат высоко в небе над зуб-
чатыми стенами орлы.

Влияние аристократии на общественный строй и церковь,
на господствовавшие в обществе взгляды и настроения ощу-
щалось еще долгое время спустя после Французской рево-
люции. На протяжении длительного времени духовенство,
буржуазия и «простой народ» Европы перенимали ее многие
характерные черты. Правила поведения аристократии стали
для них нормой, образцом и идеалом. Общество восприня-
ло ее моральные ценности наряду с ее традициями. И все же
аристократия стала объектом резкой критики и нападок; на-
чиная с XIII в. ее военная и политическая роль была постав-



 
 
 

лена под сомнение. Тем не менее ее оппоненты продолжали
оставаться ее основными подражателями. Вельможи, кото-
рые стали епископами или основали новые духовно-рыцар-
ские ордены, помогли глубоко внедрить аристократические
принципы и формы управления в организационные структу-
ры и духовную жизнь церкви. В XII–XIII вв. разбогатевшая
городская буржуазия приходила во власть в качестве слуг и
ставленников монарха. Городской патрициат был настроен
критически по отношению к аристократии и враждебен ей.
И все-таки он подражал в поведении аристократам, пытался
получить доступ в их закрытые сообщества и обрести подоб-
ный им статус. Даже безоружные крестьяне, которые обыч-
но в большей степени страдали от своеволия аристократии,
долгое время продолжали оставаться лояльными своим се-
ньорам, они выражали свою покорность со смешанным чув-
ством любви и страха, amor et timor, что было столь харак-
терно для средневековых отношений между сеньором и слу-
гами, между Богом и человеком.

Замки и крепости аристократии напоминают нам о ее
реальной силе и власти. На протяжении многих веков, от-
меченных постоянными войнами, когда простой люд остро
ощущал свою беззащитность и отовсюду ему грозили беды,
укрепленное поместье сеньора обеспечивало защиту и без-
опасность всем, кто укрывался в нем. Начиная с IX и вплоть
до XI в., если не позже, Европа была во многом слишком
«открытой». Набеги совершались обычно со стороны моря



 
 
 

– чаще всего это были викинги. У викингов были быстро-
ходные, маневренные драккары с вырезанной из дерева го-
ловой дракона на носу судна. На каждом было шестнадцать
пар гребцов, всего на судне могло разместиться до 60 чело-
век. Были такие времена, когда Британские острова и побе-
режье Франции каждый год страдали от набегов викингов,
а в сердце континента венгры противостояли другой опас-
ности – набегам сарацин. Вблизи Сент-Морица в Швейца-
рии расположена коммуна Понтрезина, латинское название
которой Pons Saracenorum, что означает «укрепленный са-
рацинский мост». Это является напоминанием о бурном X
столетии. Именно в этом месте были остановлены отряды за-
хватчиков, пришедших из Средиземноморья.

В теории признавалось, что церковь и монархия были ос-
новными центрами власти, и, естественно, их обязанностью
было поддерживать мир, и обеспечивать безопасность, и осу-
ществлять правосудие. Но в эту эпоху они были слишком
слабы и их терзали внутренние конфликты, и потому они не
могли выполнять свои обязанности. Власть постепенно пе-
реходила в руки рыцарства, которому монархия передавала
свои полномочия, а церковь – земли и право суда. Взамен
они обязывались поддерживать своих сюзеренов и защищать
безоружное крестьянство.

Однако первейшей их задачей было защитить себя. Нам
трудно представить, насколько примитивными были боль-
шинство этих «замков» периода раннего Средневековья.



 
 
 

Приблизительно до 1150  г. поместья англо-нормандской
аристократии были обыкновенными жилыми строениями;
они имели двор, обнесенный деревянным частоколом, внут-
ри которого или рядом с ним находился насыпной холм, на
вершине которого возвышалась деревянная башня, называ-
емая донжоном. Это был особый тип замка, называвшийся
мотт и бейли (англ. Mott-and-bailey; рус. название курган-
но-палисадный замок). В случае необходимости для защиты
холма и двора выкапывали ров, заполненный водой. В более
позднее время донжон возводили из камня, особенно в тех
местностях, где его добывали, и тогда он становился непри-
ступной крепостью. Каменные замки французской и немец-
кой аристократии обычно имели одно общее жилое помеще-
ние.

В таких стесненных условиях с минимальными удобства-
ми не существовало возможности для устройства полноцен-
ной личной жизни. Нетрудно понять, почему нравы помест-
ной аристократии были столь грубы, жестоки и разнуздан-
ны, даже в более позднее «рыцарское и благородное» время.
Повседневная жизнь баронов не была отмечена событиями;
войны и охота (что было не чем иным, как репетицией вой-
ны) перемежались пирами и турнирами. Будущие воины на-
чинали обучение военному искусству в возрасте 7–8 лет, а
в отдельных случаях и в 15 лет, которое продолжалось до
тех пор, пока им не исполнялся 21 год. Крестьяне, связанные
с сеньором множеством уз, могли обеспечивать себе и ему



 
 
 

только скудное пропитание; это было все, на что было спо-
собно слаборазвитое сельское хозяйство раннего Средневе-
ковья. Необходимой потребностью была охота, которая дава-
ла возможность хотя бы частично восполнить нехватку про-
довольствия. В Англии и Германии в XI–XII вв. даже короли
были вынуждены переезжать из одного королевского поме-
стья в другое, из одной епископской резиденции в другую,
чтобы прокормить себя и свою свиту.

В войске начиная с X в. были уже не только пехотинцы;
появилась потребность в кавалерии, чтобы сражаться с ар-
миями опытных конных воинов – венгров и сарацин, а вско-
ре и с норманнами. Эти кавалерийские сражения не имели
никакого тактического плана; конные воины устремлялись
навстречу друг другу еп mass (скопом), а затем исход сра-
жения решали одиночные поединки. Обучение благородным
манерам дало результат, и в XII–XIII вв. противника часто
брали в плен, а не убивали на месте. Победитель, взявший
пленного, получал ценные трофеи – его боевого коня, ору-
жие и доспехи, а вскоре и деньги за выкуп. Но пленных низ-
кого социального положения, из другого народа и иной веры
продолжали убивать или же казнили через повешение.

В Европе с давних пор в сословии аристократов выделя-
лись Herren и Ritter в Германии, barons и chevaliers во Фран-
ции, barons и knights в Англии, grandes и hidalgos в Испа-
нии, magnates и ur в Венгрии. Естественно, в разные вре-
мена и в разных странах были и иные деления. К 1100  г.



 
 
 

произошло окончательное становление французской аристо-
кратии, ставшей закрытым классом общества, не принимав-
шим чужаков. В это же время англо-норманнскую аристо-
кратию Англии в основном представляли бедные, безземель-
ные авантюристы, жившие за счет своего сеньора. Очень
медленно шло становление класса землевладельцев; нор-
маннская знать вытесняла старую англосаксонскую аристо-
кратию, которая в большинстве своем эмигрировала либо
была изгнана. В Германии начиная с XI в. несвободные ми-
нистериалы становились слугами короля и занимали адми-
нистративные посты в империи, а в XII в. их ряды уже ста-
ло пополнять все большее число свободных вассалов, полу-
чая возможность быстро продвинуться по службе, особенно
в итальянских землях империи.

Вассалом (слово кельтского происхождения) называли во
франкский период рыцаря на службе сеньора. Он был сво-
бодным человеком, который отдавал себя под покровитель-
ство более богатого и могущественного сеньора, входил в
состав его «двора» и начинал жить по его законам. Вассал
был обязан поддерживать сеньора во всех его делах, много-
численных судебных исках и в спорных вопросах с людьми
его круга и другими вассалами. Если непосредственным его
сеньором был сам король, вассалу вменялось в обязанность
давать ему советы в вопросах внутренней и внешней поли-
тики. Короли Средневековья, даже величайшие из них, как
бы своенравны они ни были по натуре, зачастую вниматель-



 
 
 

но прислушивались к советам своих преданных вассалов.
Также вассал нес воинскую повинность, а во Франции он
оказывал своему сеньору также и денежную помощь в четы-
рех случаях: при посвящении в рыцари старшего сына сво-
его сюзерена, при устройстве свадебных торжеств старшей
дочери сюзерена, при выкупе самого сюзерена из плена и его
снаряжении в крестовый поход. Военная служба проходила
только в домене сеньора. Участие в крестовом походе пред-
ставляло собой исключение. Имперские вассалы исполняли
свою рыцарскую службу, когда их сюзерен и король отправ-
лялся в Рим на свою императорскую коронацию.

Торжественная церемония оммажа (дань уважения), под-
тверждавшая заключение договора между сеньором и васса-
лом, проходила следующим образом. Вассал, безоружный,
опускался на одно колено и с непокрытой головой вклады-
вал свои ладони в руки сюзерена и обещал быть его челове-
ком. Образовавшаяся таким образом связь была взаимной.
Этот средневековый обряд имел фундаментальное, концеп-
туальное значение, особенно в Западной и Центральной Ев-
ропе. Гленвилл, один из первых великих английских юри-
стов Средневековья, высказался достаточно ясно, что вассал
обязан своему сеньору не больше, чем сеньор обязан сво-
ему вассалу, односторонние обязанности исключены. Если
сеньор нарушал свою клятву, вассал уже не был обязан слу-
жить ему. Это было кардинальное событие в череде проис-
ходивших перемен в области политики, общественной жиз-



 
 
 

ни и юриспруденции. Идея о праве на восстание уже была
заложена в этом взаимообязывающем договоре между пра-
вителем и его подчиненным, между высшим классом и низ-
шим. Об этой идее часто вспоминали во время гражданских
войн, когда один оммаж противоречил другому; так, вассал,
владевший феодами у нескольких сеньоров, был вынужден
выбирать, на чьей стороне ему участвовать в сражении, ка-
кого сеньора поддерживать. Идея о совместных обязатель-
ствах проникла и в сферу религии. Бог и его святые дава-
ли обещание быть вместе с верующими и защищать их; но
Господь мог разорвать договор и оставить человека, васса-
ла, в конфликтной ситуации со смятенной душой, ввергая
его в тяжелейший духовный кризис, какой был только воз-
можен в мире Средневековья. Кризис, который мог приве-
сти к полному разрыву с Богом, к отказу от послушания. Эта
тема присутствует в известнейшем средневековом немецком
романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль».

Вассал за свою службу получал в дар земельное владение
– фьеф (бенефиций). Чем более богатым и могущественным
был даритель, тем большим могла быть площадь бенефиция.
В эпоху раннего Средневековья во Франции и Германии, ко-
гда распалась империя Карла Великого, фьефы могли быть
столь большими, что становились основой для будущих ко-
ролевств. С другой стороны, фьеф мог быть настолько ма-
лым, что вассал и его семья были не в состоянии с него про-
кормиться.



 
 
 

Войны, в том числе гражданские, непрерывные распри
и мятежи и даже крестовые походы – все это должно рас-
сматриваться в контексте борьбы аристократии, очутившей-
ся в условиях земельного голода, за средства существования.
В результате аристократия приобретала новые земли в Ан-
глии, Южной Италии, Испании и в Северо-Восточной Евро-
пе. Не имевший земельных наделов сын короля Иоанн Без-
земельный своими действиями вызвал один из самых страш-
ных кризисов, имевших тяжелые последствия. Безземельные
сыновья мелкого дворянства были постоянным источником
смут. Каждый, кому удалось получить их поддержку, имел
возможность основать королевство, захватить новые терри-
тории. Вильгельм Завоеватель, одержав победу при Гастинг-
се в 1066 г., стал властителем Англии и владельцем всей зе-
мельной собственности в королевстве. Он провел межевание
двух тысяч земельных поместий, преобразовал их в 200 ос-
новных фьефов и наделил ими своих вассалов баронов. Они,
в свою очередь, выделили из своих владений отдельные зе-
мельные наделы и раздали их уже своим вассалам.

Однажды получив землю, вассал был обязан заботиться
о собственности сеньора, обеспечивать мир, безопасность и
законность в пределах его домовладения. Выше всех по зна-
чимости стояло домовладение короля, к которому примы-
кали домовладения главных арендаторов и субарендаторов,
большие и малые. Каждое владение было под защитой бо-
лее крупного, которое обеспечивало его мирное существо-



 
 
 

вание. Аристократическая Европа была сообществом десят-
ка тысяч небольших и нескольких сотен больших домовла-
дений, которые ощущали себя под защитой «Дома Господ-
ня», дома Христа-Короля, но в то же время упорно отстаи-
вали свои притязания и заключали союзы друг против друга.
Великое противостояние двух домов – Австрии и Франции,
которое определило судьбу Европы в XVI–XVIII вв. (и поз-
волило Англии создать свою обширную колониальную им-
перию), было последней судорогой старой Европы вместе с
ее тысячью соперничающих домов, ее финальным аккордом.

Слабая монархия был совершенно неспособна предотвра-
тить неподконтрольный процесс изменения статуса наслед-
ственных владений (как это было во Франции, Германии и
Италии в IX–XI вв.); не могла противостоять своим могуще-
ственным вассалам, у которых было часто больше земли и
больше войск, чем у короля-сюзерена. Пожалование обще-
ственных прав играло важную роль в империи, где основ-
ными «выгодоприобретателями» были епископы, а позднее
консулы и гонфалонъеры городов Северной Италии. Это по-
родило серьезный конфликт между папством и германскими
императорами, но также способствовало превращению ита-
льянских коммун в независимые города-государства.

В Англии Вильгельм Завоеватель сохранил местное ан-
глосаксонское судопроизводство: суды графств, городские и
окружные суды. Они продолжали осуществлять правосудие
в соответствии с английскими законами, за соблюдением ко-



 
 
 

торых следила не только аристократия, но и король. Коро-
лю удалось настоять на принятии единой для всех клятвы
верности, которую вассалы давали непосредственно коро-
лю. Прецедент принесения подобной клятвы был во времена
правления Каролингской династии, и она появляется вновь
в нормандских королевствах Англии и Сицилии и становит-
ся опорой сильной королевской власти. Во Франции возник
аналогичный институт вассалитета; присяга на верность ко-
ролю как сеньору была важнее клятвы в верности каждого
вассала своему непосредственному сеньору.

Но как часто случалось так, что один оммаж противо-
речил другому оммажу. Порой некоторые знатные вассалы
присягали на верность одновременно двум королям, напри-
мер французскому и английскому. Возникал вопрос, чью
сторону они примут, когда два таких могущественных се-
ньора потребуют от них исполнения их феодальных обязан-
ностей – военной помощи и совета в одно и то же время?
Кроме того, были менее знатные сеньоры, особенно в импе-
рии, которые были держателями фьефов короля, епископов
и монастырей. За кем они последуют, если король, епископ,
папа и аббат будут в конфликте друг с другом? Тогда мно-
гим епископам пришлось бы принимать мучительные реше-
ния. Будучи князьями империи, они были вассалами своего
сюзерена – короля и императора; в качестве князей церкви
они были связаны клятвой своему сюзерену папе. Епископы
Священной Римской империи столкнулись с этой проблемой



 
 
 

в XI–XIII вв.; жертвой сложившегося положения стал Томас
Бекет.

Феодальная аристократия была всегда готова к дей-
ствию, выжидая только благоприятного случая, чтобы по-
лучить фьеф с помощью выгодной партии или захватить
его силой. Обязательно появлялся какой-нибудь младший
отпрыск некоего королевского дома или предприимчивый
авантюрист, готовый набрать отряд таких же, как он, темных
личностей, соблазнив их возможностью беспрепятственно
овладеть богатым поместьем. Такое было возможно и на юге
Франции, где еретикам-альбигойцам грозила скорая распра-
ва, и в Испании и Португалии, находившихся под властью
мусульман. И даже в Империи ромеев, где император посте-
пенно терял власть. При этом не надо также забывать, что су-
ществовала Святая земля, земля самого высочайшего сюзе-
рена Царя-Христа, который обещал свое древнее право пер-
вородства своим вассалам.

В то же время появилась праздная придворная аристокра-
тия, окружавшая троны славных монархов Мадрида, Лондо-
на и Вены, отличавшаяся утонченными манерами и кичив-
шаяся своим богатством. И Версаль со своей Зеркальной
галереей, великолепный дворец «короля-солнца» Людовика
XIV, продолжает оставаться символом монархии, одержав-
шей победу над феодальной аристократией после пяти сто-
летий противостояния и борьбы.

Бароны, которые творили историю в XII в., да и позднее,



 
 
 

были людьми энергичными; и  короли, которые проводили
жизнь в седле, подобно Генриху II в Англии или императо-
ру Фридриху II, были яркими примерами людей подобного
склада. Они походили на хищного ястреба, готового захва-
тить добычу. Жизнь требовала от них постоянного напряже-
ния сил, и в ней было все – распри, паломничества, пиры и
охота. Хладнокровные и суровые, не отличавшиеся вежли-
востью, они не были лишены остроумия и умели вовремя
отпустить шутку по адресу своих подчиненных, быстро на-
ходили нужный ответ; их застольные песни были полны бо-
евого задора. Они могли быть жестокими даже по отноше-
нию к собственным женам, которых брали, только рассчитав
прежде их ценность с точки зрения политической и хозяй-
ственной выгоды. В их действиях прослеживался трезвый
расчет. Скольких людей мог прокормить такой-то и такой-то
фьеф? Насколько силен был тот или иной соперник? Какой
неожиданности можно ожидать со стороны войска короля
Франции или римского папы в случае того или иного кон-
фликта? Воспитанные в правилах своего сословия, они были
укоренены в культуре, которая почитала обычаи, освящен-
ные временем, в основе которых лежал чтимый всеми, свя-
щенный и неприкосновенный закон. Они на деле были весь-
ма сведущи в законах своего времени, зачастую довольно за-
путанных, ведь на каждой территории были свои собствен-
ные городские, таможенные и другие законы. Чем больше
творилось беззакония, тем настоятельнее проявлялась необ-



 
 
 

ходимость следовать, по крайне мере формально, букве за-
кона. Судебные разбирательства были вторым любимым за-
нятием баронов после распрей и войн. Для них решение
спорных дел при помощи поединка или суда были двумя
формами одного противостояния. «Бог и мое право»: пусть
Господь разрешит спор в результате поединка или посред-
ством «Божьего суда».

Занятия книжностью и делами благочестия были уделом
младших сыновей и прочих дальних родственников, которые
уходили в основанные ими монастыри. Каждый барон, имев-
ший высокое положение или обладавший влиянием в церкви
и государстве, мог добиться поставления своего родственни-
ка в епископы или аббаты или обеспечить ему доходное ме-
сто в капитуле кафедрального собора.

Порывистые, импульсивные в делах и словах бароны,
упорно отстаивавшие право на свой французский или ан-
глийский фьеф на протяжении нескольких поколений свое-
го рода, при всех тяготах своего беспокойного боевого су-
ществования, часто устраивали роскошные пиры и гранди-
озные празднества. Господские праздники и память святых,
бывших «вассалами» в Божьем царствии Царя-Христа, часто
совпадали с памятным днем основания какого-нибудь ари-
стократического дома. Эти великие праздники церковного
года, отмечавшиеся торжественной службой в Божьем До-
ме, когда могло происходить освящение нового храма, дава-
ли возможность сеньору собрать своих вассалов для совета



 
 
 

с ними по поводу очередной распри с враждебным соседом,
или совместного похода, или бракосочетания в собственном
доме или в доме вассала.

В XII столетии, в пору своего наивысшего могущества,
средневековые бароны, по-прежнему честолюбивые и дея-
тельные, внезапно оказались перед лицом серьезного кризи-
са, внешнего и внутреннего. Набиравшие силу монархии За-
пада начали посягать на их свободу и власть. И это было еще
не все; городские коммуны богатели, занимаясь торговлей
и открывая мануфактуры, производя товары повседневного
спроса и предметы роскоши, и рано ввели денежное обраще-
ние; они все больше подчиняли себе аристократию в эконо-
мическом и финансовом отношении, в то время как аристо-
кратия все больше беднела. Мир Средиземноморья и Ближ-
него Востока с его древними легендами, который все боль-
ше открывался ей через участие в крестовых походах, оза-
дачивал ее и сбивал с толку. Образованная придворная ари-
стократия Византии и высокоцивилизованный мир ислама с
глубоким презрением смотрели на рыцарей-франков Запад-
ной Европы. Оказавшиеся в незавидном положении бароны
Запада приняли брошенный им вызов. Их ответом было ши-
рокое участие в еретических религиозных движениях и со-
здание закрытых придворных аристократических обществ.

Как уже говорилось ранее, основным средством суще-
ствования аристократии была земля; она жила за счет труда
своих крестьян. В Англии во времена ее завоевания норман-



 
 
 

нами подавляющая часть крестьянства была до некоторой
степени несвободна. Эту несвободу нельзя смешивать или
отождествлять с рабством, будь то древним или современ-
ным. Несмотря на то что в Европе все же существовали рабы
вплоть до XVII–XVIII вв. В основном это были славяне, за-
хваченные в качестве военной добычи в Восточной Европе
(считалось, что само их название slave говорило о том, что им
суждено быть рабами) или попавшие в плен участники бо-
евых действий в Восточном Средиземноморье. Английский
villein, французский vilain, немецкий holde находились в за-
висимости от своего сеньора, выполняли повинности в его
пользу и платили налоги. Виллан трудился на земле своего
сеньора, а также отдавал ему часть доходов со своего соб-
ственного надела; он был обязан принимать участие в общих
артельных работах на строительстве замков сеньора, дорог и
мостов в его владениях. Каждый виллан обязывался молоть
все свое зерно только на мельнице сеньора, за помол взи-
малась определенная плата. Кроме ветряных мельниц (ко-
торые, возможно, впервые появились в Персии) были также
водяные мельницы; к концу XI столетия их было в Англии
свыше 5 тысяч. Самым тяжелым среди всех обязательств бы-
ла уплата особой пошлины – taille, налагаемой на вассала его
сувереном. Это был произвольный налог, который взимался
тогда, когда сеньор считал это «необходимым»; его платили
как свободные, так и несвободные крестьяне. Однако они не
были рабами; монархия и церковь гарантировали им защиту,



 
 
 

главным образом потому, что оба общественных института
стремились сохранить «старый добрый закон», который был
собственно крестьянским законом, который защищал права
крестьянина в манориальных судах. Однако эти суды пере-
шли под контроль сеньора; он назначал или, во всяком слу-
чае, подтверждал полномочия провоста, или главного судьи,
который зависел от сеньора или, в случае его отсутствия, от
его представителя (стюарда или бейлифа).

Истоки несвободы крестьянина Средневековья были раз-
личны. В странах Средиземноморья она коренится в догово-
ренностях поздней античности, когда крестьяне были при-
креплены к земле государством, чтобы тем самым гаран-
тировать уплату налогов. Для народа в подобной ситуации
вторжение на его землю сарацин, норманнов, испанцев или
франков означало только смену хозяина, а не изменение ста-
туса. В Северной Германии раннего Средневековья свобод-
ные крестьяне часто переходили более или менее доброволь-
но под покровительство сеньора. Каждый, кто ставил себя
под его защиту, освобождался от военной службы; теперь
эту его обязанность выполняли за него рыцари сеньора. Кре-
стьянин взамен обязывался платить арендную плату за себя,
свое семейство и свою земельную собственность. В качестве
примера можно привести события, происходившие в Зальц-
бурге в VIII в., когда 237 небольших земельных наделов кре-
стьян вошли в состав 50 больших поместий, из которых 21
принадлежало церкви, 12 – герцогам Баварии и 17 – другим



 
 
 

большим сеньорам. Это отчуждение крестьянских земель-
ных наделов и последующее их присоединение к крупным
поместьям было одним из наиболее важных событий в соци-
альной истории Европы.

Несвободные крестьяне Западной Европы тем не менее
обладали некоторыми правами. Кроме той земли, которую
сеньоры передавали им во временное владение, они могли
также иметь выделенное в их полную собственность земель-
ное владение – аллод. Сеньор гарантировал крестьянам за-
щиту и покровительство, они, в свою очередь, были обяза-
ны ему повиноваться, выполнять необходимые повинности
и платить налоги. Они выплачивали ежегодный подушный
налог, который был свидетельством их личной прикреплен-
ности к земле. Сеньор, оказавшись в трудных обстоятель-
ствах, мог потребовать от крепостных, а также от тех, кто
номинально был свободен, уплаты чрезвычайной пошлины
(taille). Особый налог взимался с крепостного, заключавшего
брак на стороне, а также с прямых наследников крепостного
в случае его смерти. Этот «долг смерти» состоял в переда-
че сеньору лучшей головы скота или, в некоторых областях,
части имущества усопшего.

В Европе, за небольшим исключением, в XII в. уже не бы-
ло полностью свободных крестьян. Те крестьяне, о которых
говорили как о свободных, находились тем не менее в за-
висимости от покровительствующего им сеньора, как и все
остальные. В нашем словаре нет необходимых слов, чтобы



 
 
 

назвать основные отличия между различными группами и
классами крестьянства, между «свободными», «полусвобод-
ными», «несвободными» и «зависимыми» крестьянами. Си-
туация в действительности была еще более запутанной, по-
скольку в некоторых местностях «свободный» крестьянин
мог находиться под еще большим гнетом и быть беднее, чем
«несвободный» крестьянин, проживавший всего в несколь-
ких милях от первого.

Однако, несмотря на общее усиление гнета и быстрое уве-
личение числа крепостных, в некоторых областях отдель-
ные выходцы из крестьян смогли подняться по социальной
лестнице. К XII–XIII вв. крестьянство становится фактором,
с которым приходилось считаться королям и аристократии.
Дело доходило вплоть до того, что обращались к их помо-
щи, как это происходило во Франции, где крестьянские вой-
ска сражались на стороне короля против «баронов-разбой-
ников», крупных феодалов.

Бароны и короли стремились увеличить свои доходы и за-
нимались корчевкой леса и повышением плодородия земли,
которая из-за недостаточного ухода становилась заболочен-
ной или, наоборот, засушливой. Срочно потребовались кре-
стьяне для этих работ, иначе говоря, для внутренней коло-
низации. И их оказалось достаточно много, так как преврат-
ности средневековой жизни – война, гнет хозяев и присущая
самим крестьянам страсть к путешествиям Wanderlust — по-
стоянно гнали их из дома. Те крестьяне, которые были при-



 
 
 

глашены в работники, стали известны как hospites. Они по-
лучали грамоту, в которой им обещали защиту от произво-
ла сеньоров и избыточных налогов и право третейского суда.
Многочисленные новые поселения (например, villes neuves в
Северной Франции) возникли именно таким образом. Для
привлечения большего числа поселенцев вербовщики на яр-
марках громко зачитывали текст грамоты, подобно тому как
это делали в XIX в. железнодорожные компании Северной
Америки, которым были нужны пионеры для колонизации
пустующих земель Запада.

В XII–XIII  вв. Германия повернулась лицом к Востоку.
Короли Польши, Богемии и Венгрии совместно с немецки-
ми князьями колонизовали земли Бранденбурга, Пруссии,
Восточной Пруссии и Прибалтики вплоть до Риги. Все они
нуждались в рабочей силе, немецких крестьянах и привле-
кали их с помощью агентов, известных как locatores. Они ре-
крутировали крестьян, сопровождали их во время длитель-
ного путешествия и размечали для них земельные участки
на новой территории.

Мир Средневековья, особенно «открытый» мир XII сто-
летия, предоставлял новые возможности, по крайней мере,
для части сельского населения на Востоке Европы, в Герма-
нии, Нидерландах, Северной Франции и Англии. Например,
в XIII–XIV вв., менее чем за 150 лет, только в Силезии было
основано больше чем 1200 новых деревень. Однако в XIII в.
в сельском хозяйстве Западной Европы начинался застой и,



 
 
 

соответственно, ухудшалось положение крестьянства. Евро-
па уже начала превращаться в саму себя, укреплялись соци-
альные и географические границы.

Все это неизбежно сказалось на крестьянах. Расчистка
пустующих земель под пашню была прекращена. На деле
некоторые сеньоры, стремившиеся получать наличные день-
ги, превращали пахотные земли в пастбища, скупая и экс-
проприируя крестьянские фермы. В Англии и Франции по-
добное развитие событий привело к конфликту между коро-
лем и баронами. В XIII–XIV вв. английские вилланы отста-
ивали свою свободу в королевских судах. Хозяева феодаль-
ных поместий менялись гораздо чаще, чем это можно было
себе представить, – вследствие браков или смерти владель-
цев, продажи или конфискации их собственности. Когда соб-
ственность переходила к другому владельцу, крестьянин мог
быть пораженным в своих правах. Манориальные суды, ко-
торые разбирали дела крестьян, не всегда сохраняли прото-
колы заседаний, так что было очень сложно для крестьянина,
сеньор которого считал его вилланом, доказать свой свобод-
ный статус в суде. Начиная с XIII в. английские суды были
завалены крестьянскими жалобами на добавочные отработ-
ки и платежи, которых требовали от крестьян старые и новые
хозяева. Но в то же самое время некоторые крестьяне смогли
улучшить свое материальное положение, и многие вилланы
выкупили право на свободу у своих сеньоров. Иногда в этом
деле им помогала церковь или, как во Франции, монарх; так



 
 
 

как, строго следуя букве закона, несвободный крестьянин,
не имевший собственности, не мог стать свободным. Посто-
янно растущая потребность сеньора в деньгах давала трудо-
любивым и предприимчивым крестьянам прекрасную воз-
можность разбогатеть. «Свободные» крестьяне, которые бы-
ли под защитой короля, впоследствии слились с горожана-
ми и стали «третьим сословием», которое посылало своих
представителей непосредственно в Генеральные штаты, выс-
шее совещательное учреждение сословного представитель-
ства страны. В Южной Франции, которая выбрала собствен-
ный путь развития, и потому процесс унификации с Севе-
ром шел в XIII в. довольно медленно, крестьяне и городские
сообщества часто успешно выступали в совместной борьбе
за то, чтобы их голос был услышан в делах политики.

Как правило, бароны не стремились заниматься хозяй-
ством в своих поместьях и потому стали передавать земли
крестьянам в аренду. В итоге аристократия, участвуя в во-
енных походах или занимаясь интеллектуальной деятельно-
стью, все больше и больше отдалялась от повседневных про-
блем своих крестьян. Однако в Англии бароны проявляли
активный интерес к сельскому хозяйству, и в период между
1200 и 1340 гг. бурно развивались родовые баронские поме-
стья. Небольшое, но очень важное руководство «О земледе-
лии», написанное Уолтером из Хенли в последней четвер-
ти XIII в., где рассказывается об основах ведения сельского
хозяйства в поместье, интересное письменное свидетельство



 
 
 

этого времени. Сеньор был кровно заинтересован в повыше-
нии урожайности, заставлял крестьян много трудиться, что-
бы выращивать продукцию не только для собственного по-
требления, но и поставлять на рынок. Что касается рискован-
ного предприятия – производства шерсти, следует сказать,
что английская аристократия первой поддержала это начи-
нание. Земля у крестьян выкупалась или экспроприирова-
лась, чтобы получить возможность разводить на ней овец.
Мы видим, что между аристократами Англии и аристокра-
тами Франции существовал разительный контраст. Англий-
ская знать сохраняла и преумножала традиции коммерции;
позднее ее вовлеченность в торговлю и индустрию связала
ее с буржуазией, сделала ее более восприимчивой к быстро
менявшейся общественной, политической и интеллектуаль-
ной среде.

В эпоху позднего Средневековья в Италии шло быстрое
образование городов-государств, в которых жили аристокра-
ты, ассимилировавшиеся впоследствии с городской буржуа-
зией. Здесь человек становился полноценным горожанином,
а культура была отражением городской цивилизации. Кре-
стьяне окрестных земель не участвовали в этих процессах.
Их образ жизни мало чем отличался от жизни колонов позд-
ней Римской империи. Проживая в ветхих лачугах, на зем-
лях, принадлежавших сеньору, они не имели никакой соб-
ственности; своей была только одежда на них, в которой они
и работали, и ходили дома, и даже ее мог потребовать себе



 
 
 

синьор для своих целей. Наряду с ними были фермеры-арен-
даторы, крестьяне, платившие арендную плату и налоги, и
бывшие свободными от синьора.

В Испании завоеватели, пришедшие с севера и отвоевав-
шие страну у арабов, смогли привлечь в качестве поселен-
цев некоторое число «свободных» крестьян. Эти поселенцы
были христианами; они пришли на земли, уже населенные
сельскими пролетариями, которых безжалостно эксплуати-
ровали и которые жили в ужасающей нищете со времен позд-
ней Римской империи. Пастушеское хозяйство, которое раз-
вивала аристократия, и безвластие, бывшее следствием сла-
бости монархии в пяти христианских королевствах, вели к
резкому понижению статуса свободных крестьян.

Это ограничение гражданина в правах в позднем Сред-
невековье, при сохранении только какого-то их минимума,
было также характерной чертой Германии и Восточной Ев-
ропы. Когда монархия оказалась втянутой в борьбу с пап-
ством и вела войны в Италии (не говоря уже о самих немец-
ких князьях), немецкая аристократия пыталась использовать
все возможности, чтобы понизить статус «свободных» кре-
стьян, обязанных выполнить в течение года ряд оговоренных
заранее обязательств, до положения крепостных и обложить
их новыми произвольными налогами. Фактически отмеча-
лось понижение правового статуса и ухудшение экономиче-
ского положения немецких крестьян в северо-восточных об-
ластях страны. Здесь еще прежде существовал социальный



 
 
 

слой прусских и славянских крепостных, сформировавший
базис зависимой крестьянской общины. Этот пояс крепост-
ничества простирался через земли к востоку от Эльбы, че-
рез Богемию, Моравию, Польшу и Прибалтику, где власть
принадлежала аристократам. Во всем этом регионе не суще-
ствовало королевских судов, которые могли защитить кре-
стьянина, аристократия обладала здесь всеми государствен-
ными правами, и ее поместья стали крупными аграрными
предприятиями.

Начиная по крайней мере с X в. славян и других «языч-
ников», захваченных в плен на войне, продавали как рабов
христианские рыцари Запада. В XII  в. Генрих Лев, герцог
Саксонии и Баварии, продал пленных христиан-датчан в ка-
честве рабов через посредство его славянских союзников, а
маркграф Дипольд III фон Фобург продал плененных ита-
льянцев своим наемникам. В XIII–XIV вв. рабов привози-
ли в Италию через Венецию. Церковь, наследница класси-
ческой античности, была далека от того, чтобы осудить раб-
ство. Ее ведущие теологи XIII в., такие как Фома Аквинский,
оправдывали рабство с моральной точки зрения и из эконо-
мических соображений, цитируя в поддержку своей точки
зрения Аристотеля. С XIV в. папы обычно угрожали своим
врагам рабством. В 1303 г. в таком духе высказался папа Бо-
нифаций VIII в отношении Скьярра Колонна, представителя
знатного итальянского рода. В 1309 г. папа Климент V нало-
жил на Венецию интердикт и грозился продать ее подданных



 
 
 

в рабство. Позднее бессмысленные обвинения в работоргов-
ле обрушились на Болонью и Флоренцию. Папа Павел III за-
клеймил как рабов всех англичан, которые приняли сторону
Генриха VIII. Им предстояло, по его словам, стать трофеем
крестоносцев, которые придут и разгромят их.

Важно понять, что средневековый крестьянин жил в по-
стоянном страхе попасть в кабалу, превратиться чуть ли не в
раба в том или ином виде, явно или незаметно. Это и явля-
ется одной из причин, почему именно в сельской местности
случались мятежи и восстания. Со времен Каролингов кре-
стьянские бунты были привычным явлением сельской жиз-
ни, так что монахи-хронисты не удостаивали их своим вни-
манием. Однако в конце XI начале XII столетия они стали
столь серьезным общественным фактором, что их уже бы-
ло невозможно игнорировать. Крестьянские отряды, связан-
ные клятвой, создали политическую, ставшую впоследствии
религиозной, подпольную организацию, в которой «еретиче-
ские» секты и различные скрывавшиеся от правосудия эле-
менты искали защиты и убежища. И подобное происходило
задолго до того, как в рассматриваемый нами период образо-
валась крестьянская лига, которая образовала затем незави-
симое государство Швейцарскую конфедерацию. В ее назва-
ние также вошло определение Eid-genossenschaft — «конфе-
дерация». Швейцария, внушавшая многим страх и вызывав-
шая у многих уважение, медленно, но неуклонно шла к сво-
боде. Она служит живым напоминанием о тех многочислен-



 
 
 

ных союзах и лигах, рожденных крестьянским миром, кото-
рые удалось сокрушить светским и церковным князьям.

В начале XIII  в. произошло восстание крестьян в Бре-
менском княжестве-архиепископстве, которых называли
Stedinger (по названию местности Stedingen, где они прожи-
вали). Восстание было подавлено после пяти лет сопротив-
ления (1229–1234) только после того, как против крестьян
было послано крестоносное войско под командованием гер-
цога Брабантского и графов Голландии, Гельдерна, Липпе и
Клеве, составлявших элиту Северо-Западной Европы. Цер-
ковь, которая провозгласила крестовый поход против этих
еретиков, направила в архиепископство также представите-
лей инквизиции.

В конце рассматриваемого нами периода произошли
несколько широкомасштабных крестьянских войн. В 1358 г.
во Франции началась Жакерия. В Англии восстание кре-
стьян возглавили священники Джон Болл и Джек Стро, во-
енным его руководителем стал Уот Тайлер. Восставшим уда-
лось в 1380 г. на короткое время захватить Лондон и взять в
плен короля Ричарда II. Между 1395 и 1479 гг. имели место
крестьянские восстания в Испании, в частности в Катало-
нии. Во Фландрии и в Северной Германии мятежи вспыхива-
ли на протяжении всего позднего Средневековья. Но даже в
разгар решительной борьбы за обретение крестьянином сво-
их законных прав и своего общественного статуса постоян-
ное опасение потерять все никогда не оставляло крестьяни-



 
 
 

на. Он страшился усиления гнета и наступления голода, воз-
можности впасть в беспросветную нищету и оказаться бес-
правным против закона, быть согнанным со своей земли и
навсегда оторванным от своих корней. Крестьяне Средневе-
ковья отличались таким же беспокойным нравом, как и их
предки во время длительной эпохи Великого переселения
народов, которое к тому времени еще не закончилось.

Русские крестьяне свою тягу к перемене мест утоляли в
успешной колонизации Сибири, ставшей величайшим собы-
тием в мировой истории. И мы уже видели, как немецкие
крестьяне в XII–XIII вв. переселялись на Восток, колонизуя
новые земли. Средневековый крестьянин оставлял «свою»
землю, когда угнетение со стороны его хозяина становилось,
как ему казалось, невыносимым или когда враги хозяина на-
столько опустошали его землю, что она уже не могла прокор-
мить его. Эпидемии, голод, неурожайные годы и другие при-
родные катастрофы были еще одной причиной, сгонявшей
людей с земли. К этому следует добавить наличие у крестьян
древнего кочевого инстинкта, сохранившегося с доистори-
ческих времен и который в Средние века находил выход в
паломничествах. Множество крестьян из континентальной
Европы, Англии и Скандинавии отправлялись в паломниче-
ства в Святую землю, в Рим, в Сантьяго-де-Компостела. По-
добно тому как много позднее русские крестьяне-паломники
шли в Казань, Киев и Новгород. Некий крестьянин из Верх-
ней Баварии три раза был паломником в Риме, дважды – в



 
 
 

Иерусалиме и один раз – в Сантьяго-де-Компостела. Это яв-
ляется убедительным доказательством сохраняющейся мо-
бильности и консерватизма крестьянской жизни!

Этот консерватизм крестьянской жизни представляет со-
бой как бы повторяющуюся тему в яркой по содержанию
партитуре европейской истории за последнюю тысячу лет.
Заметим, что результаты археологических раскопок, прово-
дившихся в основном во Франции, показали, что во многих
областях Европы крестьянская цивилизация насчитывает от
10 тысяч до 20 тысяч лет, фактически восходит к позднему
каменному веку. Представители этой крестьянской цивили-
зации использовали характерные орудия труда – плуги и бо-
роны. У них был календарь, где были отмечены основные
праздники, который регулировал отношения между живы-
ми и умершими, старыми и молодыми, мужчинами и жен-
щинами, связывая в единое гармоничное целое «техноло-
гию» и «магическое», рабочие и праздничные дни. Эта кре-
стьянская цивилизация просуществовала в Европе до при-
хода машинного производства в середине XIX в. и  сохра-
нялась в наиболее отдаленных и отсталых областях конти-
нента вплоть до Первой, а отчасти и до Второй мировой
войны. Крестьяне, консервативные в образе жизни и мыш-
ления, твердо стоявшие на земле, были стабилизирующим
фактором. Сама земля была чем-то постоянным и неизмен-
ным; она сохранилась, пройдя через бури войн и революций,
через духовные и интеллектуальные кризисы. Крестьянство



 
 
 

было привязано к земле, и она была его кормилицей.
Проводившиеся исследования человеческих скелетов

Средневековья показали, что на протяжении всего этого вре-
мени крестьяне хронически недоедали, а среди их детей бы-
ла высокая смертность. Людям, которые выращивали для
всех продукты питания и разводили скот, зачастую не хвата-
ло хлеба и молока для самих себя и своих детей. Земледель-
цы были привычны к тому, что с завидным постоянством по-
вторялся один и тот же жизненный цикл: голод приходил на
смену изобилию и время поста – на смену праздникам.

Европейский крестьянин стал творцом своеобразной кре-
стьянской культуры, в основе которой лежал тяжелый труд
на земле. Именно она помогла ему пройти через длительную
и важную для Европы эпоху образования новых сельских по-
селений в VI–XIII вв. и одомашнивания европейского ланд-
шафта. Кроме того, в XII–XIII  вв. наблюдался небольшой
прирост населения, в основном крестьянского (городское на-
селение начало расти где-то в XII в., но не за счет жителей из
сельской местности). Внешняя экспансия Европы и расцвет
духовной и интеллектуальной жизни стали возможны благо-
даря этим достижениям. У крестьян было развито чувство
собственного достоинства, которое было результатом их тя-
желого труда на неплодородной земле, когда над ним сто-
ял его суровый господин и суровый Бог. Чувством гордости
пронизана поэма Уильяма Ленгленда «Видение о Петре-па-
харе», написанная в XIV в. Поэт, явно образованный чело-



 
 
 

век, на которого оказал влияние духовный настрой фран-
цисканцев, говорит о своем видении крестьянства, «бедного
народа». Петр-пахарь – защитник всех тех, благодаря труду
которых на земле и держится мир, благодаря пахарю, есте-
ственному человеку, то есть созданному природой. Но Петр
есть также Сын человеческий, сын Христов, кровь которого
удобряет «людское поле». Поле, которое он вспахивает, что-
бы приняло оно новое семя, из которого произойдет новое
поколение людей. И наконец, он выступает за церковь, опло-
дотворенную Духом Святым, прообраз единого братства бу-
дущего. Христос, истинный хозяин, собирает урожай чело-
вечества в единой обители: «И назвал он это Домом Един-
ства, что значит Святая Церковь». В этом Доме все люди
братья, кровные братья Христа.

Но можно ли в действительности сказать, что церковь,
«Дом Единства», открыта для всех, гарантирует ли она на са-
мом деле всем людям любого звания защиту, убежище, спра-
ведливость, безопасность и мир? Ответ может быть неод-
нозначным. Участниками торжественных церемоний, кото-
рые сопровождали освящение величественных романских и
раннеготических соборов XII в., были короли, аристократы,
епископы и церковные сановники и народные массы. Вме-
сте они слушали гимны и молитвы, восхвалявшие новый
Дом Божий, как образ Небесного Града, Нового Иерусали-
ма. Однако всего несколько десятилетий спустя в самом на-
чале XIII в. Иннокентию III, величайшему из средневековых



 
 
 

пап, предстало трагическое видение Церковного Дома, от ко-
торого остались одни руины. Хранители церкви с тревогой
смотрели на широко распространявшуюся апостасию (веро-
отступничество), как среди аристократов, так и крестьян в
большей части Юго-Западной и Центральной Европы, кото-
рые отказывались принять в качестве прибежища церковь и
признать в ней земное воплощение Дома Божьего.
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