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Аннотация
В течение двух столетий (сер. XVIII – сер. XX веков)

западная поэзия претерпевает радикальную трансформацию.
Поэты обретают беспрецедентную свободу: они начинают писать
нарочито темные по смыслу тексты, нарушать правила метра
и синтаксиса, обновлять лексику, устранять дистанцию между
собственной персоной и лирическим героем. В своей книге
историк и теоретик литературы Гвидо Маццони реконструирует
ключевые этапы этой метаморфозы и интерпретирует ее
как симптом глубоких исторических изменений. Обращаясь
к поэтическим текстам Нового и Новейшего времени,
принадлежащим к итальянской и, шире, европейской традиции,
автор ищет ответы на ряд вопросов, среди которых один из
важнейших: как поэзия стала самым эгоцентричным жанром
литературы модерности? Гвидо Маццони (род. 1967 г.) –
профессор университета Сиены (Италия).
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Предуведомление

 
Переводы зарубежной поэзии, зарубежных романов и со-

чинений по поэтике выполнены мной. В случае наличия хо-
рошего итальянского перевода я опираюсь на него, но иногда
немного изменяю текст, дабы приблизить его к оригиналу.

Благодарю всех, кто помогал мне при создании этой кни-
ги и способствовал ее выходу в свет: Аннализу Аграти, Ире-
не Баббони, Винченцо Баньоли, Анну Бальдини, Коринн
Байерль, Луиджи Блазуччи, Лину Больцони, Даниелу Брод-
жи, Франко Буффони, Пьеро Караччоло, Пьетро Катальди,
Томмазо Кавалло, Ремо Чезерани, Тициану де Рогатис, Ро-
мена Десандра, Раффаэле Доннарумму, Джорджию Фьоро-
ни, Клаудио Джунту, Романо Луперини, Сесиль Муассон-
нье, Томаса Павела, Пьерлуиджи Пеллини, Мауро Пираса,
Филиппомарию Понтани, Лючию Праушелло, Гвидо Сак-
ки, Франческу Сколло, Джанлуиджи Симонетти, Джастина
Стейнберга, Альфредо Стусси, Марио Телó, Антонио Три-
коми. Особая благодарность Барбаре Карневали за идеи, со-
веты и время, которое мы провели вместе.

Книга «О современной поэзии» написана в 1993–2003 го-
дах. Отдельные части глав 3 и 4 вышли в редакции, зна-
чительно отличающейся от настоящей, в статье: Forma e
biografia nella lirica moderna // Ritmologia. Atti del convegno
«Il ritmo del linguaggio. Poesia e traduzione» – Cassino, 22–24



 
 
 

marzo 2001 / A cura di F. Buffoni. Milano: Marcos y Marcos,
2002. P. 193–200.



 
 
 

 
Введение

Формы искусства и
история человечества

 
 

1. Литература и
долговременная перспектива

 
В полное собрание сочинений Джакомо Леопарди вклю-

чены четырнадцать серий подготовительных заметок, со-
зданных в период с 1819 по 1834 год и опубликованных по-
сле смерти автора под названием, которое дал им их первый
редактор, – «Литературные наброски» («Disegni letterari»)2.
Трудно сравнивать эти разношерстные заметки: некоторые
занимают не одну страницу, в них подробно рассказано о
произведениях, которые Леопарди намеревался написать;
в других в самом общем виде изложены замыслы, по боль-
шей части так и не воплощенные в жизнь, автор от них от-
казался, – это очевидно, если учесть, что только на этих до-
шедших до нас страницах сказано о более чем шестидесяти
проектах. Ясно, что часть из них Леопарди набросал в спеш-

2 Leopardi G. Disegni letterari // Id. Poesie e prose. Vol. II. Prose / A cura di R.
Damiani. Milano, 1988. P. 1204–1220.



 
 
 

ке, не обдумав. Именно поэтому перед нами чрезвычайно
важный документ: в нем речь идет как о замыслах, которые
он вынашивал долгое время, так и о внезапно возникавших
идеях, здесь отражены и воплощенные в жизнь проекты, и
смутные планы. «Литературные наброски» доказывают, на-
сколько широкие возможности открывались перед итальян-
ским сочинителем той эпохи и того класса общества, к ко-
торым принадлежал Леопарди, перед нашими глазами пред-
стает карта его литературного пространства.

Я называю литературным пространством совокупность
произведений, которые авторы определенной эпохи счита-
ют целесообразным написать и которые, если воспользовать-
ся любимой метафорой сторонников исторического подхо-
да, шли бы наравне со своим веком. Современное литера-
турное пространство включает еще живые жанры, произве-
дения, которыми имеет смысл заниматься в начале XXI ве-
ка в стремлении угодить вкусам массовой публики или эли-
ты: многочисленные разновидности романов или стихотвор-
ных произведений, оставшиеся формы сочинений для теат-
ра, сценарии для кино и телевидения, журналистика, лите-
ратурная критика. В 1819–1834 годах Леопарди полагал, что
его века достойны очень непохожие друг на друга сочине-
ния. Чего только не встретишь среди его проектов: роман,
рассказывающий о женщине, которую вынуждают уйти в мо-
настырь (подобно «Монахине» Дидро); жизнь польского ге-
нерала Костюшко «по образцу жизни Агриколы, созданной



 
 
 

Тацитом»; «исторический роман в духе „Киропедии“», по-
вествующий о судьбе великой нации, которая вначале пре-
бывает в упадке, а затем возвращает себе былое достоинство;
дидактическая поэма о лесах, написанная, чтобы услышать
голос «бесконечной поэтической материи, которую произ-
водят леса и рощи»; «жизнеописание наиболее выдающих-
ся итальянских военачальников и граждан, наподобие Кор-
нелия Непота и Плутарха»; трагедия об Ифигении; новеллы
в духе октав Ариосто, «заимствованные у создателей проза-
ических новелл или собственного сочинения»; «поэма или
роман» по образцу «Похищения локона» [речь идет о поэ-
ме А. Поупа. – Прим. пер.]; написанное прозой эпическое
сочинение в подражание «Телемаку» Фенелона; несколько
«идиллий, описывающих переживания, привязанности, при-
ключения, пережитые моей душой», то есть короткие авто-
биографические стихотворения; роман «Евгений» в подра-
жание «Вертеру»; несколько философских од, как у Уилья-
ма Коллинза, и т. д.3 Современный читатель удивится, на-
сколько произведения, стоящие рядом в этом перечне, дис-
сонируют друг с другом: сегодня невозможно представить,
чтобы роман о монахине соседствовал с биографиями в ду-
хе Корнелия Непота, Плутарха и Тацита или замысел рома-
на об интеллектуальном герое наподобие «Вертера» возник
одновременно с планом написать эпическое произведение в

3 Leopardi G. Disegni letterari [здесь и далее, если не указано иное, перевод А.
Ямпольской].



 
 
 

прозе по образцу «Телемака». Спустя два столетия мы пони-
маем, что названные Леопарди произведения принадлежат
двум разным, несовместимым историческим мирам, но, оче-
видно, он думал иначе.

Несмотря на возникающий диссонанс, короткий, пестрый
список Леопарди отразил на нескольких страницах послед-
ствия важнейшей метаморфозы, которую европейская лите-
ратура переживала во второй половине XVIII – начале XIX
века, благодаря чему мы можем живо ощутить перемены и
оценить их размах. Словно археологическая находка, смысл
которой удается понять лишь спустя столетия, «Литератур-
ные наброски» запечатлели мгновение, когда рядом с ли-
тературным пространством, которое опиралось на многове-
ковую традицию, возникало иное, новое литературное про-
странство. Леопарди еще был способен перемещаться меж-
ду пространствами, однако, если взглянуть на сочетание его
проектов, опираясь на сегодняшние категории, нас поразит
конфликт между старым и новым, между археологией и со-
временностью. Между тем писатели эпохи Леопарди его не
замечали. Скажем, Гёте считал возможным заняться «Ифи-
генией в Тавриде» или «Германом и Доротеей» после «Стра-
даний юного Вертера»; Мандзони мог одновременно рабо-
тать над «Адельки» и романом «Фермо и Лючия». И если
сегодня мы готовы признать, что «Страдания юного Верте-
ра» и «Обрученные» оказались предвестниками современ-
ности, то трагедия или написанная регулярным стихом идил-



 
 
 

лия для нас давно вымерли: первые мы воспринимаем как
свидетельства предвестников современности, вторые изуча-
ем, как изучают утраченные памятники культуры, забытые
окаменелости. В «Литературных набросках» удивляет отсут-
ствие подобного разграничения: спустя несколько десятиле-
тий после появления нашего перечня мало кто мечтал подра-
жать Корнелию Непоту, Тациту, Плутарху, Фенелону, Поупу
или сочинять Ариостовы октавы, в то время как другие жан-
ры, привлекавшие Леопарди в те же годы (короткое лириче-
ское стихотворение или роман о герое-интеллектуале), ожи-
дал широкий успех. Подобную беспрецедентную метамор-
фозу – возможно, самую внезапную и глубокую в истории за-
падной словесности – в традиционных историях литературы
описывают фрагментарно, сосредоточиваясь на небольших
изменениях и при этом не рассматривая процессы в долго-
срочной перспективе. Впрочем, «Литературные наброски»
дают нам несколько запутанную, но обобщенную картину,
прекрасно передающую общий смысл происходящего, вот
почему имеет смысл начать разговор именно с этого текста.

В одной из своих самых знаменитых работ Вальтер Бе-
ньямин доказывал, что в литературе изменения почти все-
гда разворачиваются медленно и почти незаметно. Так, он
сравнивает становление эпических форм с эволюцией зем-
ной поверхности на протяжении различных геологических
эпох4. Имеет смысл развить это сравнение, выйдя за уста-

4  Benjamin W. Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows //



 
 
 

новленные его автором рамки: если верно, что метаморфозы
почти всегда оказываются постепенными, справедливо и то,
что долгосрочные процессы на протяжении столетий разви-
ваются медленно, а после внезапно приводят к землетрясе-
ниям. Перечитывая «Литературные наброски» два века спу-
стя, мы сразу замечаем разлом, проходящий по разнородно-
му множеству замыслов, и понимаем, что упомянутые про-
изведения отсылают к двум несовместимым представлениям
о литературе – современному и тому, что ему предшество-
вало; временная дистанция позволяет увидеть на нескольких
написанных Леопарди страницах мгновенный снимок исто-
рической эпохи, кристаллизованный образ эпохальной пере-
мены.

Впрочем, сравнение с геологией, к которому прибегает
Беньямин, имеет и другой смысл, отсылает к иному свой-
ству эстетического материала, которое традиционные исто-
рии литературы (те, что освещают незначительные изме-
нения, а не осмысливают долгосрочные процессы) часто
оставляют в тени. Выдающиеся художественные формы жи-
вут долго: пройдут века, прежде чем художники откажутся
от пространства, порожденного изобретением перспективы,
прежде чем европейская музыка освободится от тональной
системы, прежде чем роман займет ведущее положение в ху-
Id. Illuminationen. Frankfurt a. M., 1961; итал. пер.: Benjamin W. Il narratore.
Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov // Id. Angelus novus. Saggi e frammenti.
Torino, 1962. P. 252; рус. пер.: Беньямин В. Рассказчик // Он же. Маски времени /
Пер. с нем. и фр., сост., предисл., примеч. А. Белобратова. СПб., 2004. С. 390.



 
 
 

дожественной прозе, прежде чем западная литература нач-
нет изображать повседневную жизнь обычных людей – все-
рьез, повествуя о ее проблемах. Это наблюдение может пока-
заться банальным, однако банальность легко превращается
в философию искусства. Рассуждая об эпических формах и
используя историю жанров как сейсмограф, Беньямин стре-
мился показать, как изменился опыт столкновения с дей-
ствительностью при переходе от предшествовавшего совре-
менному, замкнутого, общинного мира к индивидуалисти-
ческому, разобщенному современному миру. В этом смыс-
ле сравнение с фазами развития земной поверхности при-
обретает философский смысл: Беньямин словно хочет ска-
зать, что повествовательные структуры (а значит, по прави-
лу синекдохи, и эстетический материал) трансформируют-
ся медленно, поскольку они отражают глубинные изменения
человеческой истории, долгосрочные процессы. Благодаря
пластической силе искусство преобразует идеальную непре-
рывность эпохи в видимую непрерывность системы знаков,
придавая доступный для чувственного восприятия облик
и тому, что существует постоянно, и радикальным переме-
нам, – аналогично меняется с течением геологического вре-
мени земная поверхность. Такова философия истории, ко-
торую имеет в виду Беньямин и на которую он опирается
(всякий раз в новых формах) в своих объемных трудах – от
книги о немецкой барочной драме до «Пассажей». Эстети-
ческие материалы показывают нам сжатую версию происхо-



 
 
 

дящего, словно их природа, предполагающая отражение дей-
ствительности, подталкивает их к тому, чтобы стать полуден-
ной линией философии истории, как писал Адорно об искус-
стве, о котором пойдет речь далее, то есть о современной по-
эзии5. Так тысячелетнее существование иерархической лест-
ницы стилей, жанров, типов действий и персонажей в чрез-
вычайно концентрированном виде отражает иерархический
взгляд на жизнь в европейском обществе6; эволюция драмы
в XIX и XX веках свидетельствует об обеднении человече-
ских отношений в эпоху, когда общественное служение уже
не воспринималось как смысл жизни7; история современной
архитектуры, которая опережала изменение ментальности,
свидетельствует о начале постмодернизма 8. В формах искус-
ства история человечества зафиксирована правдивее, чем в
документах.

5 Adorno Th. W. Rede über Lyrik und Gesellschaft (1957) // Id. Noten zur Literatur.
I. Frankfurt a. M., 1958; итал. пер.: Adorno Th. W. Discorso su lirica e società // Id.
Note per la letteratura. Torino, 1979. P. 57.

6 Auerbach E. Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur.
Bern, 1946; итал. пер.: Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale. Torino,
1956; рус. пер.: Ауэрбах Э. Мимесис. Изображение действительности в западно-
европейской литературе / Пер. с нем. Ал.В. Михайлова. М., 1976 (2‐е изд., испр.:
М.; СПб., 2017).

7 Szondi P. Theorie des modernen Dramas. Frankfurt a. M., 1956; итал. пер.: Szondi
P. Teoria del dramma moderno. Torino, 1992.

8 Jameson F. Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham,
1991; рус. пер.: Джеймисон Ф. Постмодернизм, или Культурная логика позднего
капитализма / Пер. с англ. Д. Кралечкина. М., 2019.



 
 
 

 
2. Модели истории культуры

 
Описанный выше взгляд на становление искусства и куль-

туры имеет славную генеалогию. Он отсылает к длительной
историографической традиции, возникшей благодаря геге-
левским урокам эстетики и философии истории и распро-
странившейся в двух версиях – не выходящей за рамки ис-
ходных текстов и расширенной. К первой относятся тру-
ды, более или менее непосредственно отсылающие к Геге-
лю, – например, те, которые Сонди упоминает в конце «Тео-
рии современной драмы»: он перечисляет авторов, на кото-
рых опирался, и сразу вслед за «Эстетикой» Гегеля назы-
вает «Социологию современной драмы» Лукача и «Филосо-
фию новой музыки» Адорно. Ко второй категории относит-
ся традиция Kulturgeschichte («история культуры») во всех
ее разновидностях – от истории ментальности Лампрехта до
Geistesgeschichte («наук о духе») Дильтея9. Эти весьма не по-
хожие друг на друга труды построены на ряде общих предпо-
сылок, которые сегодня легко критиковать: вера в культур-
ное единство эпохи; убежденность в значимом отсутствии
континуума  между различными историческими периодами;

9 Gombrich E. H. In Search of Cultural History. Oxford, 1967. P. 24 и далее. См.
также: Id. Hegel und die Kunstgeschichte // Neue Rundschau. Bd. LXXXVIII. 1977.
№ 2. S. 202–219; итал. пер. (с английского языка) см.: Id. I custodi della memoria.
Tributi ed interpreti della nostra tradizione culturale. Milano, 1985.



 
 
 

уверенность в том, что избежавшие забвения произведения
обладают особой репрезентативной ценностью , поскольку
они вошли в наши монументальные или документальные
каноны; мысль о том, что можно группировать различные
произведения по происхождению, цели, функции в единооб-
разные множества – стили, периоды, жанры; наконец, что
касается истории искусства, вера в репрезентативную цен-
ность эстетического опыта . Использовать историю эпиче-
ских форм как сейсмограф означает рассматривать как сами
собой разумеющиеся убеждения, которые вовсе не являются
чем-то очевидным: например, представление о том, что поз-
волительно забыть о различиях между текстами и рассуж-
дать о литературном жанре, стиле или эпохе в единственном
числе; что канонические произведения, из которых мы вы-
водим наше представление о жанре, обладают универсаль-
ной репрезентативной ценностью; что формы искусства дей-
ствительно способны рассказать историю людей; что история
людей проходит в своем развитии отдельные этапы. Сегодня
все эти предпосылки оказались под вопросом: постструкту-
рализм научил не верить в объективность историографиче-
ского деления, монументальных канонов, сборников доку-
ментов; cultural studies поставили под сомнение разделение
произведений на благородные и не благородные, атаковав
теоретический примат, который в истории культуры тради-
ционного толка приписывали каноническим текстам и глав-
ным видам искусств; позитивные исследования и социоло-



 
 
 

гия культуры настойчиво твердят о распаде систем, оспари-
вают единство эпох или жанров и выбивают почву из-под ног
у «ослабевшего гегельянства», на котором, согласно Бурдьё,
основаны многие направления философии культуры – от Ге-
геля до Фуко10.

Поскольку написанная мной книга как раз опирается на
«ослабевшее гегельянство», о котором говорит Бурдьё, и по-
скольку я отчасти присоединяюсь к критике этой традиции,
я решил изменить обыкновению оставлять большую часть
интеллектуальных построений в тени и постараюсь осветить
фундамент своих размышлений. Разумеется, я не собираюсь
обосновывать свой подход (у меня нет на это сил, к тому же
для этого понадобилось бы написать еще одну книгу); однако
мне бы хотелось по крайней мере объяснить отдельные сто-
роны философии истории, которые, на мой взгляд, еще мож-
но отстоять, дабы читатель понимал, где он оказался и что он
читает. Как следствие, я попробую сформулировать некото-
рые из аксиом, которые Вико назвал бы «degnità», аподикти-
чески изложив предпосылки настоящего исследования.

1.  Верно то, что общество и культура состоят из отно-
сительно независимых областей, у каждой из которых соб-
ственная логика и собственное внутреннее время, однако
не менее справедливо и то, что в географическом простран-

10 См.: Bourdieu P. Les Règles de l’art. Paris, 1998. P. 328. Французское ramolli
означает как «ослабевший», так и, в более образном смысле, «поглупевший».



 
 
 

стве, единство которого обеспечивают процессы реально-
го и символического обмена, существующие одновремен-
но культурные системы склонны пересекаться, подвергать-
ся влиянию крупных материальных систем, на которые они
опираются (политика, экономика, социальная иерархия), а
также осуществлять некий синтез – изменчивый, но объек-
тивный. Тот, кто лучше всех сумел описать проходящие че-
рез эпоху символические разломы, а также глубочайшие раз-
личия между сосуществующими рядом людьми и социаль-
ными средами, писал: если взглянуть на людей, которые жи-
ли в одни и те же десятилетия, все они кажутся похожи-
ми, якобы непреодолимые различия бледнеют и растворяют-
ся в общей окраске эпохи11. Используя язык физики, мож-
но сравнить всякую систему с силовым полем, а культурное
единство определенного исторического периода – с равно-
действующей силой. Не стоит привлекать гегелевскую онто-
логию и воображать это единство как следствие органиче-
ского принципа, Zeitgeist («духа времени») или эпистемы,
которые накладывают собственный отпечаток на всякое про-
изведение: достаточно представить чисто механическое яв-
ление, наложение разных систем, логик и времен, которые
случайным образом, следуя неустойчивой диалектике иден-
тичности и различия, производят нечто вроде общего пред-

11 Proust М. Le Temps retrouvé // À la recherche du temps perdu / Sous la direction
de J.‐Y. Tadié. Paris, 1989. Vol. IV. P. 537 и далее; рус. пер. цит. по: Пруст М.
Обретенное время / Пер. А. Смирновой. СПб., 2007. С. 330 и далее.



 
 
 

ставления.
Все системы, сосуществующие в едином пространстве,

образуют некое единство, что вовсе не исключает их диспер-
сии. У всякой национальной европейской литературы есть
собственная внутренняя история. Однако, если взглянуть на
крупнейшие литературы несколько отстраненно, можно за-
метить, что для них характерны одни и те же долгосроч-
ные явления – от самых широких (как революция литератур-
ных жанров на рубеже XVIII–XIX веков) до более локаль-
ных (как распространение между второй половиной XIX ве-
ка и эпохой исторического авангарда совершенно новых тех-
ник, которые обогатили художественную прозу, поэзию и те-
атр, подарив немыслимые прежде возможности: внутренний
монолог, верлибр, принцип монтажа). Точно так же, хотя
каждый жанр современной литературы развивается по соб-
ственной логике, роман, поэзия и драма последних столетий
составляют относительно однородную систему, обладающую
общими характеристиками – например, способностью все-
рьез, сосредоточившись на проблемах, рассказывать о повсе-
дневной жизни обычных людей.

Механический, бессубъектный историзм, история духа,
в которой отсутствует Дух, включает также веру в возмож-
ность выделять в беспрерывном потоке явлений, во множе-
стве мелких местных конфликтов и недолговечных соедине-
ний разные культурные эпохи и пространства. Хотя всякая
историческая граница является результатом некоей интер-



 
 
 

претации, свобода интерпретатора ограничена тем очевид-
ным фактом, что некоторые нарушения континуума можно
уловить лишь в долгосрочной перспективе. Если взглянуть на
этот феномен на протяжении тысячелетий, в свете различ-
ной культурной логики, то окажется, что у изображения дей-
ствительности в античной литературе и в европейской ли-
тературе классицизма есть немало общего – прежде всего
это поэтика, основанная на разграничении стилей. По той же
причине, когда мы сравниваем систему жанров у Леопарди
и у нас, мы можем увидеть, где проходит разлом, разделяю-
щий два литературных пространства. Еще раз повторим: нет
нужды искать некий органический принцип, дабы оправдать
существование долгосрочных непрерывных явлений, вспом-
ним самое обычное оптическое явление, благодаря которо-
му на расстоянии мелкие различия почти исчезают, а круп-
ные становятся заметнее. Когда самолет взлетает, кажется,
что окружающие поля одного цвета, хотя, находясь на земле,
мы различали множество оттенков, при этом границы меж-
ду полями, почти невидимые на уровне земли, внезапно ста-
новятся заметнее; когда же самолет окончательно набирает
высоту, границы между полями исчезают, остаются только
крупные географические границы – реки, горы, городские
агломерации. Длительный отрезок времени позволяет при-
менить к его потоку тот же принцип, что и к измерению рас-
стояния.



 
 
 

2. Обычно истории культуры страдают фетишизмом: да-
же в самых аккуратных работах, даже в трудах, следующих
строгим количественным критериям, тексты, которые рас-
сматривает интерпретатор, составляют мизерный процент
произведений, созданных в данную эпоху в данном культур-
ном пространстве, особенно если это эпоха и пространство
большого размера. Традиционная история культуры основы-
вается на иллюзорной синекдохе, то есть на предпосылке,
что немногие обсуждаемые тексты наделены полномочиями
представлять весь период; если же отказаться от подобного
импрессионистского подхода, нетрудно будет доказать, что
систематическая реконструкция некоего литературного про-
странства создает куда более разнообразную панораму, чем
те, что обычно описывают12. Традиционная история литера-
туры нередко наивно смотрит на свой предмет: она исходит
из предпосылки, что канон уже сформировался, и показыва-
ет, кто победил и остался в памяти, а кому суждено забве-
ние, не задумываясь над генеалогией побед. Философское
основание подобных исследований ослаблено одной из са-
мых дискредитированных идеологем нашей эпохи, которой
невозможно дать теоретическое определение, но которая ча-
сто применяется на практике, – убеждением, что вердикт ис-
тории отражает объективную ценность произведения, кото-

12 См.: Bourdieu P. Les Règles de l’art; Sapiro G. La Guerre des écrivains. 1940–
1953. Paris, 1999; Boschetti A. La Poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898–
1918). Paris, 2001.



 
 
 

рая с годами, благодаря суду времени, становится очевид-
ной. Разумеется, специалисту по генеалогиям нетрудно до-
казать, что суд времени – это не что иное, как посмертное
объявление какого-то суждения святым, попытка приписать
незаслуженную универсальную ценность текстам, образам
мира, ценностям, которые одержали победу в схватке во имя
чистой воли к власти: борьба писателя за то, чтобы оттеснить
соперников; борьба литературной группировки за то, чтобы
завоевать внимание, оттеснив другие группировки; борьба
одного сообщества против конкурирующих сообществ за то,
чтобы навязать свои вкусы всем остальным. Поскольку эта
сила отсылает лишь к субъекту, который ее проявляет, то
есть означает только саму себя, результаты конфликта меж-
ду враждующими волями не имеют объективного значения,
которое традиционная история обычно приписывает «свя-
щенным» произведениям. С этой точки зрения победитель в
битве за память воплощает не Zeitgeist, а триумф одной слу-
чайной воли над другой, одного эгоизма над другим. Если
согласиться с подобным подходом, станет очевидно, что рас-
сматривать канонические тексты как представителей эпохи –
произвольное решение. Куда правильнее постараться обна-
ружить сеть непосредственных причин, обусловивших «при-
числение к лику святых» писателя, движения, моды или жан-
ра, двигаясь в обратном историческом направлении и вос-
станавливая поле битвы таким, каким оно выглядело до того,
как победители подняли над ним свой флаг. В общем, что-



 
 
 

бы восстановить подлинный облик эпохи, следует избавить-
ся от иллюзорной синекдохи, оправдывающей установивши-
еся каноны, отказаться от идеи, что ограниченное число пи-
сателей может полностью выразить дух времени, и вместо
этого сосредоточиться на разломах, дисперсии, трениях, на-
рушавших кажущееся единство исторического периода.

Без сомнения, близорукий взгляд специалиста по генеа-
логиям, всматривающегося в ближайшие причины и челове-
ческие, слишком человеческие мотивы, скрытые за форми-
рованием культуры, обогащает и делает более разнообраз-
ным наше представление о прошлом. У подобного подхода
есть две разновидности – наивная и сентиментальная. Пер-
вая встречается куда чаще, чем вторая, это норма для иссле-
дований, которые претендуют на серьезность и научность;
фактически она совпадает с критикой позитивистского тол-
ка, которая в Италии развивает наследие исторической шко-
лы и процветает в академической периодике. Опираясь на
механическое представление о причинах и следствиях, ко-
торое на основании общего смысла мы считаем естествен-
ным, члены этого герменевтического семейства игнорируют
существование целого и с дозой здравого смысла, пропорци-
ональной собственной близорукости, восстанавливают эле-
ментарную генеалогию – исходное сырье всякого истори-
ческого повествования: влияние одного писателя на друго-
го, воздействие исторического события на культурные кру-
ги, влияние некоей среды на художественную форму. Сен-



 
 
 

тиментальная версия генеалогии более нова, она совпадает с
попытками применить к написанию истории следствия фи-
лософских идей Поля Рикёра, который, использовав форму-
лу Ницше, суммировал свои взгляды с помощью формулы
«школа подозрения»13. Огромная популярность идей Марк-
са, Ницше и Фрейда в XX веке привела к тому, что многие
историки культуры сосредоточились на разоблачении мате-
риальных интересов, стоящих за созданием творений чело-
веческого духа, – так писали марксистскую историю искус-
ства, так еще недавно пытались действовать представите-
ли нового историзма, а также, в рамках более строгой тео-
рии, Пьер Бурдьё. Хотя внешне они далеки друг от дру-
га, на самом деле эти тенденции объединяет более или ме-
нее осознанный отказ от предпосылок, делающих возмож-
ной органическую философию истории. Подчеркивая разли-
чия, а не единство, фрагментарность, а не компактность, они
неизменно интерпретируют произведения в свете непосред-
ственных причин, как результат отдельных интересов и огра-
ниченной борьбы, а не как эманацию Zeitgeist или эпистемы.
За осторожной, непогрешимой близорукостью специалиста
по генеалогиям скрывается трезвая метафизика, восприни-
мающая действительность как сеть локальных столкновений
между противоборствующими волями к власти, итог кото-
рых отражает не телеологический замысел, а случайную по-

13 Ricœur P. De l’Interprétation. Essai sur Freud. Paris, 1965; итал. пер.: Ricœur P.
Della interpretazione. Saggio su Freud. Milano, 1966. P. 46 и далее.



 
 
 

беду одного индивидуума над другим, одной группы над
другой. В этом смысле знание генеалогии как будто разру-
шает основы философии истории, которая, закрывая глаза
на огромное количество столкновений, сдвигов, нарушения
непрерывности внутри одного культурного периода, претен-
дует на то, чтобы мыслить эпохами. Однако, если мы стре-
мимся рассматривать небольшие конфликты в долгосрочной
перспективе, этот фундамент, который тщательный анализ
якобы сводит к спутанной массе отдельных, похожих друг
на друга эгоизмов, проявляется в новом свете. Если отдель-
ные победы – результат случая или соотношения сил, дол-
говременные, значимые, масштабные победы и поражения
все же что-то значат. Самый проницательный из специа-
листов по генеалогиям, раскритиковав замаскированное пе-
реписывание Гегеля, вновь тайком вводит форму историзма.
Он утверждает, что, хотя внутренняя борьба в сфере куль-
туры подчиняется собственной логике, решающим для успе-
ха произведения или идеи оказывается соответствие побе-
дивших взглядов и изменившегося соотношения сил в сфе-
ре власти:

Исход внутренней борьбы в каком-то смысле
решается внешними санкциями. Действительно, хотя
она довольно независима в своем начале (то
есть в вызывавших ее причинах), борьба, которая
разворачивается внутри поля литературы, всегда, при
удачном или неудачном исходе, зависит от связи с



 
 
 

внешней борьбой (внутренней по отношению к полю
власти или к общественному полю в целом)14.

Иными словами, произведения или доминирующие идеи
утверждаются не только потому, что они одержали верх в
борьбе, разворачивающейся внутри литературной системы,
но и потому, что они лучше приспосабливаются к общим ис-
торическим переменам; результат конфликта, имманентного
всякой системе, определяется изменением горизонтов эпо-
хи.

Самое удачное описание подобного соединения случай-
ной борьбы и исторической необходимости дал Грамши в
понятии гегемонии. Он заимствовал его из работ Ленина о
политике и использовал его для определения неразрывной
связи между силой и согласием, благодаря которой правя-
щий класс или общественная группа добиваются того, что их
идеи становятся всеобщими. Критикуя наивный макиавел-
лизм тех, кто сводит власть к насилию, Грамши утверждал,
что всякое стабильное правительство основано на комбина-
ции «господства» и «интеллектуального и морального руко-
водства», силы и убеждения15. Вполне законно распростра-
нить это понятие на сферу культуры и применить его для
объяснения того, как формируются каноны: иначе говоря,

14 Bourdieu P. Les Règles de l’art. P. 416.
15 См.: Gramsci A. Quaderni del carcere / A cura di V. Gerratana. Torino, 1975:

Quaderno 19. § 25. Vol. III. P. 2010. См. также: Quaderno 10. § 44. Vol. II. P. 1331
и далее; Quaderno 13. § 37. Vol. III. P. 1636 и далее.



 
 
 

долговременную память рождает не чистое принуждение и
не суд времени, а способность преобразовать вкусы группы
в общие вкусы, соединяя умение навязывать определенные
идеи и способность отвечать на ожидания социального те-
ла. Произведения, авторы, формы культуры, лучше приспо-
сабливающиеся к общим историческим изменениям, накап-
ливают политическую энергию, которую можно потратить в
борьбе за гегемонию; исход борьбы, в свою очередь, изменя-
ет положение вещей. В долгосрочной перспективе результат
крупных сражений внутри системы культуры всегда зависит
от соответствия между этими конфликтами и эпохальными
переменами, особенно когда явления, о которых идет речь,
являются весьма масштабными: тот или иной автор может
случайно попасть в школьную программу, но жанр или стиль
никогда не утверждается случайно. В силу этой совокупно-
сти причин понятие гегемонии оправдывает синекдоху, на
которую опираются историки культуры: нет нужды прибе-
гать к мистике шедевров, дабы объяснить, что каноны, пусть
даже рожденные чистой волей к власти, не означают лишь
случайную победу одной группировки над другой.

3. Гомбрих полемически указывал, что историки культу-
ры более, чем кто-либо, склонны воспринимать эпохи как
единые организмы и более или менее осознанно предпола-
гать существование духа времени. Историки политики или
экономики спокойно отказываются от подобных постулатов:



 
 
 

Историку культуры тяжелее, чем всякому другому
историку. Его коллеги, занимающиеся историей
экономики и политики, в своих областях <…>
могут написать историю реформы парламента или
отношений между Англией и Ирландией, не опираясь
на всеохватывающую философию истории. Однако
история культуры как таковая <…> не может
быть создана без упорядочивающего принципа, без
центра, вокруг которого крутится колесо диаграммы
Гегеля. Поэтому историю историографии культуры
можно прочесть как последовательность попыток
спасти гегелевские тезисы, не принимая гегелевскую
метафизику16.

Поражает, насколько часто историки культуры (особенно
историки искусства) пытаются в той или ной форме заме-
нить Zeitgeist: к перечисленным Гомбрихом именам Марк-
са, Буркхардта, Лампрехта, Дильтея, Дворжака, Панофского,
Хёйзинги можно прибавить Ауэрбаха, Лукача, Беньямина,
Адорно, Бахтина, Сонди, Гелена (вспомним Zeit-Bilder, «кар-
тины времени»), Фуко, а в последние годы – Белла, Лэша,
Джеймисона и многих других. Было бы упрощением попы-
таться доказать, что все они пленники того, что для Гомбри-
ха является лишь ошибкой перспективы, и не задуматься над
тем, что подтолкнуло столь разных по образованию, идеоло-
гии и интересам людей заново открывать похожие на Zeitgeist

16 Gombrich E. H. In Search of Cultural History. P. 25.



 
 
 

объединяющие принципы, придумывая им новые названия
– «ментальность», «эпистема» или «культурная логика позд-
него капитализма». Как объяснить подобную коллективную
слепоту?

На мой взгляд, тенденция мыслить эпохами не просто от-
ражение молчаливого гегельянства, она обусловлена приро-
дой рассматриваемого предмета. Историки культуры мыс-
лят эпохами, потому что обширная территория, которую,
используя терминологию Кассирера, можно назвать полем
выразительного символизма, – это воображаемое простран-
ство, где лучше всего проявляются общее мнение и общее
бессознательное социальной группы, но чаще – общее мне-
ние и общее бессознательное, которые, победив в битве за
гегемонию, преобразуются в общепризнанный культурный
капитал, в дух времени. Среди всех сегментов этой терри-
тории, охватывающей всё, от важнейших искусств до рели-
гиозных ритуалов, самая выразительная – эстетическая. На
то есть как минимум три причины. Во-первых, ни один дру-
гой компонент культуры не выражает настолько непосред-
ственно то, как человек, класс или эпоха интерпретирует
важные антропологические константы, формирующие кон-
кретный, человеческий жизненный мир: внутреннее и внеш-
нее существование индивида, первые стадии личных отно-
шений, способ восприятия пространства и времени, отно-
шения с телами и предметами. В формах искусства исто-
рия человечества зафиксирована правдивее, чем в докумен-



 
 
 

тах, потому что они придают пластичность способу пони-
мать первичные структуры жизни – это очевидно, если рас-
смотреть их эволюцию на длительном отрезке времени. К
способности выражать образ мира присоединяется репре-
зентативная сила, которой нет у других форм познания: в то
время как философское, историографическое или гумани-
тарное знание остается прерогативой специалистов, эстети-
ческая культура в целом функционирует как совокупность
образов и мифов, понять которые способен каждый, словно
это некая новая народная религия. Наконец, репрезентатив-
ная сила художественных форм по крайней мере за послед-
ние столетия возросла благодаря их кажущейся невинности.
История современной культуры – это серия сменяющих друг
друга актов нейтрализации и деполитизации, после которых
унитарная, теократическая, иерархическая, цензурирующая
культура смягчает собственный свод законов, теоретически
оставляя за каждым индивидом право выбирать вкус, цен-
ности, стиль жизни, не отчитываясь ни перед кем. Если еще
совсем недавно можно быть умереть за религиозные воззре-
ния, за аморальное поведение или политические идеи, сего-
дня нигилистическая толерантность стала частью писаных
и неписаных законов, которые регулируют жизнь западных
обществ; расхождения, которые еще несколько веков назад
приводили к физическому столкновению или как минимум
к напряженной дискуссии, сегодня не представляют никако-
го интереса в общественной сфере и превратились в предмет



 
 
 

личного, не подлежащего обсуждению выбора. Так вот: пер-
вая стадия культурной нейтрализации касается эстетической
сферы, кратко это можно описать известной сентенцией «о
вкусах не спорят»; как протест против нее родилась совре-
менная художественная критика, важнейший смысл которой
– спорить о вкусах, о которых в принципе спорить не при-
нято. Подобный примат эстетической сферы, которая столе-
тиями оставалась единственной частично деполитизирован-
ной территорией в центробежной, нетолерантной культуре,
прибавляет символического веса входящим в нее произве-
дениям, ведь долгое время главные и второстепенные виды
искусств позволяли вновь и вновь возвращаться к содержа-
нию, которое в иных сферах культуры тщательно подавляли.
Таковы, если кратко, положения, на которых основаны мои
дальнейшие рассуждения.



 
 
 

 
3. Теория жанров

 
То, что формы искусства проливают свет на глубинные

структуры цивилизации, по-прежнему истинно, ведь даже
малейшие указания, как учат стилистическая критика и
насыщенное описание антропологов, помогают понять, как
устроена культура изнутри; однако, если взглянуть не на ис-
ключения, а на правило, становится ясно, что более сложные
и существующее дольше структуры имеют наибольшее зна-
чение. Когда Беньямин сравнивал морфологию нарративных
форм с морфологией земной поверхности, он представлял
себе сложные и с трудом поддающиеся определению груп-
пы – жанры. Развивая предложенное им сравнение с геоло-
гией, мы можем сказать, что, если литературное простран-
ство некоей эпохи соответствует земной поверхности, жан-
ры – это литосферные плиты, движение которых определяет
облик планеты.

Охватывающая длительный период история литературы
нередко сводится к истории жанров, однако совершенно
неясно, что же представляют собой литературные жанры. За
постоянными семантическими колебаниями, отличающими
дебаты на эту тему, легко увидеть константу всякой дискус-
сии о культуре. В силу первичного процесса размытия смыс-
ла, имеющего почти физическую природу, всякий раз, когда
дебаты принимают массовый размах, обсуждаемые универ-



 
 
 

салии начинают использоваться во все более неясном зна-
чении и утрачивают собственное особое содержание: совер-
шенно естественно, что и рассуждениям о жанрах выпала та
же судьба. Стремясь не оставлять в тени фундамент своих
рассуждений, я считаю нужным точно определить предмет
настоящей книги. Что подразумевают под современной поэ-
зией? Но прежде надо ответить на другой вопрос: что озна-
чает говорить о современной поэзии как о «литературном
жанре»? Что такое литературные жанры?

Мне кажется, что подобные вопросы должны вызывать
три рода сомнений, о каждом из которых следует выска-
заться отдельно: первое касается критериев, позволяющих
провести границы предметов нашего исследования, второе
– природы сходства между текстами, обозначенными одной
этикеткой, третье – значения, которое имеют подобные се-
мейства текстов. О границах в свое время четко написал Гёте
в примечаниях к «Западно-восточному дивану» (1819). По
мнению Гёте, рассуждая о жанрах, сразу замечаешь, что для
их определения используются неоднородные категории:

Аллегория. Баллада. Басня. Героида. Дидактическая
поэма. Драма. Идиллия. Кантата. Ода. Пародия.
Послание. Рассказ. Роман. Романс. Сатира. Элегия.
Эпиграмма. Эпопея.

Если же представленные выше поэтически
виды, расположенные у нас в порядке
алфавита, а также и прочие подобные им
пытаться упорядочить методически, сталкиваешься с



 
 
 

трудностями значительными, какие устранить нелегко.
Пристальнее вглядевшись в перечисленные рубрики,
находишь, что они наименованы то по внешним
признакам, то по содержанию, а немногие по существу
формы. Вскоре замечаешь, что одни одноправны,
другие – соподчинены17.

Жанры в привычном смысле означают совсем не однород-
ные семейства текстов: аллегория, баллада, кантата, драма,
элегия, эпиграмма, послание, эпопея, героида, басня, идил-
лия, ода, пародия, дидактическая поэма, рассказ, романс, ро-
ман, сатира – эти группы несопоставимы друг с другом по
размеру, они сформированы то по сходству содержания, то
по сходству формы, то всякий раз иным сочетанием содер-
жания и формы. Столь причудливые категории в общей кри-
тической практике побуждают нас использовать одно и то же
абстрактное название «литературный жанр» для совершен-
но разных сущностей: сонет, средневековая любовная лири-
ка или лирическая поэзия как таковая; научно-фантастиче-
ский роман, romance или роман; греческая трагедия, траге-
дия без определения или корпус текстов для театра и т. д.
Чтобы избежать подобной путаницы, Гёте предложил уста-
новить иерархию, основанную на более рациональном по-

17 Goethe J. W. West-östlicher Divan (1819) / A cura di H. Birus // Id. Sämtliche
Werke. Vol. III. T. I. Frankfurt a. M., 1994; итал. пер.: Goethe J. W. Divan
occidentale-orientale // Id. Tutte le poesie / A cura di R. Fertonani, con la
collaborazione di E. Ganni. Milano, 1997. Vol. III. P. 462–463; рус. пер. цит. по:
Гёте И.‐В. Западно-восточный диван / Пер. А. В. Михайлова. М., 1988. С. 228.



 
 
 

рядке. Опираясь на логику литературы, нужно было выве-
сти несколько крупных идеальных категорий, к которым сво-
дились бы все запутанные исторические понятия; массу по-
этических жанров (Dichtarten) следовало отличать от трех
крупных природных форм (Naturformen) поэзии – эпики, ли-
рики и драмы: между ними и поэтическими жанрами уста-
новились бы такие же отношения, как между универсаль-
ным и частным. Попытка удалась: спустя полтора века, по-
вторяя рассуждение Гёте, Сонди противопоставил эмпири-
ческую поэтику жанров, основанную исключительно на «по-
верхности позитивного», спекулятивной поэтике, «которая
осмеливается шагнуть от данных к идее, от истории к фи-
лософии»; в то же время Тодоров предложил разделять «ис-
торические жанры», основанные на наблюдении за литера-
турной действительностью, и «теоретические жанры», рож-
денные путем дедукции, а Женетт – «мелкие» исторические
формы и крупные архетипические формы, которые он на-
зывает архижанрами (archigenres)18. По сути, это современ-
ная версия диалектики, известной еще Платону: в «Законах»
он перечисляет категории, которые используют сочинители

18 См.: Szondi P. Poetik und Geschichtsphilosophie II / Hrsg. W. Fietkau. Frankfurt
a. M., 1974; итал. пер.: Szondi P. Poetica e filosofia della storia. Torino, 2001.
P. 22–26; Todorov T. Introduction à la littérature fantastique. Paris, 1970; итал.
пер.: Todorov T. La letteratura fantastica. Milano, 2000. P. 17 и далее; Genette
G. Introduction à l’architexte. Paris, 1979; итал. пер.: Genette G. Introduzione
all’architesto. Parma, 1981. Об этом различии см. также: Schaeffer J.‐M. Qu’est-ce
qu’un genre littéraire? Paris, 1989; итал. пер.: Schaeffer J.‐M. Che cos’è un genere
letterario. Parma, 1992. P. 59 и далее.



 
 
 

и публика, чтобы создать классификацию мелической поэ-
зии (гимны, френы, пеаны, дифирамбы, кифародические но-
мы), в то время как в «Государстве» он предлагает разде-
лять все тексты на три категории, сводя «все, о чем бы ни
говорили сказители и поэты» к крупным формам «простого
повествования» (aple diegesis), «подражания» (mimesis) или
«к тому и другому вместе» – это чисто философская таксо-
номия, классифицирующая небольшие эмпирические жан-
ры согласно абстрактным категориям19. Сегодня мы продол-
жаем называть одним и тем же словом и натуральные формы
Гёте (сложные, но, по сути, неисторические), и массу исто-
рических форм (конкретных, но ограниченных): к первым,
например, относятся понятия художественной прозы, драмы
и лирики, которые определяют архитектуру книг по истории
литературы; ко вторым – потенциально бесконечный спи-
сок категорий, который в разных культурах используется для
выделения или группировки произведений: гимны, френы,
пеаны, дифирамбы, кифародические номы архаической гре-
ческой лирики; рыцарский, исторический, реалистический,
фантастический роман, роман воспитания, семейный роман
в современной прозе; итальянская, классицистическая, ре-
формированная Гольдони, слезная комедия или трагикоме-
дия в театре XVIII века и т. д. Нам кажется, что, установив

19 Platone. Leggi. III, 700 a-d; Repubblica. III, 392 d; Платон. Законы. III, 700 a-d;
Государство. III, 392 d [здесь и далее «Законы» и «Государство» Платона даются
в пер. А. Н. Егунова по изд.: Платон. Государство. Законы. Политик / Предисл.
Е. И. Темнова. М., 1998. – Прим. пер.].



 
 
 

подобные границы, можно расположить различные семей-
ства согласно рациональному порядку: наверху – крупные
теоретические жанры; спускаясь вниз, мы переходим ко все
менее общим и более дробным группам, в которые попадают
эмпирические жанры, – например, от художественной про-
зы в целом к фантастическому роману, проходя через про-
межуточные формы романа и romance. Так все эти названия
обретают собственную логику.

Однако если некоторые из этих категорий, теснее всего
связанные с эмпирикой, безусловно соответствуют действи-
тельности, скептически настроенный собеседник или номи-
налист поспорит с существованием более абстрактных сово-
купностей и с возможностью объединять жанры, опираясь на
логику. Действительно, Naturformen обладают смыслом, на
который они претендуют, если они на самом деле, путем де-
дукции, следуют из логики литературы. Однако Женетт до-
казал, приведя неоспоримые доводы, что единственные под-
линные архижанры – диегезис, мимесис и их соединение,
известные еще Платону и Аристотелю, но этих трех катего-
рий недостаточно, чтобы основать на них детальную систе-
му. К тому же категории прозы, драмы и лирики, на которых
базируются почти все современные классификации, не име-
ют никакого абсолютного логического основания, но лишь
относительное историческое происхождение20. Тем не менее
иерархическое различие между разными формами продол-

20 См.: Genette G. Introduzione all’architesto.



 
 
 

жает казаться совершенно очевидным: нельзя отрицать, что
семейства текстов, которые мы называем жанрами, облада-
ют различной степенью реальности – некоторые, как гово-
рил Гёте, являются равноправными, между другими суще-
ствует субординация. Например, когда мы называем фан-
тастический роман, romance, роман и художественную про-
зу, степень генерализации возрастает, первое – это подмно-
жество второго, второе – подмножество третьего, третье –
подмножество четвертого и т. д. Если мы не можем отсто-
ять Naturformen и идею иерархии, вытекающую из логики
литературы, возможно, разумно двигаться поступательно от
частного к универсальному, от более мелких, конкретных
форм к более крупным, абстрактным формам: эпос, romance,
novel, комедия, трагедия и т. д. Современная поэзия оказы-
вается одним из таких расширенных крупных жанров.

Но как создать прочный фундамент для подобной дедук-
тивной цепочки? Подвергнув категории жанров строгому
анализу, мы обнаружим, что очень трудно оправдать пере-
ход, который пытается обосновать Гёте, – различие между
мелкими и крупными формами, если не найти для этого
прочной основы. Если строго придерживаться данных исто-
рии литературы, придется не только отрицать всякое основа-
ние существования таких теоретических жанров, как худо-
жественная проза, лирика и драма, но и усомниться в нали-
чии расширенных жанров, таких как эпос, romance, novel, со-
временный роман, современная драма или современная по-



 
 
 

эзия. К тому же статус этих совокупностей изменился после
кризиса европейского классицизма и отхода от нормативной
эстетики: в то время как античная поэтика признавала су-
ществование крупных синтетических форм (серьезная эпи-
ка, комическая эпика, трагедия и комедия), современная ли-
тературная эстетика с трудом защищает ценность подобных
совокупностей текстов от критики со стороны позитивизма,
который признает частное, но с недоверием относится к уни-
версальному. Не совершаем ли мы насилие над фактами, ко-
гда, забыв о множестве глубоких различий между лирикой
английского романтизма и текстами французского симво-
лизма, испанского модернизма, немецкого экспрессионизма
или итальянского неоавангарда, рассуждаем о «современной
поэзии» в целом? Если же задуматься над глубинным вопро-
сом, нам придется спросить себя: какой степенью реальности
обладают фактические данные в истории литературы? Что
означает переход от исторического к теоретическому жан-
ру? Единственный надежный водораздел, позволяющий за-
фиксировать данные и оправдать различия, – то, что разде-
ляет эндогенные (используемые авторами и читателями) и
экзогенные (используемые историками литературы) опреде-
ления. Впрочем, когда мы пытаемся воплотить эту оппози-
цию на практике, мы видим, что две категории постоянно
путаются21. У авторов и читателей теоретические и истори-

21  О различии между экзогенными и эндогенными определениями см.:
Schaeffer J.‐M. Che cos’è un genere letterario. P. 71.



 
 
 

ческие жанры перемешаны между собой: чтобы убедиться
в этом, достаточно взглянуть на полки книжных магазинов,
где крупные абстрактные множества «зарубежная проза»,
«театр» и «поэзия» сосуществуют с маленькими конкретны-
ми множествами – «детективный роман», «роман фэнтези»
или «любовный роман»; в этом не прослеживается ни како-
го-либо порядка, ни какой-либо иерархии. На самом деле,
как заметил Шеффер, гипотеза существования дедуктивной
цепочки, позволяющей перейти от мелких к крупным, рас-
ширенным формам, сталкивается со столькими трудностя-
ми, поскольку отсылает к более или менее осознанному срав-
нению между литературными семействами и животными ви-
дами, которым общая логика наших категорий отнюдь не ис-
черпывается22. Стремясь на самом деле уяснить себе смысл
жанров, нужно решить вторую проблему, скрытую в вопросе
о статусе предмета нашего рассуждения, – проблему приро-
ды жанров.

22 Ibid. P. 59 и далее.



 
 
 

 
4. Топография жанров

 
К какому типу сходства отсылают множества, о которых

идет речь? Если мы признаем, что жанры не органические
группы, которые допустимо сравнивать с животными вида-
ми, то с чем мы имеем дело? В первой части работы на эту
тему Яусс применяет терминологию диспутов об универса-
лиях, использовавшуюся в средневековой философии, и раз-
личает три точки зрения: для одних жанры воплощают сущ-
ности ante rem, то есть трансцендентальные структуры, ко-
торые идеально предшествуют эмпирическому существова-
нию текстов; для других они представляют собой таксоно-
мические сетки post rem, которые читатели накладывают на
литературную реальность, подобную магме и находящуюся в
состоянии дисперсии; для третьих они отражают объектив-
ную историческую преемственность между произведениями
из одного семейства, а значит, в них обнаруживаются сле-
ды объективной связи между отдельными текстами, универ-
салии in re. Яусс отстаивает последний подход: по его мне-
нию, желающий построить теорию, которая окажется на вы-
соте нашего времени, должен пройти между «Сциллой но-
миналистического скепсиса <…> и Харибдой возвращения к
внеисторическим типологиям»23, между близорукостью тех,

23 Jauss H. R. Theorie der Gattungen und Literatur des Mittelalters (1972) // Id.
Alterität und Modernität der mittelalterlichen Literatur. München, 1977; итал. пер.:



 
 
 

кто видит лишь дисперсию мелких форм, и наивностью тех,
кто с излишней поспешностью растворяет частное в универ-
сальном. Жанры не отражают суть литературы, как предпо-
лагала теория натуральных форм, их не свести к чистому
flatus vocis [«звучание голоса», см. универсалии у Росцели-
на. – Прим. пер.], как хотелось бы скептикам; они обозна-
чают множества текстов, исторически породнившихся бла-
годаря сходным чертам. Но кто устанавливает родство? Кто
устанавливает, что пучка более или менее очевидных сход-
ных черт достаточно, чтобы объединить массу текстов в об-
щую категорию?

Даже если опираться на неоспоримые сходства, на вос-
приятие родства, а главное – на представление о том,
что некие родственные отношения достаточно важны, что-
бы оправдать существование жанра, этот вопрос останется
спорным для всех социальных агентов, стремящихся навя-
зать определенное видение литературного пространства,  –
писателей, критиков, институций. Картирование идет посто-
янно, в разных центрах; в любую эпоху мы видим наложе-
ние различных предложений, которые игнорируют друг дру-
га или сталкиваются, их природа непредсказуема, а проис-
хождение не вполне ясно: укоренившиеся писательские при-
вычки, предлагаемая поэтика, издательская таксономия, вы-
бор в рамках школьной политики, критические тексты. Ана-

Jauss H. R. Teoria dei generi e letteratura del Medioevo // Id. Alterità e modernità
nella letteratura medievale. Torino, 1989. P. 221.



 
 
 

лиз этого поля, покой которого нарушают несоизмеримые
между собой категории, помогает многое понять: к примеру,
что грубая география литературы, которую предлагают изда-
тельства или школьные программы, куда важнее, чем более
искусно составленные карты, которые готовит официальная
критика. Лишь некоторые из предлагаемых разделений ста-
нут гегемонами и завоюют право на гарантированное суще-
ствование в обществе: сегодня можно оспаривать полезность
таких теоретических категорий, как Entwicklungsroman (ро-
ман о формировании личности героя) или greater Romantic
lyric [термин М. Г. Абрамса. – Прим. пер.], но никто не бу-
дет всерьез сомневаться в существовании множеств под на-
званием «современный роман» или «современная поэзия»,
потому что сеть признанных стилистических сходств, сум-
ма ожиданий, которые уже укоренились в подсознании пи-
сателей и читателей, тысячи критических статей и санкция
школьных программ делают эти универсалии in re по сути
общепризнанными.

Какой бы ни была степень их признания, жанры опирают-
ся на два различных элемента: объективное сходство сти-
ля и тематики входящих в них текстов, а также менталь-
ные схемы, которые позволяют читателям ощутить, что
произведения принадлежат к некоему континууму . Иными
словами, родство возникает как из реально продолжающего-
ся существования формы и содержания, так и из более или
менее хаотичной системы теорий, привычек, слов и ожида-



 
 
 

ний, благодаря которой группа людей в итоге использует од-
но и то же название для ряда произведений. Если исходить из
других теорий, обычаев, слов и ожиданий, то эти же сочине-
ния могут показаться совершенно далекими друг от друга24.
Два фактора близости, объективный и культурный, почти во
всех случаях соприсутствуют, хотя и в разной степени: ко-
гда мы говорим о сонете как жанре, мы имеем в виду объ-
ективный метрический континуум; когда же мы говорим о
романе в единственном числе, мы улавливаем сходство, уко-
ренившееся прежде всего в нашем общем представлении,
то есть пользуемся всеохватывающим определением, дабы
обозначить всякое современное произведение художествен-
ной прозы определенного объема, реалистическое или фан-
тастическое, правдоподобное или неправдоподобное, выду-
манное или документальное, в прозе или в стихах. Хоро-
шая теория жанров обязана прояснить эту двойную генеало-
гическую связь: обобщающее прочтение романа, например,
должно выявить все общие черты у «Эфиопики», «Памелы»
или «Войны и мира», а также восстановить систему понятий,
которая позволяет нам улавливать сходства и не обращать
внимания на различия, возможно объясняя при этом, что в
литературах, где нет обобщающего слова «роман», восприя-
тие художественной прозы частично отличается от того, ко-
торое есть у нас, итальянцев, – так происходит в англоязыч-

24  О важности определений при создании жанров см.: Fowler A. Kinds of
Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes. Oxford, 1982.



 
 
 

ной культурной традиции, где произведения, которые мы на-
зываем одним словом, часто, хотя и не всегда попадают в два
разных семейства – novel и romance.

Адорно в работе о лирической поэзии и обществе, изла-
гая идею поэзии, закрепившуюся в коллективном представ-
лении современных читателей, опирается на «знакомый нам
лирический дух» и на «наше первоначальное представление
о лирике»25, то есть на восприятие сходства между текста-
ми, которое вытекает не из механической суммы черт, об-
щих для всех современных лирических стихотворений, а из
синтетической, селективной, неустойчивой концепции. Ко-
гда мы говорим о современной поэзии в единственном чис-
ле, мы имеем в виду два параллельных, различных контину-
ума: первый рожден сходством между стихотворными про-
изведениями последних двух столетий; второй – идеей поэ-
зии, которую оставила нам романтическая культура, неосо-
знанными ожиданиями, с которыми мы листаем сборники
стихов, или самим понятием современной поэзии.

Подобная смена горизонта приводит к изменению мен-
тальных схем, которые мы используем, воображая предме-
ты наших размышлений. Историки культуры нечасто опре-
деляют природу вопросов, которыми они занимаются, од-
нако, рассуждая о своей теме как об универсалии (роман-
тизм, постмодерн, роман), они неизбежно более или менее
осознанно ссылаются на модель единства: суть, которая про-

25 Adorno Th. W. Discorso su lirica e società. P. 50.



 
 
 

является в отдельных феноменах, организм, сохраняющий
собственную идентичность во всех своих частях, ментальное
конструирование фигуры интерпретатора, который собира-
ет и классифицирует a posteriori бесчисленное множество от-
дельных событий. Если органицистская, эссенциалистская
модель предполагает универсалии ante rem, а таксономиче-
ская модель предполагает универсалии post rem, единствен-
ная ментальная схема, которая подходит универсалиям in
re, – это топографическая схема.

Возможно, сущности, которые находятся ближе всего к
предмету нашего рассуждения,  – универсалии in re, с ко-
торыми мы сталкиваемся каждый день,  – это города. На-
ше воображение не представляет их ни как природные орга-
низмы, ни как созданные географом абстрактные конструк-
ции, а как системы нередко разнородных зданий, объединен-
ных пространственной близостью, общей историей, общими
архитектурными чертами и общим названием. В этом слу-
чае впечатление компактности также порождено структура-
ми, которые участвуют и в формировании жанров: контину-
умом объективных компонентов (архитектура, урбанистика,
администрация) и сетью ожиданий, слов, рассуждений, ко-
торые стирают различия, подчеркивают сходства и создают
норму. Париж не сводится к объективной стилистической
спаянности: это еще и идея Парижа, его название, его об-
раз, запечатлевшийся в коллективном воображении и родив-
шийся из слияния реальных и фантазматических элементов.



 
 
 

Этот город с поразительно компактным обликом становится
еще компактнее благодаря привычкам нашего восприятия,
которые различают парижские и непарижские стилемы да-
же там, где вторые куда многочисленнее и важнее первых.
Вот почему имеющийся у нас образ остается унитарным, да-
же если некоторые кварталы не имеют почти никакого от-
ношения к готике, к архитекторам Людовика XIV или к пе-
рестройке, которую осуществил барон Осман. Бульвар Рас-
пай, как сказано в одном путеводителе, остается «типичным
парижским бульваром», хотя его самое красивое строение,
возведенное Жаном Нувелем, здание Фонда Картье, не от-
ражает представлений, которые обычно связаны у нас с этим
городом.

Если универсалии in re отражают отчасти имманентный
res и отчасти идеальный континуум, это происходит еще и
потому, что идеи не только выделяют нормы, но и облада-
ют властью их создавать. Как план застройки историческо-
го центра предписывает новым зданиям подлаживаться под
существующий образ города, так и распространенные у чи-
тателей ожидания влияют на писателей, которые подстраи-
вают свои произведения под жанровую практику или утвер-
ждают собственную индивидуальность, не повинуясь импли-
цитным нормам, на которые они в любом случае ссылаются,
пусть даже отрицая их. В общем, наши объекты отсылают к
двойной устойчивости – реальной и воображаемой, записан-
ной в форме текстов и закрепленной в ожиданиях. Немате-



 
 
 

риальные элементы не менее материальных важны для фор-
мирования образа целого. Нередко достаточно изменить на-
звание, чтобы полностью изменить восприятие: Петербург,
Петроград, Ленинград и Санкт-Петербург не один и тот же
город; все крупные городские агломерации распространя-
ются далеко за административные границы, но восприятию
пространственного единства мешает осознание отсутствия
ономастической непрерывности. Универсалии критики ра-
ботают точно так же. Например, представим себе, как изме-
нится наше представление о жанре, к которому принадлежит
«Неистовый Роланд», в зависимости о того, как мы его назо-
вем: рыцарская поэма и рыцарский роман вовсе не одно и то
же. Или вспомним критическую категорию, которую в Ита-
лии сделал популярной Джакомо Дебенедетти, – «роман XX
века»: она описывает объективные явления и в то же вре-
мя сглаживает многие различия; если правда то, что наш го-
ризонт ожидания привык к повествовательным стилям, ко-
торых не было в XIX веке, справедливо и то, что из кано-
на романов, написанных в XX веке, было бы трудно исклю-
чить произведения, напоминающие о повествовательной ма-
нере XIX столетия, – «Будденброки» или «Жизнь и судьба».
Следовательно, регистрация объективных изменений сосу-
ществует с принимаемыми всеми упрощением, а «роман XX
века» отсылает к некоей идее, а не только к совокупности
тем и технических приемов.

Как всякое пространство, литературные жанры имеют



 
 
 

центр и периферию; в центре находятся произведения, кото-
рые читательское ожидание воспринимает как близкие к ги-
потетическому идеальному типу, на периферии – тексты, ко-
торые относят к данному жанру, хотя по отношению к пред-
полагаемой норме они кажутся эксцентричными. В очеред-
ной раз критерий, определяющий расположение внутри по-
ля, – это сложное, изменчивое сочетание количества и сим-
волического веса, распространенности и гегемонии: можно
говорить о «романе XX века», поскольку с высокой вероят-
ностью количество разного рода экспериментальных рома-
нов объективно выросло в первые десятилетия XX столетия,
а также потому, что новаторские романы оказали настолько
мощное влияние, что изменили литературную топографию.
После того как некое понятие становится общим представ-
лением, выясняется, что определенные произведения вопло-
щают его лучше других: в центре жанра мы очевидно обна-
руживаем «В поисках утраченного времени», «Улисса» или
«Человека без свойств», а «Будденброки», «Гепард» [роман
Джузеппе Томази ди Лампедузы. – Прим. пер.] и «Жизнь и
судьба» располагаются на периферии. Важно подчеркнуть,
что пространственные категории не обязательно облада-
ют эстетической ценностью.  Произведение может зани-
мать видное место в литературном каноне и одновременно
находиться на периферийной территории жанра, к которому
оно принадлежит; например, «Бесплодная земля» – один из
самых заслуженно знаменитых текстов литературы XX века,



 
 
 

но отнюдь не пример типичной формы современной поэзии.



 
 
 

 
5. Символические формы

 
Выяснив, какова природа жанров и где пролегают грани-

цы между ними, остается ответить на главный вопрос: к че-
му отсылают упорно сохраняющиеся различия? Что означа-
ют литературные жанры? Частично я уже ответил: в фор-
мах искусства история человечества зафиксирована правди-
вее, чем в документах, а жанры – знаки глубинной культур-
ной непрерывности. Стремясь осознать последствия подоб-
ной идеи, мы можем использовать понятие, которое Паноф-
ский заимствовал у Кассирера и применил для объяснения
смысла перспективы26. По мнению Панофского, перспекти-
ва – это символическая форма , через которую «духовно зна-

26 Cassirer E. Philosophie der symbolischen Formen. Berlin, 1923–1929; итал. пер.:
Cassirer E. Filosofia delle forme simboliche. Firenze, 1996; рус. пер.: Кассирер Э.
Философия символических форм: В 3 т. / Пер. А. Н. Малинкина, С. А. Ромашко,
А. М. Руткевича. М., 2015; Panofsky E. Die Perspektive als «symbolische Form».
Leipzig; Berlin, 1927; итал. пер.: Panofsky E. La prospettiva come «forma simbolica»
e altri scritti. Milano, 1991. P. 50; рус. пер.: Панофский Э. Перспектива как «симво-
лическая форма». Готическая архитектура и схоластика / Пер. И. В. Хмелевских,
Е. Ю. Козиной. СПб., 2004. Франко Моретти использовал понятие символиче-
ской формы для интерпретации литературного жанра (Moretti F. Il romanzo di
formazione. Milano, 1986. P. 12–13). Еще раньше Курциус, в явном виде не цити-
руя Кассирера, воспользовался разработанным им понятием в аналогичных це-
лях, см.: Curtius E. R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern, 1948;
итал. пер.: Curtius E. R. Letteratura europea e Medio Evo latino. Firenze, 1995. P.
432; рус. пер.: Курциус Э. Европейская литература и латинское Средневековье:
В 2 т. / Пер. Д. С. Колчигина. Т. 1. М., 2020. С. 544.



 
 
 

чимое содержание связано с конкретным чувственным зна-
ком и этому знаку внутренне присуще»27. Несмотря на все
различия, произведения, использующие эту технику, до сих
пор объединяет стилистическая черта, которая преобразу-
ет в пластическую форму некое видение мира – представле-
ние о том, что пространство бесконечно, что в нем действу-
ют геометрические законы и что оно существует независимо
от людей. У Кассирера и Панофского понятие символиче-
ской формы заново утверждает фундаментальный принцип
эстетики Гегеля: «чувственное в искусстве одухотворяет-
ся, так как духовное получает в нем чувственную форму»28;
возвращаясь к этой мысли, Адорно заявляет, что формы ис-
кусства – это устоявшееся содержание, именно поэтому они
повествуют об истории людей29. Если это справедливо, то
столь сложные эстетические конструкции, как перспектива
или литературные жанры, представляют собой образы мира,
сконцентрировавшиеся в пластической форме и предназна-
чающиеся для определенной публики; их рождение, смерть

27 Цит. по: Панофский Э. Перспектива как «символическая форма». Готиче-
ская архитектура и схоластика. С. 46. – Прим. ред.

28 Hegel G. W. F. Ästhetik. Berlin, 1955; итал. пер.: Hegel G. W. F. Estetica. Milano,
1978. Introduzione. III, A. P. 56; рус. пер. цит. по: Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4
т. / Общ. ред. и предисл. М. Лифшица. Т. 1. 1968. С. 45; пер. Б. Г. Столпнера.

29 Adorno Th. W. Filosofia della musica moderna. Torino, 2002. P. 41. См. также:
Id. Ästhetische Theorie. Frankfurt a. M., 1970; итал. пер.: Adorno Th. W. Teoria
estetica. Torino, 1979. P. 244; рус. пер.: Адорно Т. Эстетическая теория / Пер.
с нем. А. В. Дранова. М., 2001.



 
 
 

и метаморфозы означают рождение, смерть и метаморфозы
восприятия действительности и сословий, которые в них се-
бя узнают.

Стремясь еще больше усовершенствовать теорию симво-
лической формы, мы предлагаем взглянуть на жанры с дру-
гой точки зрения – глазами писателя. Категория Кассирера и
Панофского рождена взглядом интерпретатора, который су-
дит об истории литературы, когда эта история завершена, в
то время как жанры, которые подчинены времени, но суще-
ствуют до того, как писатель берется за перо, всегда пред-
шествуют писателю, как строительные леса, придают фор-
му царству литературы еще до его появления, организуют
априори восприятие реальности. Если называть литератур-
ным пространством совокупность произведений, которыми
имеет смысл заниматься в определенную эпоху, то есть весь
спектр раскрытых перед автором возможностей, жанры ока-
зываются трансцендентальными структурами, которые упо-
рядочивают это пространство: предпочесть тот, а не иной
жанр (сочинять сонеты или канцоны, быть поэтом или рома-
нистом, писать novel или romance) означает выбрать опреде-
ленный образ мира и жизни, отношение к прошлому, поло-
жение в социальном пространстве, публику. В результате ис-
торик воспринимает наши универсалии как символические
формы, писатель – как формы трансцендентальные: в обоих
случаях, если смотреть на них с двух разных точек зрения, в
жанрах кристаллизуются долгосрочные литературные явле-



 
 
 

ния.



 
 
 

 
6. Что такое современная поэзия

 
Символические формы, трансцендентальные структуры

современной литературы формируются благодаря метамор-
фозам, которые длятся столетия. Между второй половиной
XVIII века – первой половиной XIX века эти метаморфо-
зы достигают высшей точки в эпоху стремительных перемен,
когда жанры, которые античная и классицистическая поэти-
ки считали наиболее престижными (эпос и трагедия), отми-
рают или входят в фазу выживания. Им на смену символи-
чески приходят novel или буржуазная драма – две полностью
современные формы, которые повествуют о чем-либо или
показывают что-либо на сцене со всей серьезностью, уделяя
внимание проблемам, истории обыкновенных людей и кон-
фликтов в повседневной жизни. В те же годы полностью ме-
няется поэзия. Читая «Литературные наброски» и размыш-
ляя о месте Леопарди в истории итальянской литературы,
невольно поражаешься, насколько за несколько десятилетий
изменилась территория произведений в стихах: поразитель-
но, что в 1819–1821 годах автор идиллий еще собирался на-
писать дидактическую поэму о лесах, то есть произведение
без будущего, совершенно несовместимое с сегодняшними
ожиданиями, как, впрочем, и «Паралипомены Войны мы-
шей и лягушек», над которыми Леопарди работал с 1831 го-
да. Сегодня у поэзии другие функция и значение, нежели те,



 
 
 

что автор «Песен» приписывал «Литературным наброскам»
и «Паралипоменам»; в эпоху, отделяющую последние «Оды»
Парини от первых «Myricae» Пасколи или последние стихи
Вольтера от сонета на -yx Малларме, искусство, о котором
идет речь, превратилось в нечто иное.

Начать описание этих метаморфоз мы можем с размыш-
лений о том, что и спустя два столетия «Литературные
наброски» вызывают изумление. Отчего наши ожидания,
неосознанно связанные с определенным представлением о
жанрах, рассеиваются при мысли, что Леопарди, незадолго
до этого написавший «L’infinito», задумал дидактическую
поэму о лесах? Что нас так удивляет? Во-первых, задача,
которую Леопарди ставит перед поэзией, намереваясь сочи-
нить поэму, которая объясняет пользу лесов и в очередной
раз пересказывает истории, накопленные европейской лите-
ратурой на протяжении столетий и обусловленные подобной
конвенциональной темой, далекой от опыта человека XIX
века и тесно связанной с прошлым; во-вторых, тип сочине-
ния, который предполагает подобная тема, то есть орнамен-
тальная версификация, дающая обличье содержанию, кото-
рое уже существовало ранее и которое было скорее пригод-
но для прозы. Попытайся мы понять причины собственно-
го удивления, мы бы обнаружили серию стилем и ожиданий,
которые обычно связаны с современной поэзией. Но что же
мы под ней подразумеваем?

Не стоит воображать предмет наших размышлений как



 
 
 

организм или как сущность, скорее это сложное и частич-
но неоднородное пространство. Название связывает фор-
мальный элемент с исторической эпохой: «поэзия» означа-
ет, во-первых, написанный стихами текст; начало современ-
ной эпохи написания текстов в стихах относят к разным
годам, но в любом случае речь идет о периоде между ро-
мантизмом и авангардом. Хотя большая часть ее террито-
рии состоит из произведений в стихах, современная поэзия
включает в себя и прозаические тексты, отличающиеся ав-
тобиографизмом и формальной насыщенностью,  – так на-
зываемые стихотворения в прозе. Как все универсалии in
re, наш жанр имеет периферию и центр, где находятся ко-
роткие произведения или произведения средней длины, по-
чти всегда в стихах, в них автор высказывается на личные
темы, они написаны стилем, который воспринимается как
личный, – иными словами, это тексты, которые два послед-
них столетия принято называть лирикой. Сегодня, когда мы
подходим в книжном магазине к разделу «Поэзия», мы ожи-
даем обнаружить книги, в которых есть написанные стиха-
ми достаточно короткие тексты, рассказывающие о пережи-
том опыте или о личных размышлениях,  – они написаны
стилем, отличным от стиля повседневного общения. Если
вдуматься, замысел поэмы о лесах удивляет именно пото-
му, что он противоречит подобным ожиданиям; нам кажет-
ся несовременным намерение Леопарди использовать сти-
хи, чтобы рассказать нечто на конвенциональную тему, да-



 
 
 

лекую от его личного опыта, или его желание украсить про-
заическое содержание декоративными элементами метрики
и риторики. Дидактической поэзии больше не существует
по крайней мере два столетия, разве что в пародийной или
экспериментальной форме, как у Гоццано, Одена или Кено;
представление о стиле, которое разделяют поэты и читате-
ли, уже давно далеко от орнаментальности. Не столь стре-
мительный, но столь же очевидный кризис имел место в по-
вествовании в стихах. До середины XIX века было впол-
не приемлемо использовать стихи для украшения повест-
вования или рассуждения: если эпическая, дидактическая
или описательная поэзия служили частью системы жанров,
широко распространенных в классицистической литературе
XVIII века, то романтическая культура упрочила традицию
нарративной поэмы30. В 1800–1860 годах французская эпи-
ческая поэзия в стихах пережила невероятный количествен-
ный рост31; во второй половине XIX века некоторые из круп-
нейших английских поэтов-романтиков (Роберт Браунинг,
Джордж Мередит, Элизабет Барретт Браунинг, Уильям Мор-
рис или Джордж Элиот) еще считали обычным делом сочи-
нять длинные нарративные поэмы, в 1785–1858 годах десят-
ки эпических поэм воспевали рождение и развитие новой

30 Backès J.‐L. Le poème narratif dans l’Europe romantique. Paris, 2003.
31 Calin W. A Muse for Heroes. Nine Centuries of the Epic in France. Toronto;

Buffalo; London, 1986. P. 298 и далее.



 
 
 

всемирной силы – Соединенных Штатов Америки32; в 1889
году Йейтс начал карьеру поэта, написав легенду в стихах –
«Странствия Ойсина». Тем не менее, несмотря на подобные
примеры сопротивления, в целом престиж длинных нарра-
тивных произведений неизбежно падал на протяжении XIX
века, в то время как лирика завоевывала гегемонию среди
сочинений в стихах. Сегодня преобладание коротких, субъ-
ективных текстов настолько очевидно, что нашло свое отра-
жение в языке. Не случайно совокупность текстов, которые
мы называем поэзией, объединяет выполнение двух разных
таксономических критериев: «поэзия» – любое произведе-
ние, написанное стихами, независимо от содержания; в  то
же время «поэзия» – это всякое короткое прозаическое со-
чинение с лирическим настроением. Язык как будто счита-
ет очевидным нечто, что таковым не является, расстояние
между романом в стихах и романом в прозе больше, чем
расстояние между эпическим сочинением в стихах и сбор-
ником стихотворений в прозе. Это было просто немыслимо
до того, как кризис классицистической литературной систе-
мы привел к уничтожению дидактической поэзии, до того,
как развитие современного романа сделало прозу естествен-
ным средством повествования, и до того, как лирика заво-
евала гегемонию среди стихотворных произведений. К то-
му же в некоторых критических традициях центральное по-

32  McWilliams J. P. The American Epic. Transforming a Genre, 1770–1860.
Cambridge, 1989.



 
 
 

ложение субъективной поэзии считается настолько само со-
бой разумеющимся, что порождает антономазию – это дока-
зывает привычка употреблять термины «проза» и «поэзия»
как синонимы «художественного повествования» и «лири-
ки» или обыкновение накладывать друг на друга понятия со-
временной поэзии и современной лирики так, как попытал-
ся сделать Гуго Фридрих в знаменитой и спорной книге33.
Подобное положение невольно подтверждается аргументами
тех, кто защищает альтернативные представления, но в ито-
ге придает своим работам характерный полемический тон
– как будто высказываясь против преобладающего мнения,
примат которого они признают в тот самый момент, когда
берутся с ним спорить34. По той же причине нередко случа-
ется, что комментатор нелирического текста полагает, будто
его долг – объяснить читателю, о произведении какого жанра
идет речь: часто можно прочесть, что Паунд пытался возро-

33  Friedrich H. Die Struktur der modernen Lyrik. Hamburg, 1956; итал. пер.:
Friedrich H. La struttura della lirica moderna. Milano, 1983; рус. пер.: Фридрих Г.
Структура современной лирики: от Бодлера до середины двадцатого столетия /
Пер. и коммент. Е. В. Головина. М., 2010. О наложении поэзии и лирики см.:
Bernardelli G. Il testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario. Milano, 2002. P.
VIII.

34 Достаточно прочитать работы последних десяти лет, авторы которых, при-
водя веские аргументы, ставят под сомнение примат лирики в современной ита-
льянской поэзии: Berardinelli A. La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica
moderna. Torino, 1994; De Rooy R. Il narrativo nella poesia moderna. Proposte
teoriche & esercizi di lettura. Firenze, 1997; Gardini N. L’antico, il nuovo, lo straniero
nella lirica moderna. Milano, 2000.



 
 
 

дить современную эпику в стихах, что Оден заново открыл
дидактическую поэзию, которая существовала до современ-
ной эпохи, что Пазолини писал нарративные стихотворения,
в то время как было бы совершенно лишним пытаться объ-
яснить природу текстов Монтале, Хорхе Гильена или Цела-
на.

Впрочем, все разнообразие современной поэзии отнюдь
не исчерпывается субъективной поэзией: на периферии жан-
ра мы обнаруживаем два многочисленных семейства тек-
стов, которые не назовешь лирикой. С одной стороны, это
то, что англоязычная критика называет long poems, а ита-
льянская критика – poemetti: стихотворные произведения (а
также стихотворения в прозе), которые иногда выходят за
рамки субъективной поэзии, обращаясь к повествовательно-
му или научному содержанию, и которые в любом случае
отказываются от преимущественно короткой, затемненной,
субъективной формы современной лирики ради более яс-
ного, прозрачного, общественного звучания. С другой сто-
роны, находим тексты, которые стремятся отменить первое
лицо, убрать всякое очевидное содержание и свести поэзию
к воздействию чистой формы – согласно намерению, кото-
рое первым сформулировал Малларме. Разумеется, грани-
ца между центром и периферией, как и в настоящих горо-
дах, расплывчата: к примеру, такой текст, как «Прах Грам-
ши», можно прочесть как попытку возродить повествование
в стихах на общественно важную тему или как длинный ис-



 
 
 

поведальный, эгоцентричный монолог – по сути, поэма Па-
золини является и тем и другим. Но даже если жанр, о ко-
тором идет речь, не совпадает с лирикой, даже если некото-
рые из наиболее важных произведений этого жанра («Бросок
костей» Малларме, «Бесплодная земля» Т. С. Элиота, «Кан-
тос» Паунда или «Век тревоги» Одена) не попадают в сферу
субъективной поэзии, центральное положение лирики оста-
ется неизменным.

Тексты последних столетий словно доводят до крайности
свойственный субъективной поэзии эгоцентризм, открывая
глазам публики персональный опыт, который в иные эпохи
считался бы неинтересным или неподходящим для серьез-
ного произведения; этот опыт воплощается в форме, которая
по крайней мере на поверхности подчинена тому, что Элиот
называл «индивидуальным талантом», то есть правом вы-
брать себе стиль, который воспринимается как эксцентрич-
ный по сравнению с общепризнанной традиционной нор-
мой35. В принципе современный поэт может выразить любую
мысль и любую личную страсть в настолько индивидуали-
стической форме, что ее невозможно повторить, – словно за
последние два столетия на самом деле воплотилось роман-

35 Eliot T. S. Tradition and the Individual Talent // Id. The Sacred Wood. Essays
on Poetry and Criticism. London, 1920; итал. пер.: Eliot T. S. Tradizione e talento
individuale // Id. Il bosco sacro. Milano, 1985. P. 67–80; рус. пер.: Элиот Т. С.
Традиция и индивидуальный талант / Пер. Н. Зинкевич // Называть вещи своими
именами. Программные выступления мастеров западноевропейской литературы
XX века / Сост., предисл., общ. ред. Л. Г. Андреева. М., 1986. C. 476–483.



 
 
 

тическое представление о лирике как жанре, где «я», выра-
жая себя, претендует на то, чтобы выразить всеобщую прав-
ду и «достичь универсального путем безоговорочной инди-
видуализации»:

Лирическое произведение надеется достичь
универсального путем безоговорочной
индивидуализации <…>: это понятие,
непосредственное и в некотором смысле
воспринимаемое нами как вторая природа, полностью
современного типа. <…> Я знаю, что преувеличиваю
и что вы можете привести множество примеров
противного. <…>. Но знакомые нам проявления духа,
лирического в узком смысле, как в прошлом, сияют
лишь по отдельности, как порой фон старинной
живописи предвещает идею картины-пейзажа. Они
не составляют нормы. Великие поэты далекого
прошлого, которые, согласно историкам литературы,
относятся к лирике,  – например, Пиндар и Алкей,
а также большая часть произведений Вальтера фон
дер Фогельвейде,  – бесконечно далеки от нашего
первоначального представления о лирике36.

Задача этой книги – предложить унитарную интерпрета-
цию современной поэзии. Мой подход основан на сопостав-
лении, основные положения верны для всех западных лите-
ратур, хотя итальянской литературе, которую я знаю лучше
всего, неизбежно отводится больше места. Подобная асим-

36 Adorno Th. W. Discorso su lirica e società. P. 47–50.



 
 
 

метрия объясняется лишь моей личной ограниченностью,
однако я убежден, что это не бросит тень на общее значение
моих рассуждений. Хотя небольшой геополитический вес
итальянского языка мешает распространению нашей литера-
туры, итальянская поэзия последних веков, особенно XX ве-
ка, по результатам и по их разнообразию является одной из
богатейших, а также наиболее представительных современ-
ных поэтических традиций. Если бы я писал о романе, я бы
не мог этого утверждать.

Я начну с реконструкции генеалогии понятий и неосо-
знанных ожиданий, на которых основано широко распро-
страненное представление о современной поэзии: с идеи, что
в последние века писать стихами не то же самое, чем бы-
ло писать стихами до современной эпохи, что в центре поэ-
зии находится жанр лирики и что лирика – это именно то,
что мы сегодня подразумеваем под этим словом. Я оттал-
киваюсь от теорий, а не от произведений в том числе и по-
тому, что в нашем случае понятия и названия, оправдыва-
ющие существование жанра, появились до того, как тексты
приспособились к новой поэтике. Хотя европейская поэзия
переживает один из самых ярких моментов своей метамор-
фозы с эпохи Бодлера и исторического авангарда, система
ожиданий, на которую опирается наше представление о ли-
тературном жанре, родилось за полвека до этого, в эпоху ро-
мантизма. В первой главе я показываю формирование тео-
рии, во второй описываю новаторские черты современной



 
 
 

поэзии в тексте, который многие считают первым по-насто-
ящему современным стихотворением в итальянской литера-
туре, – «L’infinito» Леопарди. В третьей главе я прослежи-
ваю на протяжении длительного времени историю форм, ко-
торые использовались последние два столетия; в четвертой
рисую нечто вроде карты течений и тенденций, которые, пе-
ресекаясь и конфликтуя друг с другом, составляют интере-
сующее нас литературное пространство. В заключительной
главе я пытаюсь объяснить, какое духовное содержание кри-
сталлизуется в нашей символической форме: что означает
современная поэзия, какой образ мира и человека она выра-
жает, что позволяет понять, какую ценность имеет сегодня
для нас. Задача книги – подвести к этому эпилогу.



 
 
 

 
Глава 1

Сеть понятий
 
 

1. Лирика и поэзия в
современной теории жанров

 
Между второй половиной XVI века и второй половиной

XVIII века понятие поэзии переживает не менее травматиче-
скую метаморфозу, чем переживала практика создания сти-
хотворных текстов начиная с эпохи Бодлера и до истори-
ческого авангарда. Эта перемена ознаменовала собой появ-
ление поэзии в современном смысле и одновременно ста-
ла необходимым условием для вступления поэзии в совре-
менную эпоху своего развития. Пять веков назад невозмож-
но было себе представить, чтобы наш жанр описывали так,
как мы делаем это сейчас; три столетия назад это было уде-
лом горстки специалистов, которых в том числе занимало
главное – представление о том, что поэзия по большей ча-
сти совпадает с лирикой и что лирика – литературная форма
неограниченной индивидуализации, жанр, в котором первое
лицо рассказывает о себе в личном стиле. Подобное наложе-
ние, которое сегодня многим кажется очевидным, отсылает
к двум отнюдь не очевидным предпосылкам, важнейшая из



 
 
 

которых связана с пониманием лирики, отличным от этимо-
логического значения этого слова.

В античной культуре лирика – это поэзия, которую пели
под звуки лиры, а значит, метонимически, – поэзия, кото-
рая предназначена для чтения про себя, но по своей темати-
ке и метрике опирается на традицию поэзии, звучавшей под
аккомпанемент струнных инструментов. В нашей культуре
лирика – один из трех крупных теоретических жанров, на
которые подразделяется литература, жанр, к которому при-
надлежат тексты, где «я» выражает в стиле далеком от ха-
рактерного для прозы стиля нулевой степени 37 крайне субъ-
ективное содержание – описание страстей, настроений, лич-
ные размышления. Современное понятие лирики имеет свои
корни и свою историю: оно возникает одновременно с клас-
сификацией литературы по трем теоретическим категориям,
которая появляется во второй половине XVIII – начале XIX
века в немецкой и английской культуре, заменив за несколь-
ко десятилетий разделение словесности, возникшее в антич-
ной культуре и еще сохранявшееся в классицизме XVIII ве-
ка; новое понимание лирики распространилось по всей Ев-
ропе в многочисленных вариантах разных оттенков, но оди-
наковых по сути. Попробую сформулировать новую таксо-
номию, опираясь на авторитет Гегеля, который в своих уро-
ках эстетики берет романтическую схему и доводит ее до со-

37 О «Нулевой степени письма» Р. Барта см. ниже, на с. 155 наст. изд. – Прим.
пер.



 
 
 

вершенства. Литература включает в себя три крупных жан-
ра: эпика (или повествование), лирика и драма; эпика вы-
являет «само объективное в его объективности»; содержа-
ние лирики – «все субъективное, внутренний мир, размыш-
ляющая и чувствующая душа, которая не переходит к дей-
ствиям, а задерживается у себя в качестве внутренней жизни
и потому в качестве единственной формы и окончательной
цели может брать для себя словесное самовыражение субъ-
екта»; драма соединяет характеристики эпики и лирики «в
новую целостность, где нам предстают как объективное раз-
вертывание, так и его истоки в глубинах души индивида»38.
Подобное тройное деление уже стало для нас привычным:
это ясно, если почитать критику XX века39 или понаблюдать,
как расставлены книги на полках книжных магазинов и биб-
лиотек. Истории литературы, организованные по жанровому
принципу, часто делятся на три части, посвященные художе-
ственной прозе, поэзии и театру, порой к ним прибавляется
четвертая часть, где освещаются формы, не относящиеся к
литературному творчеству в узком смысле, – статьи, тракта-
ты или труды по историографии. На полках книжных магази-
нов единственный теоретический жанр, заслуживший чести
быть разделенным на поджанры, – художественная проза. В

38 Hegel G. W. F. Estetica. Sez. III. Cap. III, C. P. 1372–1373; рус. пер. цит. по:
Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. / Общ. ред. и предисл. М. Лифшица. Т. 3. М.,
1971. С. 419–420; пер. А. М. Михайлова.

39 См.: Genette G. Introduzione all’architesto. P. 32 и далее.



 
 
 

то же время тексты, написанные стихами, и произведения
для театра ютятся в углах под вывесками «поэзия» и «театр»,
каждый из этих двух жанров образует единую, обширную, не
разделенную на подгруппы категорию. Если бы мы привели
все множество форм прозы к некоей единой синтетической
форме, мы бы увидели, что теоретический архетип, на ко-
торый бессознательно опираются владельцы книжных, – это
романтическая теория жанров.

За последние два столетия разделение литературы на эпи-
ку, лирику и драму не менялось, поэтому нетрудно собрать
вместе все их общие элементы и создать цельное описание.
Я бы сформулировал это так: в  лирике «я» говорит о се-
бе от первого лица, фокусируя интерес читателя не столько
на объективной ценности опыта, о котором рассказывается,
сколько на том, как об этом рассказывается, и на значении
этого опыта для читателя; в драме многие первые лица гово-
рят и действуют в публичном пространстве сцены; в эпике
«я» повествователя передает слова, мысли и действия неких
третьих лиц, сосредоточивая внимание читателя не столько
на способе повествования, сколько на интересе к рассказы-
ваемому40. Разумеется, как заметил Гёте, теоретические ка-
тегории не совпадают точно с историческими жанрами или
с реальными произведениями:

40 Схема не меняется в случае необычного повествования от первого лица, по-
тому что обычно «я» рассказчика и «я» объекта повествования разделяет логи-
ческое и хронологическое расстояние, сравнимое с тем, что разделяет рассказ-
чика и героя при рассказе от третьего лица.



 
 
 

Такие три поэтических способа творят либо
совместно, либо обособленно. Нередко они
совмещаются в самом небольшом стихотворении и
именно благодаря такому соединению производят на
малом пространстве наивеликолепнейшее создание,
что ясно замечаем на примере самых достойных
баллад всех народов. В наиболее древней греческой
трагедии, как видим, все они три тоже взаимосвязаны
и лишь по прошествии времени обособляются. Пока
хор играет главную роль, лирика главенствует; когда
хор превращается больше в зрителя, вперед выступают
другие формы; и наконец, когда действие стягивается в
некий домашний и личный круг, хор начинают считать
обременительным и неуместным41.

Следуя за рассуждениями Гёте, мы можем сказать, что
«Кантос» Паунда и «Прах Грамши» Пазолини соединяют
элементы лирики и повествования, что театр Брехта нала-
гает эпические формы на драматические, что романы, на-
писанные от первого лица, нередко придают лирическую
окраску эпическому по сути повествованию. Хотя теорети-
ческие категории не совпадают с историческими жанрами,
существуют эмпирические формы, почти идентичные иде-
альному архетипу, едва ли не целиком повествовательные,
драматические или лирические – так для Гёте поэзия Гомера

41 Goethe J. W. Divan occidentale-orientale. P. 463; рус. пер. цит по: Гёте И.‐В.
Западно-восточный диван. С. 229–230; пер. А. В. Михайлова.



 
 
 

была «чистым эпосом»42. Греческий эпос почти всегда нар-
ративен, интерес сосредоточен на событиях с участием ге-
роев, а не на обезличенном стиле аэда; полностью драмати-
ческий по характеру – театральный текст, создающий иде-
альную миметическую иллюзию по принципу четвертой сте-
ны; лирика – это поэзия, в которой рассказ ведется от перво-
го лица, с использованием хорошо узнаваемого стиля. Мно-
гие полагают, что это разделение вытекает из логики лите-
ратуры, возможно, еще и потому, что теория трех жанров
имеет глубокие языковые корни – те же, к которым восхо-
дит система личных местоимений, построенная во всех язы-
ках по тройной схеме «я – ты – он» и, вероятно, отражаю-
щая базовые антропологические структуры идентичности и
инаковости43; эти структуры мы обнаруживаем в трех круп-
ных жанрах – лирике, драме и прозе, ориентированных со-
ответственно на первое, второе и третье лицо44. На самом
деле генеалогическая история доказывает, что современная
триада вовсе не является архетипичной: до эпохи романтиз-

42 Ibid.; Там же. С. 230.
43 Benveniste E. La nature des pronoms; De la subjectivité dans le langage // Id.

Problèmes de linguistique générale. Paris, 1966; итал. пер.: Benveniste E. Problemi
di linguistica generale. Milano, 1971. P. 301–319; рус. пер.: Бенвенист Э. Общая
лингвистика / Пер. с фр. Ю. Н. Караулова и др., общ. ред. Ю. С. Степанова. 4‐
е изд. М., 2009.

44  См.: Szondi P. Poetica e filosofia della storia. P. 24 и далее; Genette G.
Introduzione all’architesto. P. 42 и далее; Viëtor K. L’histoire des genres littéraires
(1931) // Théorie des genres. Paris, 1986. P. 9–36; Rogers W. E. The Three Genres
and the Interpretation of Lyric. Princeton, 1983. P. 53 и далее.



 
 
 

ма подобной таксономии не существовало, а когда появил-
ся ее зародыш, он долгое время оставался на вторых ролях
по сравнению с другим способом классифицировать литера-
турное пространство – куда более древним, знаменитым и
совершенно не сочетающимся с жанром лирики45.

45 Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst vornehmlich vom 16. bis
19. Jahrhundert. Studien zur Geschichte der poetischen Gattungen. Halle/Saale, 1940;
Croce B. La teoria della poesia lirica nella poetica del Cinquecento // Id. Poeti e scrittori
del pieno e del tardo Rinascimento (1945). Bari, 1958. Vol. II. P. 108–117; Fubini M.
Genesi e storia dei generi letterari (1948–1951) // Id. Critica e poesia. Bari, 1956. P.
143–274; Guillén C. Literature as System. Princeton, 1971. P. 375–419; Michałowska
T. The Notion of Lyrics and the Category of Genre in Ancient and Later Theory of
Poetry // Zagadnienia Rodzajòv Literackich. Vol. XV. 1972. № 1. P. 47–69; García
Berrio A. Formación de la Teoría Literaria moderna. La tópica horaciana en Europa.
Madrid, 1977. P. 94–109; Genette G. Introduzione all’architesto; Johnson W. R. The
Idea of Lyric. Berkeley; Los Angeles; London, 1982; Guerrero G. Poétique et poésie
lyrique (1998). Paris, 2000; Bernardelli G. Il testo lirico.



 
 
 

 
2. Лирика и поэзия
в античной поэтике

 
В трудах, заложивших фундамент античной поэтики,  –

«Государстве» Платона и «Поэтике» Аристотеля – речь идет
о трех теоретических жанрах, однако критерий их выделе-
ния совершенно другой, чем у романтиков. Согласно Плато-
ну, то, что излагают поэты и мифотворцы, – это рассказ; при
этом рассказ может представлять собой простое повествова-
ние, подражание или смешанную форму: в простом повест-
вовании поэт говорит от первого лица, при подражании он
воссоздает выказывания персонажей, в смешанном – пере-
межает собственный рассказ чужими словами46. Если траге-
дия и комедия являются подражательными, потому что пер-
сонажи в них говорят сами, без посредника в лице повест-
вователя, то эпопея – смешанный жанр, поскольку слова по-
вествователя чередуются со словами персонажей. Лишь ди-
фирамб представляет собой рассказ в чистом виде:

Один род поэзии и мифотворчества весь целиком
складывается из подражания – это, как ты говоришь,
трагедия и комедия; другой род состоит из
высказываний самого поэта – это ты найдешь
преимущественно в дифирамбах; а в эпической поэзии

46 Platone. Repubblica. III, 392 d.



 
 
 

и во многих других видах – оба этих приема47.

В «Поэтике» Аристотеля размышления о жанрах стано-
вятся сложнее, в них появляются переменные, которые Пла-
тон не принимал во внимание. Поскольку поэтическое ис-
кусство – это мимесис, то есть подражание, Аристотель пола-
гает, что для классификации произведений нужны три кри-
терия: средства подражания, предметы  подражания, а также
способы подражания48. Первый позволяет провести разли-
чие между искусством поэзии, с одной стороны, и музыкой с
живописью – с другой, а также отличить подражание в сти-
хах от подражания в прозе; второй упорядочивает произве-
дения по тематике, поскольку подражатели могут представ-
лять тех, кто лучше нас, тех, кто равен нам, и тех, кто ху-
же нас; третий позволяет отличать драматические произве-
дения от повествовательных и смешанных, поскольку поэт
способен подражать, высказываясь напрямую, поручая вы-
сказываться персонажам или чередуя то и другое49. По сути,
Аристотель заимствует категории у Платона. Он разделяет
пространство литературного мимесиса на два крупных тео-
ретических жанра, а между ними оставляет третью возмож-
ность, рожденную пересечением этих двух чистых форм.

47 Ibid. III, 394 b-c.
48 Aristotele. Poetica. 1, 1447 a, 14–18; 3, 1448 a, 24–29. Здесь и далее «Поэтика»

Аристотеля дается в пер. М. Л. Гаспарова по изд.: Аристотель и античная лите-
ратура / Отв. ред. М. Л. Гаспаров. М., 1978. С. 111–163. – Прим. пер.

49 Ibid. 3, 1448 a, 19–23.



 
 
 

Оба классифицируют поэтические произведения, обращая
внимание на формальные различия и исходя из простейшего
вопроса, на который можно дать только объективный ответ:
кто говорит в тексте? Возможностей три: говорит только рас-
сказчик, говорят только персонажи, говорят и рассказчик,
и персонажи. Решающее различие скрыто в степени подра-
жания, на которое способны жанры: наибольшая – в драма-
тической поэзии, где персонажи высказываются и действу-
ют без посредников; наименьшая – в чистых диегетических
формах, которые представляют действительность при помо-
щи посредника-рассказчика; средняя в смешанной форме,
где два названные выше способа чередуются. Поскольку об-
щественная жизнь, состоящая из действий и высказываний,
соприродна театру, сценическое искусство может достигать
чистой иллюзии реальности, в то время как диегезис вынуж-
дает выражать высказывания и поступки персонажей, при-
бегая к посреднику, то есть передавая слово рассказчику.

Эта схема, занимавшая преимущественное положение в
античной поэтике50 и в литературной культуре латинского
Средневековья51, не позволяла оценить категорию лирики
так, как мы представляем ее после романтизма: если при-

50 См.: Färber H. Die Lyrik in der Kunsttheorie der Antike. München, 1936. S. 3 и
далее; Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 17–32.

51 См.: Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 33 и далее;
Curtius E. R. Letteratura europea e Medio Evo latino. P. 491 и далее; рус. пер.: Кур-
циус Э. Европейская литература и латинское Средневековье: В 2 т. Т. 2. С. 60
и далее.



 
 
 

нять за единственный критерий различения способ высказы-
вания, эпика и лирика оказываются неразличимы. Это под-
тверждают разнообразные примеры, использовавшиеся для
того, чтобы проиллюстрировать понятия диегетической и
нарративной поэзии: Платон относит к чистому повествова-
нию отрывок из «Илиады» и дифирамб52; Диомед, перера-
ботавший платоновские понятия спустя семь веков, называ-
ет «О природе вещей» Лукреция примером идеального ди-
егезиса, а стихотворения Архилоха и Горация – примерами
смешанного жанра53. Так что это более чем оправданные ко-
лебания, ведь если взглянуть на структуру высказывания, ес-
ли ограничиться вопросом «кто говорит?», лирика и художе-
ственная проза в нашем сегодняшнем понимании неизбеж-
но будут путаться – и в дифирамбах, и в «О природе вещей»
всегда звучит только один голос.

Тем не менее современное литературное сознание ощу-
щает глубокий разрыв, который очень трудно описать. Вне
всякого сомнения, речь идет о различии в содержании, хотя
и менее очевидном, чем может показаться на первый взгляд.
Ясно, что Вергилий рассказывает не автобиографическую
историю, в то время как Гораций обращается к Меценату,
чтобы поведать о себе, однако не менее ясно, что есть мно-
го примеров автобиографической поэзии, тяготеющей к по-
вествованию. Вероятно, различие связано не только с выбо-

52 Repubblica. III, 394 b-c; 392 e-393 b.
53 Diomede. Ars grammatica III. De poëmatibus (I. P. 482, 14 и далее, ed. H. Keil).



 
 
 

ром тематики, сколько с целью высказывания: можно ска-
зать, что звучащий в «Энеиде» голос хочет пробудить ин-
терес к событию внешнему по отношению к «я», в то вре-
мя как голос, звучащий в «Одах», хочет привлечь внима-
ние к личному опыту, то есть, как утверждал Гегель, художе-
ственная проза – это «само объективное в его объективно-
сти», в то время как лирика выражает «внутренний мир, раз-
мышляющую и чувствующую душу»54. Однако в подобном
рассуждении присутствует асимметрия. Если различие меж-
ду эпикой и драмой бесспорно и укоренено в структуре вы-
сказывания, то про различие между эпикой и лирикой это-
го сказать нельзя. Современная романтическая система жан-
ров накладывает друг на друга две различные переменные:
граница между драматическим и недраматическим текстами
проводится на основании формальных критериев, присут-
ствующих в структуре высказывания и подразумевающихся
в ответе на вопрос «кто говорит?», однако граница между
лирикой и художественной прозой устанавливается согласно
другому критерию, в большей степени на основании содер-
жания, чем формы. Чтобы счесть его важным, нужно пони-
мать, что в некоторых стихотворениях главное не рассказан-
ная история как таковая и не описанный предмет как пред-
мет, представляющий интерес, а соотношение между содер-
жанием произведения и внутренней жизнью литературной

54 Hegel G. W. F. Estetica. Sez. III. Cap. III, C. P. 1372–1373; рус. пер. цит. по:
Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 3. С. 419; пер. А. М. Михайлова.



 
 
 

личности, которая в тексте говорит «я» и которая вне текста
совпадает с подлинной личностью автора, с именем, указан-
ным на обложке книги стихов. Следовательно, лирика – это
жанр, в котором изложение фрагментов автобиографии (ма-
ленькие или большие факты внешней жизни, а также стра-
сти, мысли, неожиданные размышления) сочетается со сти-
лем, созданным, чтобы привлечь внимание к «я» писателя,
который выражает в тексте себя самого: это жанр, в котором
первое лицо рассказывает о себе в личной форме, так, что
«не само происшествие составляет средоточие, но душевное
состояние, в нем отражающееся»55. В современной эстетике
и в нашем читательском опыте «автобиография», «самовы-
ражение», «субъективность» – общеизвестные понятия; од-
нако в такой поэтике, как античная, держащейся за пред-
ставление, что поэзия – это мимесис действительности, осу-
ществляемый согласно определенному ритуалу, а не свобод-
ное творение «я», высказывание того, кто рассказывает об
объективном в его объективности, и высказывание того, кто,
рассказывая о внешнем мире, на самом деле пытается по-
дарить голос собственному внутреннему миру, практически
неразличимы. Не случайно в греческой и латинской культу-
рах не было современного, синтетического, широкого поня-
тия лирической поэзии.

55 Ibid. P. 1479; Там же. С. 497.



 
 
 

 
3. Александрийские, латинские

и средневековые категории
 

Слово lyrikoi появляется в Александрийскую эпоху, меж-
ду III и II веками до н. э., и обозначает девятерых поэтов,
составивших канон архаичной лирики: Алкман, Сапфо, Ал-
кей, Стесихор, Ивик, Анакреонт, Симонид, Пиндар и Вак-
хилид. Изначально это слово обозначало авторов произве-
дений, которые относятся к melike poiesis (мелической поэ-
зии), затем, c появлением названного канона, оно постепен-
но вытеснило более древнее название melopoios; с I века до н.
э. произведения lyrikoi стали называть lyrike poiesis, «поэзия,
которую поют под звуки лиры»56. В то время как архаиче-
ские поэты не придумали названия для своего жанра, в диа-
логах Платона часто упоминаются melopoioi и класс текстов,
которые называются melon poiesis, чаще – melos и mele57. В
отрывке из «Законов» приведен перечень лирических под-
жанров: гимны, пеаны, френы, дифирамбы, номы58. Из этих
терминов понятно, что общий критерий принадлежности к

56 Färber H. Die Lyrik in der Kunsttheorie der Antike. S. 11 и далее; Pfeiffer R.
History of Classical Scholarship from the Beginnings to the End of the Hellenistic
Age. Oxford, 1968; итал. пер.: Pfeiffer R. Storia della filologia classica dalle origini
alla fine dell’età ellenistica. Napoli, 1973. P. 290 и далее.

57 Platone. Gorgia. 449 d; Repubblica. X, 607 a; Leggi. III, 700 a.
58 Platone. Leggi. III, 700 b.



 
 
 

мелосу – связь с музыкой, пением и танцем. Из дошедших
до нас свидетельств ясно, что деление на поджанры проходи-
ло совсем не так, как в современной эстетике, а с опорой на
критерии публичности, социального предназначения и объ-
ективности: цель высказывания, божество, которому посвя-
щен текст, метрика, хореография, диалект, тип музыки59.

Первыми теоретическое обоснование античных катего-
рий предложили александрийские грамматики и филологи,
которые установили каноны, определили образцы и сглади-
ли различия. Заметные следы этой огромной систематиза-
торской работы можно увидеть в отрывке из «Библиотеки»
Фотия, где изложены таксономии, содержащиеся в «Хресто-
матии» Прокла – вероятно, грамматике II века н. э. В свою
очередь, Прокл опирался на более старую теорию, восходя-
щую к трактату Дидима «Peri lyrikon poieton» [«О лириче-
ских поэтах». – Прим. пер.]60. Воспроизводя теоретические
классификации Платона и Аристотеля, «Хрестоматия» под-
разделяет поэзию на диегетику (diegematikon) и миметику
(mimetikon), к которой относятся театральные жанры (тра-
гедия, сатировская драма и комедия), к диегетике же отно-
сятся эпос, ямб, элегия и мелическая поэзия. Внутри ме-
лики можно выделить четыре семейства поджанров, кото-

59 См.: Färber H. Die Lyrik in der Kunsttheorie der Antike. S. 4; Rossi L. E. I generi
letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle letterature classiche // Bulletin of the
Institute of Classical Studies, University of London. Vol. XVIII. 1971. P. 74–75.

60 См.: Fozio. Biblioteca. 318 b 3–4.



 
 
 

рые определяются тематикой: сочинения, посвященные бо-
гам, сочинения, посвященные людям, смешанные стихотво-
рения и стихотворения на случай. При этом единство катего-
рии обеспечивает отнюдь не субъективность автора. К этому
прибавляется то, что для Прокла мелическая, ямбическая и
элегическая поэзия – это три разных жанра, что совпадает с
разделением, установленным в эллинистических канонах.

Благодаря александрийским филологам латинская, сред-
невековая и ренессансная культуры унаследовали жесткое
разделение поэзии на поджанры, при этом сама поэзия с эпо-
хи романтизма стала восприниматься как единая, крупная,
синтетическая категория. Со временем к александрийским
таксономиям прибавятся и другие, впрочем, они не изменят
систему как таковую – она сохранится до второй половины
XVIII века. Сегодня мы не замечаем существенных разли-
чий между письмом в стихах, как «Новости с Амиаты», и
другими стихотворениями Монтале, написанными в тот же
период, или между «Отрывком из письма к молодому Коди-
ньоле» и другими субъективными стихотворениями Пазоли-
ни; в лучшем случае мы воспринимаем еле заметную пере-
мену тона – недостаточную, чтобы разрушить единство жан-
ра. Зато античная поэзия не признавала никакого высшего
принципа, связывавшего между собой тексты, в которых «я»
делится чем-то личным: послание в стихах и лирическое сти-
хотворение в узком смысле – два разных произведения. Хо-
тя сегодня можно интерпретировать античные тексты в свете



 
 
 

современного понимания лирики и находить в мелических,
элегических и ямбических стихотворениях признаки само-
выражения61, греческая и латинская культуры не допускали
мысли, что литературный жанр может существовать потому,
что во всех относящихся к нему текстах «субъект выражает
себя»62.

Латинская литература I века до н. э. существенно обно-
вила формы короткой поэзии, унаследованные от греческой
культуры, однако поэтика при этом сохранила верность эл-

61 См.: Tsagarakis O. Self-Expression in Early Greek Lyric, Elegiac and Iambic
Poetry. Wiesbaden, 1977. Самое любопытное из подобных проявлений самовы-
ражения относится к лирике в узком смысле: в знаменитом отрывке из «Иона»,
где Сократ рассуждает о поэтическом вдохновении, melopoios (мелический по-
эт) оказывается среди вдохновленных поэтов, а его сочинения рассматриваются
как пример enthousiasmos (вдохновения) (533 d-535 a). Возможно, Платон думал
о древней связи между лирикой и религиозными церемониями или о преобра-
жающей силе музыки и танца: так или иначе, связь между лирикой и представ-
лением о вдохновении проходит через всю античную поэзию, она заметна и в
том, как Гораций описывает исступление lyricus vates (лирических провидцев),
становится топосом классицистических поэтик между XVI и XVIII веками. Нет
нужды подчеркивать связь между этими общеизвестными фактами и романтиче-
ским образом поэта, который тонет в потоке страстей, или с постромантическим
образом поэта, который, становясь голосом действующих в нем сил, забывает о
том, кто он, и начинает говорить от чужого имени [см.: Платон. Ион / Пер. Я. М.
Боровского // Платон. Избранные диалоги. М., 1965. – Прим. пер.]. См. в связи с
этим: Guerrero G. Poétique et poésie lyrique. P. 24–26, 49–50; Bernardelli G. Il testo
lirico. P. 13 и далее.

62 См.: Miller P. A. Lyric Texts and Lyric Consciousness. The Birth of a Genre from
Archaic Greece to Augustan Rome. London, 1994. P. 12 и далее.



 
 
 

линистическому разделению63. В конце I века н. э. в таком
репрезентативном и каноническом произведении, как «На-
ставление оратору», архитектура литературных форм, по су-
ти, не отличается от александрийской. Знакомя оратора с ли-
тературными жанрами, Квинтилиан называет эпику, элегию,
ямбическую поэзию, лирику, сатиру, античную комедию, но-
вую комедию, трагедию, историографию, ораторское искус-
ство и философию, описывая их как отдельные формы, каж-
дое со своими правилами и образцами64. В отрывке из «Диа-
лога об ораторах» Тацит в нескольких словах объясняет, как
в его время понимали категории коротких поэтических со-
чинений:

Ведь я считаю все разновидности красноречия
священными и заслуживающими величайшего
уважения и нахожу, что не только возвышенности
вашей трагедии и звучности героических поэм, но и
очарованию лириков, и игривости элегий, и горечи
ямбов, и остроумию эпиграмм, и любому другому
виду поэзии, на какие только распадается красноречие,
должно быть отдано предпочтение перед занятиями
всеми другими искусствами65.

63 Ibid.
64 Quintiliano. Institutio oratoria. X. 1, 46 и далее; рус. пер.: Квинтилиан М. Ф.

Наставление оратору / Пер. с лат. А. Никольского (СПб., 1834). М., 2013.
65 Tacito. Dialogus de oratoribus. 10, 4; рус. пер. цит. по: Корнелий Тацит. Диалог

об ораторах / Пер. А. С. Бобовича // Корнелий Тацит. Сочинения: В 2 т. Т. I. Л.,
1969. С. 379.



 
 
 

Всякая форма ассоциируется с определенным отношени-
ем к жизни: то, что однажды все эти поджанры войдут в один
расширенный жанр, в I веке н. э. невозможно было предста-
вить.

Единая категория лирики отсутствует как в системах, за-
родившихся в лоне филологии, так и в системах, родив-
шихся в лоне философии. При этом филологические и фи-
лософские категории прекрасно совмещаются, как доказал
Прокл, когда, выстраивая архитектуру «Хрестоматии», он
организовал мириады мелких эллинистических жанров в
крупные платоновские и аристотелевские созвездия. Это-
му переплетению разных, но совместимых друг с другом
критериев была суждена долгая жизнь. Мы находим его
в одном из текстов, сыгравших решающую роль в пере-
даче платоновской и аристотелевской таксономии средне-
вековой культуре,  – в «Искусстве грамматики» Диомеда,
относящемся, вероятно, ко второй половине IV века. Со-
гласно Диомеду, главных жанров три: genus activum или
imitativum («активный или подражательный») (также назы-
ваемый dramaticon или mimeticon) («драматический или ми-
метический»), в котором поэт дает слово dramatis personae
(«персонажам драмы»); genus enarrativum или enuntiativum
(exegeticon или apangelticon) («повествовательный или изла-
гающий», экзегетический или апангельтический), где выска-
зывается только поэт; genus commune или mixtum (koinon или



 
 
 

mikton) («общий или смешанный»66), где высказываются и
поэт, и его персонажи. К genus imitativum относятся траге-
дии, комедии, а также первая и девятая эклоги Вергилия; к
enarrativum – первая и третья книги «Георгик», начало чет-
вертой и «О природе вещей»; commune имеет две разновид-
ности – heroica species (героическую), куда входят «Илиада»
и «Одиссея», и lyrica species (лирическую), куда входят про-
изведения Архилоха и Горация 67. Следовательно, Диомед,
как и Прокл, накладывает теоретические схемы Платона и
Аристотеля на восходящие к александрийцам филологиче-
ские матрицы, при этом Диомед тоже не находит слов, чтобы
вообразить нечто приближающееся к современному пред-
ставлению о лирической поэзии.

Понятия классической поэтики распространились в сред-
невековой культуре, пусть даже фрагментарно и хаотично.
«Античная система поэтических жанров, – пишет Курциус,
комментируя трактат «О народном красноречии» и «Письмо
к Кангранде делла Скале» Данте, – за тысячелетие уже распа-
лась до чего-то неузнаваемого и невнятного»68; действитель-
но, средневековая поэтика и риторика используют класси-

66 Перевод терминологии Диомеда цит. по: Махов А. Е. Формирование теории
лирики как литературного рода (к вопросу о роли музыкальных аналогий в ис-
тории поэтики) // Литературоведческий журнал. 2008. № 23. С. 84–110. – Прим.
ред.

67 Diomede. Ars grammatica, III, De poëmatibus (I. P. 482, 14 и далее, ed. H. Keil).
68 Curtius E. R. Letteratura europea e Medio Evo latino. P. 397–398; рус. пер. цит.

по: Курциус Э. Европейская литература и латинское Средневековье. Т. 1. С. 509.



 
 
 

ческие категории, создавая путаницу, прибегая к меняюще-
муся литературному словарю 69. Если платоновская и аристо-
телевская таксономия благодаря Диомеду сумела пережить
Средневековье и если различие между повествовательной,
драматической и смешанной формами можно найти и у Беды
Достопочтенного, и у Иоанна де Гарландия70, категории, при
помощи которых обычно классифицировали стихотворения,
которые мы сегодня относим к лирике, использовали самые
разные критерии – связанные с метрикой (баллата, сонет,
канцона) или тематикой (альба, пастораль, дружеские песни,
песни о Крестовых походах), лишь a posteriori для них оказа-
лось возможным создать рациональную типологию 71. Крите-
рий классификаций остается тем же, что и в античных таксо-
номиях, поскольку средневековая поэтика и риторика про-
должают делить сочинения в стихах с учетом их публично-
сти и объективности (тема, внешняя форма, цель высказы-
вания). Как и в латинской культуре I века до н. э., обновле-
нию форм лирики, имевшему место в средневековых роман-

69 Zumthor P. Essai de poétique médiévale. Paris, 1972; итал. пер.: Zumthor P.
Semiologia e poetica medievale. Milano, 1973. P. 162; рус. пер.: Зюмтор П. Опыт
построения средневековой поэтики / Пер. И. К. Стаф. СПб., 2003. С. 162–163.

70 Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 36–37, 53–57; de
Bruyne E. Études d’esthétique médiévale. Brugge, 1946. Vol. I. P. 156–157. Vol. II.
P. 18 и далее.

71  См.: Bec P. La Lyrique française au Moyen Âge (XIIe – XIIIe siècles).
Contribution à une typologie des genres poétiques médiévaux. Paris, 1977–1978. Vol.
I. P. 35–39.



 
 
 

ских литературах на вольгаре, не соответствовало обновле-
ние теории.

Разрушение структуры, о котором говорит Курциус, про-
длится по крайней мере еще два столетия после Данте: если
взглянуть на историю понятий, риторика и поэтика поздне-
го Средневековья и начала Возрождения мало что добави-
ли к идеям, которые европейская литература унаследовала
от античной культуры72. Понятие лирики остается связано с
Горацием – поэтом, которого Петрарка в одном письме из
«Familiares» называет королем этого жанра73, слава которо-
го еще больше возросла в конце XV – начале XVI века бла-
годаря editio princeps 1470 года и флорентинскому изданию
1482 года под редакцией Ландино и Полициано 74. Возрож-
дения новаторских, философских споров придется ждать до
второй половины XVI века, когда комментарии Робортелло
к «Поэтике» Аристотеля (1548) откроют новый этап в исто-
рии литературной теории и в спорах о поэтической форме.

72 См.: Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst.
73 Petrarca F. Le familiari, edizione critica per cura di V. Rossi. Vol. IV / A cura di

U. Bosco. Firenze, 1942. Libro XXIV. 10. P. 247.
74 См.: Guerrero G. Poétique et poésie lyrique. P. 73 и далее.



 
 
 

 
4. Переворот в эпоху Возрождения

 
Единая категория лирики и современная система жанров

утверждаются в Италии около середины XVI века. Окон-
чательно их вводит Минтурно, который в трактатах «О по-
эте» (1559) и «Поэтическое искусство» (1564) первым пред-
ложил различать эпику, сценическую поэзию и мелику (или
лирику), а менее крупные формы рассматривать как вариан-
ты внутри трех основных классов. Мысль о том, что поэти-
ческие сочинения на субъективные темы составляют круп-
ный синтетический жанр, возникла за несколько десятиле-
тий до Минтурно75, она зародилась в первой половине XVI
века и распространилась преимущественно во второй поло-
вине столетия. Эту мысль можно встретить в «Поэтике Го-
рация» (1561) Пиньи, в «Лекциях о поэзии» Аньоло Сеньи
(1573), в «Речах» Джулио дель Бене (1574), в письме Фи-
липпо Сассетти к Джованни Баттисте Строцци (1574) и в
труде Джованни Антонио Виперано «О поэтике» (1579) 76.
В 1594 году Помпонио Торелли, ученик Робортелло, посвя-
тил отдельный трактат новому классу текстов, который он

75 См.: Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 71 и далее, 85
и далее.

76  См.: Weinberg B. A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance.
Chicago, 1961. Vol. I. P. 157 и далее, 209, 215 и далее, 533 и далее, 541 и далее.
Письмо Сассетти упоминает Кроче, см.: Croce B. La teoria della poesia lirica nella
poetica del Cinquecento. P. 109.



 
 
 

понимал как обширное и разнообразное множество, где оды
Пиндара и Горация соседствуют с «Сочинениями» Катулла,
с ямбической поэзией и с «Канцоньере» Петрарки77. В 1599
году, спустя сорок лет после появления «О поэте» Минтур-
но, Алессандро Гварини кратко описывает систему жанров,
созданную итальянскими теоретиками во второй половине
XVI века:

Существуют три (оставим пока что в стороне
прочие, более тонкие различия, которые не очень для
нас полезны), итак, существуют три основных вида
поэзии, к которым сводятся все остальные. Первая –
эпическая, вторая – драматическая, подразделяющаяся
в свою очередь на трагическую и комическую, и,
наконец, третья – лирическая, к которой древние греки
и латиняне относили гимны, энкомии, элегии, оды,
дистихи, эпиграммы78.

Новая категория вышла далеко за границы произведений,
которые открыто к ней отсылают, – это доказывают тексты,
которые, упоминая о лирике лишь во вторую очередь, по хо-
ду размышлений на другие темы, относятся к ее существо-
ванию как к чему-то само собой разумеющемуся. Так про-
исходит в «Рассуждениях о поэтическом искусстве» Тассо,

77 См.: Torelli P. Trattato della poesia lirica (1594) // Trattati di poetica e retorica
del Cinquecento / A cura di B. Weinberg. Bari, 1974. Vol. IV. P. 237–317, особенно:
P. 263–266.

78 Guarini A. Lezione… sopra il sonetto «Doglia, che vaga Donna…» di Monsignor
Della Casa (1599) // Della Casa G. Opere. T. I. Venezia, 1728. P. 341.



 
 
 

созданных в начале 60‐х годов, или в одном из важнейших
трактатов o литературе эпохи Возрождения – в «„Поэтике“
Аристотеля, изложенной на народном языке и истолкован-
ной» Кастельветро (1570). Тассо сравнивает стиль лириче-
ского поэта со стилем автора героической и трагической по-
эзии79, в неявном виде принимая трехчастное деление, ко-
торому Минтурно пытался дать теоретическое обоснование;
Кастельветро сначала возводит к Аристотелю сложную клас-
сификацию, в которой лирике как синтетическому жанру не
находится места, однако затем признает: «Вообще мы под-
разделяем все стихотворные произведения на четыре части:
под первой мы имеем в виду комедию, под второй – эпопею,
под третьей – трагедию, под четвертой – оды, эпиграммы,
элегии, канцоны и подобные короткие стихотворения» 80.

В поэтиках второй половины XVI века новый класс опре-
деляется в соответствии с принципами античных теорети-
ков, бесспорных авторитетов во всех дискуссиях эпохи Воз-
рождения. Похожее на современное деление на три катего-
рии, которые предложил Минтурно, в действительности вос-
ходит к каноническому аристотелевскому критерию – анали-
зу средств, которыми пользуется поэт для подражания реаль-
ности: эпике достаточно слов, сценическая поэзия пользу-

79 Tasso T. Discorsi dell’arte poetica // Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico /
A cura di L. Poma. Bari, 1964. P. 41 и далее.

80 Castelvetro L. Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta / A cura di W. Romani.
Vol. I. Bari, 1978. P. 257.



 
 
 

ется театральным представлением, лирика – словами, кото-
рые сопровождаются танцем и пением81. Используя эту схе-
му, нетрудно установить органические отношения между ан-
тичным мелосом и современными сонетами, баллатами, кан-
цонами и мадригалами82. Но обоснование жанра через связь
с музыкой, позволявшее опираться на авторитет древних ав-
торов, оставляло в стороне представление о лирике, свой-
ственное обыкновенному литератору в середине XVI века,
когда большинство стихотворений предназначалось для чте-
ния про себя – так же, как и большинство канонических про-
изведений, начиная с «Канцоньере» Петрарки, на которые
опирались при определении сути этого класса текстов. Для
многих лирические стихотворения объединяла не изначаль-
ная связь с пением, а способность пробуждать «переживания
души», на которой подробно останавливается Минтурно 83.
Проблема состояла в том, что античные поэтики не дава-
ли опоры для развития подобного подхода: еще Кастельвет-
ро осознал, что аристотелевские категории, возникшие для
объяснения жанров, предназначенных для публичного чте-
ния, «не рассматривают частные, короткие стихотворения, о
которых следовало бы написать другой трактат»84.

81 Minturno A. De poeta. Venetiis, 1559. P. 27; Id. L’arte poetica. Venezia, 1564.
P. 3.

82 Id. L’arte poetica. P. 169–170.
83 Ibid. P. 175.
84 Castelvetro L. Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta. P. 75.



 
 
 

Классическая поэтика, сталкиваясь с теорией лирики как
выражением чувств, указывала на три рода трудностей, ко-
торые я изложу в порядке от частного к общему. Прежде
всего, в «Поэтике» есть отрывок, где говорящему от перво-
го лица отказано в звании подражателя: «А нужно поэту как
можно меньше говорить самому, ибо не в этом состоит его
подражательство», в то время как основанное на подража-
нии произведение должно давать слово персонажам и опи-
сывать их действия85. Кроме того, античная литературная
система подчеркивала специфические различия между ко-
роткими поэтическими произведениями, затрудняя описа-
ние лирики как единого жанра. Наконец, в античных поэти-
ках утверждалось, что тема вербального мимесиса – прежде
всего видимые глазу поступки, действия, разворачивающи-
еся в публичном пространстве, а не скрываемые мысли и
страсти. В посвященной трагедии шестой главе «Поэтики»
об этом сказано ясно: первейшая задача поэзии – представ-
ление того, что делают и говорят люди во внешнем мире;
предмет подлинного мимесиса – действия, а не характеры;
цель поэта – создать mythos, сюжет, а не изложить ethos –
то, что сегодня называется внутренней жизнью. Строго нор-
мативные рассуждения эстетики XVI века отсылают к пра-
вилам, которые выводили из канонических античных сочи-
нений по поэтике и которые интерпретировали как цельную
систему, закрывая глаза на отдельные противоречия, кото-

85 Aristotele. Poetica. 24, 1460 a 7.



 
 
 

рые сегодня невозможно не замечать. Внутри этого замкну-
того горизонта не отвечающий правилам текст рассматри-
вался как несовершенный, а жанр, не опирающийся на пре-
цеденты и не получающий из‐за этого законного обоснова-
ния, отправляли в подгруппу под названием «малые поэти-
ческие произведения». По всем этим причинам невозмож-
но было оправдать существование формы, специализирую-
щейся на представлении чувств, опираясь лишь на унаследо-
ванные от классической культуры идеи: самое большее, что
можно было сделать, – это отстоять достоинство канцоны на
вольгаре, рассматривая ее как продолжение оды, куда слож-
нее было отстоять благородство сонета или заявить, что ли-
рика – крупный синтетический жанр.

Итальянские теоретики второй половины XVI века ввели
новую систему жанров, чтобы заполнить пустоту, с которой
они не могли мириться, как красноречиво свидетельствуют
«Лекции о поэзии» Аньоло Сеньи. Это произведение бы-
ло написано по инициативе Флорентинской академии, кото-
рая нередко обращалась к знаменитым литераторам с прось-
бой прочесть курс лекций, разбирая стихотворения Петрар-
ки. Отталкиваясь от канцоны «In quella parte dove Amor mi
sprona» («Rerum vulgarium fragmenta» [оригинальное назва-
ние «Канцоньере» Петрарки. – Прим. пер.], CXXVII), Сеньи
размышляет о природе поэзии, опираясь на принципы Ари-
стотеля, но еще больше – на Платона. С самого начала Се-
ньи сталкивается с серьезными теоретическими трудностя-



 
 
 

ми: он осознает, что буквальное толкование античных тек-
стов может привести к неприемлемым выводам. Сеньи пи-
шет, что в «Государстве» и в «Поэтике» утверждается, буд-
то «поэт, говорящий от первого лица, не является подража-
телем», то есть подлинный мимесис несовместим с автобио-
графическим высказыванием; если бы это было буквально
так, мы бы пришли к недопустимому выводу:

Многих <…> нам бы пришлось лишить звания
поэта, которое они имели до нынешнего дня, а нашего
Петрарку, которого повсюду зовут поэтом, из почти
всех мест выгонят и вытолкнут; несчастному придется
спрятаться в укромном уголке, где он редко будет давать
слово Амору, или дамам его синьоры, или птицам,
которых он берет и отправляет представлять не знаю
кого86.

Впрочем, итальянскому литератору той эпохи перспекти-
ва отнять у Петрарки звание поэта казалась полным абсур-
дом. Современная категория лирики родилась как раз в XVI
веке и именно в Италии, потому что изобретение нового
расширенного жанра, который встал бы рядом с эпической
и драматической поэзией,  – удачная попытка решить гро-
зивший единству литературной культуры эпохи конфликт

86  Segni A. Lezioni intorno alla poesia // Trattati di poetica e retorica del
Cinquecento / A cura di B. Weinberg. Vol. III. Bari, 1972. P. 21–22. О предложенной
Сеньи теории лирики см.: Gardini N. Una definizione tardo-cinquecentesca di poesia
lirica: le «Lezioni intorno alla poesia lirica» di Agnolo Segni // Studi italiani. Vol. VII.
1995. № 1. P. 29–45.



 
 
 

между auctoritates [лат., зд. авторитетные, образцовые авто-
ры или произведения. – Прим. ред.]. В системе античной по-
этики не было места для такого произведения, как «Rerum
vulgarium fragmenta», бесспорного образца итальянской по-
эзии на вольгаре87, в то время как строго нормативная логи-
ка ренессансных дискуссий требовала, чтобы канонический
текст (в данном случае самый канонический из канониче-
ских текстов) соответствовал вечным правилам, установлен-
ным древними. Требовалось найти способ примирить две
абсолютные модели, храня верность словарю Платона, Ари-
стотеля и Горация и в то же время не поддерживая опреде-
ленные выводы. Если бы речь шла о менее важном произве-
дении, Сеньи и его современники наверняка выкинули бы
его из канона, но авторитет Петрарки был столь велик, что
нужно было найти компромисс – таким компромиссом ста-
ло изобретение лирической поэзии как единого жанра. Это
понятие, чуждое греческой и латинской культуре, связано с
тем, что «Канцоньере» имел огромный вес в самой значи-
тельной европейской литературе на вольгаре 88.

87 См.: Croce B. La teoria della poesia lirica nella poetica del Cinquecento. P. 108;
Hathaway B. The Age of Criticism. The Late Renaissance in Italy. Ithaca, 1962. P.
36–37; Ferroni G. La teoria della lirica: difficoltà e tendenze // Ferroni G., Quondam
A. La «Locuzione artificiosa». Teoria ed esperienza della lirica a Napoli nell’età
del manierismo. Roma, 1973. P. 13–32; Guerrero G. Poétique et poésie lyrique. P.
101; Frezza G. Sul concetto di «lirica» nelle teorie platoniche e aristoteliche del
Cinquecento // Lettere italiane. Vol. LIII. 2001. № 2. P. 278–294; Bernardelli G. Il
testo lirico. P. 41, 48–54.

88 См.: Croce B. La teoria della poesia lirica nella poetica del Cinquecento. P. 111–



 
 
 

Как обойти ограничения, создаваемые классической поэ-
тикой, и подогнать «Канцоньере» под правила? Первое пре-
пятствие, которое древние создавали для современного по-
нимания лирики, было нетрудно преодолеть: достаточно бы-
ло привести вслед за отрывками из «Государства» и «Поэти-
ки», где говорящему от первого лица отказывали в звании
подражателя, другие отрывки из тех же трудов, где утвержда-
лось обратное89. Сложнее было спорить с классической тео-
рией жанров, решительно не принимавшей такое произведе-
ние, как книга Петрарки, где присутствуют разные по фор-
ме и тематике произведения, а общее единство обеспечи-
вается авторским «я». Литераторы эпохи Возрождения пы-
тались приписать совершенно новое значение категориям,
унаследованным от прошлого, и почти отрицали очевидное:
когда Гварини в приведенном выше отрывке пишет, что гре-
ки и латиняне относят гимны, энкомии, элегии, оды, дисти-
хи, эпиграммы к категории лирики, он не замечает (или де-
лает вид, будто не замечает), что античная поэтика никогда

112; Fubini M. Genesi e storia dei generi letterari. P. 159 и далее.
89 «Взгляните, какие мнения и утверждения они приписывают Аристотелю и

достойны ли они его, но заметьте, что он не мог так это понимать, ведь если по-
эзия – подражание, а подражание – то, что сказано, то есть способность говорить
от лица других, дифирамбы, не являющиеся лирической поэзией, не были бы
поэзией, потому что Платон открыто заявляет, что в дифирамбах поэт не гово-
рит от лица других, а говорит всегда сам; тем не менее Аристотель рассматрива-
ет дифирамбы как один из главных видов поэзии, а следовательно, относит их
к подражанию, но при этом поэт никогда не говорит от чужого лица» (Segni A.
Lezioni intorno alla poesia. P. 22–23).



 
 
 

не помещала элегии и эпиграммы в один класс с одами –
лирическим жанром в узком смысле. Впрочем, наибольшие
трудности создавало третье препятствие. Если было доста-
точно обратиться к теории и доказать, что, даже говоря от
первого лица, можно заниматься подражанием, куда сложнее
было примирить современное представление о лирике с тео-
рией поэзии как мимесиса действий – опорным элементом
системы понятий, унаследованной от греческой и латинской
культуры. Суть проблемы излагает Гварини:

Сомнение в следующем. Достойны ли сонет и
прочие лирические произведения звания поэзии и
может ли по праву сочинитель лирики зваться
поэтом. Пусть не покажутся вам странными эти наши
сомнения, ведь многие литераторы и известные люди,
выступая судьями в этом споре, вынесли приговор
не в пользу лириков. Поначалу кажется, будто они
этого не достойны, то есть сочинитель лирики не
заслуживает звания поэта, на что есть два основания,
заимствованные из учения Аристотеля, которое он
изложил в своей «Поэтике». Первое – то, что всякая
поэзия есть подобие, или, если угодно, подражание.
Второе – то, что поэт является поэтом для сказок. Сила
этих принципов такова, что нельзя назвать поэзией то,
что ни на что не походит и ничему не подражает, и
нельзя назвать поэтом того, кто не сочиняет сказок. <…
> Так вот: раз подражание составляет поэзию, а сказка
– поэта, как сочинители лирики и их сочинения могут
зваться поэтами и поэзией, если они не производят



 
 
 

сказок и в них не распознать подражания?90

В то время как в «Поэтике» Аристотеля ясно сказано, что
поэзия представляет собой мимесис в силу того, что Гвари-
ни называет «сказкой», а Аристотель «mythos», лирических
стихотворений, в которых повествуется об объективных со-
бытиях и в которых есть сюжет, не так много: отсюда сомне-
ние, достоин ли новый жанр «звания поэзии» и может ли он
стоять рядом с эпикой или трагедией как каноническая, со-
вершенная форма.

Самый простой способ обойти букву Аристотеля состо-
ял в утверждении, что рассказ о действиях – разновидность
более обширного жанра, включавшего в себя подражание
чувствам, а не только подражание деяниям, речам и всему,
что воспринимается чувствами91: эпика, трагедия и комедия
в таком случае представляют человеческие поступки, а ли-
рика – страсти, однако логика подражания во всех жанрах
оставалась бы неизменной. Опираясь на это, можно утвер-
ждать, что рассказ о страсти принимает форму mythos – это
доказывают Минтурно, Сеньи, Виперано, Торелли и Гвари-
ни92. Тем не менее отдельные лирические стихотворения бы-

90 Guarini A. Lezione… sopra il sonetto «Doglia, che vaga Donna…» di Monsignor
Della Casa. P. 346–347.

91 См.: Hathaway B. The Age of Criticism. P. 81–87; Frezza G. Sul concetto di
«lirica» nelle teorie platoniche e aristoteliche del Cinquecento. P. 281.

92 Minturno A. L’arte poetica. P. 175; Segni A. Lezioni intorno alla poesia. P. 35;
Viperano G. A. De poëtica libri tres. Antverpiae, 1579. P. 149; Torelli P. Trattato
della poesia lirica. P. 265; Guarini A. Lezione… sopra il sonetto «Doglia, che vaga



 
 
 

ли настолько далеки от мимесиса, что некоторым показалось
недостаточным придумать категорию подражания чувствам,
дабы примирить авторитет классиков с авторитетом Петрар-
ки: в поисках действенного ответа на возражения нужно бы-
ло изменить понятия и употребляемые названия. Это попы-
тался сделать Тассо в «Рассуждениях о поэтическом искус-
стве»93:

Если мы желаем отыскать в лирике нечто, что по
пропорциям соответствует сказкам эпиков и трагиков,
мы ничего иного не сможем назвать, кроме кончетти:
подобно тому, как чувства и обычаи опираются на
сказку, так в лирике все опирается на кончетти94.

Для Тассо первейшее в лирике не создание mythos и не
подражание действиям, а выражение «кончетти», то есть со-
держания внутренней жизни95. За несколько лет до Тассо
Скалиджеро авторитетно отстаивал близкую теорию: по его
мнению, принцип, к которому восходят схолии, пеаны, эле-
гии, эпиграммы, сатиры, сильвы, эпиталамы и гимны, – не
Donna…» di Monsignor Della Casa. P. 347–349.

93 См.: Hathaway B. The Age of Criticism. P. 15, 35, 43–45, 84–88; Frezza G. Sul
concetto di «lirica» nelle teorie platoniche e aristoteliche del Cinquecento. P. 285–
287.

94  Tasso T. Discorsi dell’arte poetica. P. 49 [как поясняет А. Е. Махов,
«„кончетти“ (concetti lirici) <…>  – образы вещей, создаваемые в душе», см.:
Махов А. Е. Рец. на: Хусс Б., Мельтреттер Ф., Регн Г. Теория/Теории лирики
в итальянском Ренессансе // Литературоведение. 2013. № 4. С. 22–31. – Прим.
ред.].

95 См.: Guerrero G. Poétique et poésie lyrique. P. 177–183.



 
 
 

подражание, а изложение или объяснение чувств поэта:
Есть много жанров стихотворений и поэм <…>  –

лирики, схолии, пеаны, элегии, эпиграммы, сатиры,
сильвы, эпиталамы, гимны и прочие,  – в которых
нет никакого подражания, лишь чистое повествование
(enarratio) или объяснение (explicatio) чувств, которые
рождены умом (ingenium) того, кто поет, а не
умом изображенного в поэтическом произведении
персонажа96.

К близкому выводу приходит Филиппо Сассетти в ответ-
ном письме Джованни Баттисте Строцци. Строцци прочел
лекцию во Флорентинской академии о жанре, которым он
сам искусно владел, – мадригале. Он пытался облагородить
поэтическую форму, которая нравилась придворной публи-
ке, но которую строгие классицисты относили к малым фор-
мам. Сассетти предлагает Строцци новые аргументы, разви-
вая оригинальные размышления, которые позднее превра-
тятся в топос. Прежде всего, он рассматривает мадригал как
более широкий жанр, чем лирика; затем критикует тех, кто,
толкуя субъективные поэтические произведения в соответ-
ствии с логикой мимесиса, пытается прочесть их как рас-
сказы или драматические представления и таким образом
смешивает частные случаи со всеобщим законом. Согласно
Сассетти, мадригалы не подражают высказываниям или дей-
ствиям, а излагают «кончетти тех, кто их сочинил»:

96 Scaligero G. C. Poëtices libri septem, [Lugduni], 1561. Libro VII. P. 347.



 
 
 

[Некоторым] достаточно того, что некоторые
мадригалы будут подражать человеческим действиям,
они будут драматическими или драмой; но я полагаю,
что их доля будет невелика; ведь заявить, что
мадригалы – это подражание действиям, столь же
неверно, как заявить, что зима теплая, потому что
в один из дней выдалась хорошая погода. Так вот,
если по этой причине мы не можем называть их
подражанием действиям, ведь они в основном содержат
кончетти тех, кто их сочинил, порожденные любовными
событиями или какой-либо другой причиной, или
описанием погоды и местности, которые тоже относятся
к кончетти, существующим у нас об этих предметах, мы
увидим, можем ли называть их подражанием кончетти,
то есть нашей фантазии97.

Впрочем, формула «подражание кончетти» не до конца
убеждает, потому что подражание предполагает наличие ра-
нее уже существовавшего содержания, к которому должно
приспособиться слово поэта, однако в лирике подобной мо-
дели не существует – вернее, она существует, как может су-
ществовать для того, кто, рассуждая в устной или письмен-
ной форме о философии, излагает на бумаге понятия, суще-
ствующие у него в голове. В подобных обстоятельствах Сас-
сетти говорил бы не о подражании, а о выражении:

Сказать по правде, подобным образом имеющиеся у

97 Sassetti F. Lettere edite e inedite, raccolte e annotate da E. Marcucci. Firenze,
1855. P. 65.



 
 
 

нас кончетти выражают, а не подражают им: <…> я бы
свел это платоническое подражание к выразительности
или перипатетическому выражению98.

Аргументация сжатая, но смысл сказанного вполне ясен:
в то время как эпический поэт и драматический поэт пред-
ставляют внешнее событие, предшествующее репрезента-
ции, как находящийся перед художником предмет, лириче-
ский поэт выражает исключительно ментальное содержание.
Рассуждения Скалиджеро, Тассо и Сассетти еще в зародыше
содержат важные указания на идею, которая спустя два сто-
летия изменит теорию литературы: лирику, которую невоз-
можно свести к схеме мимесиса, можно понять лишь в свете
понятия выражения.

98 Ibid. P. 66–67.



 
 
 

 
5. Классицистическое сопротивление

и национальные различия
 

Впрочем, усилий ряда авторитетных теоретиков оказа-
лось недостаточно для распространения новой системы жан-
ров: в  пользу лирики приводились веские аргументы, но
большинство авторов продолжали буквально толковать Ари-
стотеля и Платона. За два последующих столетия размыш-
лений о жанрах стало еще больше, однако обсуждение по-
прежнему велось так, как в итальянских поэтиках второй по-
ловины XVI века. В конце XVI – начале XVIII века разде-
ление поэзии на эпическую, лирическую и драматическую
утвердилось во всех крупных европейских литературах, сре-
ди прочих его предлагали Сервантес в «Дон Кихоте», Миль-
тон в трактате «О воспитании» (1644), Драйден в «О дра-
матической поэзии» (1668), Крешимбени в «Истории народ-
ной поэзии» (1698), Гравина в «Сущности поэзии» (1708),
Удар де Ламотт в «Возражениях на критику» (1716) и Баум-
гартен в «Философских размышлениях о некоторых вопро-
сах, касающихся поэтического произведения» (1735). Тео-
рию лирики как выражения «кончетти» подхватил и развил
Франсиско Каскалес в «Поэтических скрижалях» (1617) и
в «Письмах филолога» (1634)99. Тем не менее современная

99 Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 125–127, 158–160,



 
 
 

триада так и не стала всеобщим достоянием, на протяжении
почти двух столетий сосуществуя с более распространенны-
ми и авторитетными таксономиями античного типа, кото-
рые отказывали лирике в праве называться крупным теоре-
тическим жанром, подразделяя ее на множество мелких под-
жанров по метрическому и тематическому принципу. Един-
ственное произведение, престиж которого среди этих непо-
хожих друг на друга форм не вызывал сомнения, единствен-
ное заслужившее звания лирики – Пиндарова и Горациева
ода; остальные поджанры рассматривались отдельно, их рас-
полагали на низших ступенях литературной иерархии, среди
второстепенных поэтических произведений100.

Преобладание той или иной системы зависело в том числе
от национальности ученых мужей. Например, итальянские
литераторы были склонны рассматривать лирику на одном
уровне с эпосом, трагедией и комедией, французы обычно
отделяли оду от других форм, которые они относили к не
слишком уважаемой категории petite poésie101. Еще в начале
XVIII века профессор математики Болонского университета,

165–167; Genette G. Introduzione all’architesto. P. 34–35.
100 Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 134 и далее, 206 и

далее; Abrams M. H. The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical
Tradition. New York, 1953; итал. пер.: Abrams M. H. Lo specchio e la lampada. La
teoria romantica e la tradizione letteraria. Bologna, 1976. P. 143 и далее; Genette G.
Introduzione all’architesto. P. 36 и далее.

101 См.: Behrens I. Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. S. 134–147; Bray
R. La formation de la doctrine classique en France. Paris, 1945. P. 350–354.



 
 
 

член Академии делла Круска и Академии Аркадия Эустакио
Манфреди ясно изложил проблему в письме к Джан Джузеп-
пе Орси, автору «Размышлений о знаменитой французской
книге под названием „О верности хода мысли в творениях
ума“» (1703), которые были написаны в ответ на утвержде-
ние Доминика Буура, что из всех современных авторов лишь
французы могли соперничать с древними. Книга Манфре-
ди вызвала бурную полемику, следы которой можно обнару-
жить во втором издании (1706), куда вошли письма к Орси
от знаменитых читателей, в том числе от Эустакио Манфре-
ди. Манфреди пишет, что Буур доказывает незнание подлин-
ной итальянской поэзии: он нападает на целую армию ав-
торов второго плана, но не упоминает Петрарку, «который
в Италии, вне всякого сомнения, является самым знамени-
тым»102. Буур выразил типичную точку зрения; его нелюбовь
к итальянской поэзии объясняется прежде всего тем, что,
поскольку во Франции не было блестящей традиции «се-
рьезных лирических сочинений» (Ронсар лишь подражатель
Петрарки и Бембо)103, для него короткие стихотворения ас-
социировались с комическим и шутливым регистром:

Чтобы коротко объяснить эту тайну, я полагаю, что
102  Manfredi E. Lettera al signor marchese Giovani Gioseffo Orsi // Orsi G. G.

Considerazioni sopra la maniera di ben pensare ne’componimenti. Modena, 1735. P.
684, 700. О полемике между французами и итальянцами в начале XVIII века
см.: Viola С. Tradizioni letterarie a confronto. Italia e Francia nella polemica Orsi-
Bouhours. Verona, 2001.

103 Manfredi E. Lettera al signor marchese Giovani Gioseffo Orsi. P. 686.



 
 
 

неприязнь французов к тосканским поэтам рождена
тем, что почти все французы сочиняли стихотворения
на обиходные и шутливые темы, в которых, насколько
можно судить, для достижения совершенства не
требуется большего, чем для написанной прозой речи,
кроме поэтического метра и рифмы: позднее это
привело к тому, что и в серьезных лирических
сочинениях они в силу привычки в основном
придерживались той же обиходной манеры изложения
и почти не заботились о том, чтобы придать им
стиль, который бы возвышал их над прозой и отличал
от нее… То, что французы свели почти всю свою
поэзию к шутливому обиходному стилю, полагаю, не
требует доказательств. Поскольку, начиная с Вийона и
с Маро – старейших из тех, кого они считают своими
поэтами, и до сегодняшнего дня можно назвать немало
подобных произведений, полагаю, что по крайней мере
три четверти из них написаны в подобном игривом и
вызывающем улыбку стиле104.

Итальянцы же достигли совершенства в любовной и геро-
ической лирике высокого стиля благодаря Петрарке и Кьяб-
рере, в то время как французский язык лучше подходит для
petite poésie мадригалов, канцонетт и эпиграмм105. Манфреди
прекрасно понимал, что некоторые суждения зависят от ро-
ли литературных жанров в национальных канонах: в Италии

104 Ibid. P. 687.
105 Ibid. P. 688–689.



 
 
 

«Канцоньере» оправдал существование лирики, поскольку
после Петрарки итальянцы уже не могли сомневаться, что
субъективная, серьезная по стилю поэзия обладает не мень-
шим достоинством, чем поэзия крупных классицистических
жанров. Во Франции же не было поэта, способного завоевать
для лирики тот же престиж, который имели эпика, трагедия
или комедия.



 
 
 

 
6. Новая романтическая теория

 
Современная категория лирики и деление литературы

на лирическую, эпическую и драматическую окончательно
утверждаются с кризисом европейского классицизма во вто-
рой половине XVIII века. Первые признаки метаморфозы
можно заметить в главе, которую Баттё посвятил лирической
поэзии в трактате «Изящные искусства, сведенные к едино-
му принципу» (1746) – одной из последних серьезных попы-
ток отстоять классическую поэтику в эпоху ее заката. Стре-
мясь доказать, что всякое изящное искусство является под-
ражанием, Баттё обсуждает и опровергает ряд возражений,
одно из которых касается жанра, казавшегося многим несов-
местимым с принципом мимесиса106. Баттё приводил мне-
ние, которое он намеревался раскритиковать, и ясно излагал
идею поэзии, утверждавшуюся в середине XVIII века и за-
имствованную затем романтизмом:

Как!  – сразу воскликнут,  – разве песни пророков,
псалмы Давида, оды Пиндара и Горация не
настоящая поэзия? Ведь они совершенны. Вернемся к
истокам. Разве поэзия не песнь, вызывающая радость,
восхищение, признательность? Не крик сердца, не

106 Batteux Ch. Les Beaux-Arts réduits à un même principe. Paris, 1746; итал. пер.:
Batteux Ch. Le Belle Arti ricondotte ad un unico principio / A cura di E. Migliorini.
Bologna, 1983. P. 143 и далее.



 
 
 

порыв, в котором все творит природа, а искусство –
ничто? Я не вижу никакой картины, никакой живописи.
Все огонь, чувство, опьянение. Потому две вещи верны:
первая – что лирические стихотворения – настоящая
поэзия, вторая – что подобные стихотворения не имеют
характера подражания107.

Согласно этой теории, которую Абрамс назвал «экспрес-
сивной» (expressive) и которую он противопоставил эстети-
ке мимесиса, поэзия – это «песнь сердца», непосредствен-
ный голос чувства, исходная форма подобной поэзии – ли-
рика108. Спустя несколько десятилетий некоторые утвержде-
ния станут общепризнанными, но Баттё в очередной раз пы-
тается опровергнуть их, прибегая к аргументам Аристотеля.
Будь лирическая поэзия подлинным выражением поэта, за-
стигнутого в миг воодушевления, утверждает Баттё, чувства,
о которых мы в них читаем, были бы правдивыми, но необя-
зательно правдоподобными, поэтому они могли бы оказать-
ся слишком тесно связаны с отдельным индивидуумом и
с отдельными обстоятельствами, чтобы стать интересными
для всех. Священная поэзия кажется нам настолько прекрас-
ной не потому, что в ней звучит подлинный голос пророков,
а потому, что «мы находим в ней совершенное выражение
чувств, которые мы сами испытали бы в положении, в ко-
тором оказались пророки»: чувств правдоподобных, типич-

107 Batteux Ch. Le Belle Arti ricondotte ad un unico principio. P. 143.
108 Abrams M. H. Lo specchio e la lampada. P. 48.



 
 
 

ных, общечеловеческих и потому отличных от реальных, –
то же самое происходит в архетипичном жанре классицисти-
ческой эстетики, то есть в трагедии. В общем, Баттё не готов
принять то, что лирика – чистое самовыражение, чистая ав-
тобиография одной случайной жизни; вот почему, повторяя
рассуждение, которое впервые прозвучало за двести лет до
этого, он поправляет Аристотеля и соглашается с понятием
подражания страстям, как делали до него Минтурно, Сеньи,
Виперано, Торелли и Гварини:

Итак, как в эпической и драматической поэзии
подражают действиям и обычаям, в лирике воспевают
чувства и страсти, ставшие предметом подражания.
Если в них и есть нечто действительное, то оно
перемешано с поддельным, чтобы все стало единым по
природе: притворство приукрашивает правду, а правда
верит притворству109.

В последующие годы экспрессивная теория поэзии, ко-
торую Баттё тщетно пытался примирить с принципом под-
ражания, станет общепризнанной: через двадцать лет по-
сле выхода его трактата Уильям Джонс в своей работе
«Об искусствах, которые принято называть подражательны-
ми» (1772) придет к совсем другим выводам. По мнению
Джонса, гений Аристотеля помог распространению влия-
тельной, но неправильной теории, ведь принцип подража-
ния не может объяснить все искусство, он не способен охва-

109 Batteux Ch. Le Belle Arti ricondotte ad un unico principio. P. 147.



 
 
 

тить музыку и поэзию. Поэзия в своей исходной форме
– «сильное, оживленное выражение (a strong and animated
expression) человеческих страстей», «язык сильных страстей,
выраженный в точной мере, с сильными акцентами и зна-
чимыми словами»110. Вместо подражания притворным чув-
ствам поэзия непосредственно дарит голос подлинным чув-
ствам, искусство накладывается на пережитый опыт, кото-
рый лишь точная мера поэтического метра вынуждает при-
нимать публичные, конвенциональные формы. Джонс при-
ходит к подобным выводам, поскольку, размышляя о сути
поэзии как таковой, он почти всегда думает о лирике: о псал-
мах, о греческих, арабских, персидских лириках, о Петрарке,
«слишком охваченном подлинным горем, <…> чтобы под-
ражать чужим страстям»111. На нескольких страницах Джонс
переворачивает теорию Аристотеля с ног на голову, открыто
опровергает Баттё, излагает предпосылки экспрессивной по-
эзии и показывает, какие последствия имеют для литератур-
ной критики примитивистские теории происхождения по-
эзии, которые Вико и другие распространяли предыдущие
полвека112.

Согласно сети понятий, которые как раз в это время фор-
мировали совокупность связанных друг с другом топосов,

110 Jones W. Essay on the Arts Commonly Called Imitative // The Collected Works
of Sir William Jones. New York, 1993. Vol. X. P. 363, 371.

111 Ibid. P. 374.
112 Abrams M. H. Lo specchio e la lampada. P. 147.



 
 
 

произведение искусства не ритуальный мимесис реальности,
а выражение внутренней жизни автора. В итоге эта теория
привела к рождению целого созвездия идей, которые мы
обычно ассоциируем с романтизмом: понятия оригинально-
сти и гения, подлинность как критерий оценки, восхвале-
ние первозданной непосредственности и восстание против
правил. За последние десятилетия XVIII века деление ли-
тературы на эпическую, лирическую и драматическую быст-
ро стало общепризнанным. Об этом твердили все, нередко
переворачивая традиционную иерархию и ставя лирику на
первое место, поскольку лирика теперь воспринималась как
исходная форма поэзии, из которой возникли все осталь-
ные. Если классицистическая поэзия не доверяла субъектив-
ной поэзии, то романтизм ее восхвалял, превратив в норму
для всякого произведения в стихах113. Когда Леопарди спу-
стя полвека после Уильяма Джонса писал, что лирика – это
«единственный первоначальный и единственный подлинный
жанр»114, а эпика и драма вышли из него, он лишь повторил
то, что стало уже общим местом.

113 Первые следы этого романтического топоса можно обнаружить в начале
XVIII века: Герреро упоминает «Лекции о поэзии» Джозефа Траппа, в которых
лирика представлена как самая поэтичная форма поэзии (Guerrero G. Poétique
et poésie lyrique. P. 191). Следует добавить, что «Лекции о поэзии» – это англий-
ский перевод латинских «Praelectiones poëticae», а также то, что Трапп говорит о
лирике в узком смысле, понимаемой в соответствии с критериями классицисти-
ческой поэзии и строго отличающейся от прочих жанров коротких поэтических
произведений. См.: Trapp J. Praelectiones poëticae. London, 1711.

114 Leopardi G. Zibaldone di pensieri, 4357–4358, 29 agosto 1828.



 
 
 

По мнению Бернарделли, у новой романтической поэти-
ки было четыре основных элемента115. Прежде всего, лирику
теперь определяли не через связь с подражанием, а как фор-
му искусства, восходящую не к поэтике мимесиса и вымыс-
ла, а к автобиографическому и исповедальному жанру, – об
этом ясно пишет Леопарди:

Чем больше в человеке от гения, чем больше
он поэт, тем больше у него собственных чувств,
которые заслуживают того, чтобы их описать, тем
большее негодование вызовет у него мысль о том,
чтобы выступать в обличье другого персонажа,
говорить от чужого лица, подражать, тем больше он
будет изображать самого себя и ощущать подобную
потребность, тем больше он будет лириком116.

Далее, понятие лирики расширяет собственную сферу и
из специфического понятия, связанного с поэзией, становит-
ся универсальной эстетической категорией – это доказывает
распространение в английской и французской критике XVIII
века неологизмов lyricism и lyrisme. С этого момента «лири-
кой» будут называть все, что связано с художественным вы-
ражением субъективности: речь будет идти о лирическом ро-
мане, лирической драме или лирическом настроении. Нако-
нец, лирика все чаще начинает совпадать с самим представ-
лением о поэзии: Уильям Джонс ясно об этом говорит, не

115 Bernardelli G. Il testo lirico. P. 76 и далее.
116 Leopardi G. Zibaldone di pensieri, 4357–4358, 29 agosto 1828.



 
 
 

менее ясно сформулирована статья «Lyrisch» во «Всеобщей
теории изящных искусств» Иоганна Георга Зульцера, кото-
рая появилась в те же годы, что и «Об искусствах, которые
принято называть подражательными»117. Начиная с 1770 го-
да подобное отождествление распространяется все шире и
превращается в топос. Наконец, романтическая теория пе-
реосмысливает отношения между лирикой и музыкой: чув-
ство, которым пылает подлинный поэт, порождает индиви-
дуальный стиль, внутреннюю музыку, которую текст пытает-
ся сделать слышимой.

К этим четырем элементам можно прибавить пятый: соот-
ношение между поэзией и краткостью, между лиричностью
и мгновением. Об этом исчерпывающе сказано в «Дневнике
размышлений»: Леопарди решительно утверждает, что эпи-
ческая поэма противоречит самой логике поэзии:

…эпическая поэма противна самой природе поэзии.
Во-первых, она требует холодно обдуманного и
упорядоченного плана. Во-вторых, что может иметь
общего с поэзией труд, требующий для своего
исполнения многих лет? Вся суть поэзии в порыве.
Также противно природе поэзии и совершенно
невозможно, чтобы воображение, настрой, поэтический
дух сохранялись длительное время, были достаточны,
не уменьшались в столь долгом труде на одну и ту же
тему. <…> Известна и очевидна усталость Вергилия,

117 Sulzer J. G. Allgemeine Theorie der schönen Künste (1771–1779). Hildesheim;
Zürich; New York, 1994. Bd. III. S. 299–305.



 
 
 

его усилия в последних шести книгах «Энеиды»,
которые он писал намеренно, а не по зову души,
без желания. <…>  – Поэтические труды по природе
своей стремятся к краткости. Такими были и остаются
все примитивные стихотворения (самые поэтичные и
самые подлинные) любого жанра и любого народа118.

Спустя несколько десятилетий в двух своих знаменитых
работах По сформулировал этот принцип, придав ему нор-
мативный характер:

То, что мы называем большой поэмой, на самом
деле представляет собой лишь чередование небольших
стихотворений или, иначе говоря, кратких поэтических
эффектов. Нет нужды показывать, что стихотворение
является стихотворением постольку, поскольку оно
сильно волнует душу, возвышая ее; а  все сильные
волнения, по необходимости физического порядка,
кратковременны. По этой причине минимум половина
«Потерянного рая» в основе своей – проза, чередование
поэтических волнений с неизбежными спадами…119

Что до «Илиады», то мы располагаем если
не прямым доказательством, то по крайней мере
вескими основаниями предполагать, что она была
задумана как цикл лирических стихотворений; но,
допуская замысел эпоса, мы можем только сказать,

118 Leopardi G. Zibaldone di pensieri, 4356, 29 agosto 1828.
119 Poe E. A. The Philosophy of Composition (1846) // Id. Essays and Reviews. New

York, 1984. P. 15; рус. пер. цит. по: По Э. А. Философия творчества / Пер. В.
Рогова // Эстетика американского романтизма. М., 1977. С. 112–113.



 
 
 

что поэма зиждется на несовершенном представлении
об искусстве. Современный эпос, написанный в духе
ложно представляемых древних образцов,  – плод
опрометчивого и слепого подражания. Но время
таких художественных аномалий миновало. Если когда-
либо какая-либо очень большая поэма и вправду
пользовалась популярностью – в чем сомневаюсь,  –
то по крайней мере ясно, что никакая очень большая
поэма никогда более популярна не будет120.

Возможно, По опередил англоязычную литературу, одна-
ко он верно подметил долгосрочные тенденции. Повество-
ванию в стихах и дидактической поэзии предстояло пере-
меститься на периферию западной литературной системы и
превратиться в подземные течения, которые еретики и экс-
периментаторы периодически будут пытаться вновь вывести
на свет, чтобы противостоять основному потоку.

Во второй половине XVIII века – первой половине XIX
века образ лирики также меняется. Если на многих страни-
цах «Дневника размышлений» считается само собой разуме-
ющимся, что в поэме обязательно описывать страсти или из-
лагать примечательные частные истории, в начале XIX века
это еще не было очевидным. Читатель «Поэтической хресто-
матии», которую Леопарди составил в 1827–1828 годах, что-
бы собрать в ней цвет итальянской поэзии, за исключением

120  Poe E. A. The Poetic Principle (1850) // Id. Essays and Reviews. P. 72;
рус. пер. цит. по: По Э. А. Поэтический принцип / Пер. В. Рогова // Эстетика
американского романтизма. С. 133.



 
 
 

великих классиков и живых авторов, поразится количеству
вошедших в нее лирических и при этом не автобиографи-
ческих текстов: повествовательные сценки, описания пейза-
жей и городов, стихотворные обращения, нравоучительные
сочинения, тексты на политические, философские и морали-
стические темы. До эпохи романтизма существовала обшир-
ная традиция лирической поэзии в широком смысле, в ней
первое лицо находилось в центре повествования, хотя и не
рассказывало о своей жизни, чувствах и мыслях: достаточно
взглянуть на самый канонический текст досовременных ли-
риков, которому часто подражали, – «Оды» Горация, чтобы
понять, что самовыражение или истории из частной жизни
не единственные темы традиционного лирического высказы-
вания. С революцией литературных жанров, которая произо-
шла во второй половине XVIII – начале XIX века, стихотвор-
ное произведение постепенно начинает совпадать с лирикой,
а лирика – с автобиографией, если понимать ее широко: не
только как рассказ о событиях, которые произошли в чьей-
то жизни, а как рассказ о внутренних состояниях «я», как
демонстрация собственных субъективных отличий.



 
 
 

 
7. Современное представление

о лирической поэзии
 

Столь колоссальное изменение идей и названий предвос-
хищало и провоцировало метаморфозу, которая между эпо-
хой романтизма и историческим авангардом преобразила
европейскую поэзию; первый знак того, что стихотворное
творчество меняется, – это революция описывающих его ка-
тегорий. Труды по поэтике незначительно предваряли реаль-
ные изменения: с развитием романа проза становится есте-
ственным средством повествования, поэзия же становится
все более лиричной, а лирика все более субъективной. Со
второй половины XVIII века литераторы и читатели начи-
нают понимать, что литературное пространство делится на
три больших класса, два из которых – однородные, осно-
ванные на вечных категориях, а третий выделен на относи-
тельном новом основании. Если возможно определить ди-
егезис и драму, опираясь на имманентную характеристику
текста (ответ на вопрос «кто говорит?»), в определении ли-
рики задействован куда более неуловимый элемент – потому,
что не существует определенных формальных черт, которые
отделяют лирический текст от повествовательного, и пото-
му, что различающая их переменная, очевидная для крити-
ки Нового времени, для античной поэтики была неулови-
ма. В теоретических воззрениях, которые в ходе XVIII ве-



 
 
 

ка становятся общепризнанными, различие сводится к со-
держанию и интенции текста: «свободное и откровенное вы-
ражение всякого живого чувства, которое испытывает че-
ловек»121, лирика непосредственно переносит на страницу
страсти пишущего; это жанр внутренней автобиографии и
самовыражения, форма, в которой первое лицо рассказыва-
ет о себе, используя персональный стиль. Если взглянуть на
историю понятий, становится понятно, что для того, чтобы
научиться это ценить, нужно разделять определенные взгля-
ды на поэзию, в то время как для античной поэзии связь
между субъективностью и лирикой (в современном смыс-
ле) менее важна, чем другие переменные – публичная функ-
ция текста, его объективное содержание, метр и, изначаль-
но, тип музыкального сопровождения. Песнь в честь Дио-
ниса и песнь в честь Аполлона, песнь в честь победителей
соревнований и песнь в честь бракосочетания, стихотворе-
ние в сопровождении лиры и стихотворение в сопровожде-
нии флейты, стихотворение, написанное ямбом, и стихотво-
рение, написанное гекзаметром, называются не одинаково,
не существует высшей теоретической категории, которая бы
объединила мелкие разнообразные формы в единый круп-
ный жанр. Роль первого лица очевидно не считается реша-
ющей, в любом случае она не столь важна, как остальное.
Впрочем, идеи и терминология классической поэтики едва
ли могут описать конструктивные элементы лирики в нашем

121 Leopardi G. Zibaldone di pensieri, 4234–4235, 15 dicembre 1826.



 
 
 

сегодняшнем понимании, со свойственными ей автобиогра-
физмом и самовыражением. Сегодня нормативные труды по
поэтике, где утверждается, что подлинное подражание – это
мимесис действия, что настоящий поэт должен как можно
меньше говорить от первого лица, воспринимаются как зна-
ковые высказывания; это свидетельства трудностей, прису-
щих античной культуре, которая не могла включить в пуб-
личное высказывание частную жизнь всякого человека: счи-
талось, что она слишком непрозрачна, малозначительна, о
ней невозможно рассказать, и поэтому она не заслуживает
коллективного внимания.

Самое очевидное доказательство этого – история катего-
рий жанра. Даже в эпохи, когда развиваются короткие фор-
мы, где первое лицо – конкретный голос, рассказывающий
конкретную историю, античная поэтика оставляет неизмен-
ными схемы, использовавшиеся для описания архаической
греческой поэзии. Не углубляясь в споры о «Книге стихотво-
рений» Катулла и о том, можно ли считать этот сборник ав-
торским, мы понимаем, что его структура не отражает исто-
рию души или историю любви, а определяется сменой мет-
рических форм; точно так же, несмотря на общие элемен-
ты и общий автобиографизм, эподы, оды, сатиры и послания
Горация относятся к разным жанрам, когда нужно отнести
текст к какой-либо категории, различия в метрике и темати-
ке оказываются важнее единства «я». По логике античной
поэтики и поэзии короткие тексты, произносимые от перво-



 
 
 

го лица, относятся к поджанрам, которые определяют то, ка-
кое публично признанное содержание выражено в них стиха-
ми (похвала, порицание, сатирическое описание обычаев и
людей, любовные страдания), в подобающей форме (сапфи-
ческая строфа, ямб, гекзаметр, элегический дистих). Ины-
ми словами, тип текста определяет не расплывчатая субъ-
ективность, а критерии, связанные с социальной функцией,
которую в прошлом или в настоящем выполняли поэтиче-
ские сочинения определенного рода: возносить хвалу богам
и достойным людям, осуждать недостойных, бичевать поро-
ки, исправлять нравы, восхвалять любимого человека. Важ-
но не то, что «субъект выражает себя», а ценность произве-
дения для коллектива, словно тексты создаются для выпол-
нения определенной задачи, а не для написания автобиогра-
фии и не для самовыражения.

Схема, созданная для описания архаической греческой
поэзии, не утратила значения, хотя в Александрийскую эпо-
ху и в последующие столетия поэзия все больше тяготела к
сфере частной жизни. Даже когда поэтические произведе-
ния больше не исполняли перед публикой, под музыкальный
аккомпанемент, когда говорящее «я» стало воспринимать
как индивидуальность себя и упоминаемых людей, когда
внимание читателя переключилось с объективного содержа-
ния на интроспекцию, понятия, унаследованные от време-
ни, в которое поэзия была действительно публичным выска-
зыванием, продолжали существовать. Лишь в середине XVI



 
 
 

века у названий из античной таксономии, уже не подходив-
ших для описания своих предметов, возникают новые значе-
ния. Спустя двести лет после появления «Канцоньере» ита-
льянские теоретики осознают, что классические категории
не объясняют текст, который для них является самым важ-
ным произведением национальной литературы и самой важ-
ной книгой лирики после «Од» Горация. «Канцоньере» не
влезал в схему, начерченную греческой и латинской поэти-
кой: его объединяет не метр, потому что в книге чередуют-
ся разные по метрике стихотворения; это не просто сборник
любовной поэзии, потому что в нем есть тексты не о любви и
потому что внимание читателя сосредоточено не на женщи-
не, а не персонаже, который говорит «я»122. Цельность по-
добному произведению придает то, что первое лицо занима-
ет больше пространства, или, говоря языком теоретиков XVI
века, больше места уделяется подражанию индивидуальным
чувствам. Если взять «Канцоньере» за образец целого жан-
ра, нетрудно будет превратить его эгоцентризм в норму и об-
наружить те же характеристики в каждом коротком произ-
ведении, главное в котором – присутствие некоего «я». Так
рождается система жанров, глубоко отличная от античной,
таксономия, в которой критерии оценки смещаются из пуб-
личной сферы в частную, извне внутрь, от объективного со-
держания к субъективному восприятию, от мимесиса к ин-

122 См.: Santagata M. Dal sonetto al canzoniere. Padova, 1989. P. 131 и далее; Id.
I frammenti dell’anima. Bologna, 1992.



 
 
 

троспекции. Следовательно, современное понимание лири-
ки рождено той же метаморфозой, с которой связано возник-
новение современной поэзии.



 
 
 

 
8. Понятие современной поэзии

 
Понятие современной поэзии, то есть представление о

том, что сочинение текстов в стихах в настоящее время ра-
дикально отличается от того, как это выглядело в прошлом,
утверждается в те же десятилетия, когда становится обще-
принятым современное деление литературных жанров на
три крупные части. В эпоху романтизма получает распро-
странение схематическое представление истории литерату-
ры, которое обнаруживает в истории стихотворных произ-
ведений два или три эпохальных перелома. Порой теорети-
ки довольствуются противопоставлением античной и клас-
сицистической поэзии новой романтической поэзии; порой
они используют трехчастную схему: первоначальная эпоха,
когда поэзия была спонтанным голосом страстей, затем эпо-
ха, предшествующая современной, когда преобладала искус-
ственность, до современных авторов, то есть романтиков,
которые возрождают дух первоначальной лирики. В то вре-
мя как представление о древнейшей поэзии, заложенное в
эту схему, не выдерживает никакой филологической крити-
ки, почти все истории национальных литератур по-прежне-
му соглашаются со второй частью, подробно останавлива-
ются на метаморфозе, которую переживает поэзия в конце
XVIII – начале XX века, и размышляют о различиях, кото-
рые позволяют отделить «до» и «после» – Грея от Вордсвор-



 
 
 

та, Альбрехта фон Галлера от Гёльдерлина, Парини от Лео-
парди.

Обычно в трудах по истории итальянской литературы со-
временная поэзия начинается с Фосколо и Леопарди – со-
гласно схеме, которая восходит к Де Санктису и которую ни-
когда не подвергали серьезной критике. В двадцатой главе
«Истории итальянской литературы» описан переход от «ста-
рой литературы», поверхностной и стереотипной по содер-
жанию, отличающейся декоративными и конвенциональны-
ми формами, раболепной и антиполитичной в том, что каса-
ется общественной жизни, к романтической «новой литера-
туре», предвестниками которой были Чезаротти, Гольдони,
Парини и Альфьери и которую довели до совершенства Фос-
коло, Мандзони и Леопарди. Что касается поэзии, первым
крупным лириком возрожденной литературы стал Фосколо.
Де Санктис пишет, что в его «Сонетах» появляется «нежная
и меланхоличная интимность, о которой Италия давно забы-
ла» и которая предвещает лирический тон Леопарди123

123 См.: De Sanctis F. Storia della letteratura italiana / A cura di N. Gallo. Torino,
1958. Vol. II. P. 933; рус. пер.: Де Санктис Ф. История итальянской литературы /
Под ред. Д. Е. Михальчи, пер. с итал. Ю. А. Добровольской [и др.]. Т. 2. М., 1964.
С. 507, 509.
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