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Аннотация
Имя Николая Леонова хорошо известно поклонникам

детективного жанра. В  1950–1960-х годах будущий писатель
работал в  Московском уголовном розыске, а  покинув органы
МВД в  звании капитана, занялся литературным творчеством.
Он автор множества романов и повестей, признанных классикой
отечественного детектива и ставших «школой» для следующего
поколения писателей. Леонову в  равной мере прекрасно
удавались как  исторические детективы (например, знаменитые
«Трактир на  Пятницкой» и  «Операция „Викинг“»), так
и  детективы из  повседневной жизни. Большой успех писателю



 
 
 

принес цикл популярных детективных повестей об  инспекторе
Льве Гурове. «Явка с повинной» – первое произведение цикла
и первое дело Гурова, где возникает образ следователя, умеющего
мыcлить нетривиально и  внимательно изучающего психологию
преступника. В  этой, как  и в  следующих повестях («Выстрел
в  спину», «Ловушка» и  «Обречен на  победу»), включенных
в  настоящее издание, перед следователем Гуровым стоит
непростая задача  – вычислить преступника при  ограниченном
числе подозреваемых и отсутствии прямых улик. В каждом своем
произведении Леонов мастерcки выстраивает сюжет и сохраняет
интригу до  конца. Повести о  сыщике Гурове хорошо известны
по экранизациям, причем Николай Леонов сам писал сценарии
к  фильмам; в  начале 2000-х годов по  мотивам этого цикла А.
Башировым был снят сериал «Удачи тебе, сыщик».
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Явка с повинной

 
 

Глава первая
 

Инспектор уголовного розыска Лев Гуров облокотился
на металлический барьерчик и с любопытством разглядывал
ипподром.

По  кругу в  легких игрушечных колясках проезжали
наездники, они сидели откинувшись, скорее полулежали,
смешно задрав ноги. Лошади были разномастные и, если
можно так выразиться, разнокалиберные. Одни высокие,
мощные, с широкой грудью, другие миниатюрные, с тонки-
ми хрупкими ногами. Все без исключения удивительно кра-
сивые.

Гуров давно собирался выбраться на ипподром, все откла-
дывал, сегодня был здесь впервые и не ожидал, что лошади
могут быть такими красивыми и произвести на него, чело-
века современного и рационального, сильное впечатление.

Льву Ивановичу Гурову было двадцать шесть лет, и поэто-
му его отчество упоминалось лишь в документах. Он окон-
чил юрфак университета и четвертый год работал в уголов-
ном розыске.

Вчера начальник отдела полковник Константин Констан-
тинович Турилин попросил Гурова остаться после опера-



 
 
 

тивки и торжественно вручил ему пустую, пахнущую кон-
торским клеем папку, на которой было написано: «Уголов-
но-разыскное дело по раскрытию убийства гражданина Ло-
гинова Б. А.». Турилин, вручая пустую папку, порекомендо-
вал почаще заглядывать и советоваться, а сейчас немедленно
отправляться к следователю прокуратуры, получить от него
указания и действовать, чтобы установить «неизвестное ли-
цо, совершившее убийство гр-на Логинова Б. А.».

Борис Алексеевич Логинов более тридцати лет работал
наездником на  ипподроме; три дня назад он был найден
мертвым в стойле всеобщего любимца рысака Гладиатора.
На виске Логинова была запекшаяся рана, на правой задней
подкове жеребца обнаружили следы крови. Составили все
необходимые документы, мол, произошел несчастный слу-
чай. Но на следующий день эксперты научно-технического
отдела дали заключение, что Логинов был убит не ударом
подковы. Все это Гуров узнал от следователя прокуратуры,
который встретил его вежливо, но без особого энтузиазма.

Гуров три раза перечитал протокол осмотра места проис-
шествия и протоколы допросов людей, работавших в конюш-
не вместе с Логиновым, попытался разобраться в заключе-
ниях экспертиз, но тут же запутался в терминологии.

Николай Тимофеевич, так звали следователя, довольно
бесцеремонно забрал у Гурова папку с уголовным делом, сел
рядом.

– Вот что, Лев Иванович, – он вздохнул. – Можно назы-



 
 
 

вать вас Левой? Вот и прекрасно. С врачами и экспертами я
беседовал. Логинова убили, знаменитый Гладиатор не име-
ет к  происшедшему никакого отношения. Удар был нане-
сен острым металлическим предметом сверху вниз. Такого
острого края у  подковы нет, и  на такую глубину в  височ-
ную кость подкова проникнуть не могла. Так что давайте ис-
кать убийцу. Вы знаете ипподром? Нет? Ваш Турилин все-
гда удивлял меня. Отправляйтесь, Лева, к нему, составляйте
ваш план розыска, затем – на ипподром. Звоните, приходите
в любое время.

Гуров взглянул на проезжавших мимо лошадей и напра-
вился в административный корпус. Он прошелся по тихо-
му прохладному коридору, постоял у доски Почета, вынул
из кармана сложенную вчетверо глянцевитую бумагу, раз-
вернув, в  который уже раз перечитал: «Редакция журнала
просит оказать содействие литератору Л. И. Шатрову, кото-
рый работает над повестью, рассказывающей о работе иппо-
дрома». Фамилию Гуров на всякий случай изменил, а имя
и отчество оставил.

На двери, рядом с которой он стоял, раздумывая, красо-
валась табличка: «Главный зоотехник М. Г. Бондарева». Ре-
шая, как расшифровываются эти «М. Г.», он постучал и во-
шел в кабинет, поклонившись сидевшей за столом крупной,
уже не молодой женщине, смутился, молча протянул письмо
редакции.

– Бондарева. Мария Григорьевна, – прочитав бумагу, ска-



 
 
 

зала она и протянула руку.
Пожимая плотную сильную ладонь, Гуров замешкался

и покраснел. Наградили же родители именем. Представлять-
ся «Лев» смешно и претенциозно. Яшин – тот действительно
Лев. Говорить «Лева», так сразу хочется добавить: «Из Мо-
гилева». Так дразнили его ребята в школе. Мамины Левушка
и Левчик вообще в счет не шли.

– Лев Иванович. – Он скомкал отчество, почувствовал,
что покраснел до неприличия. Тоже милая черта краснеть
по каждому поводу и без оного, это удивительно помогает
в работе с людьми.

Бондарева жестом предложила ему сесть, вздохнув, ото-
двинула лежавшие перед ней бумаги, словно расставалась
с  недоеденными пирожными, ловко, по-мужски закурила
«Беломор».

– Ну-с, Лев Иванович? – Она внимательно оглядела Гуро-
ва, но он уже оправился и ответил обезоруживающей улыб-
кой. Лева знал, что улыбка у него отменная. – Что же вас
интересует?

«Кто убил наездника Логинова», – мог бы ответить Гуров,
но сдержал столь естественный и правдивый ответ, задумал-
ся, рассудил, что ему только двадцать шесть, литератор он
начинающий, и искренне сказал, что пока точно не  знает,
в основном, конечно, люди.

Бондарева откинулась в массивном кресле, одобрительно
улыбнулась, глядя поверх Гурова, тут же нахмурилась неиз-



 
 
 

вестным ему мыслям и неторопливо заговорила:
– Что же, мы, конечно, заинтересованы в прессе… – Она

опустила взгляд на Гурова. – У нас бывают художники, фо-
тографы, журналисты. – Бондарева замолчала, провела силь-
ной ладонью по столу, в ее глазах появились вопрос, сомне-
ние, даже просьба. – Некоторым выдашь пропуск, а он на ко-
нюшню не зайдет даже, толкается в призовые дни на трибу-
нах, играет.

Упоминание о тотализаторе вернуло мысли Гурова к уби-
тому наезднику. Тотализатор. О  нем говорили Турилин
и следователь прокуратуры, а он, Гуров, и не видел никогда
этот тотализатор. Бондарева расценила молчание посетите-
ля как растерянность и продолжала увереннее:

– Люди вас интересуют. У нас, как и везде, люди разные.
Иной оформится, думает, здесь золотое дно, проработает ме-
сяц и уволится. Есть такие, которые через конюшню хотят
попасть сюда, поближе к кассе.

Гуров украдкой оглянулся, кассового окошечка видно
не  было. Обычный служебный кабинет, скромненькая ме-
бель, никакого тебе тотализатора, даже лошадьми не пахнет.
А вот от слов Бондаревой деньгами запахло. Видно было, что
эти деньги раздражают главного зоотехника.

– Замечательные у нас люди. Замечательные! Фанатики
конного спорта! Лошади, лошади какие у нас! Поэма! Сказ-
ка! – Бондарева замолчала неожиданно, как бы смутившись
своего порыва. – Есть и людишки. Есть, к сожалению.



 
 
 

– Я зайду на трибуны, – сказал Гуров. – Меня интересует
ипподром в целом.

– Конечно, конечно, – согласилась Бондарева и взглянула
вновь подозрительно. – Можно дать вам пропуск дня на три-
четыре.

–  Нет  уж, спасибо,  – Гурова совершенно не  прельщала
перспектива каждый раз брать билет и платить восемьдесят
копеек, однако не отказаться он уже не мог.

– Почему же, дадим, – виновато сказала Бондарева.
– Спасибо, – Гуров отрицательно покачал головой. – Я хо-

тел бы познакомиться с тренотделением Григорьевой, – из-
лишне резко сказал он, давая понять, что разговор о пропус-
ке закончен, пришел он сюда работать и пора начинать.

–  Нина Петровна человек очень интересный, талантли-
вый, но…

– Извините,  – Гуров встал,  – я хотел бы пойти именно
к Григорьевой.

Бондарева хотела сказать, что здесь хозяйка она, но сдер-
жалась и промолчала. Гуров ждал. Высокий, худой и очень
стройный, в изящном дорогом костюме, глаза голубые, наив-
ные, краснеет, как девица. Он, видимо, пришел сюда по делу.
Не игрок, конечно, не игрок, думала Бондарева, разглядывая
Гурова снизу вверх. Однако Нине сейчас не до писателей.

Бондарева с Гуровым вышли из административного кор-
пуса, Мария Григорьевна указала на противоположную сто-
рону ипподрома.



 
 
 

– Шестое тренотделение. Я позвоню.
– Благодарю, Мария Григорьевна. Извините за беспокой-

ство. – Гуров раскланялся, легко перепрыгнул через барьер-
чик и пошел полем.

«Ничего, сейчас Нина тебе работенку определит, хорош
ты будешь в отутюженном костюмчике да с манжетами», –
не без злорадства подумала Бондарева, глядя ему вслед. Она
еще постояла немного, полюбовалась лошадьми и вернулась
в кабинет, чтобы позвонить Нине.

Гуров пересек поле. Длинные белого камня конюшни,
у которых бегали неизвестной породы собаки. Жарко, мало-
людно и тихо, процокают подковы по асфальту, выедет на-
ездник на круг ипподрома – и не слышно его, лошадь где-то
фыркнет, звякнет ведро, и вновь тишина, даже не верится,
что находишься в центре огромного города.

После яркого солнца в конюшне темно, Гуров задержал-
ся у входа, ждал, пока глаза привыкнут. Пахло лошадьми,
но совсем не так резко, как он ожидал. Гуров пошел по кори-
дору, читая таблички: «Гиацинт», «Виринея», «Кустанай».
Красивые, немного загадочные имена. Гуров знал, что в пя-
том стойле находится знаменитый дербист Гладиатор, у ног
которого три дня назад нашли тело Логинова. Лева не хо-
тел подходить к этому стойлу, успеется, да и на фотографии
он все хорошо видел, сейчас там стоит знаменитый жеребец,
и все, трупа нет.

Гуров повел плечами, оглянулся. Никого. Виринея, ти-



 
 
 

хо всхрапнув, ткнулась лбом в прутья денника, потянулась
к нему. Гуров погладил мягкую теплую кожу.

– Известная попрошайка, – из соседнего денника вышел
молодой парень, хлопнул Виринею по морде. – Иди, иди, бе-
гать научись сначала. Сахар потом.

Конюху было лет двадцать с небольшим, звали его Колей.
– Мария Григорьевна уже звонила, Нина Петровна сейчас

на кругу, тренирует Лотоса. – Все это он сообщил Гурову,
вытирая белые веснушчатые руки ветошью и глядя равно-
душно в сторону, затем вернулся в стойло и, опустившись
на колени, начал бинтовать ноги вороной лошади по кличке
Роковая.

–  Не  брыкается?  – после долгой паузы спросил Гуров
и чуть было не откусил себе язык. Ведь надо такой вопросик
придумать. Парень-то считает, что Логинов погиб от удара
своей лошади.

– Привыкла, – односложно ответил Коля.
Гуров разозлился.
Тишина и уют, прохлада и приятные запахи, конюх Коля

с веснушчатыми полными руками. Кобыла с издевательской
кличкой Роковая, а Логинова убил якобы Гладиатор, на са-
мом же деле убийцей может быть конюх Коля, такой спокой-
ный и флегматичный с виду.

Почему он так спокойно и беспечно сидит у самых копыт,
если считает, что Логинова пристукнули точно в такой ситу-
ации?



 
 
 

Гуров изучил все анкетные данные как  этого Коли, так
и остальных работников конюшни. Штат малюсенький, вы-
бор невелик: мастер-наездник, она  же руководитель отде-
ления, Григорьева, практически отпадает. И биография ее
безупречная, и не женское дело проламывать головы. Коля,
как известно Гурову, прошлой осенью демобилизовался, хо-
чет стать наездником, второй конюх – Рогозин Михаил Яко-
влевич, шестидесяти двух лет, работает здесь с сорок шесто-
го. Два молодых наездника, оба недавно из армии. Известно
о них крайне мало. Еще здесь бывает прикрепленный к от-
делению кузнец Петрушин.

Из этих и выбирай, Гуров. Если даже никто из них не уби-
вал, все  равно хотя  бы косвенное отношение к  убийству
иметь должен. Так ему вчера говорил Константин Констан-
тинович. Анкетные данные всех работников тренотделения
Гуров выписал из протоколов допросов, подшитых в уголов-
ном деле. Результаты экспертизы им неизвестны, все, кроме
убийцы, естественно, считают, что произошел несчастный
случай.

Тихо в конюшне, уютно, лошади шуршат в денниках, из-
редка всхрапывают или трутся боком о перегородку. Идил-
лия. Человека убили, и  все тихо, спокойно. Мастер занят
своим делом, конюх – своим, остальных вообще не видно.
Гуров прошел до  конца конюшни, насчитал шестнадцать
денников с  одной стороны, соответственно столько  же  –
с другой.



 
 
 

Знаменитый рекордист и дербист Гладиатор от своих со-
седей внешне не отличался – темно-гнедой, статный и вы-
холенный. Гуров взглянул на него мельком, не стоило оста-
навливаться рядом с местом убийства, ведь кто-то может на-
блюдать за ним, «писателем», со стороны. Кто-то, имеющий
отношение к  убийству, напряжен и  нервен, он подозрите-
лен, может элементарное любопытство истолковать по-сво-
ему. Тогда легенда Гурова, конспирация и весь план розыс-
ка полетят к черту. План? А в чем он, собственно, состоит?
Познакомиться с людьми, постараться понять их. Все было
ясно и понятно в кабинете Константина Константиновича.
Здесь же с тобой и разговаривать-то никто не хочет. Попро-
буй разберись.

В конце конюшни две расположенные друг против дру-
га комнаты. В правой отдыхают наездники. Гуров заглянул.
Наездники отдыхали в полном смысле слова, сладко спали,
один даже храпел. На столе пакеты с молоком, мятая газе-
та, хлеб, колбаса. В комнате напротив пусто, резиденция на-
чальства. Григорьева Нина Петровна, двадцать восемь лет,
незамужняя… Гуров вошел, сел около круглого стола, по-
крытого красной плюшевой, кажется, пыльной, скатертью,
огляделся. Говорят, вещи рассказывают о человеке правди-
вее, чем он сам. Что же, начнем, слева направо, по часовой
стрелке, как при обыске.

У стены, рядом с дверью, огромный деревянный сундук.
Лет сундуку столько, что его вполне можно назвать истори-



 
 
 

ческим. На сундуке стояли вполне современные весы. В уг-
лу, по другой стене – комод. Не шкаф, не сервант, а комод –
дубовый, резной. Он брат, племянник, возможно, отец сун-
дука. Ну, еще вот стол, на который он, Гуров, облокотился.
На нем приемник, молодой сравнительно, сорока лет не бу-
дет. Вазочка с  очаровательной восковой розочкой, на  ле-
пестках пыль. Дорожка-половичок, между комодом и шка-
фом половичок хорошо смотрится. Напротив двери окно,
при поверхностном осмотре – его не открывали и не мыли…
в этом-то году уж точно. Главное украшение комнаты – кар-
тина. Она висит на стене. На ней изображен конь. Плоский,
мертвый конь сундучно-комодного цвета.

Что же можно сказать о хозяйке такой комнаты? Конечно,
Григорьева здесь не живет, но ведь какое-то время прово-
дит? Гуров сделал в блокноте несколько пометок, услышал
у входа в конюшню цокот подков, голоса, вышел из комнаты.
На фоне яркого проема распахнутых ворот были четко вид-
ны лошадь, коляска и человеческие фигуры.

Лошадь, на которой приехала Григорьева, была вся в мы-
ле. Наездница и  конюх быстро распрягли. Коля повел ло-
шадь прогуливать, а Григорьева, даже не взглянув на Гуро-
ва, сказала:

– Помогите мне.
Он понял, что надо откатить коляску, и тут же убедился,

что она совсем не такая изящная и легкая, какой выглядит
со стороны. Григорьева была невысокого роста, с чуть ко-



 
 
 

солапой походкой, шлем закрывал волосы, поднятые очки –
лоб, лицо было грязное и злое. Гуров смущенно отвел гла-
за и стал наблюдать, как конюх Коля подвел лошадь к рас-
положенной неподалеку площадке, в центре которой торчал
столб с приделанными к нему параллельно земле шестами.
Сооружение напоминало детские карусели. Конюх пристег-
нул лошадь к концу шеста, и она пошла по кругу, тряся го-
ловой, роняя хлопья пены.

Наездница возилась со снаряжением и украдкой разгля-
дывала гостя. Чистенький, вылощенный, похож на эстрадно-
го артиста. Лицо растерянное, удивленное, а  уж молод-то,
двадцать два, двадцать три, не больше. Лева действительно
выглядел моложе своих лет и от этого еще больше стеснял-
ся. Нина оглядела свой покрытый пылью мужской костюм,
который делал ее похожей на водолаза.

– Эй! – умышленно грубо окликнула она Гурова. – Писать
сюда пришли?

– Простите? – Гуров залюбовался лошадью, которую мыл
конюх. Он вылил на нее несколько ведер воды, теперь чи-
стил, а она фыркала, раздувала ноздри, блестела шелковы-
ми боками, была нереально красива, будто пожаловала сюда
прямо из сказки.

– Неужели ее может кто-то обогнать? – забыв, что к нему
обратились с вопросом, пробормотал Гуров.

–  Это  Лотос. Ленька,  – подчеркивая мужской пол, на-
смешливо сказала Григорьева. – Ленька лодырь, еще не же-



 
 
 

ребец, а так себе. Кроме королевских кровей и таланта, ни-
чего нет.

– Чего ничего? Раз талант…
– На одном таланте далеко не уедешь, – Нина ударила хлы-

стом по сапогу и рассмеялась. – Запомните и деньги на этого
бездельника не ставьте.

Гуров задрал подбородок и высокомерно оглядел наезд-
ницу. Он мгновенно забыл, что он инспектор уголовного
розыска, «писатель», расследует убийство, что ему нужны
хорошие, доверительные отношения, что он разговаривает
с мастером-наездником, хозяйкой тренотделения, в котором
ему необходимо провести не один день. Он был уязвлен и от-
ветил заносчиво и глупо:

– Послушайте, как вас там, Нина Петровна, кажется?
Глядя на  пылающие щеки юноши, Нина расхохоталась

еще громче.
–  Писатель! Знаю, знаю. У  меня тут скульптор был,  –

давясь от  смеха, говорила  она.  – Эдакий мэтр, с  трубкой.
Не только лошадей, меня ваять собирался. В соседней ко-
нюшне художник, к  Василию фотокорреспондент похажи-
вал…

– У Прохорыча один журналист ден пять навоз убирал, –
вставил вышедший из конюшни молодой наездник.

В пылу гнева Гуров не заметил, что его окружили работ-
ники конюшни. Проснулись и вышли на него посмотреть два
молодых наездника, неизвестно откуда появился старый ко-



 
 
 

нюх Рогозин. Все улыбались, смотрели на пришельца с лю-
бопытством и насмешкой. Гуров пересилил себя, хотел тоже
улыбнуться и пошутить.

– Хватит! – Нина вновь ударила хлыстом по сапогу. – Ми-
халыч, выводи Риту.

Все занялись своим делом. Рогозин (видимо, его здесь
звали Михалычем) побежал выводить Роковую, вот почему
Коля бинтовал ей ноги. Коля завел в стойло Лотоса-Леньку.
А он, вымытый и вычищенный, тут же упал на солому и стал
кататься, поджимая ноги, словно собака.

–  Дурак он и  есть дурак,  – ласково сказала Григорьева
шедшему за ней Гурову. – А вам работать надо, иначе ниче-
го не узнаете.

– Не помешаю?
– Нам нужен любой человек, – сделав ударение на предпо-

следнем слове, ответила Григорьева. Она остановилась, про-
тянула руку: – Нина.

– Лева, – Гуров впервые назвал свое имя без запинки.
– Работайте, Лева, – она оглядела его костюм. – Мы начи-

наем в семь утра.
– Буду стараться бывать почаще, – ответил Гуров и при-

жался к стойлу, так как конюх выводил Роковую.
– Блокнотик положите, подержите лошадь, – сказала Ни-

на, и он только сейчас заметил, что все время держал в руке
блокнот.

Гуров встал против морды лошади, принял от Нины узду.



 
 
 

Рита смотрела удивленно, мотнула головой.
– Осторожнее, кусается!
Гуров напрягся. Шутит или серьезно? Рита неторопливо

тянулась мягкими губами к правой руке, когда он потянул
налево, она ткнулась мордой в левую руку. Григорьева рас-
смеялась.

– Не дергайте, иначе Рита подаст назад. – И через несколь-
ко секунд добавила: – Отпускайте.

Гуров опустил затекшие от  напряжения руки, отскочил
в сторону. Нина выехала из конюшни и скрылась за поворо-
том.

Какими-то делами занимались наездники. Михалыч раз-
вешивал на  крючках, привинченных к  наружной стороне
стойл, мешочки с овсом, конюх Коля сидел уже под другой
лошадью и бинтовал ей ногу, значит готовил к тренировке.
Григорьева уехала, и стало вновь тихо.

Однако именно здесь убили человека. С  семнадцати
до девятнадцати, как утверждает эксперт. Убили и бросили
под копыта жеребца, на котором мастер-наездник Логинов
за час до этого выиграл очередной заезд.

Гуров вздохнул и поплелся в комнату Нины Григорьевой.
Что делать-то, как убийцу искать? Как бы с людьми подру-
житься для начала?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Борис Алексеевич Логинов был убит в июньский воскрес-

ный день. В шестнадцать часов он участвовал в заезде, вы-
играл его, вернулся на конюшню. Гладиатора распрягли, вы-
гуляли, вымыли и  вычистили. Логинов в  это время нахо-
дился в комнате начальника отделения. Комната была фор-
мально за Ниной Григорьевой, фактически ее занимал Ло-
гинов. Став мастером-наездником в конце сороковых годов,
он получил конюшню и занял эту комнату. Как и многие се-
годняшние мастера, Нина была его ученицей. Когда после
смерти жены Логинов начал выпивать и, по выражению на-
ездников, засбоил и стал сходить с круга, начальство отстра-
нило его от руководства тренотделением. Должность пред-
ложили Григорьевой. Она отказывалась, но Логинов ее уго-
ворил. «Ты умница и человек ученый, – объяснял он, – од-
нако все равно поначалу тяжело будет. Тут я рядом, подска-
жу чего, подмогу. Меня же, старого, все одно снимут, так уж
лучше я на привычном месте, рядом с тобой буду». Нина со-
гласилась, и они сначала формально, а затем и фактически
поменялись местами. Но комнату Нина ему оставила, захо-
дила туда редко.

Итак, в то воскресенье конюхи, приняв от Логинова Гла-
диатора, приводили его в норму, а старый наездник напра-
вился в  свои апартаменты, где, как  всем было известно,



 
 
 

у него имелась четвертинка и бутылка пива. Через полча-
са, когда Гришу, так звали на конюшне Гладиатора, заводи-
ли уже в стойло, Логинов, улыбчивый, с блестящими глаза-
ми и подозрительно оттопыривающимся карманом, появил-
ся в коридоре. Через десять минут, то есть в семнадцать ча-
сов, начинался очень интересный заезд, конюхи хотели его
посмотреть и торопились, а надо было еще снять с жереб-
ца бинты. Логинов покровительственно усмехнулся, сказал,
чтобы ребята топали на круг, он, старый, сам посидит с Гри-
шей и сам разбинтует ему ноги. Конюхи отлично знали, что
Гладиатор любимец Логинова. Наездник вместе с Ниной вы-
тренировал жеребца и поднял его на высшую ступень лоша-
диной славы. В руках Логинова жеребец выиграл в прошлом
году дерби, а Нина привела его первым на больших междуна-
родных соревнованиях с новым всесоюзным рекордом. В об-
щем, конюхи знали, что наезднику побыть с Гришей одно
удовольствие, и заторопились на круг.

Заезды шли на редкость интересные, от конюшни Григо-
рьевой больше никто не участвовал, все чувствовали себя
вольготно, смотрели соревнования до конца. Григорьева то-
же следила за состязаниями до последнего заезда, а затем,
то есть в девятнадцать часов, вернулись все на конюшню.

Логинов лежал в стойле Гладиатора, на виске старого ма-
стера уже запеклась кровь.

Начальник отдела уголовного розыска полковник Кон-
стантин Константинович Турилин встретился со следовате-



 
 
 

лем прокуратуры лишь через двое суток после убийства –
происшествие было зарегистрировано как несчастный слу-
чай. Он ознакомился с протоколом осмотра, фотографиями,
заключением врача и эксперта научно-технического отдела;
следов волочения на обуви, одежде, теле и на полу конюшни
обнаружено не было. Турилин сделал естественный вывод,
что Логинов либо был убит прямо в стойле, либо принесен
туда после убийства. Посоветовавшись со следователем, Ту-
рилин решил факт убийства гласности не предавать, пусть
преступник считает, что инсценировка несчастного случая
обманула следствие. Сотрудников тренотделения допроси-
ли, выяснили, что в период с семнадцати до девятнадцати ча-
сов все они следили за соревнованиями и находились в поле
зрения друг друга. Следователь вел допросы таким образом,
словно он пытался установить, не виновен ли кто в пьянстве
Логинова, не было ли у него собутыльника, напоминал о по-
становлении по усилению борьбы против пьянства. Нет, ни-
кто не уходил, все стояли недалеко друг от друга. Сначала
возникла версия, что Григорьева ушла с круга на несколько
минут раньше всех. Так заявил конюх Рогозин, которого до-
прашивали первым, но затем все остальные и сама Григорье-
ва это категорически отрицали. Рогозин же при повторной
беседе, сославшись на память, признал ошибку и взял свои
показания назад. Ни следователь, ни Турилин не верили, что
подобное убийство могла совершить женщина, да и врач ка-
тегорически утверждал, что удар был нанесен очень сильной



 
 
 

рукой.
Итак, предстоял розыск убийцы. Турилин долго думал,

кому из сотрудников его поручить, и остановился в конце
концов на кандидатуре Гурова.

Когда три с лишним года назад Лев Иванович Гуров при-
шел в отдел, Турилин встретил его крайне сдержанно. Па-
па – генерал, мама – врач, сам мальчик, а иначе Леву то-
гда и  назвать было нельзя, производил впечатление суще-
ства инфантильного и избалованного. Во время получасо-
вой беседы с Турилиным он несколько раз краснел. Констан-
тин Константинович не считал, что работа в розыске требует
недюжинной физической силы и отчаянного мужества, од-
нако определенная специфика имеется. Льву Ивановичу Гу-
рову, по мнению полковника Турилина, работавшего в ро-
зыске с сорок седьмого, профессия сыщика была противо-
показана.

«Дурью мучается. На романтику потянуло,  – сказал то-
гда Турилин начальнику управления кадров.  – Не возьму,
простите, товарищ генерал, у меня и без вашего Левы за-
бот хватает». Генерал посмеялся вместе с полковником, од-
нако не согласился, объяснил, что парнишка окончил уни-
верситет с отличием, серьезно увлекается психологией, ма-
ма у него в данной области классный специалист, в общем,
Гурова настоятельно рекомендуют, согласие начальника го-
родского управления получено.

Льва Ивановича Гурова зачислили приказом, лейтенант,



 
 
 

инспектор Управления уголовного розыска начал свою дея-
тельность в отделе по борьбе с особо опасными преступлени-
ями. Турилин отнесся к новому подчиненному подчеркнуто
беспристрастно, направил его в самую сильную группу, где
было у кого поучиться, мол, послужи, голубчик. Быстрень-
ко тебе надоест, уволишься, устроит тебя папа портфельчик
по ковровым коридорам таскать, не волнуйся, все будет ла-
душки.

Группа, в  которую пришел Лева Гуров, считалась в  от-
деле лучшей. Руководитель – пятидесятилетний подполков-
ник Трофим Васильевич Ломакин – единственный человек
в  группе, не  имевший высшего образования. Семь лет он
заочно учился в высшей школе, закончил лишь три курса,
однако специалистом был классным, асом разыскного дела.
Были в группе два брата-близнеца Коля и Толя Птицыны.
Майоры тридцати четырех лет, в розыске двенадцать, оба за-
кончили университет, и фамилия им скорее подошла бы Ор-
ловы, Соколовы, а злые языки утверждали, что и Стервят-
никовы тоже. Когда в группе появился Лева, братья, глазом
не моргнув, свалили на новичка всю грязную работу. Лева
не плакал, пахал, молчал и в группе прижился. Турилин дав-
но собирался поручить Гурову самостоятельное дело. Соот-
ветствовал Гуров и еще одному требованию – был абсолют-
но не похож на сотрудника милиции. Жена Турилина как-
то на торжественном вечере сказала: «Только не уверяй ме-
ня, Костя, что тот вон голубоглазый высокий юноша с рука-



 
 
 

ми Клиберна тоже у тебя работает». Турилин отшутился, что
этот артист, конечно, не работает, но высказывание жены за-
помнил.

Дело по убийству на ипподроме Турилин взял под личный
контроль, определив группе Ломакина три основные линии
работы.

Первая. Месть из-за женщины, какая-либо ссора в личной
жизни.

Вторая. Преступник воевал вместе с Логиновым. Что-то
компрометирующее о преступнике Логинов знал.

Третья. Преступление связано с деньгами, которые пре-
ступник получил либо собирался получить на ипподроме.

Так Турилин с Гуровым и назвали версии: личная, воен-
ная и ипподром. Опыт разыскной работы подсказывал, что
реальнее всего третья версия, но  работа в  розыске почти
всегда основана на принципе: обнаружить искомое можно,
лишь отбросив все ненужное. Ведь сказал кто-то: статую со-
здать крайне просто, надо взять глыбу мрамора и отколоть
все лишнее.

Версии личную и военную Турилин поручил отработать
братьям Птицыным. Они выслушали полковника с улыбкой,
братья были сыщики из настоящих, поэтому прекрасно по-
нимали, что они убирают шлак, очищают подход Гурову, так
как вгрызаться в настоящую породу досталось именно ему.
Братья работали серьезно. Они на  своем опыте прекрасно
знали, сколько раз Леве станет казаться, что он идет по лож-



 
 
 

ному следу. Если все боковые версии будут вымощены без-
укоризненно, он станет упорнее, увереннее, от его уверенно-
сти зависит успех.

Турилин выслушал Левин отчет о  первом дне, передал
ему рапорты Птицыных и спросил:

– Кто он такой, этот убийца? Расскажите мне о нем, Лева.
Гуров облокотился на стол, очень по-детски подпер ладо-

нью щеку, так малыши готовятся слушать вечернюю сказку,
долго молчал, наконец, задумчиво глядя куда-то вверх, про-
говорил:

– Зависит от мотивов, Константин Константинович. Гру-
бо рассуждая, последних может быть два. Месть, расплата
за неудачу. Второе – захват добычи. В первом случае убий-
ство совершено с заранее обдуманным намерением, заранее
обдумана инсценировка несчастного случая. При втором ва-
рианте убийство могло быть совершено спонтанно. Неудача.
Вспышка. Состояние аффекта. Удар. Осознание, испуг, ин-
сценировка. Отсюда – две разные модели человеческой пси-
хики.

– Я запрошу справку о результатах всех заездов за послед-
ний месяц и о денежных выплатах. Вам же следует в кратчай-
ший срок установить круг лиц на соседних конюшнях, кото-
рые могли находиться на улице с пяти до семи вечера и мог-
ли видеть проходившего человека. Следователь их допросит.
Главное же, Лева, вот в чем: нам с вами не разобраться в тон-
костях бегов, тотализаторных делах и за год. Вы должны най-



 
 
 

ти на конюшне человека, которому можно довериться. Вам
нужна помощь профессионала. Он объяснит вам психоло-
гию заездов того дня, вы сделаете соответствующий вывод
и доложите о нем мне. Что-то произошло, чего нам с вами
не дано понять. Что? Найдите человека, который вам отве-
тит на этот вопрос, и вы очень продвинетесь.



 
 
 

 
Глава третья

 
На следующий день была пятница, в восемнадцать начи-

нались бега, они проводятся по воскресеньям, средам и пят-
ницам. Лева подошел к  ипподрому около четырех, кассы
еще не открывались, однако у главного входа уже собирались
завсегдатаи, шелестели программками, обсуждали результа-
ты проходивших в среду и прошедшее воскресенье заездов.
Позднее Гуров узнал, что настоящие игроки судят не только
по родословной лошади, наезднику и последнему результа-
ту, но придают большое значение разминке.

Все это Лева узнал через несколько дней, сегодня  же
с  удивлением смотрел на  людей, стремящихся попасть
на трибуны за два часа до начала. У многих из присутствую-
щих на груди болтались полевые бинокли, а у иных даже се-
кундомеры. Лева не курил, однако сигареты и зажигалку все-
гда имел при себе: угостить сигаретой или попросить спич-
ку – простейший способ знакомства. Так и  сейчас, слоня-
ясь между собравшейся у центральной колоннады публикой
и слушая русские, но почти непонятные слова и выражения,
Лева неторопливо достал пачку сигарет, зажигалку, медлен-
но вынув сигарету, стал ее разминать.

– Брось мне заправлять, все не так было, – говорили ря-
дом.  – В  середине дистанции повел Секрет, после посыла
хлыстом плохо сбился, закинулся и съехал.



 
 
 

– Веселая сегодня в хороших шансах считается.
– А я говорю, что второй подошла Пихта.
– Капитальный жеребец или нет? Ты мне скажи, скажи?
Никто никого не слушал, на вопросы не отвечал, каждый

говорил свое. На Левину сигарету не обращали внимания,
он сунул ее назад в пачку. Слушая разговоры знатоков, Ле-
ва убеждался, насколько прав Константин Константинович,
самому разобраться в бегах невозможно. Однако совет Ту-
рилина открыться перед кем-нибудь в тренотделении Григо-
рьевой Леве тоже не нравился. Наставника следует искать
здесь, среди завсегдатаев.

В стоявшей неподалеку группе мужчин кто-то громко ска-
зал: «Гладиатор». Лева, услышав знакомую кличку, подошел
ближе.

–  Не  так проходил заезд, не  так,  – доказывал какой-то
шикарно одетый мужчина с  огромным золотым перстнем
на пухлой руке. – С первого номера повела Веселая. При вы-
ходе из поворота ее перехватил Гастролер. Гладиатор шел
третьим, на втором повороте он выдвинулся и с поля вступил
в борьбу с Веселой. А по бровке ее захватывал Гастролер,
и Веселая сбилась. Тут Борис, – Гуров догадался, что рас-
сказчик говорит о покойном наезднике Логинове, – в силь-
ном посыле удержал Гладиатора на полкорпуса впереди Га-
стролера.

– Зачем мудрить-то было? – спросил неказистый мужчина
и бесцеремонно взял из пачки Гурова сигарету (Лева забыл,



 
 
 

что все еще держит ее в руках). – Нина на Гладиаторе как на
противоположную прямую выходит, выезжает вперед на два
корпуса, так и привозит их за милую душу.

– Верно, что Логинова зарезали?
– Ну, трепачи. Сегодня хоронили, я сейчас с кладбища.

Поддал Борис, упал, виском об железяку…
– Говорят, его Гладиатор стукнул…
– Разве Гладиатор может ударить наездника, ты что, оша-

лел?
– Да спился Борис. Видал, как ипподром в него не верил?

За Гладиатора дают три целковых. Нина ехала бы, так за Гла-
диатора в  одинаре рупь тридцать давали  бы. Борька ехал,
против и играли, считали, проиграть может.

– Кто-то крупно играл против Гладиатора. Сотенную по-
ставил, верно говорю?

– Сто? – мужчина с перстнем рассмеялся. – Больше, го-
раздо больше.

– Когда едет Гладиатор, я вообще не играю, – сказал ма-
ленький мужичонка, все одобрительно закивали. – Он выиг-
рает – копейку получишь, против него играть – дураком на-
до быть.

–  Вот-вот, а  кто-то против него такие деньги зарядил.
На что человек рассчитывал?

Открылись кассы. Разговоры прервались на  полуслове,
и все устремились на ипподром. Лева пошел в обход, к ко-
нюшням.



 
 
 

Обогнув ипподром, он оказался у служебного входа, ве-
дущего непосредственно к конюшням, достал свою бумаж-
ку из редакции, гадая, возымеет ли она необходимое дей-
ствие. На  него никто не  обратил внимания, точно так  же,
как и на конюшне, где все было иначе, чем вчера. Ни тиши-
ны, ни покоя, все чем-то заняты, если и отвечают на привет-
ствия, то лишь рассеянным кивком. Леве все-таки удалось
переброситься несколькими фразами с конюхами, он узнал:
кормят лошадь за четыре часа до езды, за полтора промина-
ют, затем вытирают пену, перебинтовывают ноги. Лева запи-
сал все в блокнот.

У конюшни прогуливались люди, обстановка свободная,
внутрь может войти кто угодно. Прогуливаются жены наезд-
ников и конюхов, проявляют интерес к результатам заездов,
знают лошадей по именам, иногда держат их при мытье.

Приехала с  разминки Нина, отдала лошадь, пересела
в  другую коляску и  вновь уехала. На  Гурова она даже
не взглянула.

Вокруг все в непрерывном движении: распрягают, моют,
поят, прогуливают, выводят, вновь запрягают.

– Что же ты такой дурак? Когда ездить научишься? – слы-
шался укоризненный голос Нины. Гуров стоял в стороне, по-
нимая, что она проиграла и сейчас ей не до разговоров.

Снова все убежали на  круг, Гуров один бродил по  ко-
нюшне, старый Рогозин вилами ворошил сено. Очки, спол-
зающие по потной переносице, делали его похожим скорее



 
 
 

на  бухгалтера, чем на  конюха. Гурову стало стыдно своей
праздности и никчемности, он предложил конюху помощь.

– Не надо. Мне помогать не надо, – раздраженно ответил
Рогозин, почти крикнул, воткнул вилы и ушел в темноту ко-
нюшни. Леве казалось, что оттуда, из  темноты, стекла оч-
ков сердито поблескивали в его сторону. Рогозин пережи-
вает смерть Логинова? Они были ровесниками. Присутство-
вал Рогозин сегодня на похоронах или нет? И ему, Гурову,
не мешало бы сходить. Шляпа. Первое самостоятельное де-
ло, надо работать, он же топчется здесь без толку.

–  Молодец. Только что ты на  дорожке выделывал?  –
к конюшне подъехала на взмыленной лошади Григорьева. –
И чеку порвал зачем? И что это за лошадь такая несуразная?
Стой, говорю.

Коля уже выпрягал, излишне суетился, сиял веснушками.
Нина пыталась сохранять серьезность, однако улыбка свети-
лась в глазах.

– Молодец, Нинок! – крикнул, направляясь в соседнюю
конюшню тоже на  взмыленной лошади, наездник. Гуров
услышал, как он говорил своему конюху:  – Как выиграла,
как выиграла, стерва.

– Так ведь дочка Петра Степановича, – распрягая, отвечал
конюх. – Кровь одна. Династия.

А Нина, присев у ворот конюшни на какой-то ржавый кар-
кас, прихлебывала из пакета молоко и смотрела, как Коля
и Рогозин запрягают гнедую кобылу. Лошадь перебирала но-



 
 
 

гами, казалось, ей доставляют удовольствие многочисленные
ремни, железный мундштук она взяла охотно, при этом все
время косилась на Нину, отлично понимая, что эти двое сей-
час уйдут, а Нина сядет сзади, возьмет вожжи и хлыст.

– Нина Петровна, – уныло заговорил Коля, и Гуров понял,
что конюх сейчас начнет просить. – Нина Петровна, – повто-
рял он еще протяжнее, поглаживая лошадь и выглядывая из-
за нее, как из засады.

– Да черт с тобой, делай, как желаешь. – Нина смяла пу-
стой пакет, вытерла ладонью лицо и взяла у Рогозина вож-
жи. – Балуешь парня, Михалыч. Он же этого абсолютно, –
произнесла она длинно, нараспев, – не стоит.

Только она отъехала, как Коля обратился к Рогозину:
– Классный мастер, скажи? Как Алмаза привела?
–  Топай, топай. Связал Алмаза с  Верочкой?  – Рогозин

взглянул в  сторону ипподрома.  – Может приехать, вполне
может, – пробормотал он и ушел вглубь конюшни.

Коля через приятелей поставил деньги, хотя работникам
конюшни играть категорически запрещалось. Он поставил
на дубль Алмаз – Виринея. На Алмазе Григорьева выиграла,
теперь Колин успех зависел от резвости Верочки и мастер-
ства наездницы. Конюх стряхнул с себя ковбойку, направил-
ся к крану и только сейчас заметил Гурова. Смотрел на него
долго, решая, слышал или нет, коли слышал, то понял ли?
Гуров спокойно выдержал взгляд конюха, открыл блокнот
и записал: «Конюх Коля играет».



 
 
 

–  Пишешь?  – Коля начал мыться, брызгаясь и  фыркая,
продолжал: – На час раньше ухожу, а разговоров-то, будто
Михалыч одну Верочку не примет и не умоет. Последняя
от нас пошла, понял? Так ты зря тут стоишь.

– А бега еще не кончаются? – спросил Гуров.
– Шесть заездов осталось.
– Строгая у вас начальница, – поддерживая разговор, ска-

зал Гуров. – Наверное, при Логинове легче жилось?
Коля сосредоточенно мылся, Гуров решил уже, не  до-

ждавшись ответа, идти на круг, когда конюх прополоскал рот
и сказал:

– Я у него не работал, пришел, уже эта заправляла, – взгля-
нув на Гурова, он неожиданно рассмеялся и подмигнул. –
А ведь кто-то ее… а? Целует кто-то, говорю, а?

– Думаю, что это неинтересно, – ответил Лева. Ему не по-
нравился такой оборот разговора.

– Чего? Нинка не интересна? – Коля поперхнулся от воз-
мущения.  – Ты чего понимаешь, писатель?  – Со  стороны
поля донеслись частые удары гонга. Коля плюнул Гурову
под ноги и убежал внутрь конюшни.

Гуров пошел к трибунам. Он один пересекал широкое по-
ле, казалось, все зрители только на него и смотрят. Наконец
поле кончилось, у калитки стояла женщина с повязкой, Лева
представил, как бы на его месте поступили Птицыны, и вме-
сто уже почти слетавших с языка: «Здравствуйте, извините,
пожалуйста», коротко обронил: «Пресса» – и прошел на три-



 
 
 

буны. Они напоминали трибуны стадиона, только публика
здесь в основном не сидела, а стояла, ходила, даже бегала.
Под ногами – настил брошенных билетов тотализатора. Со-
всем недавно все эти картонные квадратики были рублями.
Гуров выбрал одиноко стоявшего мужчину, который нетер-
пеливо поглядывал на электрическое табло, и, протянув пач-
ку сигарет, сказал:

– Простите, пожалуйста, у вас спички не найдется?
Мужчина взял сигарету, чиркнул зажигалкой, они закури-

ли.
– Простите, я в первый раз…
– Молодец, и не ходи сюда, – перебил Гурова мужчина. –

Дурачково поле. Помнишь, Буратино золотые закапывал?
– Кот Базилио, лиса Алиса. Помню, – Лева рассмеялся.
– По кругу ездят коты и лисы, а мы здесь деньги закапы-

ваем и ждем.
– Я не играю, – сказал Гуров.
– Молодец, – ответил мужчина, не сводя глаз с электри-

ческого табло. Наконец там появились цифры, мужчина вы-
ругался. – За Нинку полтора целковых, – он показал Леве
несколько билетов. – Играл ее пятеркой.

– Теперь семь пятьдесят получите?
Мужчина вздохнул и отвернулся, воспользовавшись слу-

чаем, Лева выбросил сигарету. Неожиданно мужчина схва-
тил его за рукав.

– В первый раз здесь? Не играл никогда? – Лева кивнул,



 
 
 

мужчина сунул ему мятую, исчерканную карандашом про-
граммку. – Кто в следующем заезде выиграет?

Лева растерянно перелистнул программку, догадался, что
прошел седьмой, значит нужен восьмой заезд. Десять лоша-
дей, указаны наездники, какие-то цифры. Лева понимал, что
мужчина верит в счастье новичка, и выбрал кобылу с кра-
сивым именем Лесная Бабочка. Мужчина вздохнул и лишь
махнул на Леву рукой, затем долго рассматривал программ-
ку и свои записи, сходил к кассам, сделал ставку и вернул-
ся. Лева за это время съел пирожок с неизвестной начинкой.
Мужчину, как выяснилось, звали Сеня, о бегах знал абсо-
лютно все. Не глядя в программку, Сеня без запинки назы-
вал отца и мать любого рысака, знал, из какого рысак тренот-
деления. Он с гордостью сообщил, что посещает «дурачково
поле» (иначе ипподром он не называл) третий десяток лет.

На табло появились новые цифры: семь и три, напротив –
двенадцать. Сеня дал пояснения: Алмаз ехал под седьмым
номером, Верочка под третьим, выиграла комбинация семь –
три, двенадцать – сумма выигрыша.

–  Простите, я вам надоел, возможно,  – Лева виновато
улыбнулся. – Как же могло получиться, что в прошлое вос-
кресенье, мне здесь рассказывали, за Гладиатора в одинаре
три рубля платили? Он же известный жеребец. Дербист и ре-
кордист. Почему на него не ставили?

– Смысла нет, – ответил Сеня. – Если все на одну лошадь
ставят, выигрывает лишь ипподром.



 
 
 

–  Однако платили три за  рубль,  – рассуждал Лева.  –
Сколько же людей против него играло?

–  Ну, лишнего не  заплатят, дорогой,  – уверенно отве-
тил Сеня. Услышав частые звуки гонга, сзывающего лоша-
дей на старт, он повернулся к Леве спиной, смотрел, как ло-
шади по двум бровкам друг за другом медленно направи-
лись к  старту, развернулись с  стартовым столбам. Перед
лошадьми ехал «москвич», сзади у  него были развернуты
как  бы самолетные крылья, которые удерживали лошадей
в одной шеренге. «Москвич» разогнался, убрал свои крылья,
раздался гонг, и лошади понеслись. Лева хотел еще погово-
рить с новым приятелем, однако Сеню сейчас ничто не мог-
ло отвлечь от бега.

Лева взглянул на  «великого лошадника» Сеню, решив
вернуться к их разговору несколько позже. Он чувствовал,
что получил ценную информацию, обрабатывать ее следует
в спокойной обстановке.

Он шел под трибунами, вдоль ограды, решил подняться,
взглянуть на поле и бегущих лошадей сверху.

– Писатель! – крикнули из ложи, он повернулся и увидел
конюха Колю. – Иди к нам, писатель.

Коля, одетый франтом, с еще мокрыми от недавнего мы-
тья волосами, занимал с компанией целую ложу. Лева рас-
кланялся, назвал себя, в ответ услышал: Аня, Наташа. Ка-
кой-то мужчина, лет около сорока, сидел, облокотившись
на парапет, чуть привстав, он учтиво наклонил голову, име-



 
 
 

ни не  назвал, но  улыбнулся открыто, покосился на  Колю,
вновь улыбнулся, словно извиняясь перед Левой за своего
приятеля, который столь бесцеремонно окликнул его, ото-
двинул стоявший рядом с ним пустой стул и жестом пригла-
сил «писателя». Только когда Лева сел, мужчина предста-
вился:

– Крошин Александр Александрович.
– Очень приятно, – ответил Лева и повернул свой стул

так, чтобы не сидеть к девушкам спиной.
Александр Александрович положил ему на  плечо руку

и вновь улыбнулся.
– Бросьте, Лев, здесь на такие мелочи не обращают внима-

ния. – Имя Гурова прозвучало у него очень естественно, Ле-
ва не уловил насмешки. – Слышал, собираетесь писать. Ста-
тья, очерк или что-то более серьезное? – глаза у Александра
Александровича были лукавые и очень молодые. «Он не на-
много меня старше, подумал Лева, – только держится не в
пример мне очень уверенно и солидно».

– Журнал заказал очерк, – ответил он после небольшой
паузы.

– Как здоровье Кирилла Петровича? – спросил Александр
Александрович, делая какую-то пометку в программке.

Лева очень скверно запоминал имена и  фамилии. Кто
такой Кирилл Петрович? Он, вероятно, работает в журна-
ле, на  бланке которого была отпечатана бумажка, открыв-
шая Леве ворота ипподрома. Не главный редактор, с кото-



 
 
 

рым Лева познакомился, получая задание. Может быть, зам?
Или ответственный секретарь? Кто он, этот Кирилл Петро-
вич? Как его здоровье? Может, неделю назад у него был ин-
фаркт или он попал в автомобильную катастрофу? Или во-
прос о здоровье Кирилла Петровича дежурная шутка в ре-
дакции, так как он какой-нибудь чемпион?

Александр Александрович сложил программу, смотрел
Леве в глаза и ждал ответа.

– Спасибо, на здоровье он мне не жаловался, – ответил
Гуров, считая, что инфаркты и катастрофы – вещь доволь-
но редкая, а на все остальные случаи жизни ответ годился.
Во избежание дальнейших осложнений, Лева решил пере-
хватить инициативу. – Я второй раз на ипподроме, очень ин-
тересно и совершенно непонятно.

– Я здесь почти каждый игровой день, – ответил Алек-
сандр Александрович. – Тоже разбираюсь слабо.

Кто-то из девушек хихикнул, Александр Александрович
взглянул строго, затем улыбнулся, не выдержал и рассмеял-
ся. Хорошо он смеялся, мягко, искренне.

– Меня считают асом, – пояснил он Леве, – только потому,
что, играя регулярно, я не оставляю здесь зарплату.

Начинался очередной заезд. Лошади приняли сразу. Лева
увлеченно следил за бегом. Вперед сразу вырвалась гнедая
лошадь, наездник был в красном камзоле и красной шапоч-
ке, он ярким пятном выделялся среди зеленых, синих и бе-
лых соперников. На  повороте разрыв увеличился, на  три-



 
 
 

бунах одобрительно шумели. Лева, заглянув в программку
Александра Александровича, спросил:

– Какой это номер?
– Второй. Ринг, – ответил Александр Александрович, –

едет на  нем Виталий Тенин. Ринг отличный рысак, почти
равный Гладиатору.

На последней прямой разрыв между лидером и ближай-
шими конкурентами составлял метров тридцать, наездник
ослабил вожжи и неторопливо финишировал под дружные
аплодисменты. Ринг нес славу достойно, бежал, скромно
опустив голову, как бы впечатывая стальные копыта в до-
рожку.

– Красавец, – сказал Лева, – поворачиваясь к девушкам. –
Верно, девчата?

Как зовут девушек, Лева не помнил, но, взглянув, понял,
что недавно смеялась, конечно, брюнетка. Хрупкая, изящ-
ная, она быстро, как-то по-мальчишески курила, ей, без-
условно, хотелось говорить и двигаться, однако она сидела
молча, закинув ногу на ногу. Лева сидел на ступеньку ниже
и, повернувшись, почти ткнулся лицом в обтянутые ажур-
ными чулками колени. Девушка быстро оглядела свои ноги,
насмешливо взглянула на Гурова, как бы спрашивая: «Здо-
рово, верно?»

Уши у  Левы уже пылали, всегда начиналось с  них. Ко-
нюх Коля о чем-то шептался с двумя подошедшими ребя-
тами. Вторая девушка была мягкая и женственная, сидела,



 
 
 

свободно откинувшись, полулежала, вытянув ноги. У нее бы-
ли каштановые длинные ухоженные волосы, девушка смот-
рела на Леву неприятно равнодушно и цинично. Сдерживая
зевок, девушка отвела взгляд и, видимо, на  какой-то знак
Александра Александровича, ведь больше сзади Гурова ни-
кого не было, капризно надула губы и, лениво выговаривая
слова, спросила:

– Простите, вы что-то сказали?
В некоторых случаях Лева умел быть злым и решитель-

ным. Он легко поднялся, поклонился Александру Алексан-
дровичу, который тоже встал, пытаясь удержать Гурова.

– Благодарю, очень приятно было познакомиться, – сказал
Лева, не подчеркивая, однако и не скрывая насмешки. – Все-
го доброго, – поклонившись девушкам, он вышел из ложи.

Он действовал импульсивно, не отдавая себе отчета, по-
чему так резко распрощался и ушел. Ему не понравилась ат-
мосфера в компании.

Остался один заезд. Интересно, Григорьева еще на  ко-
нюшне? Хорошо бы ее застать. Гуров шел быстро, почти бе-
жал, однако конюх Коля догнал его, остановил и, задыхаясь,
спросил:

– Ты чего? Обиделся, что ли?
–  Я?  – Гуров сделал шаг назад, оглядел Колю. Хорош.

Джинсы, замшевая курточка, фирменная рубашечка. Он
взял растерявшегося конюха за лацкан, взял грубо, а загово-
рил очень мягко: – Старайтесь быть вежливым, Коля. Ста-



 
 
 

райтесь, вежливость вам в жизни не повредит. – Лева вновь
торопливо зашагал к конюшне.

Коля трусил рядом, торопливо говорил:
– Извините, не хотел обидеть, думал, можно по-просто-

му. Поймите, Лев, простите, не знаю вашего отчества, у нас
не разрешают ходить на трибуны. Нина Петровна может ме-
ня выгнать.

Лева понял, что конюх не отстанет, хотел спросить: за-
чем  же ты меня окликнул? Я шел и  не видел тебя. Лева
не спросил, остановился, вздохнув, медленно произнес:

– Идите, Коля. Идите, я даже в школе не ябедничал.
Коля отстал, Гуров прибавил шагу и вскоре оказался у ко-

нюшни. Навстречу шли три женщины и Рогозин. Плотная,
однако стройная молодая женщина с русыми коротко стри-
женными волосами строго спросила у Гурова:

– Вы где были? – Лишь по голосу Лева узнал Григорьеву. –
Не расслышали? Я спрашиваю, где вы были?

– На трибунах, – ответил Лева, совершенно не понимая,
почему отчитывается.

– Я вас прошу, – приказным тоном сказала Нина, повер-
нулась к спутникам. – Минуту, – и пошла назад к конюш-
не, не сомневаясь, что Гуров идет следом. Он действительно
шел. – Я вас прошу, – входя на конюшню, повторила наезд-
ница. – Либо здесь, либо там.

– Меня интересуют не только лошади, но и люди, – Гуров
остановился у стойла Гладиатора, Нина прошла дальше одна,



 
 
 

повернулась и громко повторила:
– Либо здесь, либо там. Вы наверняка достаточно побы-

вали на трибунах, – она остановилась у висевшего на сте-
не ящика, где в разных отделениях-ячейках лежали точеные
подковы, персональные для каждой лошади. Тоненькие то-
ченые подковы, согнуть такую, пожалуй, сумеет любой муж-
чина. Нина придирчиво оглядывала какую-то пару. Лева по-
дошел и спросил:

– Простите, Нина, почему вы считаете возможным разго-
варивать со мной в подобном тоне?

Нина резко повернулась, тряхнула влажными волосами,
нахмурилась. Гуров смотрел сверху вниз, смотрел твердо, он
знал, что, если сейчас проиграет, его выставят с конюшни.
Ведь ей легко и просто зайти в дирекцию и попросить пере-
вести писателя в другое тренотделение. Гуров чувствовал:
чаша весов колеблется, сейчас Нина ответит, ответ станет
окончательным.

– Нехорошо, – добавил Лева, и его чаша перетянула.
Нехорошо. Лева любил это слово, часто им пользовался.

Простое, мягкое, оно, никого не обижая, касалось чего-то
сокровенного, возвращало в детство. Лева часто наблюдал,
как  люди, не  реагировавшие ни  на какие слова, услышав,
что поступают нехорошо, вспыхивали, смущались, пытались
объяснить, что жизнь штука сложная, затем понимали, что
прячутся за слова. Нехорошо.

– Писатель. Психолог, – Нина наклонилась к подковам,



 
 
 

вновь выпрямилась, подняла голову. Она доставала Леве
лишь до плеча. – Я вас очень прошу: в тот день, когда вы
работаете на конюшне, не ходите на трибуны. Хорошо? Вы-
берите для этого, пожалуйста, другой день.

– Постараюсь, – уклончиво ответил Гуров, заговорщиц-
ки глядя на руки наездницы, которые перебирали подковы.
Лева вспомнил, как она держала лошадь. Натянутые вожжи,
натянутые вожжи – и  так день за днем, день за днем. Ка-
кая же сила должна развиться в руках у молодой женщины?
Как ловко она держит подкову, а ведь она лишь в передней
части округлая, а концы у подковы острые. Лева вспомнил
строчки из заключения экспертизы: «Удар нанесен острым
металлическим предметом. Удар был очень сильным, и ма-
ловероятно, что его могла нанести женщина».

– Смотря какая женщина, как вы считаете, Нина Петров-
на? – неожиданно спросил Гуров.

– Вы о чем? – Нина все возилась с подковами, и Гуров
незаметно взял одну из подков, сунул в карман.

– Не понимаю, о чем вы? – Нина бросила подковы, отло-
жив свои заботы, смотрела на Леву, ждала ответа.

– Вы очень меняетесь, когда снимаете свою рабочую фор-
му. – Лева был уверен – протяни он руку, тотчас получит
полновесную затрещину. Он стоял не двигаясь, как это де-
лает каждый, входя в чужой сад, где к нему подбегает здоро-
венная овчарка.

Нина немного оттаяла и с сарказмом спросила:



 
 
 

– Начнете ухаживать?
– Обязательно, как я могу устоять? – чистосердечно отве-

тил Лева.
– Ну, ну! – Нина рассмеялась, направилась к выходу. –

Я люблю розы, только обязательно на длинном стебле, шаш-
лыки и кататься на такси.

– Запомнил, – ответил Лева. – Вас подвезти?
– Спасибо, – ответила Нина, направляясь к ожидавшим

ее подругам.
Гуров остался у  конюшни, хотел было туда вернуться,

но ему преградил дорогу седой старик с ведрами в руках.
Старика этого Гуров раньше никогда не видел на конюшне.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Кирилл Петрович оказался фотокорреспондентом журна-

ла. В прошлом году он делал фоторепортаж с ипподрома.
Стало ясно, откуда Александр Александрович его знает. Ле-
ва составил список всех сотрудников журнала, выучил име-
на, отчества и фамилии, как дети учат иностранные слова.
Была суббота, познакомиться с  сотрудниками было невоз-
можно. Заучив имена, отчества, фамилии и должности со-
трудников редакции, Лева спрятал список и вытащил из сей-
фа справки, рапорта – в общем, все материалы, которые раз-
добыли братья Птицыны, изучая личную жизнь покойного
наездника Бориса Алексеевича Логинова.

Некоторые полагают, что сотрудники уголовного розыс-
ка с удовольствием работают без выходных. Это несколько
не соответствует действительности. В субботу и воскресенье
люди идут на работу лишь в случае необходимости, причем
крайне неохотно.

Однако бега состоятся в  воскресенье. Следует подгото-
виться, поэтому Лева в  субботу загорал в  кабинете, а  не
на пляже.

Материал на Логинова не представлял ни малейшего опе-
ративного интереса. Воевал, два ордена, четыре медали, за-
тем двадцать семь лет работал на ипподроме. Тридцать во-
семь различных наград и  семь выговоров, последние три



 
 
 

за появление на работе в нетрезвом виде.
Жил Логинов в  маленькой двухкомнатной скромно об-

ставленной квартире, жильцами дома характеризовался
как исключительно скромный, порядочный человек. Быва-
ло, у  него занимали, реже он занимал деньги, суммы все
незначительные  – десять, двадцать рублей. После смерти
жены жил одиноко, изредка сестра зайдет. Порой Логинов
не приходил ночевать – болел ночной конюх, и старый на-
ездник дежурил за него.

Все материалы аккуратно подшиты и  пронумерованы,
сверху приложена записка: «Левушка, ты на правильном пу-
ти. Ты кузнец нашего общего счастья, честь, знамя, светоч
группы. Долгих лет жизни и удачи. Твои верные подданные,
братья Птичкины. Р. S. Лева, это хорошо или нехорошо?»

Издеваются, черти. На песочке сейчас нежатся. Нет, ско-
рее свою любимую клубнику на даче собрали, сидят в ка-
чалках, выбирают из блюдечка сначала какие похуже, самые
сочные оставляют под конец. Хорошо.

«Кузнец и светоч» отложил бумаги, повертел в руке под-
кову, которую взял вчера на конюшне.

Нина Григорьева, молодые наездники Василий Жуков
и Петр Семин, конюхи – Михаил Яковлевич Рогозин и губо-
шлеп Коля. Один из них либо убийца, либо пособник. С на-
ездниками Лева еще не познакомился, сказать о них ничего
не мог. Коля робок и добродушен, убийцей, конечно, быть
не  может, а  в пособники умный преступник такого парня



 
 
 

не возьмет. Нина и старый Рогозин.
Рогозин? Что он, Лева Гуров, знает о старом конюхе? Ма-

ло, до  смешного мало. С  него и  следует начать, изучить,
понять, разобраться в его психологии. Нет, начать следует
с  мотива преступления. Мотив даст возможность опреде-
лить психологическую модель личности преступника. А это
чуть ли не больше, чем словесный портрет. Тогда ненужное
отпадет, останется один, максимум два человека.

Итак, мотив.
Убийство с  целью обогащения, видимо, отпадает, так

как ни денег, ни иных ценностей у Логинова не было. Уби-
вать из мести? За что? Женщина? Несерьезно. Логинов об-
манул убийцу, нанес ему ущерб? Возможно.

Лева составил список подозреваемых, отнес в картотеку,
вернулся в кабинет и задумался о Нине Григорьевой. Два-
дцать восемь лет, наверное, замужем была. Почему была?
Нет, сейчас точно незамужняя, чувствуется в  ней свобода
и независимость. Жены, они все с сумками, пакетами, вечно
домой торопятся, озабоченные.

За  что Нина могла мстить Логинову? Мотив? В  своих
рассуждениях Лева, описав окружность, вернулся к отправ-
ной точке, взял подкову, покрутил, приложил к виску, она
оказалась холодной. В  понедельник Лева отнесет подкову
экспертам. Категорического заключения: мол, таким и толь-
ко таким предметом нанесли смертельный удар, конечно,
он не  получит. А  вот в  следующей формулировке Лева



 
 
 

не сомневался: «Рассмотрев… сравнив… тщательно иссле-
довав… удар мог быть нанесен острым концом конской под-
ковы».

Лева положил подкову на стол, все свои рассуждения рас-
ставил по местам.

Удобное место конюшня, ситуация предельно подходя-
щая. Время убийства? Идут интереснейшие заезды, все сво-
бодные от работы наездники и конюхи находятся в трехстах
метрах, на кругу. Вновь Лева представил длинные белые зда-
ния конюшен, ленивые собаки, пропасть собак. У тренотде-
ления Григорьевой никого, но от соседних конюшен участ-
вовало в  последних заездах, если верить воскресной про-
грамме, восемь лошадей. Значит, шестнадцать раз пробежа-
ли конюхи и шестнадцать раз проехали наездники. Графика
никакого составлять не стоит, непрерывное движение пря-
мо мимо ворот, через которые надо войти, а затем и выйти.
Страшно, очень страшно, как же он рискнул? Неужели нет
лучшего времени, чем с семнадцати до девятнадцати? Уйма.
Такого времени уйма. Любой день, когда нет соревнований.
Сколько он, Лева, бродил по конюшне, и никто не обращал
на него внимания. Рассуждая о времени преступления, Лева
натолкнулся на вопрос, который у любого здравомыслящего
сыщика должен возникнуть едва ли не первым.

Почему Логинова убили в  праздничный шумный день
чуть ли не на глазах у изумленной публики, а не тихой ночью,
когда наездник дежурил вместо заболевшего конюха? Та же



 
 
 

конюшня, тот же рысак, та же инсценировка. Все то же. Толь-
ко тихо, спокойно, безопасно. Труп находят окоченевшим,
работа эксперта затруднена. Умный, хладнокровный убийца,
все его действия доказывают это, не станет без нужды риско-
вать. Так почему же не позже и не раньше, а именно в самое
опасное время?

Гурова лихорадило, как он ни уговаривал себя не торо-
питься, мысли суматошно подталкивали друг друга.

Другого времени у убийцы не было. Почему? Ответ на-
прашивался сам. До  воскресного дня отсутствовал мотив.
Что же сделал Логинов в воскресенье днем?

Лева раскрыл дело и  перечитал все протоколы допро-
сов. Дотошный следователь прокуратуры максимально точ-
но установил, где и когда находился Логинов в воскресенье.

Что же произошло в десятом заезде, который, как и пола-
галось, Гладиатор выиграл? Лева вспомнил Сеню, который
вчера объяснял ему законы игры и  правила оплаты выиг-
рышей. За фаворита Гладиатора неожиданно платили непо-
мерно высокую цену. Объяснение только одно: кто-то очень
крупно играл против фаворита. Если  бы Логинов на  Гла-
диаторе проиграл, то кто-то загреб  бы кучу денег. Может
быть, Логинов обещал проиграть, а затем передумал и выиг-
рал? Кто-то разорился в прошедшее воскресенье, этот кто-
то и убил Логинова. Убийца мстил не только за обман, за по-
терянные деньги, он убил, чтобы Логинов молчал о предло-
женной сделке. Если бы убийца мстил лишь за проигрыш,



 
 
 

он бы выжидал, пришел бы ночью! Убийца, увидев результат
заезда и оценив ситуацию, сразу явился на конюшню. Ста-
рый наездник ехал честно, он мог разоблачить махинацию,
почти наверняка так бы и поступил.

Лева попробовал нарисовать портрет убийцы. Хорошая
реакция. Мгновенно сориентировался и  принял решение,
инсценировка, почти импровизация, так как на тщательное
продумывание нет времени. В конфликтной ситуации спо-
коен и решителен. Физически силен.

Сразу отпадают все, кроме Нины Григорьевой. Конюх Ко-
ля, Рогозин, мальчики-наездники не подходили ни по одной
статье. Ну разоблачил бы Логинов. Увольнение. Все. Откуда
у них деньги для подобной операции? Лева попробовал вер-
нуться к изначальной позиции, затем вновь пройти по всей
цепи рассуждений и выводов. Видимо, одна из основных по-
сылок была ложной. Лева откинулся на  спинку стула, ре-
шил отвлечься и отдохнуть. Он никогда не предполагал, что
от работы за столом можно так уставать.

Лева взглянул на свое логическое построение со стороны.
Ошибка возможна только в основании, в посылке, в предпо-
ложении, что убийца работает на конюшне. Кто, кроме ра-
ботников тренотделения, мог знать, что Логинов находится
в конюшне один? Никто. Утверждение, что все они стояли
на кругу, наблюдая за заездами, липа. В первых показаниях
Рогозин говорил, что Григорьева ушла с круга на полчаса
раньше. Завтра надо попробовать проверить их алиби. Вы-



 
 
 

яснить, где действительно находился каждый из них во вре-
мя убийства. В понедельник, решил Лева, он доложит все
свои соображения Константину Константиновичу.

Турилин устных докладов, тем более пространных рас-
суждений, не любил. Лева переставил с  тумбочки на  свой
стол машинку, снял с  нее чехол, заложил два экземпляра
и  уже начал печатать, когда раздался телефонный звонок.
«Мама», – решил Гуров и снял трубку.

– Гуров, – автоматически сказал он.
– Лева, спуститесь в картотеку, ваши справки готовы.
Лева мигом скатился на третий этаж, схватил со стола го-

лубенькие листочки, перевернул. На обратной стороне оди-
наковые фиолетовые штампики: «Не значится», «Не прохо-
дит». Значит, никто из работников конюшни никогда орга-
нами милиции не задерживался.

Лева благодарно улыбнулся дежурной, которая говорила
по телефону и лишь кивнула в ответ.

Он снова сел за машинку, и снова зазвонил телефон. «Те-
перь уж точно мама, больше некому, интересуется, когда
приду обедать».

– Гуров, – привычку называть свою фамилию по телефону
он перенял у Трофима Ломакина. Коротко и ясно, слушает
вас Гуров, и все тут.

– Здравствуйте, – услышал он незнакомый женский голос.
– Здравствуйте, – ответил он, пытаясь вспомнить голос

и понять, кто говорит.



 
 
 

– Не узнавать своих знакомых невежливо, – девушка рас-
смеялась.

– Простите, мы с вами незнакомы, – уверенно ответил Ле-
ва. Голоса – не имена, на голоса память у него отличная.

– У вас плохая память, Лева. Ах вы, голубоглазый донжу-
ан.

– Извините, вы ошиблись. Меня зовут Николай, глаза же
у меня темно-карие.

– Простите, – девушка рассмеялась и повесила трубку.
Лева аккуратно положил трубку на  стол, доносившиеся

из нее частые гудки звучали как сигнал бедствия.
Номер служебного телефона знали дома да три приятеля.

Даже если бы они и решили его разыграть, то такую глупость
о донжуанстве никто говорить не стал бы.

Он позвонил по другому телефону дежурному по управ-
лению.

– Еще раз здравствуйте, Юрий Федорович. Гуров говорит.
Номером моего телефона у вас не интересовались?

– Пять минут назад, Левушка. Однако не твоим. Позвонил
какой-то мужчина, спросил, есть ли кто на месте из отдела
Турилина.

– Вы назвали мое имя-отчество? – стараясь говорить сдер-
жанно, спросил Лева.

– Нет, Лева, не назвал. Дал номер, сказал, что старший
лейтенант Гуров. Ты ведь теперь у нас старший? А по какому
поводу пожар?



 
 
 

– Позже, Юрий Федорович. А сейчас не сочтите за труд,
выясните, пожалуйста, с каким номером соединен мой аппа-
рат: восемь – девять – шестьдесят четыре.

– Слушаюсь, Левушка. Не клади трубку.
Теперь перед Гуровым лежали две телефонные трубки,

одна тревожно гудела, другая молчала.
Если звонили из автомата, значит Левины предположения

верны, звонили по поручению преступника. Пока Лева сидел
тут, выстраивал свои предположения, подгонял кирпичики,
убийца…

– Лева? Алло! – Гуров взял трубку. – Должен тебя огор-
чить, звонили из автомата.

– Спасибо, Юрий Федорович, извините за беспокойство.
– Брось ты свои «извините», «пожалуйста». Что-нибудь

не так? – встревожился дежурный, – Понимаешь, спросили
не тебя, а отдел Турилина, я же знал, что ты на месте.

– Хорошо, хорошо. Спасибо, Юрий Федорович. – Гуров
положил обе трубки на место.

Убийца забеспокоился. Появление на конюшне молодого
писателя взволновало его. Видел ли преступник Леву лично
или узнал о его визитах через кого-то? Знает, какой отдел
занимается розыском убийц, знает фамилию начальника.

Лева взял полученные в картотеке бланки с результатами
проверки. «Не значится». «Не проходит». «На учете не со-
стоит». Никто из тренотделения не подходит. Нина тоже, да-
же теоретически, не подходит. Вот здорово. Лева облегченно



 
 
 

вздохнул и рассмеялся. Будем дарить цветы, угощать шаш-
лыками, ездить на такси. Опять у отца занимать? Только рас-
платился, вновь долги.

Отец Левы – генерал-лейтенант, мама – доктор наук, се-
мья жила очень обеспеченно. Его восемьдесят рублей, кото-
рые он отдавал домой ежемесячно, как говорится, в семей-
ном бюджете погоды не делали. Когда он учился, стипендию
ему позволяли оставлять на карманные расходы, начал ра-
ботать – будьте любезны, мужик обязан деньги в дом при-
носить. Все считали такой порядок правильным. Нужно те-
бе? Возьми. Заработаешь, положишь на место. Дисциплина.
Отец, вечно всем одалживающий, забывал, кто ему сколько
должен, но копеечные долги сына он помнил отлично. Тео-
ретически Лева с отцом соглашался, практически денег веч-
но не хватало.

Лева уложил бланки проверок в дело. Турилин говорил,
что необходимо открыться кому-то из профессионалов кон-
ного дела, получать квалифицированные консультации. Он
уже представлял, как вместе с Ниной ведет расследование,
находит и изобличает убийцу. Лева повеселел, однако нена-
долго, мысли вновь вернулись к телефонному звонку. Какую
дополнительную информацию получил преступник? Фами-
лия – Гуров. В письме редакции Лева проходит как Шатров.
Голос. Если убийца с Левой разговаривал, то мог узнать го-
лос. Каким образом? Звонили из  автомата, значит парал-
лельный телефон исключается. Девушка во время разговора



 
 
 

передавала трубку? Нет, она говорила без пауз, а если слу-
шать одну трубку вдвоем, не очень-то разберешь голос.

Что нового узнал он, Лева Гуров? Убийца видел его ли-
бо узнал о  нем  – следовательно очень близок к  конюшне.
Данный факт и ранее сомнений не вызывал. Преступник по-
дозрителен и обеспокоен. Мало. Он опытен, знает структу-
ру аппарата управления, фамилию начальника. Кое-что. Он
умен, раз сумел просчитать вариант: сотрудник, занимаю-
щийся розыском убийцы, должен в субботу, перед воскрес-
ным днем, когда вновь состоятся заезды, находиться в каби-
нете, просматривать материалы, которые выносить из стен
управления не разрешается. Умен также не ново. А вот спо-
собность к логическому мышлению уже характеристика. Та-
кой склад ума значительно чаще встречается у мужчин, чем
у женщин. Все это хорошо, плохо другое. Потерпев неудачу
в Управлении внутренних дел, преступник, проверяя писа-
теля, займется редакцией журнала. Писатель Л. И. Шатров
не штатный сотрудник журнала, он лишь собирает материал
для повести, одни его знают, другие – нет.

Семья Гуровых жила в большой четырехкомнатной квар-
тире в самом центре города. Папа, мама, Лева и Клава, кото-
рая не считалась, а была на самом деле членом, если не гла-
вой семьи. Клава была значительно старше и  генерал-лей-
тенанта и  доктора наук, а  Левчика Клава вырастила, так
как Александра (Левина мать) после войны все училась и на



 
 
 

воспитание сына времени не оставалось. Сколько Клаве лет,
кажется, никто не знал, Лева утверждал, что у нее и паспорта
нет и никогда не было. Звали эту маленькую сухонькую жен-
щину Клавой совсем не панибратски, а в таком тоне, как го-
ворят: мать или – хозяйка. Клава и была в доме хозяйкой,
полновластной и довольно грозной. Все, не исключая отца,
Клаву побаивались. Только в одном вопросе ее власть была
сильно ограничена – в воспитании Левы. Воспитанием сына
занимался сам генерал. Отец не собирался делать из него во-
енного, был довольно сух, но внимателен и справедлив. Все
его требования сводились к одному: будь человеком и муж-
чиной. Отметки и замечания в дневнике отца не волнова-
ли. Спросит лишь, за что, пожмет плечами, мол, тебе жить,
думай сам. Держи слово, не будь трусом, не лги, не подво-
ди друга, в общем, все то же: будь человеком и мужчиной.
Приспосабливаясь к требованиям отца, Лева усвоил два ос-
новных понятия: хорошо и плохо. Так они и остались с Ле-
вой, простые и всеобъемлющие слова-символы. Отец не при-
знавал полутонов, утверждая: все рассуждения о сложностях
человеческой природы, которая якобы не  может делиться
на элементарные половинки, не что иное, как попытка пло-
хое выдать за хорошее. От подобных рассуждений мама Ле-
вы хваталась за  голову и  говорила: «Ваня, Ваня, какой же
ты дикий, невежественный человек». Мама Левы, отец звал
ее Сашей, а Клава – Александрой, была по профессии пси-
хиатром. Занимаясь исследованием человеческой психики,



 
 
 

познавая сложность ее организации и противоречивость, она
любила человека очень категоричного, не признающего ни-
чего, кроме черного и белого.

Когда Лева был маленький, категоричность отца ему нра-
вилась своей простотой и доступностью. Затем в какой-то
период она его страшно раздражала.

Когда Лева учился в старших классах, мама начала под-
совывать ему различные книжки по психологии. Книжки он
с интересом или без оного прочитал, после чего поступил
не в медицинский, а на юридический факультет. Мама рас-
строилась, а отец – нет. «Жизнь Левку определит, поставит
на нужное место, – считал он. – Если нет, то грош ему цена,
а нам с тобой, Саша, – три копейки».

Еще в университете Лева понял, насколько его родители
самобытные люди. Осознав это, Лева долго взвешивал: хоро-
шо это для него, Левы, или плохо? Существовали свои «за»
и «против». «За» понятны, самым существенным «против»
являлось стремление Левы к самостоятельности. Как-то сло-
жилось, что вокруг него все время вращались сыновья и до-
чери, которые хвастались не собственными успехами, а по-
ложением отца или матери. Лева же хотел стать Львом Гу-
ровым. Ведь никто не интересуется, кто папа у Льва Яшина?
Чтобы стать Львом Гуровым, необходимо стать личностью.
Вот и решай: хорошо это или плохо, когда рядом папа – ге-
нерал-лейтенант, а мама – доктор наук, и к ней чуть не со
всей страны приезжают советоваться. Как ни крути, а ты все-



 
 
 

го лишь их сын, иначе к тебе никто и не относится.
Когда Лева пошел работать в  милицию, мама сказала:

«Ужас. Я иногда, как  следователи выражаются, с их „кли-
ентами“ сталкиваюсь. Почти стопроцентная патология». Па-
па же, пожав плечами, сказал: «Не артиллерия, однако рабо-
тенка мужская». Клава посмотрела на папу, затем на маму
и сказала: «Довоспитывались? В приличном доме милицио-
нер будет жить».

В доме существовал установленный отцом обычай – де-
литься радостями и держать при себе неприятности. Попав-
шего в переплет деликатно опекали и никогда не расспра-
шивали. Каждый гордился своей сдержанностью, считал се-
бя чуть ли не йогом, в крайнем случае – индейцем-коман-
чем, по лицу которого невозможно определить, что именно
он в данный момент чувствует.

Едва глянув на пришедшего с работы, Клава безошибоч-
но ставила диагноз. Если следовало ворчанье на остывшие
котлеты, значит все в порядке. Если Клава ставила еду мол-
ча, значит так себе. Когда же она начинала суетиться и на
столе появлялись неизвестно откуда извлеченные любимые
человеком блюда, значит, плохо, «дела наперекосяк».

Логинова убили в воскресенье. Разыскное дело Лева за-
вел во вторник, а в среду вечером Клава подала ему на ужин
бутерброды с черной икрой. Лева очень любил черную ик-
ру. Клава ходила по квартире на цыпочках, шипела на Ивана
и Александру, словно кобра. В четверг она их предупредила,



 
 
 

что «милиционер» в пятницу, конечно, на дачу не поедет.
«Неожиданно», «так уж получилось», у отца накопились

дела в  городе, у  мамы организовался «непредвиденный»
консилиум. Клава заявила, что у  нее давление, клубнику
пусть черти собирают. Таким образом, на субботу и воскре-
сенье вся семья осталась в городской квартире. В будни все
ели в разное время и, конечно, на кухне, в выходной обеда-
ли обязательно в столовой, причем стол без всякой нужды
раздвигался, будто их было не четверо, а двенадцать, покры-
вался белоснежной скатертью, доставался парадный сервиз,
хрусталь. Лева называл такие обеды парад-алле.

Когда Лева вернулся с работы, стол уже сверкал хруста-
лем, мама поставила в центре вазу с цветами, затем, решив,
что цветы будут мешать, перенесла вазу на сервант.

–  Добрый день!  – крикнул Лева, направляясь в  ванную
и  снимая на  ходу пиджак. Умывшись, приведя себя в  по-
рядок перед зеркалом, Лева остался доволен, полагая, что
выглядит нормально. Молодости свойственно ошибаться,
за последние три дня Лева осунулся, под лихорадочно бле-
стевшими глазами появились темные круги.

Мама вновь переставила цветы, постучала в кабинет му-
жа.

– Ваня, кончай работать. Обед!
Генерал-лейтенант захлопнул «Три мушкетера», которые

читал последний час, сунул книгу на полку и, потирая руки,
вышел в столовую.



 
 
 

– Ну, Клава, берегись! – заявил он воинственно.
Лева вошел в столовую из других дверей. Сегодня все бы-

ло особенно торжественно, мама надела вечернее платье, вы-
глядела в нем моложаво, отец – в строгом костюме, удиви-
тельное дело, на отце любая вещь сидела безукоризненно,
приобретая сразу дорогой вид.

Родители, стоя у  серванта, что-то озабоченно обсужда-
ли, их серьезные лица не вязались с праздничной одеждой,
цветами, парадно накрытым столом. У отца с матерью ка-
кие-то неприятности, подумал Лева, задерживаясь в дверях.
Он представил себе, что произошло какое-то несчастье у ма-
мы в институте и следователь прокуратуры возбудил уголов-
ное дело. Инспектор уголовного розыска икс начал работать
и недрогнувшей рукой вписал мамино имя в круг подозре-
ваемых, так как она в такое-то время отсутствовала, в по-
казаниях разночтения. А. М. Гурова человек, безусловно,
сильный, властный и решительный. Психиатр А. М. Гуро-
ва проводила специальные экспертизы, неоднократно имела
дело с различными преступниками, накопила определенный
опыт. Мотив? Нужно обнаружить мотив. Что могло толкнуть
Гурову на убийство?

– Ну-ка, Левчик, пропусти старуху.
Он не  заметил, как  из кухни с  подносом вышла Клава,

а он загораживает ей проход. «Левчик? Дела! Дома какие-то
неприятности», – как и подобает инспектору уголовного ро-
зыска, Лева обладал незаурядной проницательностью. Он



 
 
 

мгновенно принял решение развлечь родителей.
– Отец, ты умный и многоопытный, так ответь мне, по-

жалуйста, почему мы профессиональную преступность лик-
видировали, а профессиональные преступники у нас оста-
лись? – спросил Лева, когда все садились за стол.

–  Преступность  – явление социальное, наше общество
данную социальную проблему разрешило, – ответил отец, –
преступник же – как личность – предмет исследования пси-
холога. Вопрос к Саше, она у нас специалист.

– Личность не в Сахаре рождается и формируется. Люди,
определенная среда выпестовывают личность,  – Лева взял
у мамы тарелку, стал накладывать закуску. – Саша, тебе зо-
лотую рыбку положить?

–  Спасибо.  – Последний год Лева порой называл маму
по имени, ей это нравилось. – Кого конкретно ты называешь
профессиональным преступником? Человека, который, кро-
ме преступлений, ничем не занимается?

– Узко мыслишь, Саша, – ответил несколько покровитель-
ственно инспектор. – В наших условиях ему приходится ра-
ботать, хотя работа у такого человека лишь ширма, профес-
сия же у него – совершение преступлений.

Отец решил подогреть разговор несколько с другой сто-
роны, взяв со стола графин с водкой, спросил:

– Ты больше не работаешь сегодня?
– Налей, отец. Коньяк в доме есть?
– Коньяк? – отец поставил графин, пожал плечами. – Да-



 
 
 

вай выпьем коньяку.
Клава сегодня уже не командовала и сидела за столом ти-

хо, словно мышь. Она поднялась и поставила на стол коньяк.
– Мне завтра на работу к семи утра, я лягу пораньше. –

Лева протянул отцу большую рюмку. – Надо пить коньяк,
отец, сейчас это модно. Твой сын обязан шагать в  ногу
со временем.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Утро было свежее, даже прохладное. Лева рассчитывал

провести целый день на солнце, поэтому надел дакроновый
костюм, сшитый словно из блестящей папиросной бумаги.
Зябко передернул плечами. На стоянке безнадежно выстро-
ились такси. Лева, чувствовавший себя Крезом, решительно
направился к головной машине.

Вчера вечером мама, заговорщицки подмигнув, принес-
ла конверт и  положила перед каждым по  сто рублей. Она
получила какую-то сверхнеожиданную премию, «деньги сва-
лились с неба», и решила разделить их поровну. Отец ска-
зал, что купит себе наимоднейший спиннинг, Клава заявила,
что наймет садовника, который станет выхаживать «чертову
клубнику», мама решила разориться на французские духи,
Лева же чистосердечно сказал: истрачу на вино и женщин.

Все рассмеялись и не поверили, между прочим, зря не по-
верили, так как Лева говорил абсолютно искренне. Когда же
около девяти он ушел спать, Клава и отец вернули маме день-
ги, она присовокупила к ним свою долю, «премия» верну-
лась в домашнюю кассу.

У конюшен, как обычно, бродили добродушные собаки,
доносился стук копыт, катились коляски, перекликались на-
ездники. Свернув в узелок нехитрое свое хозяйство, ушел
ночной сторож. Рогозин Леве лишь кивнул, а вот подошед-



 
 
 

шая почти одновременно с ним Нина поздоровалась громко
и весело:

– Привет писателям! Какое утро! Ночь дождило, сейчас
подсохнет, дорожка будет легкая. – Она улыбалась Леве от-
крыто и дружелюбно, глаза у нее были карие, с яркими жел-
тыми блестками.

– Легкая? – пожимая ее сильную руку, удивился Лева.
– Запишите. Есть у нас такое выражение: легкая дорожка.
Нина вбежала в конюшню, достала из сумки пачку саха-

ра, пошла от денника к деннику, ласково разговаривая с ло-
шадьми, угощала их.

Двигалась Нина легко и свободно, ступая на носки, отчего
казалась выше, стройнее, чистые линии сильных рук и ног
делали ее похожей на породистых скакунов. Сквозь легкое
платьице просвечивали тонкие полоски белья, Лева хотел от-
вернуться и не мог, смотрел и смотрел.

Лошади благодарно кивали, аппетитно хрупали сахаром.
– Умницы вы мои, дурашки любимые. Да, да, сейчас ра-

ботать начнем. – Нина смеялась. – Понимаете, писатель, они
конюхов любят, а наездников не очень. Конюх чистит, моет,
кормит и ходит, а наездник гоняет, работать заставляет.

– Понятно, – севшим от волнения голосом ответил Лева,
подошел ближе, протянул руку, хотел погладить наездницу
по обнаженному плечу. К его счастью, она не заметила, пе-
решла к следующему деннику.

– Видали дурака? Я его, бездельника, вчера настегала, вот



 
 
 

он морду и воротит, – Нина вновь рассмеялась, похлопала
жеребца по крупу. – Не хочешь, глупый, не надо. Ты сегодня,
между прочим, выходной.

Жеребец понял ее, повернулся, взял с протянутой ладони
сахар, затем, решив выдержать характер, отошел в дальний
угол.

– Видали? Весь в отца. – Нина взглянула на часы, заторо-
пилась, крикнула: – Василий, Петр! На разминку! Михалыч!
Где Колька? Нет, уволю, уволю, уволю вас всех! – она убе-
жала в свою комнату переодеваться.

В коридор вошли молодые наездники, Лева и не подозре-
вал, что они уже на конюшне. Рогозин выкатил коляску. Ле-
ва уже знал: тренируются в одной коляске, на соревновани-
ях же едут в другой, более легкой и изящной. Он переложил
удостоверение в брюки, повесил пиджак в комнате наездни-
ков, засучил рукава и, не спрашивая, что именно делать, на-
чал вместе со всеми выводить, держать, даже затянул два ка-
ких-то ремня, в которые ткнул заскорузлым пальцем Рого-
зин.

Нина и наездники уехали, Лева достал сигареты и зажи-
галку, конюх пробормотал, мол, трава, однако закурил.

–  Нравится стерва-то наша? Вижу, нравится,  – Рогозин
сильно затянулся, прищурившись, глянул на Леву. – Моло-
дой. К девкам тебя как магнитом тянет.

–  А  вы, Михаил Яковлевич, в  молодости девчат гнали
от себя?



 
 
 

Рогозин хмыкнул, вновь оглядел Леву снизу вверх, туфли
осмотрел, затем брюки, рубашку, уперся в глаза. Леве хоте-
лось повернуться на каблуках, разглядываешь, так уж валяй
со всех сторон. Когда же он встретился с Рогозиным взгля-
дом, у  Левы охота шутить пропала, инспектор уголовного
розыска почувствовал – сейчас конюх скажет важное, самое
главное. Лева напрягся, пытался взглядом подтолкнуть Ро-
гозина: говори, дорогой, говори.

Старый конюх в две затяжки прикончил сигару, погасил
о каблук и, сунув окурок в карман, пошел по каким-то делам,
словно не стоял рядом человек, с которым он сейчас разго-
варивал. Ни полслова не обронил Рогозин, думал же явно
об убитом, хотел что-то сказать, раздумал. Все прошедшие
дни Лева удивлялся: никто не вспомнил погибшего наезд-
ника, ни разу не назвал его имени, даже косвенно не упо-
минал о нем. Ведь он ходил здесь, ел с ними и разговари-
вал, смеялся и ссорился. Вечер воскресенья и понедельник
они все провели в прокуратуре, во вторник Лева уже был
здесь. Допрос у следователя для любого человека потрясе-
ние, возникает естественное желание поделиться, спросить,
о чем спрашивали приятеля, что он ответил. Обычно коллек-
тив, где произошло несчастье либо преступление, несколько
дней почти не работает, все говорят и говорят, повторяя од-
но и то же, сочиняя и придумывая новые подробности. Есте-
ственно, часто говорят о покойном, вспоминают, какой ду-
шевный он был человек, даже если ругались с ним целыми



 
 
 

днями. Здесь же царила деловая, будничная атмосфера. Ло-
гинова здесь как будто никогда не существовало. А ведь он
здесь жил несколько десятков лет – в последней комнате с ле-
вой стороны, где каждая вещь принадлежит ему. Вот почему
Лева не мог угадать характер и привычки Григорьевой по об-
становке: каждый предмет там принадлежал покойному.

Лева подошел к комнате мастера-наездника, толкнул при-
открытую дверь. В  лицо ему ударил яркий свет, который
через вымытое до блеска окно заливал просторную чистую
комнату. Ни одной старой вещи в комнате не осталось. По-
толок побелен, под ним изящная современная люстра, сте-
ны оклеены обоями, на месте коричневого коня висит фото-
графия: группа вытянувшихся в стремительном беге лоша-
дей. Снимок прекрасный, сделан, безусловно, профессиона-
лом. В углу аккуратный шкаф, рядом небольшой диванчик,
на столе белоснежная скатерть, вазочка из чешского стекла,
а в ней роза. Полураспустившийся гордый цветок на длин-
ном стебле. Пахнет чистотой и чуть-чуть кофе. Обследовав
комнату вторично, Лева заметил на полке кофеварку и элек-
трическую кофемолку.

– Намедни покрушила все, – сказал незаметно подошед-
ший Рогозин.  – Дождалась своего часа. Добилась, девонь-
ка, – последнее слово он произнес как ругань.

И тут Лева совершил поступок, о котором и не думал се-
кунду назад: он молча протянул Рогозину свое удостовере-
ние. Конюх поправил очки, прочитал, пощупал мягкую ко-



 
 
 

жаную обложку, словно его убедила кожа, а не гербовая пе-
чать и фотография. Вновь, как  совсем недавно, он осмот-
рел Левины ботинки, брюки, рубашку, заглянул в глаза, ка-
залось, сейчас оттянет заскорузлым пальцем губу и проверит
зубы. Рогозин не выразил удивления, вообще не проявил ни-
каких эмоций, вернул документ и сказал:

– Значит, не дураки. Конешно, разве ж Гладиатор может
человека зашибить? Убили Лексеича, мешал он тут, торчал,
как старый дуб, посередь, – он не нашел подходящего слова,
лишь указал на Нинину комнату и, сгорбленный, длиннору-
кий, зашагал по коридору между стойлами.

Услышал Лева, как звякнуло пустое ведро, еще какие-то
звуки, темная фигура конюха мелькнула в ярком проеме во-
рот конюшни и исчезла. Лева остался один, в конюшне тихо,
лишь изредка всхрапнет лошадь, стукнет копытом о перего-
родку.

Он подошел к конюху, который возился у полки с подко-
вами.

– Черт бы их побрал, – сердито бормотал он. – Теперь Ро-
гозин подкову потерял.

Лева насторожился. Одну подкову вынес он сам, конюх
сказал: «Теперь». Значит, не первая подкова пропала?

– Теперь две придется Ивану заказывать. Григорию и Роз-
ке, – конюх оглядел непарную подкову. – Правая передняя,
а Григорию левая задняя требуется.

Лева вспомнил – кровь обнаружили у Гладиатора на левой



 
 
 

задней ноге. Убийца учел даже такую мелочь. Времени же
согласно разработанной версии у преступника на подготовку
и обдумывание не было. Вернулся Рогозин.

– Михаил Яковлевич, вы где в то время находились? – Ле-
ва не уточнял, какое «то время», они понимали друг друга. –
На кругу вас не было. Не ходите вы туда.

– Не хожу, – согласился Рогозин, взял две подковы и по-
шел к воротам.

Лева понимал, конюха говорить не  заставишь, захочет
сам, дело иное, а нет, так хоть весь уголовный розыск с про-
куратурой вместе приводи, упрется – и конец.

Обливаясь потом, скидывая на ходу модную куртку, под-
бежал конюх Коля, затравленно взглянул на Леву и Рогози-
на.

– С первой разминки не вернулась? Я уже час здесь. Час
назад пришел, – толстыми непослушными пальцами он рас-
стегивал пуговицы, испуганно поглядывая в сторону поля,
переодевался.

На взмыленной лошади подъехала Нина.
– Умница, умница, – говорила она лошади, – хорошо ра-

ботала сегодня.
Коля схватил кобылу под уздцы, сунул ремни Леве, начал

быстро распрягать и говорить:
–  На  одно мгновенье опоздал, Нина Петровна. Вы еще

на поле не въехали, я побежал. За вами дернулся, да разве
догонишь. Верно, писатель, а? Вот и писатель видел, Миха-



 
 
 

лыч подтвердить может.
Нина не отвечала, Коля быстро повел лошадь выгуливать.

Подъехали молодые наездники, работа закипела.
Лева  же занялся своим делом. Ну, хорошо, Коля и  мо-

лодые наездники тут без году неделя, разбираются в лоша-
дях слабо. Нина же понимает, мог Гриша ударить человека
или нет? Наверняка знает, не Гладиатор убил наездника, че-
ловек убил. В прокуратуре она ничего не сказала, мало того,
утверждая, что Рогозин находился на круге, она лгала. Лева
вспомнил ее стройную приподнятую на носки фигуру, мяг-
кие законченные движения, в рыжих блестках карие глаза.
Ложь – противного, какого-то химического цвета, она коря-
вая, кособокая, если и округлая, то липкая, вонючая. Пред-
ставления Левы о Нине и лжи никак не сочетались. И все-та-
ки, как подсказывала ему интуиция, Нина лгала, Нина лгала
в данной истории все время, по крайней мере – много. Зна-
чит, неправильно он Нину видит, неверно оценивает, красо-
та ее лишь прикрытие.

– Парень! – издалека донеслось до Левы. Он слышал и не
слышал, к себе данный возглас не отнес точно. Лишь когда
повторили громче, Лева поднял голову.

–  Парень!  – Рогозин стоял в  воротах конюшни, манил
пальцем.

Лева вошел, щурясь, никак не мог он привыкнуть к рез-
кому переходу от света к тени, остановился, затем поспешил
за Рогозиным, который был уже в дальнем конце, у комнаты



 
 
 

Нины.
– Сядь, – Рогозин указал Леве на стул, посмотрел в ок-

но и потом в течение всего своего рассказа смотрел на кло-
чок видневшегося в окне неба. – Ты не отстанешь, мне же
скрывать не дело. Было все так. Ехать в тот день на Григо-
рии должна была она, – Лева уже отметил, что Рогозин Ни-
ну по имени не называет, либо она, либо ругательно. – На-
кануне предложила Лексеичу, мол, ты давай, я прихворнула
вроде. Точно врала, здоровая по конюшне шастала. Лексе-
ич, конешно, обрадовался, на Григории ехать всегда почет-
но. Ну, день тот был как день, воскресенье, одним словом,
сам теперь видишь. Лексеич с утра пришел чистый, бритый,
без вчерашнего духу, он на заезд всегда такой являлся. «Ма-
ленькая» у него была и пиво, так то после езды. Если бы ему
каждый день ездить давали, он бы ее в рот, зеленую, не брал.

Рогозин говорил трудно, с паузами, повторялся, отвора-
чивался к окну. Леве все это мешало, но он твердо знал, пе-
ребивать вопросами нельзя. Может замолчать Рогозин, тогда
пиши пропало.

– Заявился Лексеич с утра в новой рубахе с галстуком. Я
его с галстуком в жизни не видел и удивился. Он мне, точ-
но не помню, вроде того: мол, мы с тобой, Михалыч, пока-
жем некоторым, кто мы такие есть. Подзабыли некоторые,
так можно им мозги прочистить. Сильно взъерошенный он
был. Я молчу, знаю, отойдет, сам расскажет. Промял он Гри-
гория, как положено, сам прогулял, сам протер. Я ему подсо-



 
 
 

бил, запряг, перед ездой он мне вдруг и шепни: «За меня се-
годня деньги в одинаре платить будут». Я понял, шутит. Он
открытый фаворит, цена ему по кассе рупь с гривенником.

Уехал. Тут дела, дела. Подчищаем. Григорий от нас в тот
день последним ехал. Двухлетки (так Рогозин молодых на-
ездников называл) прихватили своих барышень и ушли. Она
тоже переоделась, убралась на круг. Мы с Колькой прибор-
ку кончаем. Слышу, шум у соседей, вернулись, значит. Лек-
сеич подкатил, смеется, как малый, таким веселым я после
смерти его Сани и не видал. Прямо заливается. Григория об-
нял, в морду поцеловал и пошел, знаю, принять стаканчик.
От Семеныча, сосед наш, приходят, говорят: Лексей чудом,
концом выехал. Молчу, не верю. Веселая – классная кобыла,
Гастролер – тоже слов нет, стоящий жеребец. Однако не с
Григорием же им равняться. Он таким фору завсегда даст.
Лексеич здесь недолго пробыл, вышел, глазки поблескива-
ют…

Рогозин замолчал, глядя в окно, будто видел там смеюще-
гося помолодевшего Логинова.

– Колька, шалапут, переодеваться пошел, я Григория про-
гулял, в  порядок привел. Колька заявляется, гляжу, пья-
ненький. Где, думаю, хлебнул, крепко хлебнул? Лексеич ему
в жизни не даст. Чтобы припасти на конец дня – этого за Ни-
колаем не водилось. Ну, пьяный мне ни к чему. Говорю, сма-
тывайся, она увидит, выгонит. Колька топчется рядом, вы-
пил, поговорить ему охота, ведет со мной Григория на место.



 
 
 

Тут как раз Лексеич вышел. Кольку шуганул, меня просит:
«Сходи в ресторан, возьми красненького. По дороге глянь
на табло, сколько нынче за Логинова платят». Я отказыва-
юсь, он – свое и дает мне двадцать билетов, все в одинаре,
все на второй номер, на Григория, то есть на себя Лексеич
деньги поставил. Удивился я, третий десяток работаем тут, –
Рогозин кивнул на окно, – каждый друг про друга все знает,
мне с ним говорить не надо. Он в жизни рубля не поставил,
презирал это. Вдруг такое! Видит, я рот открыл, объясняет:
мне сегодня полагается, жулье учить надо. Забрал я чертовы
билеты, знаешь уже, по три за рубль платили. Получил день-
ги, купил вина, назад тороплюсь, невтерпеж мне у Лексеи-
ча все выведать. Не было меня, – Рогозин на секунду заду-
мался, но Лева видел, что у него все учтено заранее. Конюх
все время в окно, в одну точку, смотрит, чтобы не отвлечься,
не сбиться. – Ушел я без нескольких минут шесть, вернулся
к семи. Концы, видите, не малые, то да се. Уже наши ворота
видно, меня пацан у шестой конюшни перехватил, конюхом
он там. Вижу, она из конюшни вышла, спокойно вышла, ру-
ки за спиной держит. Она меня не заметила и к полю пошла,
в руке держит что-то, кажется. Я к конюшне тороплюсь, враз
наперехват она, пацаны с барышнями своими, еще кто-то.
Кончилось, значит, идут, обсуждают, спорят, как положено.
Чувствую, мне с Лексеичем сейчас не поговорить, придер-
жался, сравнялись, вошли вместе. Остальное, как там, – Ро-
гозин кивнул на окно, явно имея в виду прокуратуру, – за-



 
 
 

писано. Лексеич еще теплый лежал.
– Затем? – впервые спросил Лева.
– Ваши понаехали. Она вызвала, – Рогозин опустил голо-

ву, медленно поднял глаза, Лева увидел в них и горе, и едва
заметную насмешку.

– Николай где находился? – как можно беззаботнее спро-
сил Лева.

– Черт его знает. Говорю, пьяный был, – ответил Рогозин,
хотел подняться, Лева положил ему на плечо руку.

– Друга убили, вы уж извините меня, Михаил Яковлевич,
а вы убийцу покрываете. Или жалко ее?

– Кого? – Рогозин досадливо сморщился. – Кого ее-то?
– Григорьеву. Вы же сами говорили…
– Дурак ты. Двухлеток. – Рогозин резко поднялся, распах-

нул дверь ногой, послышался глухой удар. За дверью кто-то
стоял.

Лева выскочил в  коридор и  столкнулся с  Колей, кото-
рый, широко улыбаясь, потирал лоб. Рогозин уже находил-
ся у выхода, в светлом проеме ворот виднелся силуэт лоша-
ди. Смешно взвизгнув, Коля опрометью бросился на улицу,
успел вовремя принять у подъехавшей Григорьевой лошадь.
Началась обычная работа. Лева в ней участия не принял, сел
в сторонке на перевернутую бочку, достал блокнот. Писать
он ничего не собирался, помнил все отлично. Из работни-
ков тренотделения алиби имели лишь молодые наездники,
или, как они здесь назывались, помощники. Один был с же-



 
 
 

ной, второй – с невестой. Где находились Николай и Рогозин,
неизвестно, Григорьева с круга ушла раньше, в какое время,
тоже пока не ясно. Рогозин отпадает, Лева убежден в этом,
рассказанное им  – правда. Оговорить Нину он мог, очень
уж не любил ее, а вот придумать такую историю ему явно
не по силам. Теперь Лева убежден, она приказала говорить
следователю, что все стояли вместе, что никто не  уходил
с круга. Она, безусловно, знает: Логинов убит, сама, конечно,
не убивала, видела либо труп, либо убийцу. Может, не му-
читься, рассказать все следователю, пусть он всех официаль-
но допросит? Как ни упрям Рогозин, показания в прокурату-
ре ему дать придется. Коля заговорит обязательно. С Ниной
сложнее, она может заупрямиться. Лева прошел на трибуны,
без труда отыскал ложу Крошина.

Поздоровавшись, Лева сел на предложенный стул.
Тот факт, что в ложе имелся свободный стул, объяснялся

просто – Александр Александрович Крошин состоял в эли-
те завсегдатаев. Он принадлежал к  новой волне «корифе-
ев», обладал хорошим зрением, поэтому не пользовался би-
ноклем и не щелкал секундомером. Зная резвость лошадей
и оценив посыл наездника, мог определить время на четвер-
ти с точностью до секунды. Играл он расчетливо, не зары-
вался, не искал мешка с деньгами, то есть на «темных» ло-
шадей не ставил.

Встретили сегодня Леву как старого знакомого. Девушки,
Лева с трудом усвоил, что черненькая – Анна, а светлень-



 
 
 

кая – Наташа, подшутили над его вспыльчивостью. Получи-
лось это у них очень мило, Лева даже не покраснел. Сан Са-
ныч, так девушки называли Крошина, сказал, что сегодня
день прекрасный и  Лева пришел исключительно вовремя,
ему пора приобщиться, так как настоящий мужчина должен
получить зачеты на ипподроме, у стойки за карточным сто-
лом.

Лева почувствовал себя не в пример прошлому разу сво-
бодно и, инструктируемый Сан Санычем, начал играть. Иг-
рать оказалось очень интересно. Лева не считал себя челове-
ком азартным, но, как и многие, он ошибался в оценке своей
персоны. Сан Саныч понимал в бегах. Лошади, на которых
Лева делал ставки, либо выигрывали, либо приходили в пер-
вой тройке. Лева все время был близок к победе. Ставить
Сан Саныч разрешил лишь рубль. Проиграв пять рублей, Ле-
ва получил массу удовольствия. Вот тогда Крошин сказал:

–  Сейчас вы отыграетесь, Лева. Идите в  кассу, ставьте
на три – пять.

Лева еще ни разу не делал ставку в кассе, он передавал
свой рубль Сан Санычу, а тот еще кому-то, вскоре им прино-
сили билеты. Чтобы Лева не заблудился, с ним пошла Аня.
Высокая, изящная, даже хрупкая, она легко двигалась сре-
ди многочисленной публики и быстро привела Леву в кассо-
вый зал. Узнав, что Ане восемнадцать, Лева занял очередь
в  восемнадцатую кассу. Не  ожидая вопросов, Аня быстро
сообщила, что живет она с матерью, учится на втором кур-



 
 
 

се факультета журналистики и уже печаталась в центральной
прессе. Заразительно, как-то по-мальчишески расхохотав-
шись, она подняла мизинец, показывая размеры своих ста-
тей. Леве она нравилась, только вот губы и ногти у Ани были,
пожалуй, ярковаты, да сигарета, которую она почти непре-
рывно курила, делали ее чуть-чуть вульгарной.

Поставив на комбинацию три – пять два рубля, они вер-
нулись в  ложу. Третий номер, гнедой жеребец по  клич-
ке Ринг, выиграл легко, как  говорится, водил от  столба
до столба, на финишной прямой он шел впереди соперников
на несколько корпусов. Публика наградила его аплодисмен-
тами. Лева понял – Ринга «играли» многие.

– Конечно, – согласился Сан Саныч, – Виталий (так звали
наездника) здесь не должен проигрывать. А вот если я прав
и выиграет пятый, народ засвистит. – Он взглянул на окру-
жающих и озорно улыбнулся.

Лева заглянул в программку и прочитал: «Гугенот, гнедой
жеребец, под управлением мастера-наездника Н. П. Григо-
рьевой».

Он взглянул на противоположную сторону, конюшни еле
виднелись, к ним и от них бежали маленькие лошадки, ка-
тили игрушечные коляски. Леве стало тоскливо, захотелось
уйти. Мысли о деле, ради которого он сюда пришел, факты
и фактики, предположения, словно прятавшиеся последние
два часа за шумом толпы, суетой, бегом лошадей, разом вы-
нырнули, обрушились на него. Нина находилась в конюш-



 
 
 

не непосредственно после убийства? Видела убийцу? Виде-
ла только труп? Или сама нанесла удар? Сейчас, когда Ни-
на далеко, где-то на той стороне, подобное предположение
уже не кажется абсурдным. Сил у нее больше чем достаточ-
но, Логинов, и смещенный с должности, стоял ей поперек
пути, мешал работать. Да что он, Лева, знает об их действи-
тельных отношениях? Что могла Нина вынести завернутым
в газету? Подкову? У нее не хватило времени смыть кровь,
положить подкову на место. Нина держала в руке газетный
сверток и ушла. Однако, как утверждает Рогозин, она тут же
вернулась с молодыми наездниками.

– Простите, я скоро вернусь, – Лева поднялся, не взглянув
на девушек и Сан Саныча, выскочил из ложи.

Он пробрался сквозь толпу, выскочил на улицу, побежал
вокруг ипподрома к конюшням. Нина вернулась без свертка,
значит, она бросила его где-то неподалеку. Она не могла его
бросить, должна спрятать. Куда?

Он проскочил через проходную, перед самой конюшней,
отдуваясь, вытирая пот, перешел на шаг. Коля умывался, Ро-
гозин выгуливал лошадь. Лева решил пройти по маршруту
от конюшни до поворота к кругу ипподрома. Где Нина могла
спрятать сверток?

– Наша-то, слышал? – брызгаясь под краном, спросил Ко-
ля.

Лева не обратил на него внимания, встал спиной к конюш-
не. «Она шла неторопливо», – вспомнил он слова Рогозина.



 
 
 

Лева медленно направился к кругу, когда Коля, обрызгав во-
дой, схватил его за рукав.

– Не поехала Нина на Гоге, шансов-то выиграть нет, она
и  посадила в  качалку Петьку.  – Лева хотел освободиться,
но Николай не отпускал. Он тряс мокрыми волосами, шле-
пал губастым ртом, неприятно дрожали его жирные, похо-
жие на женские груди. – Вот ты напиши, напиши. Как, зна-
чит, выигрывать, так мастер едет, а как шансов нету, так по-
мощник. Порядок, а?

Лева наконец отцепил от своего рукава Колину пятерню
и подошел к полю.

С трибун ипподрома давно доносился свист, увлеченный
своими рассуждениями, Лева не обращал на него внимания.
Восстановить путь, которым шла Григорьева из конюшни,
найти место, куда она могла спрятать сверток. Лева чуть
не столкнулся с выехавшим с круга взмыленным жеребцом.

Гугенот ронял пену, на его черном от пота боку болталась
бирка с пятым номером. Нина шла рядом с коляской, держа-
ла наездника за руку, Петр то ли всхлипывал, то ли смеялся
и монотонно, как пьяный, повторял одно и то же:

– Значит, могу. Значит, могу. Значит, могу.
– Молодец, умница, Петенька, – Нина смеялась. Увидев

проезжавшего мимо наездника, она крикнула:  – Извиняй,
Сергей Трофимович! Пыли не наглотался?

Наездник, лишь сердито буркнув в  ответ, прикрикнул
на свою тоже еле трусившую лошадь:



 
 
 

– Шагай, безногая! Чай домой идешь, не к столбу!
– Верно ехал, Петруша, – Нина теребила совсем очумев-

шего наездника. – План бега изменил мастерски. Как ты его
после первой четверти перехватил? Мастер. Тихая езда тебе
ни к чему, он бы тебя концом задавил.

– Я так и подумал, Нина Петровна, – ответил, изображая
смущение, наездник. Он явно уже кокетничал, ведь выиграл,
теперь все можно. – Думаю, не убьет меня Нина Петровна,
что я после первой четверти водить начал.

Тут Нина заметила Леву и спросила:
– Красивая езда была, не правда ли?
– Возможно, – уцепившись за свои последние рассужде-

ния, Лева не хотел отвлекаться и, взяв Нину под руку, повел
ее назад, к кругу, дорогой, которой она уходила с конюшни
в день убийства Логинова.

– Потерял я тут кое-что, – говорил он на ходу, продолжая
исследовать газон рядом с ездовой дорожкой. – Куда мог за-
пропаститься проклятый?

– Что потеряли? – Нина высвободила руку.
Они свернули к ведущей на ездовое поле прямой. Лева

увидел решетку, закрывающую водосток. Рядом с решеткой
виднелся отпечаток, ее явно вынимали, клали на землю ря-
дом. Лева нагнулся, легко вынул чугунную решетку, поло-
жил в ее собственный след. Яма не глубже метра, на дне об-
рывок газеты.

– А сверток где? – Лева смотрел на босоножки наездницы,



 
 
 

он покраснел до неприличия, не мог поднять глаза. Полага-
ется в таких случаях смотреть пристально, в лицо.

– Какой сверток? – Голос у Нины зазвенел, она хотела вер-
нуть ему естественный тембр и спросила: – О чем вы?

– Сверток в газете, клочок вон остался, – продолжая за-
вороженно разглядывать босоножки, ответил Лева. – Вы его
бросили сюда в день убийства Логинова. Что в нем находи-
лось, Нина Петровна? Куда вы его перепрятали?

– Чушь какая-то, – ответила Нина.
Лева сорвался.
– Сверток, который вы спрятали здесь в день убийства. –

Он хотел достать из кармана удостоверение. – Вы, женщи-
на…  – что-то сверкнуло перед глазами, шарахнулись ко-
нюшни, земля рванулась из-под ног, ударила по затылку. Он
не потерял сознания, наоборот, думал очень четко, пытаясь
увернуться от второго удара, покатился по земле, услышав
над головой мужской смех, вскочил.

Нинино платье мелькнуло за поворотом, рядом, в качалке,
сидел незнакомый наездник, натягивал поводья, хохотал.

– Ниночка преподнесла? Она может! А ты не лапай, ишь
франт какой объявился! – Он показал Леве хлыст. – Видал?
Прими рысью отсюда.

Лева отскочил, грязный, взлохмаченный, с  саднившей
скулой – он никак не походил на франта.

Когда наездник, еще раз хохотнув, уехал, Лева подвинул
решетку на место, кое-как отряхнулся и пошел на конюшню.



 
 
 

Теперь, как никогда более, он отступать не собирался. Да,
впрочем, уже и некуда было отступать-то.

Мастер-наездник Нина Петровна Григорьева на конюшне
отсутствовала. По словам Коли, который усердно мыл гне-
дого Гугенота, Нина мигом собралась и уехала.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На следующий день, в понедельник, Лева расхаживал пе-

ред кабинетом Турилина. Коридор был пуст.
Ежедневно, в  девять сорок, все собираются в  кабинете

у Турилина. Три-четыре минуты выясняют, кто отсутству-
ет: одни ведут срочные допросы, кто-то на месте происше-
ствия. Затем Турилин, как  полководец, оглядывает остав-
шихся в строю и, повернувшись к дежурившему ночью, го-
ворит: «Прошу вас». Дежурный встает и медленно, монотон-
но, словно читая псалтырь, сообщает о зарегистрированных
за сутки преступлениях. Если дело по своему характеру и об-
щественной опасности заслуживает внимания управления,
Турилин смотрит на сотрудника, которому предстоит им за-
ниматься, тот отвечает кивком, мол, понял, сводка читается
дальше.

В  понедельник в  сводке записаны преступления двух
дней, двух нерабочих дней. Люди же проводят свой досуг
различно, в уголовном розыске данный факт известен давно.

Лева явился сегодня на работу около восьми, написал об-
ширную справку, где подробно изложил свои соображения
по делу. Сейчас он ожидал вызова к начальнику, который
обычно принимал сотрудников сразу, а вот сегодня марино-
вал Леву в коридоре уже около часа.

Константин Константинович прочитал справку, теперь



 
 
 

сидел за столом и, отвечая на телефонные звонки, давая ука-
зания, выслушивая доклады, размышлял, что же ему делать
с инспектором Гуровым. В целом молодой инспектор рабо-
тал неплохо. Полученная информация обработана профес-
сионально, рассуждения логически связаны, интересны, хо-
тя многовато фантазерства, к примеру, в отношении «прове-
рочного» телефонного звонка. Правда, сыщик без фантазии
что всадник без лошади: кричать «ура!» может, да скакать
не на чем. Довольно покашливая, прочитал Турилин справку
до последнего абзаца, то есть до эпизода с наездницей Гри-
горьевой. Выходит, рано радовался.

Поведение Гурова с Григорьевой перечеркивало все его
достоинства. Его поступок мог очень усложнить расследо-
вание, поиски доказательств. Это беда, однако, поправимая.
Розыск убийцы, человека расчетливого, жестокого, требует
в  первую очередь осторожности. Преступник, безусловно,
осведомлен, что убийство из корыстных побуждений с  за-
ранее обдуманным намерением может привести к  высшей
мере наказания. Защищая собственную жизнь, когда терять
уже нечего, он может и убить не моргнув глазом. Существу-
ет много профессий, где риск является их составной частью.
Люди этих профессий обязаны неукоснительно соблюдать
правила безопасности. Минер не  ударит кулаком по  неиз-
вестному предмету, лишь бы убедиться, мина это или нет.
Хирург не  тычет скальпелем в  поисках аппендикса. Элек-
трик не хватается за обнаженные провода, проверяя силу то-



 
 
 

ка.
Гуров допустил серьезнейшую ошибку. Турилин не знал,

как поступить, и злился. Отстранить от ведения дела? То-
гда мальчишка потеряет веру в  себя, всю жизнь останется
исполнителем. Пропесочить и оставить? Предположим, он
извлек урок на всю жизнь: подробный откровенный доклад,
в общем-то, свидетельствует об этом. Григорьева, конечно,
не убивала, убийца, безусловно, мужчина. Есть преступле-
ния мужские и женские. Порой их можно спутать, чаще –
нельзя. Логинова убил мужчина. Турилин не сомневался, од-
нако Григорьева могла быть невольной пособницей. Она мо-
жет рассказать убийце о Леве Гурове, сумасшедшем «писа-
теле». Убийца поймет: на него выходят. Из мести, позерства,
мании величия: плевать я хотел на весь уголовный розыск,
где-нибудь за той же конюшней он может проломить Леве
голову, обрывая к нему нить, может зарезать Григорьеву.

От  этих мыслей Турилина отвлекла секретарша генера-
ла, сообщившая по селектору, что Константина Константи-
новича просят к начальству. Турилин обрадовался вызову –
решение можно отложить. Лева подскочил к  полковнику,
как только тот вышел из кабинета.

–  Разговор наш, коллега, отложим на  завтра,  – говорил
Турилин вышагивающему рядом Гурову. – Поезжайте в про-
куратуру, доложите все следователю. На  ипподроме я вам
пока появляться запрещаю. – Он вошел в приемную гене-
рала, слышал за  спиной невнятное бормотание подчинен-



 
 
 

ного, повернулся и  добавил:  – Только вы уж, коллега, по-
жалуйста, обойдите молчанием полученную оплеуху. Разре-
шаю соврать, скажите: оттолкнула и убежала. Ваше ползанье
по навозу не делает чести ни отделу, ни мне, его руководи-
телю.

Лева выскочил в коридор, добрел до кабинета, плюхнулся
в кресло. Главное, от дела не отстранили, остальное попра-
вимо. Он сложил второй экземпляр справки, положил в кар-
ман. Что еще? Вспомнил вчерашний вечер, о нем он не со-
общил Турилину. Лева не  собирался ничего скрывать, он
несколько раз пытался изложить все события на бумаге, по-
лучался рассказ, эдакое эссе, но никак не деловая справка.
Однако…

Вчера Лева ушел с  конюшни и  вернулся на  ипподром.
В  ложе ничего не  изменилось. Это для  Гурова прошла
чуть  ли не  вечность, а  здесь  – лишь два заезда. Аня на-
смешливо заметила, что из-за денег мужчине так нервничать
не пристало. Наташа, томно улыбнувшись, сказала: «Ниче-
го, Анка, он привыкнет, скоро станет пай-мальчиком». Сан
Саныч кивнул на табло и спросил:

– Вам нравится?
Только теперь Лева вспомнил о лежавших в кармане би-

летах. На табло горели цифры: три и пять, чуть дальше – две-
сти тридцать четыре.

– Сколько же я выиграл? – растерянно спросил Лева.
–  Четыреста шестьдесят восемь,  – ответил Сан Саныч



 
 
 

и вопросительно указал взглядом на Левину уже опухшую
щеку.

Лева пренебрежительно махнул рукой, кивнул на шумев-
шую за спиной публику и, пытаясь замять щекотливый во-
прос, заговорил:

– Потрясающе, почти пятьсот рублей. Мне тут внушали, –
он вновь указал на зрителей, – Гугенот не имеет шансов, при-
дет Титан либо Гвоздика.

– Педагоги. – Сан Саныч усмехнулся. – По сто лет на бегах
провели. Анекдот. Ну, не будь на свете дураков, умным бы
жилось скверно.

– Как же вы угадали? Секрет?
– Логика и психология. – Сан Саныч развернул перед Ле-

вой программку. – Здесь написано, что едут мастера. По ра-
дио же объявили изменения. На Титане вместо мастера-на-
ездника Харкина едет наездник второй категории Кузькин,
а на Гугеноте едет не Нина, а Петька Семин. – Сан Саныч го-
ворил тихо, проникновенно, в то же время казалось, что он
говорит с трибуны, и не для профана Левы, а поучает мно-
гочисленную квалифицированную аудиторию. – Титан – же-
ребец в компании сильнейший. Теоретически. Практически
живой рысак с четырьмя ногами, может разладиться, пере-
тренироваться. Харкин, как мне известно, человек парши-
вый, и лошадь, которая должна выиграть, помощнику не от-
даст. Раз Харкин не  едет, значит шансы Титана невелики.
Григорьева? Гугенот впервые участвует по четвертой груп-



 
 
 

пе, должен ехать мастер. Нина сажает в качалку помощника.
Она знает, что Титан разладился, он и встал на третьей чет-
верти, а Тимофеевича на Гвоздике можно взять ездой. Се-
мину пора получить первую категорию. Нина отдает ему Гу-
генота. Пусть молодой дерзает.

– Все просто. – Лева потер распухшую щеку.
– Очень, – согласился Сан Саныч. Глаза же его смотрели

насмешливо. – По законам ипподрома с вас причитается, до-
рогой новичок.

Лева засуетился, предложил пойти в ресторан. Сан Саныч
брезгливо поморщился.

– Ната, ты приглашаешь нас в гости. Отметим успехи Гу-
генота, Григорьевой, пацана Семина и связанную с ними на-
шу скромную удачу.

– Рада, только у меня нет даже хлеба, – ответила Наташа.
Решив все купить по  дороге, они вышли с  ипподрома.

Лева получил выигрыш, вместе с мамиными у него теперь
имелось более пятисот рублей, и  он чувствовал себя как-
то непривычно. Стараясь не думать о завтрашнем дне, пол-
ковнике Турилине, Лева с  радостью уцепился за  возмож-
ность забыться, принял приглашение «выпить по чашечке
кофе и  послушать приличную музыку». Впрочем, его ни-
кто не приглашал. Сан Саныч ни о чем не спрашивал окру-
жающих, не предлагал, не советовался, он сообщал им, где
и как они проведут ближайшее время. У него была «Волга»,
старая модель, но в хорошем состоянии. Проехав несколько



 
 
 

кварталов, он остановил машину и сказал:
– Командуйте, Лева.
Лева понял, его отправляют за спиртным и закуской. Он

взял сидевшую рядом с ним Аню за руку и шепнул:
– Спасайте, я абсолютный профан, – и очень предусмот-

рительно сделал, так как Сан Саныч остановил машину не у
гастронома, а около шикарного ресторана.

Лева знал, лучше всего на  людей, к  которым ты обра-
щаешься с  просьбой, воздействует правда. Особенно если
она просителя слегка принижает либо делает чуть смешным.
По дороге в зеркальный вестибюль Лева быстро выложил де-
вушке свою правду: он никогда не заходил в этот ресторан,
не имеет понятия, как здесь следует разговаривать. Анна на-
звала его прелестью, взяла уверенно под руку, провела че-
рез весь зал, усадила за свободный столик, который явно ни-
кем не обслуживается. Затем она взяла у него десять руб-
лей и подозвала официанта. Он начал объяснять, жестику-
лировать, Анна положила ему в нагрудный карман десятку,
и официант затих. Лева перестал удивляться, со скучающим
видом осматривал зал, девушка же разделывалась с офици-
антом, как опытный следователь с задержанным с поличным
воришкой.

–  Икра есть? Десять порций. Рыба? Я не  про селедку
спрашиваю, оставьте кету шеф-повару. Десять порций. Ко-
ньяк – две бутылки, шампанского две бутылки. Шашлыков
восемь…



 
 
 

Официант стоял смирно, вперив глаза в потолок.
– Пять минут, – закончила свой монолог девушка.
– Шашлыки жарить надо, – безнадежно сказал официант.
– Ихние принесешь, – Анна указала на соседний стол. –

По мордам видно, шашлыки ждут.
– Они час с лишним…
– Час или два, какая разница? – перебила официанта Аня.
Пытаясь сохранить видимость достоинства, официант

отошел к соседнему столу, до Левы донеслись обрывки раз-
говора, официант объяснял, что шашлыки оказались на ред-
кость скверные, подавать стыдно, – сейчас приготовят но-
вые.

Лева уже изучил весь зал, пересчитал все столики, занялся
люстрой. Он чувствовал, девушка смотрит на него, ему же
смотреть ей в глаза очень не хотелось.

– Сколько вам лет, Левушка? – спросила Аня и, не дожи-
даясь ответа, продолжала: – Двадцать пять, двадцать семь.
Как же вам удалось сохранить невинность?

Злить Леву не стоило, в отделе это знали, знали и некото-
рые из его бывших «клиентов».

– Я не люблю наглые вопросы, – медленно сказал он и по-
смотрел Анне в глаза.

– Подумаешь! – Она пожала плечами. – Много о себе.
–  Не  надо,  – перебил Лева.  – Людей унижать нехоро-

шо, – он встал навстречу подбежавшему официанту, принял
от него огромный пакет, заплатил двести с лишним рублей



 
 
 

по счету и, не оборачиваясь, пошел к дверям.
Аня секунду помедлила, затем бросилась догонять Гуро-

ва. К машине они подошли вместе.
Наташа жила в  однокомнатной квартире. Впуская го-

стей, нарочито ужаснулась царившему беспорядку, ленивы-
ми движениями переложила несколько вещей. Неубранная
двуспальная тахта, разбросанные везде предметы женского
туалета, пепельницы, полные окурков. Лева выбрал един-
ственное кресло, на котором ничего не валялось, осторожно
сел, взял с кровати книжку с глянцевитой обложкой. Куколь-
ная блондинка, томно закатив глаза и обнажив грудь, изоб-
ражала испуг, а существо с когтями и клювом, склонившееся
над ней, готово было вот-вот задушить ее. Других картинок
Лева не нашел, а английского он не знал, книжку пришлось
отложить.

Хозяйка исчезла и, судя по доносившемуся шуму воды,
находилась в  ванной. Сан Саныч с  Аней, перебрасываясь
шутками, ловко накрывали на  стол. Ходили по  квартире
они уверенно, знали, какой ящик серванта открыть, где что
взять. Аня избегала смотреть на Леву, казалась или пыталась
казаться смущенной.

Сан Саныч выглядел в домашней обстановке значитель-
но моложе и проще, чем в ложе ипподрома. Исчезла мону-
ментальность, солидная, чуть ленивая медлительность. Он
двигался быстро и легко, порой с мальчишеской порывисто-
стью, явно хотел казаться ловким. Когда он сидел, то про-



 
 
 

изводил впечатление крупного, даже полноватого мужчины,
когда стоял или ходил, казался среднего роста, стройным.
Волосы он носил длинные, но  не битловские, а  красивые,
вьющиеся. Лева пытался отгадать, чем он занимался в сво-
бодное от бегов время, когда Сан Саныч сел рядом, налил
две рюмки и сказал:

– Выпьем, писатель. – Он сделал два бутерброда с икрой,
приподнял свою рюмку.

Лева кивнул и выпил. После второй рюмки кресло стало
мягче и глубже, комната просторнее. Сан Саныч тоже мол-
чал, Лева, бесцеремонно в упор разглядывая его, понял, по-
чему он, сидя, выглядит старше. Вблизи можно разглядеть
в  шевелюре седину, главное  же  – глаза, серьезные, глядя-
щие чуть устало и насмешливо. Умные глаза, красивые. Он
не скользил взглядом, смотрел, точно показывал пальцем.

Вернулась из ванной Наташа, опустилась на стул, сбросив
тапочки, поджала босые ноги. Лева наконец понял, что все
ее медленные ленивые движения, позы и театральные пово-
роты она скопировала с Сан Саныча. Таким он был в ложе
ипподрома. Только у него, как выражаются киношники, чет-
ко проступал второй план, он действительно о чем-то напря-
женно думал, от этого у него не хватало энергии на движе-
ния, Наташа же казалась позеркой, плохой актрисой.

Точно угадав мысли Левы, Сан Саныч сказал:
– Настасья Филипповна из местных.
Лева согласно кивнул, Наташа явно не была знакома с На-



 
 
 

стасьей Филипповной и, томно зевнув, сказала:
– Мальчики, хочу шампанского.
– Как прикажете. – Сан Саныч вскочил, начал суетливо

открывать бутылку.
– Служить завсегда рады-с, – поддержал его игру Лева, то-

же вскочил и занялся приготовлением бутербродов. – Икор-
ка свежая, не сомневайтесь, сегодня от Елисеева.

– Семужка нежнейшая, так и тает, – вторил Сан Саныч, –
по специальному рецепту.

Включили музыку, Лева любил и умел танцевать. Девуш-
ки приглашали его по очереди, посмеиваясь над Сан Саны-
чем, который танцевал скверно.

Около двенадцати Лева собрался уходить, Аня, подхва-
тив свою сумку, тоже направилась к  дверям. Сказав, что
нетрезвым машину не водит, Сан Саныч остался в квартире.
Не спросил разрешения, просто сказал:

– Ната, организуй раскладушку, я останусь.
Какое дело инспектору Гурову до их отношений? Мало ли

почему, кто и где остается спать?
Лева отвез Аню домой на такси. Она жила в старых пере-

улках, в трехэтажном неказистом доме.
Потом он шел домой пешком и думал, думал, вспоминал

и вспоминал, и чем дальше, тем больше накапливалось во-
просов. Многое было неясно, одно не вызывало сомнений:
Лева Гуров чем-то заинтересовал Сан Саныча. Чем? Экс-
промт с вечеринкой умело и тонко подстроен. Почему? Ле-



 
 
 

ва выиграл по подсказке, выигравший угощает. Естественно,
Лева запутался, когда же попытался изложить свои сообра-
жения на бумаге, получилась полная ерунда.

Предупрежденный звонком, следователь прокуратуры
ждал Леву в своем кабинете. На огромном старинном сто-
ле громоздились папки с делами. Следователь, крякнув, под-
нялся из кресла, протянул Леве руку. Как и в прошлый раз,
Левины пальцы потонули в широкой мягкой ладони. Сле-
дователю было около шестидесяти, он был очень крупным,
полным мужчиной. В кабинете все большое – стол, кресло,
не сейф, а необъятный железный шкаф, даже папки на сто-
ле неправдоподобно пухлые. Следователь прошелся, разми-
ная затекшие ноги, тяжело дышал, сопел, словно перед при-
ходом Левы не писал, камни ворочал.

– Ну что, господин инспектор? – Он выпил подряд два
стакана воды, тут  же стал вытирать платком лицо и  шею.
Увидев, как Лева достает свою справку, следователь запро-
тестовал: – Ой, бумаги надоели. Словами, русскими просты-
ми словами, пожалуйста. – Лева сел в кресло для посетите-
ля, начал было говорить, хозяин остановил: – Подожди. – Он
кряхтел, долго усаживался в кресло, попытался сложить раз-
бросанные по столу папки в стопку, безнадежно вздохнул –
словом, готовился слушать многочасовой доклад. – Ну, да-
вай, – обреченно сказал он.

Лева начал резво, следователь его тут же остановил:
– Стой! – Подумав, сказал: – Давай!



 
 
 

Весь доклад Левы своими «стой» или «давай» следователь
разбил на логически законченные куски, даже точнее, чем
они были разделены абзацами в справке. Когда Лева закон-
чил, следователь ему подмигнул и сказал:

– А чего? Ты ничего. – Он с любопытством разглядывал
Леву, словно тот сию минуту вошел без стука.

Лева не любил, когда к нему обращались на «ты», тер-
петь не мог порой употребляемые интеллигентами простона-
родные выражения, которые сегодня и в деревне-то не услы-
шишь. Толстенный, утирающий пот следователь Леве нра-
вился. «Ты» у него звучало естественно, без упрощения и па-
нибратства, «чего» – он выговаривал вкусно, видно, нрави-
лось ему слово. Следователь закончил осмотр Левы, поворо-
чался в кресле, хотел подняться, лишь вздохнул и сказал:

– Шкафчик открой, пожалуйста, сделай любезность. – Он
указал на свой огромный, во всю стену, сейф-шкаф.

Ключи торчали в замке, Лева отодвинул тяжелую дверцу,
пахнуло сыростью и лежалой бумагой.

– На нижней полке сверточек в газете, дай-ка его сюда,
дружок.

Лева взял лежавший на нижней полке перевязанный шпа-
гатами, заклеенный сургучными печатями пакет, положил
на письменный стол. Следователь подвинул пакет к себе, на-
крыл ладонями, хитро улыбнулся.

– Даю одну попытку, отгадывай.
– Пакет принесла Григорьева, – ответил Лева. – Она пря-



 
 
 

тала его в водостоке, перед этим нашла у тела Логинова.
– Ну, – протянул следователь, – с тобой неинтересно. –

И быстро спросил: – Что в пакете?
Лева протянул руку, хотел пощупать пакет, следователь

не разрешил.
– Ты его уже держал.
«Подкова», – подумал Лева, тут же отказался от мысли.

Пакет тяжелее, главное, больше по объему.
– Ну, ну, – следователь усмехнулся. – Ведь верно все здесь

излагал.
– Билеты тотализатора, – сказал Лева.
– Верно. Сколько?
– Пятьсот, – рубанул с плеча Лева.
– Чертенок. Пятьсот тридцать. – Следователь вновь до-

стал огромный платок, как  бы признавая свое поражение.
Когда же Лева собрался влезть на пьедестал, следователь ти-
хо, как бы между прочим, спросил: – Когда Григорьева при-
несла их?

– Григорьева ждала вас сегодня в девять, у кабинета, –
уверенно сказал Лева.

–  Шиш!  – Лева увидел шиш такого размера, какие и  в
мультфильмах не показывают. – Вот так-то, – следователь
говорил уже серьезно, без тени юмора: – Возьми, поработай
немножко. – Он протянул Леве бумагу, на которой столби-
ками были выписаны цифры. – Номера билетов, покупали их
в разных местах, но, может, кассирши что-нибудь подскажут.



 
 
 

Они же знают завсегдатаев. – Понимая, что Лева ждет от него
другого разговора, следователь смилостивился.  – Дружок,
ты сам здесь очень хорошо, точно, главное, логично дока-
зал: Григорьева и Логинов люди хорошие, от данной печки
и плясать следует. Доказал одно, а бросился в обратную сто-
рону. Решил, так не сворачивай, хуже нет метаться. Григо-
рьева принесла мне данный сверточек в четверг. Спрятала
она его сгоряча, думала, обнаружат рядом с мертвым наезд-
ником билеты тотализатора, запачкают билетики покойного
с ног до головы, дело ее любимое измажут, товарищей-на-
ездников, всех. Я вам в пятницу звонил несколько раз, – пе-
решел на «вы» следователь. – Мне сказали, вас не будет. Я
и отложил до понедельника.

Лева слушал следователя, не  зная, радоваться ему
или  огорчаться. Нина ни  в чем не  виновата. Все его вы-
кладки оказались верны, кто-то играл против Гладиатора.
От этого непомерно высокая выплата за фаворита. Есть би-
леты тотализатора, можно побеседовать с кассирами. Смо-
гут они вспомнить, кто делал крупные ставки? Судя по спис-
ку, ставки делались в двадцати пяти кассах. Этим займутся
братья-разбойники. Леве на ипподроме расшифровываться
нельзя.

– Молодой человек! – Следователь смотрел на Леву сер-
дито. – Я, кажется, разговариваю с вами.

– Извините, задумался. – Лева улыбнулся, он видел, сле-
дователь лишь напускает на себя сердитый вид.



 
 
 

– Слушай, ты случаем не Ивана Гурова сын? – спросил
следователь.

Началось, подумал Лева, хоть фамилию меняй. Куда
ни придешь, один вопрос, сын или не сын.

– Нет, – ответил он.
–  Врешь.  – Следователь хитро подмигнул.  – Запамято-

вал, сейчас вспомню. Иван мне как-то в горкоме встретил-
ся и рассказывал, мол, отпрыск по сыскной части трудится.
Да ладно. Не сын ты, личность. Признаю. – Вспомнил что-
то смешное, искорки забегали в глазах, потом нахмурился
и засопел. Лева приготовился, ясно, сейчас разыгрывать его
начнет.

– Да, вспомнил, – сказал следователь. Лева даже припод-
нялся в кресле. – Что-то ты про звонок в кабинет рассказы-
вал? Интересно, интересно, – пытаясь сдержать улыбку, он
хрюкнул, получилось ужасно смешно, тогда он расхохотался
вовсю. Непонятно, над кем он смеется, над Левой или над
собой. Вообще, как уже отметил Лева, старший следователь
прокуратуры по особо важным делам оказался непозволи-
тельно возрасту и положению смешлив.

Лева из вежливости тоже улыбнулся, потом, вспомнив из-
вестную фразу: «Платон мне друг, но истина дороже», ска-
зал:

– Простите, однако под всем мною сказанным могу рас-
писаться.

– Фантазер, фантазер. Оставим это.



 
 
 

– Простите. – Лева начал краснеть. – Свою версию я готов
отстаивать.

–  Каким образом?  – Чтобы не  видеть Левиного румян-
ца и вновь не рассмеяться, следователь начал перекладывать
разбросанные на столе дела.

Идея, которую собирался высказать Лева, появилась
у него, когда он, ожидая Турилина, расхаживал по коридо-
ру управления. Методом исключения Лева пришел к выво-
ду, что если он знает звонившую девушку, то это может быть
только Аня, приятельница Сан Саныча. Почему бы и не про-
верить. Номер телефона Ани у него имеется.

– Вы мне на слово поверите? – спросил Лева. Следователь
ответил жестом, означавшим: «Как тебе не стыдно, старик!»

–  Прекрасно, нужен параллельный телефон и  молодая
женщина.

– Аппараты параллельные, – следователь указал на теле-
фон на столе и аппарат, стоявший на столике в углу каби-
нета,  – а молодая женщина… – Он взглянул на часы, Ле-
ва отметил, что хозяин часто на них поглядывает, расцени-
вал это, как предложение закругляться. – Молодая женщина
задерживается. – Следователь выбрался из-за стола, приот-
крыв дверь, выглянул в коридор. – Здравствуйте, я вас жду.

– Я слышала голоса и считала, вы заняты. – Лева услышал
женский голос и встал.

– Обычно на работе я всегда занят, Нина Петровна. Про-
ходите, пожалуйста.



 
 
 

Нина была в  строгом, почти вечернем костюме, в  туф-
лях на высоких каблуках, видимо, только что из парикмахер-
ской, так как Лева почувствовал легкий запах лака, каким
обычно покрываются волосы после укладки.

– Здравствуйте, – Лева поклонился.
Нина глубоко вздохнула, будто собиралась прыгнуть

с вышки, зачем-то переложила сумочку в левую руку. За спи-
ной закашлялся следователь, и Нина опомнилась.

– Пишете? Доносы пишете! – громко сказала она. – Мерз-
кий вы человечек!

–  Сядьте, Григорьева,  – спокойно сказал следователь.
От его тона даже Лева поежился.

Нина села, демонстративно отвернувшись к стене. Лева
продолжал стоять, следователь начал расхаживать по каби-
нету, ходил и молчал, молчал и ходил. Было совершенно яс-
но, говорить здесь сейчас имеет право он один. Следователь
молчал долго. Нина перестала смотреть в стену и опустила
голову, только тогда следователь заговорил:

–  В  этом кабинете доносов не  писали. Когда вас, Нина
Петровна, на свете не было, в те времена доносы здесь тоже
не писали. Вы меня поняли?

– Простите, я вас не хотела обидеть, – ответила Нина.
Леве хотелось сказать: ну, хватит, хватит, все понятно. Он

даже откашлялся. Следователь наградил его таким взглядом,
что Лева еще раз кашлянул и промолчал. Неужели этот че-
ловек несколько минут назад был смешным толстяком, жа-



 
 
 

ловался на  жару, хлопал себя по  груди и  кряхтел в  крес-
ле? Хозяин, большой и массивный, расхаживал по кабинету
легким стремительным шагом, Леве казалось, пожми сейчас
ему следователь руку – и ладонь у него не мягкая, железная.

– Я вас в прошлый раз пожалел, зря пожалел, оказывает-
ся. Вы понимаете, что означают эти билеты тотализатора?
Их оставил убийца, возможно, на билетах были его отпечат-
ки пальцев. Вы самовольно собрали билеты и все испорти-
ли. – Это был блеф, на картонных билетах могли оказаться
сотни отпечатков. – Лев Иванович Гуров – советский офи-
цер. – Следователь вновь сделал паузу. – Все должны усво-
ить, что значит советский офицер. Гуров – один из лучших
сотрудников уголовного розыска, ас, можно сказать. – Лева
не знал, куда деваться, сесть, что ли? А то стоит, как памят-
ник самому себе. Следователь почувствовал его состояние,
взял под руку, заставил ходить рядом и, уже не обращая вни-
мания на Нину, спросил своим обычным тоном: – Так что
у тебя за идея, дружок? Есть у нас параллельный телефон,
есть молодая женщина.

Лева приходил в себя.
–  Ты  хочешь позвонить своей незнакомке? Значит, ты

кого-то подозреваешь и  имеешь номер телефона? Почему
не рассказал раньше? Кто? Как познакомились? Какие осно-
вания подозревать? Хорошо, хорошо, позже расскажешь. –
Не давая Леве вставить ни слова и продолжая говорить, сле-
дователь подвел «советского офицера» к креслу, усадил. –



 
 
 

Предлог для звонка? Тема разговора? Не получится, что вы
нас проверяете, а мы вас перепроверяем?

– Не получится, я продумал, – ответил Лева. Передыш-
ка, предоставленная ему следователем, вернула спокойствие.
Во всем происходящем увидел даже комическое, когда же
хозяин из-за спины Нины подмигнул ему, Лева заулыбался. –
Я запишу, чтобы Нине было легче говорить.

Лева записывал для  Нины текст, следователь негромко
объяснял ей:

–  Нам  нужно послушать один женский голос.  – Нина
кивнула, следователь хотел предварительно разговорить ее
и спросил: – Как здоровье Гладиатора?

– Гриша? Спасибо, здоров. – Нина сразу оживилась. – Он
вообще у нас крепыш, не жалуется, веселый, порцию свою
сегодня хорошо поел. Скоро в Европу едет.

– Вас возьмет?
– Возьмет. – Нина улыбнулась. Разговаривая о лошадях,

она преображалась, от всей ее сдержанности не оставалось
и следа.

– Пожалуйста, – Лева протянул Нине лист.
Нина читала, морщась, удивленно спросила:
– Костюм стоит рубль двадцать?
– Нет, но она вас поймет, – ответил Лева.
Вчера он слышал, как Аня говорит Наташе, что остави-

ла продавщице комиссионного магазина свой телефон, хочет
купить брючный костюм. На этом Лева и собирался сыграть.



 
 
 

Нина перечитала текст несколько раз, следователь поставил
ей телефон на колени и сказал:

– Сядьте свободнее, легче говорить будет.
Нина послушно откинулась на спинку кресла, набрала но-

мер. Снимая параллельную трубку, Лева вспомнил, как вче-
ра у него постепенно появилось ощущение, будто голос Ани
ему хорошо знаком. Когда они ехали в машине, Лева спро-
сил у девушки номер телефона, она почему-то соврала, ска-
зала, что телефона нет. Он запомнил адрес и по справочно-
му узнал: в доме, где живет Аня, телефон есть только в ее
квартире.

В  трубке звучали длинные гудки. Нина вопросительно
взглянула на следователя, и в это время резкий женский го-
лос ответил:

– Да. Говорите.
– Позовите, пожалуйста, Аню, – сказала Нина.
– Я на проводе.
Лева не узнавал ни голоса Ани, ни голоса незнакомки.
– Добрый день, – читала по бумажке Нина. – Я слышала,

вы интересуетесь брючным костюмом.
–  Да. Да. Вы от  Ксюши?  – голос подобрел, и  Лева

узнал Аню.
– Нет, но мне сказали… – сообразила ответить Нина.
– Верно. Не имеет значения. – Аня заговорила веселее. –

Что вы можете предложить?
– Италия, – ответила Нина, – цвет морской волны, брюки



 
 
 

с манжетами, карманы накладные.
– Что вы хотите?
Нина растерянно взглянула на Леву, тот, закрыв трубку

рукой, подсказал:
– Сколько стоит.
– Рубль двадцать, – чуть запнувшись, ответила Нина.
– Надо взглянуть. Какой размер?
– Сорок шесть – сорок восемь.
Лева умышленно написал размер больший, чем Ане нуж-

но, чтобы удобнее было прервать разговор.
– Милочка, – разочарованно протянула Аня, – я не доярка

колхоза «Красный богатырь». Сорок четыре. Это максимум.
– Сорок шестой вполне приличный размер, – обиделась

Нина. – Или вы балерина?
– Не балерина, – передразнила Аня, – но задница у меня

сорок четвертого размера, и я не кормящая мать.
– Не подходит? – решительно спросила Нина.
– Сорок четыре, милочка, очень прошу…
– Оревуар. – Нина положила трубку, но Лева ее не поло-

жил и слышал, как Аня продолжала говорить:
– Минуту, милочка. Если у вас будет сорок четвертый…
Лева опустил трубку. Самое обидное, что эксперимент

не  дал ни  положительного, ни  отрицательного результата.
Лева и узнавал и не узнавал голос незнакомки.

Хозяин кабинета сочувственно спросил:
– Не понял, Лев Иванович?



 
 
 

– Не понял, – согласился Лева. – Оставим как версию?
– Оставим. – Следователь повернулся к Нине. – Спасибо

за помощь, Нина Петровна. А сейчас вот вам журнальчик, –
он взял с журнального столика несколько экземпляров, про-
тянул Нине, – посидите в коридорчике. Мы тут кое-что об-
судим, затем Лев Иванович вас проводит.

– Благодарю, мне пора на работу, дорогу я найду. – Нина
смотрела независимо.

За последние сорок минут у следователя в третий раз из-
менился голос.

–  Оставьте, Нина Петровна. Я вам сказал  – подождите,
и вы подождете, Лев Иванович вас проводит, купит по до-
роге цветы, я хочу, чтобы ваши сослуживцы видели, как он
за вами ухаживает. В дальнейшем ни он, ни я не станем вам
объяснять свои поступки. Помощь следствию не благодея-
ние, а священный долг каждого нормального советского че-
ловека. – Он четко выговаривал каждое слово, Нина стояла
перед ним и выслушала все до конца. – Мы защищаем со-
циалистический правопорядок. Жизнь человека священна,
убийца должен быть выявлен и наказан. Один раз вы нам по-
мешали, больше мешать не будете. – Следователь взял Нину
под локоть, подвел к двери, открыл ее. – Сидите и ждите.

Лишь только закрылась за Ниной дверь, следователь будто
потолстел, обрюзг. Тяжело вздохнув, он спросил:

– Понял, какие слова знаю? А ведь то не слова. – Он взял-
ся за графин, выпил два стакана подряд и извлек из кармана



 
 
 

свой платок-полотенце. Усаживаясь в кресло, он вновь со-
пел, охал, морщился, в общем, страдал, словно великомуче-
ник.

– Женщины – публика тяжелая, – сказал он. Лева хотел
улыбнуться, но, встретив серьезный взгляд, воздержался. –
Ты, братец, умен, возможно, даже талантлив, да вот чувства
собственного достоинства тебе не хватает. Что это ты девоч-
ке так с собой держаться позволяешь? Там, в вашей опера-
тивной обстановке, ты можешь клоунаду разыгрывать, фиг-
ли-мигли разные. А уж коли здесь встретились, обязан дер-
жать себя достойно. Она ведь тебя чуть ли не ударить здесь
собиралась. А ты знаешь, кого бьют? Бьют только человека,
который разрешает себя ударить.

– Не понимаю, – смущенно пробормотал Лева.
– Вижу. То и плохо. Вдумайся. Ты не Лева Гуров, ты –

это полковник Турилин, друзья по работе, вся наука, кото-
рая на нас работает, все – ты. Так и держись. Если убежден,
что нельзя тебя ослушаться, убежден – хамить тебе невоз-
можно, любыми глазами на человека гляди, он точно пой-
мет, что ему позволено, что – нет. Силу за собой чувствуй,
другие ее вмиг почувствуют. – И вдруг без всякого перехода
спросил: – Как дальше-то жить будем? Что предпримем, то-
варищ инспектор уголовного розыска?

Лева хотел изложить свой план, вовремя вспомнил указа-
ние Турилина и сказал:

– Мне Константин Константинович запретил пока на ип-



 
 
 

подроме появляться.
– Костя? Испугался за тебя, значит? – Следователь снял

телефонную трубку, начал набирать номер.  – Сейчас мы
с ним посоветуемся.

Лева не  удивился, что следователь называет Турилина
по имени. Все старики друг друга знают. Кости, Вани, Васи.
Либо они вместе строили и копали, либо воевали. Все друг
другу обязаны по гроб жизни. Если не один другого вытас-
кивал из-под огня, значит тот вытаскивал из иного месива
его брата. Почему-то по служебным вопросам они разгова-
ривали всегда сугубо официально, и Лева не удивился, ко-
гда, соединившись с полковником, следователь сказал:

– Константин Константинович? Здравствуйте. Из проку-
ратуры города…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Нина работала на кругу. Двухлетний жеребенок, которого

она водила по дорожке шагом, поступил на ипподром с заво-
да в апреле, сейчас июль, жеребенку пора участвовать в бе-
гах, а он рысь как следует не освоит. Четверть круга прой-
дет – запрыгает, галопом ему хочется. Не понимает, что он
рысак, да еще королевских кровей, должен осенью по своему
возрасту выигрывать, он же все балуется, даже по седьмой
группе проигрывает. Сейчас опять, словно впервые услы-
хал воробья, закосил, зафыркал, прыгать его потянуло, Нина
строго одернула жеребенка, заставила идти шагом.

Как  всякая женщина, Нина мгновенно почувствовала
внимание к себе писателя. Ей нравилась его фигура, изящ-
ный костюм, нравилась стеснительность, постоянный вопрос
в глазах, голубых, мальчишески наивных. Когда там, на ал-
лее ипподрома, Лева поднял решетку, посмотрел на Нину
с отвращением, начал говорить обидные слова, она потеря-
ла голову. К сожалению, ей часто приходилось давать отпор
мужчинам, особенно в первые месяцы работы на ипподро-
ме. Но те, прежние, ждали от нее удара, даже признавали
ее право на физическое сопротивление, встречали его под-
готовленными, с шуткой или пьяной руганью, защищались.
Лева упал, так как не ожидал ничего подобного. Она бежала,
бежала и плакала. В глазах его она увидела презрение. И этот



 
 
 

взгляд больнее всего оскорбил ее. Бессонной ночью эмоции
постепенно утихли, уступили место рассудку. Писатель что-
то разузнал, значит выведывал за ее спиной. Кто-то из ра-
ботников мог видеть ее у этого люка. Писатель теперь соби-
рает материал для газеты, то есть собирается сделать то, чего
Нина более всего боялась – огласки, тенденциозной, обыва-
тельской, грязной оценки происшедшего. Увидев его в каби-
нете, Нина снова захотела поднять руку, следователь за спи-
ной вовремя закашлялся, а то быть бы беде.

Она послушно сидела в коридоре прокуратуры и ждала.
Журналы лежали у нее на коленях, она их даже не разверну-
ла. Лева все не выходил, она радовалась отсрочке, ведь необ-
ходимо подготовиться. Как  теперь вести себя с ним? Зна-
чит, она ударила не рыскающего в поисках сенсаций писаку,
ударила офицера, инспектора уголовного розыска, человека,
который искал убийцу, старался ей, Нине, помочь. Что же
теперь делать, как вести себя с ним? Инспектор уголовно-
го розыска. Ас, сказал следователь. Но ведь в уголовном ро-
зыске работают либо самбисты, либо боксеры, на худой слу-
чай штангисты. Худенький юноша, если бы не рост, жокеем
мог бы стать. Как он бандитов и убийц выслеживает и аре-
стовывает? Где холодный взгляд, тяжелые плечи, уверенная
поступь? В прокуратуре тоже сидит какой-то дачник, пенси-
онер, опившийся чаем. Инспектор на эстрадного гитариста
похож, разве что прическа поприличнее. Нина с ужасом жда-
ла появления Левы. Он вышел из кабинета веселый, улыба-



 
 
 

ющийся, протягивая ей руку, сказал:
– Нина, я давно хотел вам предложить, – мимо проходили

какие-то люди, он наклонился к ее уху и тихонько поцело-
вал, – маленькую сделку: за каждый ваш удар – два поцелуя,
договорились?

…Воспоминания не мешали Нине работать. Она чувство-
вала шаг жеребенка, слышала его, копыта ударяли ритмично.
Выйдя на прямую, Нина решила пустить жеребенка в рез-
вую, надо выяснить в  конце концов, почему он так стоит
на испытаниях. Жеребенок послушно принял посыл, копы-
та застучали чаще. Нине не нужен был секундомер, она зна-
ла, едет четверть в  тридцать шесть секунд, то  есть может
пройти дистанцию примерно за две минуты двадцать пять
секунд. Для двухлетки, участвующей в испытаниях по седь-
мой группе, просто отлично. Сколько он в таком темпе мо-
жет выдержать? Миновали вторую четверть, вошли в третью,
неожиданно сзади раздался стук копыт. Нина, не оглядыва-
ясь, вслушивалась в настигающий их шаг, как в музыку, хо-
тя никакой мелодии не было. Такая неумолимая печать шага
рысака лучшая музыка для наездника. Нинин жеребенок все
держался в свои тридцать шесть. По тому, как мощно насти-
гал их соперник, Нина определила, что он бежит в тридцать
одну. Так ровно и четко идти мог только Григорий, но он
сейчас в деннике. Рысак проплыл мимо, будто Нина не еха-
ла, топталась на месте, жеребенок ее, желая догнать нахаль-
ного соперника, запрыгал, наездница осадила его, взяла в ру-



 
 
 

ки, сама смотрела на удаляющегося гнедого. Она мгновенно
узнала и наездника и рысака. Ехал мастер Тенин, только он
умел в качалке сидеть как на троне, расправив плечи и гордо
откинув голову. Его гнедой жеребец Ринг бежал великолеп-
но, еще недавно он показал две минуты двенадцать, сейчас
был готов на две ноль пять.

Нина успокоила своего двухлетка, заставила шагать. Она
видела гнедого Ринга лишь мгновение, но ей и этого было
достаточно. Готовность и классность рысака наездник опре-
деляет с  одного взгляда. Нина заторопилась на  конюшню
взглянуть на Григория, она не видела его уже часа полтора.
Осталось чуть больше недели, держись, Гриша, у  тебя по-
явился достойный соперник. Нина не знала, радоваться ей
или огорчаться.

У конюшни Рогозин с Левой возились с «американкой»,
правили у  нее колеса, восьмерило чуть-чуть. Нина броси-
ла жеребенка на попечение встретившего их Николая, даже
не взглянув на Леву, о котором думала последние часы, про-
шла к денникам. Гладиатор заржал.

– Выводить, Нина? – спросил подошедший Рогозин.
За последние дни он впервые назвал ее по имени. Нина,

оторопев, кивнула и радостно ответила:
– Выводите, выводите, Михаил Яковлевич.
Гладиатор выбежал на солнце, играя, делал вид, что пу-

гается тени от столба, описал вокруг конюха круг и замер.
Он отлично понимал  – людям необходимо полюбоваться



 
 
 

на него, ну что ж, пусть любуются, ему не жалко. Он сто-
ял, свободно и в то же время картинно изогнув шею, разду-
вал ноздри, не двигаясь, перекатывал под лопатками мощ-
ные мышцы. Черный шелк кожи был так тонок, что просве-
чивали голубые вены. Нина провела полотенцем по крупу,
смахнула опилки, кожа, до этого блестевшая, засверкала.

– Не воображай, грязнуля. – Нина протирала жеребенка
полотенцем, ласка ее рук никак не сочеталась с нарочито се-
рьезным тоном. – Я сейчас покажу тебе одного товарища, ты
лишь взглянешь и поймешь, не зря он тебе через бабушку
родственничком приходится. Он с тебя спесь собьет.

Коля уже подкатил качалку, Рогозин запрягал, жеребец
взял железный мундштук, будто сахарный. Нина заняла свое
место, конюхи отскочили, рысак стоял. Выдержав солид-
ную паузу, – ведь необходимо напоминать, кто здесь глав-
ный,  – Гладиатор медленно двинулся. Он не  жеребенок,
не какой-нибудь заштатный рысачок-трехлеток, ему не при-
стало бежать на круг рысью. Медленно, медленно, каждый
шаг – в историю, он еще сдерживался, бежать-то все-таки
хочется.

– Понял Григорий, все понял, – скупо улыбнулся Рого-
зин. – Видал, Виталий на Ринге проехал, зацепил Нинку, за-
шебуршилась девочка. Хорош Ринг, спору нет, капитальный
жеребец, класс, школа, все при нем. А Григория ему все рав-
но не объехать.

Когда Нина с букетом алых гвоздик появилась у конюшни,



 
 
 

Рогозин зыркнул из-под нависших бровей и, как жук, уполз
в темноту. Он не поздоровался, молча ушел, пока наездница
переодевалась, так же молча запряг Нине жеребенка. Только
когда она отъехала, повернулся к Леве.

–  В  хахали решил запрячься? На  этой дорожке тебе
не проехать.

Николай увел трех жеребят на выводку. Лева скинул пи-
джак, засучил рукава, схватил ведро, может, воды принести?
Рогозин ушел в денник, молча начал колдовать над копы-
том серого жеребца по кличке Вымпел. Лева упрямо вошел
в денник, сел в углу на опилки, это в своих-то блестящих
дакроновых брючках. Он уже понял, молчание старого ко-
нюха прочно. Плетью обуха не перешибешь, решил он, на-
до подойти с другого конца. Лева честно, без утайки расска-
зал Рогозину все. Рассказал свою версию убийства Логино-
ва, о билетах, о подкове, сознался, что одну подкову унес
он, Лева. Последний факт особенно подействовал на Рогози-
на, ведь действительно пропали две подковы, а не одна. Ко-
нюх перестал привязывать компресс, сел, обнял ногу лоша-
ди, прижался к ней, слушал Леву уже внимательно и смотрел
на него. Слукавил Лева только в одном месте: он сказал, что
Нина якобы сама заявила о найденных билетах тотализато-
ра. И будто бы она сказала: без помощи настоящего специ-
алиста вам не разобраться. Лучше Рогозина Михаила Яко-
влевича на всем ипподроме конюха и человека вам не най-
ти. Откройтесь Михаилу Яковлевичу, не пожалеете, он один



 
 
 

помочь может.
В этом месте конюх не выдержал и сиплым голосом про-

бурчал:
– Врешь, как двухлеток скачешь.
Все грехи человеческие Рогозин приписывал двухлетним,

поступающим с завода жеребятам. Лева уже привык, не оби-
делся, доказывая, что он значительно обогнал в  хитрости
не только жеребят, но и взрослых призовых рысаков, напом-
нил конюху, как он, инспектор уголовного розыска, без со-
мнений открылся Рогозину.

– Скачи, скачи, – сказал Рогозин, выходя из денника.
Лева поплелся следом. Рогозин расхаживал у конюшни,

скреб в затылке, думал. Лева присел в сторонке, не мешал.
Рогозин выкатил качалку, начал снимать колесо. Лева молча
стал помогать. Несколько минут они трудились молча, нако-
нец Рогозин спросил:

– Чего же ты хочешь, нескладеха?
Лева объяснил, что покойного мастера не знал, не может

понять, почему он так странно вел заезд перед смертью. Кто
и чем мог его так рассердить?! Рогозин вновь задумался, они
молча трудились, один размышлял, другой ждал. В это вре-
мя подъехала Нина.

Лева заметил перемену в Рогозине – старый конюх подоб-
рел, повеселел, даже улыбнулся невзначай. Хотя говорил он
о вещах, никакого отношения к делу не имеющих, Лева слу-
шал внимательно, боясь слово пропустить. Случается, люди



 
 
 

зазорным считают помочь следствию, обронят самое глав-
ное, словно случайно, а дальше твое дело, подобрал важную
информацию или валяться оставил.

Ровно в шестнадцать часов Гуров вошел в кабинет Тури-
лина. Отменив свое запрещение появляться на ипподроме,
полковник попросил Гурова прибыть к этому времени. Ка-
бинет начальника отдела уголовного розыска ничем особен-
ным не отличался, лишь сейф в углу да телефонов многова-
то.

Турилин пригласил Леву к  себе, хотя вполне мог дать
ему указания по телефону. Под нажимом следователя про-
куратуры полковник разрешил Леве вернуться на ипподром,
но отнюдь не был уверен в правильности своего решения.
Преступник опасен, работать рядом с  ним следует крайне
осторожно и быть готовым к прямому столкновению. Ору-
жия Гуров, конечно, с собой не носит, правильно делает. Что
ему сказать, как еще раз предупредить? Либо верить, что он
готов к такой работе, либо отстранять.

–  Поезжайте в  редакцию,  – Турилин мельком взглянул
на  подчиненного.  – Нехорошо получается, Лева, бумажку
в журнале мы получили, а очерк не пишем. Некрасиво. Сей-
час главный редактор совещание проводит, вы у дверей по-
дождите. Вы меня поняли?

– Да, Константин Константинович, – Лева кивнул. – По-
казаться сотрудникам журнала. К редактору заходить?



 
 
 

– Естественно. Валя вас ждет.
– Вместе учились или воевали? – поднимаясь, осведомил-

ся Лева.
Полковник что-то искал в ящике стола и рассеянно отве-

тил:
– С Валькой? С Валькой мы Гамлета на пересменку… –

он поднял на Леву взгляд, резко захлопнул ящик. – Какое
вам дело, собственно? Главный редактор журнала – Вален-
тин Сергеевич Краснов. Марш отсюда, сыщик, видите  ли,
выискался.

«Быть или не быть», напевал Лева по дороге в редакцию.
Интересно на полковника в роли Гамлета посмотреть. Ле-
ва уже представил, как рассказывает в отделе о юношеском
увлечении начальника, даже руки потирал.

В  редакции на  дверях не  хватало досок крест-накрест
и плакатика: «Все ушли на фронт». Лева подергал холодные
никелированные ручки, заглянул в приемную. Секретарша
пила чай, не ожидая вопроса, сказала:

– Редколлегия.
– Извините. – Лева прикрыл за собой дверь, давая понять,

что уходить не собирается.
Стремясь сохранить губную помаду, секретарша пила

чай, смешно складывая губы буквой «о». Леве захотелось
дунуть в этот перламутровый кружочек. Он попытался пред-
ставить, как журналисты знакомятся с секретаршами. В уго-
ловном розыске, когда требуется подлизаться к  секретар-



 
 
 

ше, существует испытанный прием. Следует потереть гла-
за, зевнув, намекнуть, мол, ночка сложилась непростая, бан-
дит уходил, отстреливаясь. По правилам игры можно расска-
зывать все, кроме правды, хвастаться настоящими делами
считается дурным тоном. Инспектор сочиняет, а секретар-
ша знает, что он сочиняет. Однако такие мелочи не лишают
никого удовольствия, опытный рассказчик за ерундовую но-
веллу может получить почти невозможное, к примеру, ему
отпечатают справку для начальства не завтра, а до обеда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70277899
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=70277899

	Явка с повинной
	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Глава седьмая

	Конец ознакомительного фрагмента.

