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Аннотация
Весной 1812 года при французском дворе было объявлено

о помолвке блестящего генерала Армана де Коленкура и
одной из первых красавиц Франции Адриены де Канизи.
Придворное общество недоумевает, ведь всем известно о
пламенной страсти графа к неистовой маркизе Анжелике
де Траиль. Наполеоновские войска вторгаются в Россию, и
Анжелика неожиданно появляется на передовой. Молодая
женщина отчаянно желает объясниться с возлюбленным и
возвратить потерянное счастье. Но Анжелику захватывают в
плен. От расправы ее спасает гусарский офицер, граф Алексей
Анненков. Теперь Анжелика уже не хочет возвращаться к
соотечественникам, ее сердце покорил русский гусар. Она
не знает, что уже не первый год граф Анненков является
тайным возлюбленным самой могущественной женщины России,
княгини Елизаветы Потемкиной, дочери самой Екатерины



 
 
 

Великой, и та совсем не рада появлению соперницы и не
собирается уступать.
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Виктория Дьякова
Маркиза Бонопарта

Que la France etait belle sous le soleil de Messidor…
(«Как была прекрасна Франция под солнцем

Мессидора1…»)
О. Барбье. Бонапарт

 
Глава 1. Вторжение

 
Многолюдно было в тот вечер в гостиной известной па-

рижской модницы графини Адриены де Канизи. Гости при-
езжали и уезжали целый день с самого утра.

Хозяйка салона – красавица и тонкая ценительница все-
го прекрасного, чьи наряды служили образцом и предметом
зависти для всех дам, вхожих в высший свет императорской
Франции, а раз так, то и для всей Европы, – встречала при-
глашенных с неизменной милой улыбкой на устах. Черногла-
зая, яркая брюнетка, элегантно одетая в платье из лилово-
го левантина2 и такое же токе с длинной и тяжелой золотой
цепью, спускающейся поверх одеяния, она успевала уделить
внимание каждому. С каждым у нее находился повод пого-
ворить о том, что того более всего занимало. И, как бы изви-

2 Левантин – однотонная шелковая ткань, изначально привозная с Востока (от-
сюда и название – из Леванта).



 
 
 

няясь, что не может задержаться долее, Адриена добавляла
с обезоруживающей искренностью:

– Pardonnez-moi, s’il vous plait3. Сегодня – мой приемный
день. Я принимаю по субботам. Столько хлопот! Но мы еще
увидимся обязательно. И поболтаем… – С грациозным по-
клоном она удалялась навстречу вновь приезжающим.

Да, сегодня была суббота, приемный день. Обычно по суб-
ботам у графини де Канизи собиралось изысканное обще-
ство. Здесь приятно проводили время блестящие маршалы
Наполеона, имена которых уже давно сложили славу его им-
перии. Здесь можно было встретить известных дипломатов,
актеров, художников, музыкантов, надменных светских кра-
савиц и легкомысленных столичных повес. Самые последние
новости узнавались здесь из первых рук. Здесь спорили об
искусствах и политике, о розах, о модах и о духах. Все, кто
был принят в доме графини де Канизи, как правило, имели
доступ и в императорский дворец, к самой новой импера-
трице – австриячке. (Впрочем, в Тюильри теперь стремились
скорее по долгу службы, чем по зову сердца.)

После того как бесчисленные балы, охоты и театраль-
ные постановки, посвященные женитьбе Наполеона на пух-
ленькой эрцгерцогине Австрии и рождению долгожданно-
го наследника престола утихли, молодая хозяйка рьяно взя-
лась прививать французам столь милые ее сердцу «орднунг»
и строжайшую экономию. Она усадила дам за рукоделие, а

3 Извините меня, пожалуйста (фр.).



 
 
 

господ кавалеров всерьез призвала положить конец супру-
жеским изменам, давно утратившим драматизм и приобрет-
шим вид невинного развлечения сродни гаданию на картах
Таро. Тюильри заметно поскучнел.

Дамы со вздохом вспоминали, как при императрице Жо-
зефине считалось дурным тоном, если иную особу видели
в одном и том же одеянии два раза в день. Шумные про-
дажи шелка, кружев и безделушек устраивали прямо на га-
лерее дворца. А эти милые выходки, когда, вспомнив свою
молодость, проведенную на Мартинике, Жозефина во время
прогулки вдруг брала ножницы и, отрезав кусок юбки, дари-
ла его иностранному послу на память? Она со смехом объ-
ясняла удивленному дипломату, что так поступали креоль-
ские женщины, чтобы отметить понравившегося им кавале-
ра. Шелк следовало свернуть бантом и приколоть к мунди-
ру. А сколько драгоценных шалей, в том числе персидских и
индийских, упало с плеч императрицы прямо в руки посоль-
ских жен.

«Возьмите, возьмите! – уговаривала императрица дам. –
Этот незатейливый платок ничего не стоит мне. А вам он так
к лицу!»

Еще до знакомства с младшей дочерью австрийского им-
ператора, Марией-Луизой, Наполеон наивно полагал, что
обе его жены могли бы встречаться и дружить. Но ему ско-
ро пришлось отказаться от своего замысла, убедившись, что
эрцгерцогиня невероятно ревнива. При одном имени Жозе-



 
 
 

фины, произнесенном в ее присутствии, Мария-Луиза устра-
ивала сцену и рыдала без умолку, пока сама не уставала –
еще никому не удалось ее успокоить, даже самому импера-
тору.

Теперь в Тюильри не носили платья из легкого, воздуш-
ного шелка, как то любила Жозефина. Мария-Луиза ввела в
моду туалеты, ткань которых скорее подошла бы для обив-
ки мебели. И хотя покрой не изменился, но разрезы, дохо-
дящие до бедер, и милые «балкончики», позволяющие при-
дать груди большой объем в декольте, сочли вызывающими
и повелели убрать.

Прелестные аллеи парка зарастали – там больше не сажа-
ли пурпурные магнолии с Мартиники и розовый лавр, а чер-
ных лебедей в пруду заменили длиннохвостыми австрийски-
ми утками – они напоминали новой хозяйке Тюильри о ее
родине.

Длившаяся почти год необходимость повсюду приглашать
прибывших с новой императрицей австрийских камергеров
в «блошиного» цвета мундирах и грязно-серых рейтузах на-
конец прошла. После войны с Австрией, вспыхнувшей, во-
преки ожиданиям, весьма скоро, о них забыли. Но светское
вторжение грубоватых и прожорливых аламаннов 4 нанесло
устоявшейся жизни ощутимый вред – многие рауты сдела-
лись по-казарменному однообразны.

Только в салоне мадам де Канизи еще сохранился преж-
4 Аламанны – союз германских племен, II в. н. э. Здесь – прозвище.



 
 
 

ний дух. Стены гостиной, задрапированные алым муслином,
были обильно украшены драгоценной вышивкой, а мебель
– позолотой. Лакеи в густо-черных ливреях, расшитых им-
ператорскими пчелами, – всегда отменно любезны и вышко-
лены. Здесь угощали с размахом и изыском: после консоме5

и итальянских закусок подавали заячий паштет, форель под
винным соусом, великолепные сыры из Болоньи и даже ан-
глийский честер, хотя считалось общеизвестным, как нена-
видит император все английское. К концу вечера обычно по-
являлись ореховые кремы и пирожные – все орошалось ма-
лагой, бордо и восхитительным невшательским вином.

В салон мадам де Канизи съезжались послушать модных
музыкантов. Совсем недавно здесь выступал итальянец Ска-
лоне с ариями из оперы «Ричард Львиное Сердце», а нын-
че был обещан иной гвоздь программы: недавно сочиненное
рондо Ортанс, дочери Жозефины и падчерицы Бонапарта,
исполнит оперная прима…

Лакеи, бесшумно двигаясь, разносили прохладительные
напитки и сладости. Гости смаковали бисквиты с мороже-
ным – лакомством, изобретенным недавно итальянским кон-
дитером, и любовались праздником: играли фанфары, юные
балерины крутили фуэте, а смешной красноволосый музы-
кант-карлик исполнял соло на бургундском рожке.

Сама графиня Адриена, неизменно приветливая и легкая,
накинув на плечи прозрачную сиреневую шаль, усеянную

5 Консоме – осветленный бульон.



 
 
 

букетиками живых фиалок – при движении шаль развева-
лась и напоминала узорчатые крылья бабочки, – порхала от
одной группки гостей к другой, успевая во всем принять уча-
стие, везде высказать свое мнение и все послушать. Ее лю-
били, ею восхищались, конечно, и завидовали и даже нена-
видели, но очень тайно.

Совсем недавно графиня стояла на грани краха: ей гро-
зило бессрочное изгнание. Ведь не для кого не секрет, что
именно ее брату поручил Наполеон неотлучно находиться
при Жозефине и доставлять дважды в неделю отчеты о про-
живании и расходах его бывшей жены. Мария-Луиза же,
узнав об этом, перестала допускать Адриену на порог. Но
ловкая графиня сумела выкрутиться. Улучив момент, она
преподнесла императрице по случаю рождения сына занима-
тельную игрушку – китайские колокольчики с хрустальным
звоном. Молодая императрица умилилась, и Адриена снова
вошла в фавор.

В последнее время у гостей графини де Канизи появилось
несколько поводов для прекрасного настроения.

Первой причиной тому послужила взбудоражившая всех
новость: армия императора Наполеона вторглась в Россию!
Вся Франция, узнав об этом, находилась в состоянии лихора-
дочного возбуждения. Она привыкла к быстрым победам Бо-
напарта, молниеносным войнам и непобедимость своей ар-
мии считала столь же обыденной, как черный провансаль-
ский виноград к кофе по утрам. Предвкушая быстрый три-



 
 
 

умф и последующие за ним походы на Восток – страшно ска-
зать, в Китай и Индию! – все с нетерпением ждали известий
о разгроме неприятельских армий. Императорские бюллете-
ни извещали французов, что русские войска отступают. Ве-
сти об успехах распространялись с невероятной быстротой.
Обычные письма солдат и офицеров из армии к родствен-
никам приобретали поистине европейскую огласку и цити-
ровались, как хвалебные гимны императору и его ни с чем
не сравнимому гению. Озаренный всполохами фейерверков,
Париж торжествовал.

Иная же причина казалась несравнимой по масштабам с
первой, но имела особое значение для самой графини. Все
собравшиеся в тот вечер на бал, обычно венчающий пышное
субботнее собрание, наперебой поздравляли очарователь-
ную хозяйку с… помолвкой. По окончании военных дей-
ствий, которых не так долго ждать, графиня должна была
стать женой графа Армана де Коленкура, императорского ге-
нерала и дипломата, в течение четырех лет служившего по-
слом наполеоновской Франции в России.

О помолвке объявили недавно. Но о бурном романе Ад-
риены с послом придворные судачили давно. Обсуждая гря-
дущее событие, которое во всех умах неотделимо связыва-
лось с победой и славой французского оружия (своим вели-
колепием и размахом свадьба увенчает великую победу ар-
мии императора в только что начавшейся войне), изощрен-
ные в лести царедворцы желали графине Адриене счастья,



 
 
 

превознося ее ум и красоту, но тайно, про себя, произносили
еще одно имя, неразрывно связанное со всей этой историей.

Анжелика дю Плесси де Бельер… Ее упоминали шепо-
том, полунамеками, порой желая только жестом выразить
свою мысль и дать знать собеседнику, о ком идет речь. Вот
уже полтора года эта особа не появлялась в столице. Говори-
ли, что она жила в своем прованском замке Ли де Трай, и
жизнь ее там окружала тайна. Никто толком не знал никаких
подробностей, но слухов вокруг затворницы витало много.
Оставалось только строить предположения, почему прекрас-
нейшая дама Парижа, прославившаяся далеко за его преде-
лами не только своей красотой, но и гордым, дерзким нра-
вом, из-за которого ее повсюду величали «неукротимой мар-
кизой Бонапарта», вдруг оставила свет, где имела ошелом-
ляющий успех, и уединилась в провинции, похоронив себя
заживо в отцовском замке.

Вслед за Анжеликой в Прованс уехали и ее мать и млад-
ший брат Пьер, четырнадцатилетний юноша. Старший от-
прыск семейства, Александр дю Плесси де Бельер, граф де
Траиль, служил в одном из кавалерийских полков маршала
Иоахима Мюрата и сейчас вступал в Россию вместе с доб-
лестной наполеоновской армией.

 
* * *

 
Холодный, сухой ветер дул над Провансом, принося с со-



 
 
 

бой горьковатый запах морских водорослей и мелкую пыль
меловых скал.

Молодая женщина, зябко кутаясь в длинную накидку, ото-
роченную горностаем, набросила широкий капюшон на зо-
лотистые волосы, собранные на затылке гребнем, и, прой-
дя по открытой галерее старинного замка, взошла на башен-
ку. Отсюда ей открывался необъятный Прованс, который она
знала и любила с детства. Женщина прислонила ладонь к ли-
цу, чтобы солнце не сильно слепило глаза. Ветер рвал полы
ее одеяния, но она, казалось, вовсе не замечала его.

Отсюда, с самой высокой башни отцовского замка, ей ви-
делось сверкание заполненных водой лагун, похожих изда-
лека на круглые золотые монеты, словно пригоршнями раз-
бросанные по бухте. Далекая равнина моря, покрытая ба-
рашками волн, походила на раскинутую темно-синюю шаль,
на которой кто-то неумелый вышил белыми нитками узор –
как придется. Хорошо было видно, как вдали в золотой дым-
ке покачиваются несколько парусов, как бы прилепившись к
скалам.

– Мадам Анжелика, простите меня. – Пожилая служанка
в темно-коричневом платье с большим белым воротником
и таком же белом чепце, постукивая деревянными башма-
ками, какие издавна носили в Провансе, приблизилась к ба-
шенке и поклонилась госпоже. – Вода согрелась, как вы ве-
лели, – проговорила она, едва сдерживая дрожь от пронизы-
вающего ветра.



 
 
 

–  Да-да, благодарю, Биариц.  – Маркиза де Траиль едва
взглянула на женщину и снова устремила взор печальных
темно-карих глаз на расстилающуюся перед ней местность. –
Ступайте, не мерзнете. Я сейчас приду.

Та еще раз поклонилась и быстро ушла. Анжелика вздох-
нула. Пляшущие звуки последнего бала, на котором она при-
сутствовала в Париже, настойчиво преследовали ее. И даже
уединившись здесь, в Провансе, в старом замке, где она ро-
дилась и выросла, маркиза не находила для себя успокоения.
Казалось, никогда боль разочарования и горькая обида пре-
дательства не коснутся ее. Ан нет! Разочарование в любимом
и предательство самой лучшей, самой близкой подруги…

Сегодня маркиза провела бессонную ночь – уже не
первую. Тихий, далекий от суеты мир ее спальни вдруг стал
ей тесен. Анжелика почувствовала, что задыхается в огром-
ной старинной комнате с высоким стрельчатым потолком.
Спокойная, дремлющая под сенью бархатных портьер и по-
логов комната никак не могла утолить прерывистое, жаркое
дыхание страсти, сжигавшее Анжелику изнутри. Не дожида-
ясь, пока служанка приготовит утреннюю ванну, она не вы-
терпела и выбежала на галерею, ища успокоение в бескрай-
ности прованских просторов.

Темно-синие тучи на горизонте говорили о том, что но-
чью шел дождь. Странно, но Анжелика даже не слышала его.
Теперь тучи уходили, подобно чудовищному стаду, теряю-
щемуся беспорядочной вереницей вдали, просвет между ни-



 
 
 

ми и морем расширялся. Где-то вдалеке кричали птицы. Но,
положив вздрагивающие локти на холодный камень балю-
страды, Анжелика слышала только ускоренное биение свое-
го сердца, высоко вздымавшее грудь. Ей казалось, в необъят-
ной долине с огромными холмами по окраинам слишком ма-
ло воздуха, чтобы вернуть дыханию ровность и спокойствие.

О, как она гордилась прежде, что родилась здесь, и как лю-
била все вокруг! Ее семейство дю Плесси де Бельер принад-
лежало к тем уважаемым французским династиям, чья сла-
ва, идущая из веков, со временем сделалась славой Франции.
Аристократы его, ведущие родословную от походов Карла
Великого и рыцарей-крестоносцев, увили свое генеалогиче-
ское древо лаврами многих заслуг как на поприще войны,
так и в тайной дипломатии. Его мужчины не знали страха и
были доблестны, а женщины славились чудесной красотой и
прекрасным воспитанием.

Желая продлить семейную традицию и последовать дея-
ниям своего отца, генерал-аншефа флота при короле Людо-
вике Шестнадцатом, чей мундир украшали все высшие на-
грады королевской Франции, старший брат Анжелики, граф
Александр де Траиль, в юном возрасте покинул отчий дом
и вступил в армию. Он отличился под Аустерлицем, и сам
Наполеон заметил его на поле брани. Император предложил
Александру стать его адъютантом, но юноша гордо отказал-
ся, предпочитая участвовать в сражениях.

Вращаясь в бурном водовороте столичной жизни, Анже-



 
 
 

лика приобрела немало поклонников, но увы, как оказалось,
и немало скрытых врагов – только до поры до времени она и
не задумывалась об этом. Обладавшая острым умом, благо-
родная и справедливая маркиза презирала пустое позерство
парижской знати, ее хвастовство, трусость и подлость тех,
кто отсиживался на теплых местечках при министерствах,
потуже набивая на войне свои карманы. Она не боялась от-
крыто высмеивать их. И хотя знаменитый маршал Жерар
Дюрок как-то раз публично обещал застрелить каждого, кто
только посмеет обидеть «мадемуазель Анжелик», так кто же
публично выскажется?

Ее враги действовали тайно. Жерар Дюрок уехал с импе-
ратором на войну, а враги остались. Они оклеветали маркизу
перед новой императрицей, но самое страшное – они покры-
ли грязной молвой ее имя в глазах Армана… Теперь Анже-
лика прекрасно знала имена всех злопыхателей: зачинщицей
конечно же выступила вздорная сестрица императора мадам
Полина, не терпевшая женщин, которые могли бы затмить
ее со временем. Ну а помогла ей… Адриенна – самая милая,
самая доверенная. Как же подруга могла?!

Вспомнив о графине де Канизи, Анжелика на несколь-
ко мгновений отдалась во власть нахлынувшего смятения.
Сквозь ее душу как будто пронесся бурный поток ощуще-
ний и смутных мыслей, полных упреков и сожалений. С тру-
дом справившись с ним, Анжелика поймала себя на том, что
рассматривает свои затянутые в перчатки руки: маленькая



 
 
 

жемчужная пуговка на одной из них только что оторвалась и
упала с башни вниз, на двор замка. Невольно маркиза улыб-
нулась.

Гряда мрачных туч поредела – в прозрачном ярко-голу-
бом воздухе медленно плыли легкие вереницы белых обла-
ков, словно флотилии кораблей с надутыми парусами. Ве-
тер стих. На другом конце долины Рона отливала тусклым
блеском серебряного слитка, над которым вился туманчик
от просыхавших после дождя крыш.

Так же прекрасно и безоблачно, как это утро, начиналась
и жизнь юной маркизы в Париже. Будущее тогда казалось ей
счастливым.

Едва ступив в придворный свет после окончания благо-
родного пансиона, она произвела на всех большое впечатле-
ние. Трудно было вообразить, что даже на столь благодатной
почве, как семейство де Плесси дю Бельер, может расцве-
сти столь рано и столь пышно эта великолепная «златокудрая
лилия». Анжелика с ходу затмила всех известных красавиц,
покорила сердца мужчин. Ее любви добивались титулы и со-
стояния. Дамы ей подражали, но и жестоко ненавидели ее.
Она торжествовала над Парижем. Но слишком благородная,
чтобы интриговать, Анжелика никому не подавала надежды,
оттого что никого не любила.

Несмотря на многие ухаживания и восторги, сердце мар-
кизы оставалось холодно, пока однажды в Тюильри она не
встретила Армана де Коленкура. Он был единственным, кто



 
 
 

остался невозмутим перед ее чарами. И удивленная Анжели-
ка не смогла пройти мимо его безразличия, хотя и показного.
«Лилия Парижа» влюбилась. Сердце ее воспылало, однако…
роли поменялись. Теперь уже Коленкур оставался равноду-
шен, и Анжелике, на глазах всего света, приходилось доби-
ваться взаимности. Она сама оказалась в положении безна-
дежно мечтающей о любви.

Невозмутимое спокойствие Коленкура злило Анжелику,
и порой она впадала в сущее отчаяние. Наивная и доверчи-
вая, Анжелика тогда еще не понимала его искушенной игры.
Он всего лишь старался не затеряться в толпе ее поклонни-
ков, не хотел быть как все. Однако сколько бессонных ночей
и слез стоила ей эта игра! В конце концов маркиза решилась.
Необходимо было что-то предпринять! Время торопило. Все
говорили о скором выступлении армии. Арман уйдет в по-
ход, и тогда… Что будет тогда, маркиза с трудом представля-
ла. Воображение рисовало юной девушке ужасные лики бо-
родатых русских мужиков, которые вполне способны одним
взмахом сабли убить все ее надежды.

«Я завоюю его!» – решила верная себе маркиза, и осада
началась. О целях ее не знал никто, кроме ближайшей по-
други, графини Адриены де Канизи. Никогда еще Анжели-
ка дю Плесси де Бельер не была столь прекрасна, как в те
дни «штурма» Армана де Коленкура. Прекрасна и… «побе-
доносна, как Бонапарт», шутил позднее брат Армана, гене-
рал кавалерии Огюст де Коленкур. «Если бы меня так штур-



 
 
 

мовали, я бы сразу сдался, – признавался он в кругу своих. –
Я же не испанская Сарагоса6, чтобы стоять насмерть… Я –
боевой генерал, не дипломат, что значительно меняет дело».

В один прекрасный вечер наполеоновский посол все же
пал к ногам маркизы, прося не отвергать его любви. Не в си-
лах сдержать своего счастья, Анжелика опустилась на коле-
ни рядом с ним и прижалась щекой к генеральскому эполе-
ту на его плече. Покоренная, она плакала и шептала возлюб-
ленному: «Да я же люблю вас, Арман! Боже, как вы застави-
ли меня страдать!»

Их любовь оказалась недолгой, вскоре началась война.
Но как же была счастлива Анжелика в те недолгие месяцы!
Влюбленные почти не расставались, всюду появляясь вме-
сте. В свете шушукались, но ослепленные счастьем, они не
обращали внимания на ерничанья светских шаркунов. Как
это прекрасно было – скакать верхом рядом, взявшись за ру-
ки, под кронами Булонского леса, где пробившиеся сквозь
густую листву солнечные лучи зажигали огнем золотые эпо-
леты на плечах генерала и играли золотом вьющиеся по вет-
ру кудри Анжелики!

Как ждала она каждое его письмо с войны! Перечитыва-
ла десяток раз и покрывала тысячью поцелуями! От писем
веяло порохом сражений, и Анжелика боялась за генерала.

6 Сарагоса – древний испанский город, основанный римлянами в 24 году н. э.,
прославился во время Наполеоновских войн, когда с 1808 по 1809 г. держал ге-
роическую оборону против французской армии. Тогда погибло более 50 тысяч
защитников.



 
 
 

Как ей хотелось быть рядом с ним, разделить все тяготы по-
хода. Ведь она хорошо умела ездить верхом, стрелять и фех-
товать. Отец и старший брат всему ее научили. Почему же
необходимо целыми днями сидеть здесь, среди надоевших
придворных дам, когда там, на поле Аустерлица, кипит на-
стоящая жизнь? Там решается судьба Европы! Но увы, она
должна была соблюдать приличия, разорвать путы условно-
стей ей пока не доставало решимости и душевных сил.

Она завидовала балетной примадонне Биготтини, которая
не принадлежала к высшему свету, а потому могла вести се-
бя, как того сама желала. Биготтини отправилась в поход
вместе со своим возлюбленным маршалом Дюроком, и гово-
рили, во время привалов она крутила фуэте прямо на лафете
гвардейской пушки! Вот это жизнь! Там, где парят золотые
орлы Бонапарта!

Встреча с возлюбленным после заключения Тильзитского
мира также оказалась короткой. Арман отпралялся послом
в Санкт-Петербург. Далекая заснеженная Россия очень пу-
гала Анжелику. Но та все равно была готова ехать за люби-
мым хоть на край света. Только… он не звал ее с собой, а
на все «почему?» отвечал уклончиво что-то о морозах и о
диких нравах скифов… Анжелика и впрямь почувствовала
холодок – только не от русских морозов. Холодок появился в
ее отношениях с Арманом. Увы, то было первое предвестие
грядущего разрыва.

Жизнь без любимого вскоре превратилась для Анжели-



 
 
 

ки в пытку. Она заочно ревновала, воображая его встречи
на балах с петербургскими красавицами – просто писаными.
Взять хотя бы фаворитку императора Александра, княгиню
Тавриды Елизавету Потемкину. Она явилась с императором
в Тильзит, и сам Наполеон отметил не только изумительную
роскошь ее нарядов, когда алмазы сыпались с нее, будто ми-
шура, но и ум, и красоту некоронованной русской импера-
трицы. Весь Париж по возвращении Наполеона только и го-
ворил, что о ней… А княгиня Орлова, владеющая полови-
ной той огромной страны, куда уехал Арман? Анна Алексе-
евна, дочь екатерининского фаворита, тоже весьма недурна
собой и молода. Ну и что, если за ней увивается русский ге-
нерал Милорадович? Надо полагать, не он один. Но сегодня
Милорадович, завтра – Коленкур. С таким состоянием Анна
легко может купить вообще всю Францию…

Было от чего затрепетать чувствительному сердцу юной
маркизы. И на свой страх и риск, почти через год после отъ-
езда Коленкура, она решилась отправиться в Санкт-Петер-
бург. Пусть недолго, но побыть рядом с ним, увидеть соб-
ственными глазами, что там происходит, и успокоить свое
сердце или окончательно разбить его.

Увлеченная надеждами, Анжелика летела в Петербург как
на крыльях. Но, только въехав в окутанную сумраком тума-
на столицу Российской империи, она поняла, что совершила
глупость. Никто ее здесь не ждал.

Нет-нет, при русском дворе ее принимали превосходно,



 
 
 

наперебой приглашая в дома. Поэты, которых оказалось не
счесть в России, слагали хвалебные гимны ее красоте. Балы,
маскарады, концерты, обеды сменяли друг друга, как в ка-
лейдоскопе.

Поначалу Анжелика растерялась. Она не знала, как обра-
щаться к даме, которая не является формально императри-
цей России, но везде ее успешно заменяет, тогда как импе-
ратрицы давно никто не видит. Горделивое величие един-
ственной дочери царицы Екатерины сначала подавило го-
стью, но Елизавета Григорьевна, вечно окруженная сонмом
гусар и кавалергардов, которые, по слухам, некогда взяли
русский трон на шпагу и усадили на него ее мать, отнеслась
к французской маркизе весьма приветливо. Как только кня-
гиня Лиз, как ее здесь называли, выразила свое поощрение
и не одобрила намерение Анжелики отказываться от при-
глашений, все стали восхищаться француженкой. Импера-
тор Александр танцевал с ней вальс в Ораниенбауме.

Только граф де Коленкур остался недоволен ее приездом.
Он все время оказывался занят, уделял Анжелике мало вни-
мания, и она подолгу пребывала одна. Так что княгиня По-
темкина как-то напрямую спросила Армана:

– И чем это вы всегда так заняты, граф? Неужели мы до-
ставляем вам столько хлопот?..

По отношению к русским Арман держал себя напыщен-
но, что весьма удивило Анжелику, так как сама она быстро
освоилась в Петербурге и, благодаря дружбе императорской



 
 
 

фаворитки, чувствовала себя даже лучше, чем в Париже.
Теперь Анжелика, наоборот, стремилась воспользоваться

многочисленными приглашениями, чтобы сгладить надмен-
ность посла и казаться любезной, дружелюбной, приветли-
вой. Елизавета Потемкина заметила ее намерения, а импе-
ратор Александр осыпал француженку милостями и подар-
ками, не отпуская от себя ни на шаг. В честь нее устроили
катание на санях в Царском Селе, завершившееся грандиоз-
ным фейерверком.

Анжелика присутствовала повсюду с неизменной улыб-
кой на устах, в действительности же не замечая уже ни кра-
соты петербургских набережных, ни великолепия столичных
салонов – сердце ее разрывалось от боли. Она чувствовала,
что любовь ее погибает, и не находила причины тому. Ар-
ман все более становился непостижим – он отдалялся, не же-
лая объясниться с ней, избегая, как всегда, прямых ответов.
Напрасно она умоляла объяснить, в чем провинилась перед
ним. Анжелика понимала – дело идет к разрыву, и потому,
не прожив в Петербурге и трех месяцев, распрощалась с го-
степриимной столицей российской империи и вернулась в
Париж.

В начале 1811 года Арман де Коленкур был отозван импе-
ратором из России. Его место занял граф де Лористон. При-
ехав в Париж, граф даже не пожелал увидеться со своей быв-
шей возлюбленной. Его галантность, его ухаживания теперь
сделались достоянием графини де Канизи – та торжество-



 
 
 

вала свой Аустерлиц, сполна отомстив сопернице. Накануне
похода в Россию граф де Коленкур официально предложил
Адриене руку и сердце. Венчание назначили после победы
над Россией.

Скрывая свое горе, Анжелика покинула столицу еще до
объявления помолвки. Она поселилась в своем замке Ли де
Траиль и никуда не выезжала оттуда. Время остановилось
для нее, потопив в горечи разочарования разрушенные на-
дежды. Она не знала, почему де Коленкур оставил ее, да и
никто толком не знал, но от своего незнания маркиза мучи-
лась еще больше. Разве не была она верна и преданна? Раз-
ве подлая, завистливая клевета, о которой она смутно дога-
дывалась, способна убить истинную любовь? «Он никогда и
не любил меня!» – эта мысль настойчиво одолевала маркизу,
становилась огромной и тяжкой. В сердце маркизы бушева-
ло чувство негодующего протеста, гнева, а из самых глубин
ее существа всплывало воспоминание: Арман говорил с ней
все теми же обжигающими, несмотря на промчавшийся год,
словами: «Моя драгоценная, моя единственная…» Так лег-
ко он лгал? Как могла она верить? Но как же было и не по-
верить?!

Вновь набежавшая туча закрыла собой солнце – только
несколько лучей его пробились к земле. Испещренный круг-
лыми пятнами света правый берег Роны казался шкурой лео-
парда, раскинутой вдоль реки. Черные тени скользили по до-
лине с мягкостью, слегка нагоняя друг друга. Одна из них,



 
 
 

огромная, плывшая с величавостью морского судна, надви-
нулась на башню, где стояла Анжелика.

Маркиза почувствовала себя неуютно. Плотнее запахнув
накидку, она двинулась в замок. Порывом ветра капюшон
сорвало с головы, гребень, держащий прическу, выскочил –
длинные золотые волосы маркизы заструились по плечам.
Ветром их швырнуло вперед. Убрав волосы с лица и снова
закрепив их на затылке, Анжелика вошла в покои.

В ее спальне, обитой алым бархатом с широкими золо-
тыми полосами, блеклое солнце, пробиваясь сквозь цветные
витражи в высоких готических окнах, рисовало причудли-
вые узоры на широком бархатном покрывале, отороченном
мехом черной лисицы. Увенчанное овальным балдахином
ложе, покоящееся на четырех рогах изобилия, в изголовье
которого возвышались два лебедя из позолоченного дерева,
столько раз было свидетелем их любви с Арманом, что, ка-
залось, еще хранило аромат настоя ночных фиалок, который
денщик графа всегда добавлял в воду для умывания. Напро-
тив ложа поблескивало зеркало в витиеватой золотой раме,
напоминающее по форме распустившийся цветок, – перед
ним на мраморном столике в золотом канделябре горели три
свечи. Здесь ожидал госпожу завтрак, заботливо приготов-
ленный Биариц: холодная ветчина, салат и вино из черного
винограда.

Вода в широком деревянном чане, приготовленная для
купания, уже остыла. Однако пар от нее затуманил зерка-



 
 
 

ло. Взглянув в него, маркиза обнаружила, что отражение ее
сильно замутнено. Вдруг что-то треснуло, зеркало пошатну-
лось, и если бы Анжелика не успела поддержать его, оно упа-
ло бы на пол и разбилось.

Увидев в том дурной знак, Анжелика в сердцах сорвала с
себя горностаевую накидку и бросилась на кровать, уткнув-
шись лицом в одеяло. Более всего ей хотелось сейчас за-
снуть – глубоко, без снов. Чтобы не думать и не помнить
ни о чем… Теперь Арман де Коленкур, словно двуликий
Янус, повернувшийся своим неизвестным, уродливым ли-
цом, представлялся ей лишь грубым существом, отравляв-
шим сердце горечью. Он дохнул на нее огненными словами,
принес то смятение, которое впервые нарушило счастливое
равновесие ее жизни. Мгновениями Анжелика просто нена-
видела его.

 
* * *

 
Покинув в конце мая Дрезден, Наполеон Бонапарт отпра-

вился трактом через Позен и Торн к Кенигсбергу, где вот уже
несколько месяцев подряд на берегах пограничной с Росси-
ей реки Неман сосредоточивалась перед броском его армия.

Император ехал в дорожной карете, запряженной шестер-
кой лошадей, окруженный пажами, адъютантами и много-
численным конвоем. По всему пути в городах и селениях
местные жители выходили к тракту, цветами и криками при-



 
 
 

ветствуя императора Франции. Однако Бонапарт был мра-
чен. В начале июня, почти догнав армию, он остановился в
Вильковисском лесу, где для него квартирмейстеры пригото-
вили апартаменты в имении бежавшего от французов поль-
ского графа. На другой день императору предстояло достичь
Немана и обратиться с воззванием к армии.

Едва верный мамлюк7 Рустан передал императору почту,
Наполеон принялся разбирать ее сам, усевшись по-солдат-
ски на деревянную лавку в коридоре и не дожидаясь, пока
замешкавшиеся секретари организуют ему кабинет. Первое
же письмо оказалось от экс-императрицы Жозефины. Быст-
ро пробежав его глазами, император призвал к себе Колен-
кура.

– Вы знаете, Арман, – произнес Бонапарт, бросив на гра-
фа быстрый взгляд, – все, что касается Жозефины, доволь-
но деликатно, а вокруг много ушей и злых языков, кото-
рым невтерпеж донести новости до молодой императрицы.
Я доверяю вам, хотя при Жозефине оставил верного челове-
ка, который вскоре станет вашим родственником. Напишите
от меня моей женушке, что меня огорчают ее неумеренные
траты, хотя я и не удивлен. – По лицу императора скольз-
нула улыбка, в которой Коленкур без труда прочел затаен-

7 Мамлюки (мамелюки) – военная каста в средневековом Египте, рекрутиро-
вавшаяся из юношей-рабов тюркского (кыпчаки) и кавказского (грузины и чер-
кесы) происхождения, грузинские мамлюки назывались гурджи. Юноши обра-
щались в ислам, обучались арабскому языку и тренировались в закрытых лаге-
рях-интернатах для несения военной службы.



 
 
 

ную нежность. – И уговорите ее в конце концов не обращать
внимания на все это… – Наполеон запнулся на мгновение,
но тут же решительно продолжил: – …на все, что связано с
Марией-Луизой. Я женился на брюхе, и ничего не измени-
лось… Вы поняли, Арман? – уточнил он нетерпеливо.

– Вполне, сир. – Коленкур склонил голову. – Я напишу
все, как вы сказали, и принесу на подпись. Позвольте идти,
Ваше Величество?

– Нет, постойте! – Император встал со скамьи и, заложив
руки за спину, прошелся по коридору.

Несколько солдат под командованием Рустана втащили
в императорский кабинет его походный раскладной стол,
кресла и походную кровать. Наполеон посторонился, про-
пуская их, потом снова приблизился к Коленкуру и спросил:

– Вы по-прежнему считаете этот поход ошибкой, Арман?
Граф де Коленкур промолчал, он много раз высказывал

императору свое мнение. И теперь Наполеон без слов понял
его.

– Тот, кто освободил бы меня от этой войны, – неожи-
данно признался император, – оказал бы мне большую услу-
гу. Конечно, драка на Немане выгоднее всего австриякам –
только Меттерних8 получит с нее выигрыш, не затратив ни-
чего. А еще – англичанам! Но мы в ловушке, Коленкур! –

8  Князь Клеменс Венцель Лотар фон Меттерних-Виннебург-Бейльштейн
(1773–1859) – австрийский дипломат из рода Меттернихов, министр иностран-
ных дел в 1809–1848 годах, главный организатор Венского конгресса 1815 года.
Руководил политическим переустройством Европы после Наполеоновских войн.



 
 
 

Император снова заходил по коридору, не замечая, как Ру-
стан придерживает на входе солдат с ящиками документов,
чтобы они не прервали императора. – Скажите, зачем я сде-
лал Бернадота королем Швеции? Для того чтобы он поддер-
жал меня с севера, вернув себе Финляндию. А он? Вместо
того чтобы союзничать со мной, он теперь – лучший друг им-
ператора Александра. Бернадот! Которого я из солдат про-
извел в генералы!.. А турки? Кутузов заключил с ними мир в
Бухаресте. Это вы, Арман, проспали в Петербурге! – Он рез-
ко повернулся на каблуках. – Пока таскались там за юбками,
вместо того чтобы сорвать этот мир. Теперь у Александра
свободны и правая, и левая рука. Нам очень повезет, Арман,
если мы вытащим русских за Неман и вынудим их напасть
на нас первыми. Тогда русская война превратится для нас во
вторую польскую кампанию и окажется кратковременной. В
крайнем случае, даже если русские не поддадутся, мы дой-
дем до Минска – не дальше! – заставив их принять сражение,
а потом вернемся к Вильно… – Император замолчал и про-
должил ходить взад-вперед, меряя шагами узкий коридор на
первом этаже захолустной польской усадьбы.

– Ваше Величество, – позволил себе заметить Коленкур, –
насколько я знаю русских генералов, они не остановятся на
Немане. Силы Багратиона и Барклая де Толли разобщены. Я
уверен, они отступят, чтобы соединиться.

Наполеон, казалось, не слышал его.
– Сколько раз, – проговорил он задумчиво, – я долгими



 
 
 

зимними ночами размышлял об этой кампании. Ни я, ни
Александр не хотим этой войны, но обстоятельства сильнее
нас. В борьбе с англичанами мы никогда не добьемся успе-
ха, пока силой оружия не излечим Александра от его хитрой
политики: кивать с согласием на континентальную блокаду
Англии и тут же тайком пропускать для них грузы. Мы долж-
ны закрыть Балтику, эту последнюю щель, через которую ан-
глийские товары просачиваются в Европу. Англичане же –
главные враги Франции. Вы и с этим не согласны, Коленкур?

– Согласен, Ваше Величество…
– Тогда ступайте, – кивнул Наполеон устало и тут же за-

метил притихшего Рустана, бережно прижимающего к груди
императорский портфель красного бархата, украшенный се-
ребряным шитьем, изображавшим лавровый венок со звез-
дами и пчелами. – Что вы стоите там? – прикрикнул Бона-
парт на камердинера. – Несите, несите все это добро. И по-
быстрее!

Утром следующего дня император, надев мундир поль-
ского офицера, подъехал в коляске к Неману. Его сопровож-
дали только Дюрок и Коленкур, также переодетые поляками.
Император сразу приказал подвести коня и верхом напра-
вился вдоль берега, выбирая места для переправы.

По противоположному, русскому берегу проскакал каза-
чий дозор – промелькнули красные флажки на пиках, донес-
ся лихой посвист. Внимательно осмотрев местность, импе-
ратор в тот же день продиктовал начальнику штаба маршалу



 
 
 

Бертье свое обращение к армии. «Солдаты! – говорилось в
нем, – война начинается. Россия увлекаема роком. Судьбы
ее должны совершиться. Так перейдем же Неман!»

Наступил двенадцатый день июня, заря едва забрезжила
над Неманом. Выйдя из палатки, Наполеон Бонапарт, окру-
женный свитой, смотрел в подзорную трубу на выплываю-
щие из Вильковисского леса многоцветные потоки войск,
разливающиеся по трем мостам, наведенным на Немане. За-
метив знакомую фигуру императора в походном, сером сюр-
туке и черной треуголке без плюмажа, солдаты приветство-
вали его криками «Да здравствует император!», колонны их
неиссякаемым потоком, одна за другой все текли и текли к
мостам и переходили на русскую сторону…

 
* * *

 
Известие о вторжении армии Наполеона застало русский

двор в Вильно. Вот уже более месяца император Александр
Павлович находился вблизи границы, лично наблюдая за
приготовлениями к войне, которую давно ждали. Регулярно
получая письма от французского императора с уверениями
в вечной дружбе и верности прежним союзническим дого-
воренностям, Александр все же не доверял Наполеону. Че-
рез своих лазутчиков на территории Польши он был осве-
домлен о передвижениях французских войск и потому, во-
преки мнению многих своих военачальников, еще в январе



 
 
 

отдал приказ – подтянуть на Неман все имеющиеся в нали-
чии войска, оставив лишь несколько корпусов для прикры-
тия Петербурга.

Прекрасно зная о шпионах, которыми кишела его ставка,
русский император старался действовать тайно. Три армии,
сосредоточенные на границе, были надежно прикрыты, связь
с ними поддерживалась секретно. Непосредственно у Нема-
на на глазах французской армии оставались лишь погранич-
ные казаки атамана Платова. Их спокойствие и даже безмя-
тежность должны были убедить Бонапарта, что русские не
догадываются о скорой войне.

Военные заботы тяжелым грузом лежали на плечах Алек-
сандра. Его штаб до сих пор не выработал общий план ве-
дения кампании, и споры в нем не утихали. Командующие
двумя главными армиями, которым предстояло принять ос-
новной удар французов, князь Багратион и военный министр
Барклай де Толли не ладили между собой и никак не мог-
ли договориться о совместных действиях. Принять же на се-
бя общее командование молодой русский император не ре-
шался: поражение под Аустерлицом многому научило его и
в первую очередь, что не ему тягаться с Бонапартом в пол-
ководческих талантах.

Чтобы надежнее сокрыть от ушей и глаз французских ла-
зутчиков свою озабоченность и подготовку к войне, Алек-
сандр приказал устраивать в Вильно балы. К тому же это по-
могало снять напряжение и усталость от постоянного ожи-



 
 
 

дания вторжения.
Вечером одиннадцатого июня в Вильно давали обед и

бал государю от корпуса польских генерал-адъютантов. Для
праздника выбрали загородный дом графа Беннигсена, рас-
положенный в Виленской губернии, а в хозяйки бала при-
гласили княгиню Елизавету Потемкину, зная, сколь приятно
государю посетить праздник, верховодить на котором станет
княгиня Лиз. После обеда и бала предполагали катание на
лодках и фейерверк.

К полуночи бал в загородном имении графа Беннигсена
был в самом разгаре. Государь шел в мазурке с княгиней
Потемкиной. Дивные изумруды, украшавшие изящную шею
княгини, мерцали в свете многочисленных свечей и пере-
кликались с блеском золотой вышивки на ее темно-зеленом
газовом платье. Праздник получился блестящий – на неко-
торое время все забыли о Наполеоне и его армии.

Генерал Балашев, один из генерал-адъютантов императо-
ра, внезапно прервав танец, покинул зал, а вскоре явился и
вопреки придворному этикету остановился рядом с танцую-
щим государем. Лицо генерала выражало тревогу.

Княгиня Потемкина первой заметила Балашева и оста-
новилась. За ней на генерал-адъютанта обратил внимание
удивленный император. Он взглянул на Балашева вопроси-
тельно, но сразу сообразив, что опытный царедворец не на-
рушил бы традиций, не будь на то важного повода, молча
взял Балашева под руку и, попросив извинения у Лиз, вышел



 
 
 

с генералом на балкон. Музыка стихла. Танцующие остано-
вились. Все напряженно смотрели вслед государю.

Княгиня Орлова поспешила к Лиз.
– Что произошло? – спросила она взволнованно у подру-

ги. – Неужели… – Анна не договорила. Она боялась про-
изнести вслух слово, которое готово было сорваться с уст у
каждого русского в зале, но все еще страшило – «война».

– Я не знаю, – вздохнула Потемкина. – Но думаю… – и
тоже не закончила фразу. Накинув на плечи шаль, которая
во время танца оставалась приколотой к платью, княгиня
направилась к террасе: император и Балашев беседовали на
фоне освещенного сада.

Приблизившись, Лиза услышала, как Александр Павло-
вич возмущенно произнес:

– Не объявив войны, по-разбойничьи, тайком, вы говори-
те, он начал переправу? Никогда! Никогда я не примирюсь,
покуда хоть один его солдат останется на моей земле. Вы от-
правитесь моим посланцем, Балашев. Если Наполеон не хо-
чет известить меня о начале войны, то я извещу его сам – о
том, что на своей земле мы ляжем костьми, но он не обой-
дется с нами, как с Австрией или Пруссией… – не догово-
рив, император повернулся. У стеклянной двери, ведущей
на террасу, он увидел Лизу.

Стянув концы шали на груди, та молча смотрела на него,
и взгляд ее зеленоватых глаз был полон страдальческой ре-
шимости. В это мгновение она не выглядела блестящей свет-



 
 
 

ской дамой – весь облик Потемкиной выражал скорбь жен-
щины, которой в самом ближайшем будущем предстояло от-
править в сражение и единственного сына, и возлюбленно-
го…

– Остановите бал, Балашев, – приказал император свое-
му адъютанту.  – Скажите же всем: офицерам и генералам
немедленно отбыть в войска.

– Слушаюсь, Ваше Величество, – звякнув шпорами, гене-
рал вышел.

– Ты слышала? – спросил Александр у Лиз, и голос его
прозвучал мягко: – Нам предстоят многие испытания…

– Да, – коротенький ответ вырвался из груди княгини со
вздохом.  – Я верю, Ваше Величество, Господь не оставит
нас. – Откинув шаль, княгиня поцеловала крест, висевший
на ее груди под ожерельем из изумрудов. Потом повернулась
к приблизившейся Орловой.

Догадавшись без слов, Анна осенила себя знамением. Из
зала послышались вскрики дам и поспешные шаги многих
ног – генерал Балашев объявил собранию о том, что фран-
цузская армия перешла границу и движется к Вильно.



 
 
 

 
Глава 2. Нежданная встреча

 
В замке Ли де Траиль ужинали поздно. Так повелось из-

давна, и никому не хотелось менять традиций.
Вечер выдался теплым, и Анжелика, подойдя к окну, по-

пыталась открыть его, но деревянный шпингалет, до которо-
го давным-давно никто не дотрагивался, никак не поддавал-
ся. Наконец ей это удалось – и в просторную столовую за-
лу ворвался свежий воздух. Солнце садилось за блестящую
ленту Роны, тускло угасал закат.

Анжелика улыбнулась, поправила рубиновое колье по-
верх белого платья – она только что переоделась к ужину, –
и вдруг в отблеске солнечных лучей на цветном стекле вит-
ража увидела отражение дворецкого, невысокого худощаво-
го человечека с крошечным ртом и бледным болезненным
лицом. Он прислуживал в замке, сколько Анжелика помни-
ла себя. Теперь же дворецкий смотрел на молодую хозяйку
с укоризной, и та сразу догадалась почему.

– Вы же знаете, ваше сиятельство, – произнес дворецкий
нарочито строго, – ваша матушка терпеть не может сквозня-
ков…

– Да, знаю, – Анжелика поморщилась, – но я ненадолго.
В столовой пахнет, как в склепе. – Сообразив, что вырази-
лась слишком резко, маркиза прикусила язык и снова отвер-
нулась к окну.



 
 
 

Дворецкий никак не среагировал на ее слова и все так же
стоял со спокойным и почтительным выражением на лице,
ожидая, пока хозяйка соизволит снова обратиться к нему.

– Вы приказали накрывать на стол, Жан? – спросила Ан-
желика, не поворачиваясь.

– Да, мадам, – дворецкий слегка поклонился.
Полуобернувшись, маркиза взглянула через плечо. Лег-

кий ветерок, разгуливая по зале, колебал пламя высоких све-
чей в канделябрах на столе, будто играл с ним. Дворецкий
все так же стоял не шелохнувшись. В руках он держал широ-
кий серебряный поднос с сочным, бархатистым виноградом,
а рядом с гроздьями – она заметила – белел лист бумаги…

Сердце Анжелики вздрогнуло: «Не может быть!» Поче-
му-то ей сразу подумалось, что дворецкий принес послание
от Армана! Но почти сразу же маркиза остановила себя: если
письмо ей, то почему дворецкий так долго тянет и не отдает
ей его?

Стараясь не выдать волнения, она как бы невзначай спро-
сила Жана:

– Вы принесли виноград?
– Да, мадам, – откликнулся тот.
– Так почему не ставите на стол?
– Если позволите, мадам, – неслышно ступая по ковру,

дворецкий приблизился к столу и, поставив на него поднос,
принялся небольшими серебряными ножницами разрезать
грозди.



 
 
 

Теперь уж Анжелика ясно рассмотрела письмо и не утер-
пела:

– Скажите, Жан, что за письмо у вас? Кто его доставил и
когда?

– Это письмо переслали из Парижа, – ответил дворецкий
невозмутимо, – оно адресовано вашей матушке, мадам.

– От кого же? – удивилась маркиза, хотя и догадывалась. –
От графа Александра?

– Да, мадам. От вашего брата. Из армии…
«Из армии… А может быть, Александр что-либо пишет

об Армане? – мелькнуло в голове Анжелики. – Но почему
Александр должен писать матушке об Армане – с какой ста-
ти? И все-таки…»

– Не трудитесь, Жан, – Анжелика закрыла окно и прибли-
зилась к дворецкому, – письмо матушке я отдам сама, а вы
займитесь ужином. – Она решительно взяла письмо с подно-
са и, не слушая возражений дворецкого, направилась в го-
стиную.

Усевшись напротив камина, в котором весело плясал
огонь – огромные комнаты замка часто приходилось протап-
ливать от сырости даже летом, – Анжелика поудобней под-
ложила под спину диванную подушку и некоторое время не
решалась открыть конверт. Она смотрела на огонь и пыта-
лась представить себе Александра в генеральском мундире с
золотыми эполетами и шитьем. Присев у костра, он вот так
же смотрит на пламя и пишет домой… Быть может, Арман в



 
 
 

это время проходит мимо, спеша по очередному зову импе-
ратора, и даже приветствует ее брата..

Анжелика разорвала печать. Исписанная мелким тороп-
ливым почерком страница как будто исчезла – Александр
сам заговорил с ней, присутствуя в воображении.

Он рассказывал о том, что, перейдя Неман, армия почти
месяц движется по русской территории и теперь достигла
Вильно. Русские отступают, не желая принять генеральное
сражение. Французам повсюду встречаются покинутые жи-
телями деревни, захолустные уездные городки, тонущие в
тучах пыли. Иногда русских удается нагнать – и тогда видны
бивачные костры их лагеря, но под покровом ночи они снова
снимаются и уходят. Постоянное отступление русских огор-
чает французов больше всего. Но вера в гений в императора
в войсках очень сильна – никто не сомневается, что поряд-
ком наскучивший поход все же закончится одним громовым
ударом, и солнце Витебска или Смоленска станет для Фран-
ции вторым солнцем Аустерлица.

Дальше Александр справлялся о здоровье mamán, посы-
лал приветы младшему брату Пьеру, с нежностью спраши-
вал о ней, об Анжелике. Про Армана – ни слова.

В конце письма Александр в который уже раз настойчи-
во уговаривал матушку не держать Пьера при своей юбке,
а отправить его на службу – юноша достаточно вырос и си-
деть у маменьки под опекой для него позорно. Прочитав это,
Анжелика невольно улыбнулась, представив, как отреагиру-



 
 
 

ет старая графиня де Траиль на такие пожелания старшего
сына. Если бы сам Александр слушался ее в свое время, он
никогда бы не стал кавалерийским генералом.

Отложив письмо, Анжелика встала с дивана и, откинув
кружевную штору, вышла на застекленный балкончик гости-
ной. Сквозь зелень ветки деревьев расплывчато вырисовы-
вались на фоне неба. Внизу в фонтанах, пузырясь, струилась
вода. Сумерки отбрасывали лиловые пятна на пол и на стены
комнаты. В соседней зале слышались шаги и тихие разгово-
ры служанок, легкий звон столового серебра.

Рассказ брата о русском походе взволновал маркизу. Она
попыталась вообразить себе пустынные враждебные просто-
ры: леса, долы, овраги, заброшенные пашни… Ускользаю-
щие русские армии, затягивающие французов все дальше в
глубь своей страны. Внезапно Анжелике стало страшно…
Конечно, Арман находится при ставке императора, но ядра
не выбирают цели. Сам Наполеон уже неоднократно бывал
ранен в сражениях. Что же говорить о его генералах? К то-
му же, если убьют кого-то из командиров, император впол-
не может послать Коленкура в бой. Что, если ей с ним боль-
ше никогда не суждено увидеться? И она никогда не узнает
правды о том, что же их так жестоко разлучило?!

Решение пришло само собой. Передав письмо брата ста-
рой графине и не сказав ей ни слова о своих намерениях,
Анжелика в ту же ночь собралась в дорогу – она решила до-
гнать армию, найти Армана и во что бы то ни стало объяс-



 
 
 

ниться с ним – пока непоправимое не лишило ее последней
надежды на счастье.

 
* * *

 
Император Наполеон не скрывал злости: война шла уже

второй месяц, а русская армия лишь на подходе к Смолен-
ску. До сих пор от нее обнаруживались только следы: пав-
шие лошади, поломанные колеса, попорченная амуниция
или ящики из-под артиллерийских зарядов. Ни одного сол-
дата! Иногда на французский авангард наскакивали вихрем
бородатые казаки с пиками – и сразу же исчезали, словно
ветром уносило их. И наконец перед Смоленском, перей-
дя вброд небольшую речушку с труднопроизносимым рус-
ским названием «Красная» (французы прозвали ее «Кре-
си»), быстрый Мюрат наткнулся на отступающий арьергард9

русских.
Проскакав вдоль берега реки мимо палаток гвардии и ита-

льянских полков вице-короля Евгения Богарне, Наполеон
внимательно наблюдал в трубу, как последние кавалерий-
ские полки Мюрата все еще переходят реку вброд – зеленые
мундиры вестфальских улан с бело-голубыми флюгерами на
пиках колыхались над водой, а синие мундиры поляков с бе-

9 Арьергард – силы прикрытия (охранения), выделяемые от основных частей
или соединений вооруженных сил при отступлении. В некоторых случаях арьер-
гард может выделяться при совершении марша от фронта в тыл.



 
 
 

ло-малиновыми флюгерами уже устремились в широкую бе-
резовую рощу, за которой виднелись – вот счастье-то! – тем-
но-зеленые с белым ряды русских пехотинцев. Похоже, их
оказалось там не меньше дивизии.

Построившись в каре, русские отступали по дороге к Смо-
ленску. Мюрат бросал на них одну кавалерийскую дивизию
за другой. Гусары, уланы, карабинеры, драгуны налетали на
русских со всех сторон, стараясь врубиться в каре, но каж-
дый раз откатывались назад. Русские отбивали их ружейным
огнем. Мюрат свирепел и усердствовал, зная, что за ним на-
блюдает император.

Чем больше маршал кавалерии проявлял упрямство, тем
больше портилось настроение у императора. Он послал Ко-
ленкура передать Мюрату приказ – прекратить атаки и до-
ждаться конной артиллерии. Но не тут-то было. Войдя в
азарт, Иоахим Мюрат не захотел даже слушать Армана. В
сражении при Иене его генерал Лассаль легко разметал каре
прусской пехоты, Монбрюнн даже брал крепости кавалери-
ей. А что мешает здесь? «Всего лишь несколько жалких пол-
ков, прижавшихся испуганно друг к другу!» – воскликнул
Мюрат и зло сплюнул на песок, притопнув высоким зеленым
сапогом с золотой шпорой.

Однако, взглянув на место сражения в подзорную трубу,
никакого испуга в русских Арман не заметил. Хотя их каре
и состояли сплошь из юнцов-новобранцев, но держались те
стойко. Сорок раз Мюрат посылал свою конницу на русских,



 
 
 

и сорок раз откатывался ни с чем. Каре отступали в полном
порядке и не пропустили французов в Смоленск, пока ночь
не положила конец наскокам французской кавалерии.

– Кто командует ими? – спросил император у Армана, ко-
гда тот, усталый и запыленный, вернулся от Мюрата в ставку.

– Генерал Раевский, сир, – ответил мрачно Коленкур. –
При нем два малолетних сына. Он вывел их перед фронтом,
чтобы вдохновить солдат…

– Герой… Что ж, Багратион дерется как лев, и его генера-
лы достойны похвалы, – оценил храбрость противника им-
ператор. – А Мюрат – просто болван. Из-за него мы прита-
щимся к Смоленску на хвосте русских.

Действительно, скоро Смоленск показался впереди.
Французский авангард подошел к нему ясным и свежим по-
осеннему августовским утром. Замысел Наполеона отрезать
русские армии от Смоленска и прийти к городу первыми
провалился – остатки пехотинцев генерала Раевского уже за-
няли его оборону. К ним на помощь к восточным и южным
предместьям подтягивалась Вторая армия князя Багратиона
в полном составе. На следующее утро появились и корпуса
Первой армии Барклая. Становилось совершенно ясно – сра-
жение состоится: Смоленск – первый исконно русский город
на пути иноземцев – французам без боя не сдадут.

Несмотря на задержку, Наполеон был полон бодрости и
надежды. Он рассчитывал выиграть генеральное сражение и
продиктовать Александру условия мира, заставив «русского



 
 
 

медведя» сидеть смирно в своей берлоге и прекратить под-
держку Англии. А потом можно вернуться в Европу, хотя бы
в Польшу.

Однако двое суток спустя радость императора померкла.
Русские армии явно не собирались принимать сражение в
«поле» и свернули там свои позиции, укрывшись за стенами
Смоленска. Бонапарту не составило труда догадаться о наме-
рениях русского главнокомандующего Барклая де Толли: он
намеревался всего лишь задержать противника, чтобы дать
возможность соединившимся русским армиям организован-
но отступить.

Рассерженный Наполеон приказал подвести к городу все
осадные орудия. Сотни пушек били по Смоленску и его
укреплениям целый день, но повидавшие виды старые сте-
ны с трудом поддавались французским ядрам. Пехота неод-
нократно бросалась на штурм, но истекающие кровью полки
Раевского и Дохтурова стойко отбивали ее атаки.

К вечеру весь форштадт10 Смоленска оказался в дыму и
пламени. Внутри также начались пожары – французские гра-
наты подожгли деревянные дома, которые преобладали в го-
роде.

10 Форштад (старонем.) – предместье города.



 
 
 

 
* * *

 
Вечерело. Над Смоленском громадными столбами поды-

мался к небесам густой черный дым, окрашивая их в баг-
ровый цвет. Яркие языки пламени сполохами пробивались
в нем. Из этого моря огня, сквозь неумолчный гром пу-
шек, сквозь бесконечную ружейную трескотню и отдален-
ный грохот барабанов, сопровождающих шествие францу-
зов, доносился колокольный звон. Не набатный, тревожный,
а какой-то неуместно спокойный, даже идиллический.

Заслышав его, император Наполеон удивился.
– Почему они звонят? – спросил он, повернувшись к сви-

те.
– У русских завтра большой церковный праздник, – по-

спешно объяснили ему адъютанты.
– Праздник? – насмешка скользнула по усталому лицу им-

ператора. – Праздник завтра будет у меня, а не у них.
Адьютанты переглянулись. Но как заставишь колокола за-

молчать, даже если такова воля недовольного императора?
Для этого необходимо сначала взять Смоленск. Так что пуш-
ки продолжали греметь, а колокола – звонить. Бой постепен-
но затихал, но не утихали пожары, охватившие город. Они
быстро разрастались, и вскоре за стеной дыма уже вставала
сплошная стена огня.

Император Наполеон некоторое время прогуливался воз-



 
 
 

ле костров, разложенных у его палаток.
– Не правда ли, красивое зрелище, Арман? – спросил он

у Коленкура, бросив досадливый взгляд на город, который
ему так и не удалось захватить сегодня.

– Ужасное зрелище, сир, – честно признался Арман.
Словно не услышав эти слова, император промолчал. Он

по-мальчишески подбросил носком сапога в огонь несколь-
ко валявшихся на земле сосновых шишек и пошел спать. За
ним последовала и свита.

Не спалось только Арману де Коленкуру. Он бродил по ла-
герю, посматривая на Смоленск, а потом присел у костра на
деревянный обрубок и, глядя на огонь, вспоминал далекую
Францию и прекрасную Адриену де Канизи, которая ждала
его из этого безумного похода… Незаметно Арман задремал.

Проснулся он от того, что кто-то потряс его за плечо:
– Месье, месье, проснитесь!
Пригрезилось или на самом деле он услышал такой зна-

комый, но забытый уже голос? Впрочем, нет. Он не забывал
его никогда.

Арман поднял голову. Да, он не ошибся. Анжелика стояла
перед ним, словно видение… Ангел, спустившийся с небес
на обожженную войной землю. На ней был черный дорож-
ный костюм. Легкий ветерок, доносящий хлопья золы от по-
лыхающего города, шевелил края ее дорожного плаща и зо-
лотые локоны, выбившиеся из-под шляпы. Отсветы костра
отражались на ее лице и, казалось, играли искорками в ее



 
 
 

темно-карих с золотистой поволокой глазах, усталых и груст-
ных с дороги.

Как она оказалась здесь, у стен осажденного города? Все-
таки решила последовать примеру Бигготини? А мать? А
брат? Пораженный ее явлением, Арман не мог вымолвить ни
слова.

Лицо Анжелики тоже выражало удивление. Издалека она
приняла Армана за другого, совсем не знакомого ей челове-
ка, и только хотела узнать, где найти графа де Коленкура. А
оказывается, вот он сам, перед ней.

– Вы? Вы, граф?.. – спрашивала она растерянно.
Он не отвечал.
В это время сзади раздался топот копыт и перед костром

возник младший брат Анжелики, Пьер, верхом на сером же-
ребце.

– Сестрица, сестрица! – воскликнул Пьер восторженно,
указывая на пожираемые огнем стены Смоленска. – Вот го-
род, захваченный нашей армией! Мы у цели…

– Смоленск еще не захвачен, – поправил юношу граф де
Коленкур, – он только осажден.

– Но мы захватим его завтра! – не унимался Пьер. Он гар-
цевал на лошади вокруг костра.

Анжелика подхватила его коня под уздцы и строго заме-
тила брату:

– Я прошу вас не шуметь. Посмотрите, все спят вокруг.
Раненым в лазарете тоже необходим покой, – и тут же предо-



 
 
 

стерегла от беспечности:  – Осторожнее, Пьер, там крутой
спуск! Я знаю, что не один де Траиль еще не умер от старо-
сти в своей постели, но что-то не припомню, чтобы кто-то из
них свернул себе шею, упав с лошади. Вы можете опозорить
всех своих предков. К тому же не забывайте, – добавила она
уже ласковее, – вы мой личный будущий генерал. Так зачем
же рисковать своей драгоценной жизнью? Слезайте!

Вняв убеждению сестры, Пьер резво соскочил с коня.
– А как ты думаешь, где сейчас Александр? – спросил он

у Анжелики.
–  Не знаю…  – ответила она рассеянно, снова устремив

взгляд на Коленкура. – Впрочем, сейчас узнаем, – поспеш-
но добавила она, чтобы скрыть смущение. – Кто это там ска-
чет? – взгляд ее скользнул в сторону. – Такой яркий и цвет-
ной? Что это за маскарад, граф? – она даже засмеялась, но
голос ее дрогнул.

– Маскарад? – переспросил Коленкур, вставая. – Это не
маскарад, моя маркиза. Это маршал кавалерии Мюрат, соб-
ственной персоной. Король Неаполитанский и шурин импе-
ратора. Вы узнаете?

– О, да! Теперь – да!.. Что я вижу? Ваше Величество! –
приветствовала Анжелика короля. – Вы и на войне верны се-
бе. Как всегда, неотразимы: те же кудри, то же роскошество
в одежде, та же кавалерийская удаль! Я думаю, русские за-
мечают вас издалека!

Мюрат спрыгнул с седла и наклонился, целуя руку марки-



 
 
 

зы:
– Счастлив снова встретить вас, моя красавица, но никак

не ожидал увидеть вас под огнем.
– Огонь по счастью стих пока… Но желтые сапоги, Ва-

ше Величество? Я полагаю – это верх элегантности. Где вы
достали их? – Она знала, Мюрат любил, когда хвалили его
одежду, для того он и наряжался, чтобы его замечали дамы. –
А как относятся к ним русские артиллеристы? Вы же в них
– прекрасная мишень для них. Однако, мне известно, вы –
неустрашимы, Иоахим. Кстати, я привезла вам привет от ва-
шей супруги, королевы Каролины, сестры императора. Она
в добром здравии и прекрасно выглядит, как всегда…

– Я представляю, как она выглядит, если об этом с востор-
гом говорит красивая женщина, – послышался рядом чуть
хрипловатый голос маршала Бертье. Он только что закончил
диктовать приказы секретарям и вышел из палатки, где раз-
мещался штаб императора.

– Я вовсе не то имела в виду. – Анжелика взглянула на
него со смущенной и полной укоризны улыбкой. – Мой гер-
цог, вы плохо знаете женщин. Они более благородны по от-
ношению друг к другу, чем вы представляете себе. Но даже
если в ваших словах и есть доля правды, она не относится к
Анжелике де Траиль.

– О да, маркиза, всем прекрасно известно, что ваше бла-
городство не знает границ, – покорно согласился с ней мар-
шал.



 
 
 

Бертье, принц Невшательский, безнадежно влюбленный в
одну женщину, итальянку Жозефину Висконти, ожидавшую
его в Париже, тем не менее никогда не упускал возможности
пофлиртовать с другими дамами. Это было известно. Жо-
зефина безбожно обманывала его в прошлом, но со време-
нем оценила верность возлюбленного. Особенно когда все
вокруг стали поговаривать о необычайном сходстве Бертье с
императором: тот же рост и та же комплекция, тот же сюртук
и та же шляпа, и даже любимая женщина – Жозефина – толь-
ко Висконти, а не Богарне. Только вот голова больше туло-
вища и волос на ней маловато, но кто это видит под шляпой?

Анжелика знала о всех россказнях, вьющихся вокруг Бер-
тье, но старалась не выдавать своего ироничному к нему от-
ношения. Она даже сочувствовала «главному секретарю им-
ператора». Легко ли, когда все вокруг смеются над тобой!

Снова сев в седло, Иоахим Мюрат тоскливо смотрел на
затихающий пожар в Смоленске. Витебск, Смоленск… Где-
нибудь в Европе у Мюрата уже давно карманы бы были пол-
ны хорошенькими женщинами. А тут? Проехать столько лье
от самой границы и не встретить ни одной пары любопытных
женских глаз, ни одной манящей улыбки! Скучища!.. А эти
крестьяне?

Мюрат припомнил, как по дороге от Витебска какой-то
славянин спросил у него через толмача, глядя во все глаза
на разукрашенные позументом зеленые доломаны его вен-
герских гусар:



 
 
 

– Откуда путь держите, люди?
– Из Парижа, – ответил ему Мюрат со злостью.
Похоже, крестьянин такого названия никогда не слышал.

По крайней мере, по выражению лица это трудно было опре-
делить. Но главное открытие ожидало Мюрата впереди:

– А куды идете?
– На Москву. – И тут Мюрат понял, что старик не то что

про Париж, он и про Москву никогда не слыхивал.
От грустных размышлений короля Неаполя оторвал юный

Пьер де Траиль. Он подошел к маршалу, держа коня за по-
вод, и, набравшись храбрости, обратился:

– Сир, возможно, я еще молод, но в моих жилах течет ры-
царская кровь. Я был бы счастлив, если бы мне представи-
лась возможность сражаться за императора в бою…

– Пьер! – воскликнула Анжелика, прервав его. – Вы же
обещали mamán, вы же клялись ей не заводить речи об уча-
стии…

– Сестрица, позвольте заметить, – щеки Пьера порозовели
от смущения, но он настаивал на своем, – вы забываете, что
наш старший брат Александр вступил в армию, когда ему
было пятнадцать лет. Мне на целый год больше…

– Александр сбежал из дома, – поправила его Анжелика. –
Он доставил столько страдания родителям. Отец умер из-за
того…

– Не отговаривайте меня, ma souer, я вполне ясно ощу-
щаю, что нужда моего императора в верных солдатах велика.



 
 
 

И готов отдать жизнь за него! – Пьер решительно тряхнул
головой.

– О! Боже! – воскликнула Анжелика. – Что вы говорите?
Вспомните о mamán!

Не обращая внимания на сестру, Пьер прикоснулся рукой
к вышитому золотом желтому сапогу маршала кавалерии и
умоляюще произнес:

– Возьмите меня, сир, вы не пожалеете. Я не боюсь труд-
ностей…

– В самом деле, маркиза, – поддержал юнца Мюрат, – юно-
ше уже шестнадцать, а вы хотите, чтобы он сидел взапер-
ти при стареющей матушке, когда его ровесники к двадцати
годам получают генеральские эполеты из рук императора, а
наши армии переворачивают мир! Долг каждого француза
вложить свою кровь в величие императора. Этот мальчишка
– настоящий лев! – Наклонившись, Мюрат потрепал Пьера
по плечу, и на губах молодого маркиза заиграла довольная
улыбка.

– Вы неисправимы, Иохим, – грустно покачала головой
Анжелика. – Как я могу переубедить его, когда он получил
в вашем лице такую поддержку!

– Вот и порешили. – Мюрат прищелкнул по сапогу шел-
ковой плеткой. – Подойдите к начальнику штаба, юноша, –
приказал он Пьеру, – и скажите, что я принимаю вас в кава-
лерию, поступите в подчинение к вашему брату, генералу де
Траилю.



 
 
 

– Ура! Ура! – Пьер запрыгал от счастья на одной ноге. –
La guard fixe!11

–  Вы видете, Иохим, мой брат совсем еще ребенок,  –
упрекнула Анжелика маршала.

– Это скоро пройдет, мадам, – уверил ее Мюрат невоз-
мутимо. – На войне быстро взрослеют, увы. Не отнимайте
у юноши мечты. Надеюсь, маркиза, – он слегка поклонился
Анжелике, – вам и вашей матушке станет намного спокой-
нее от того, что молодой человек будет постоянно находить-
ся под присмотром старшего брата?

– Отчасти, да, – согласилась Анжелика неохотно. – Хотя
Александр горяч и порывист, он всегда оказывается в самой
гуще сражения…

– А где же еще, маркиза, прикажете быть кавалерийскому
генералу? Если только у ваших ног, но в мирное время, –
усмехнулся Мюрат. – Однако мне пора откланяться. Наде-
юсь, вы не скоро покинете нас и мы еще увидимся?

– Вполне возможно, – согласилась Анжелика. – По край-
ней мере, в ближайшее время я не собираюсь во Францию. Я
еще хочу увидеть, как вступит в сражение мой героический
рыцарь. – Она с улыбкой обратила взор к младшему брату. –
Иначе, что же я скажу нашей матушке, если он стал солда-
том вопреки ее воле и не показал себя героем. Тогда уж она
точно не простит его никогда. Как вы считаете, сир, у него
есть надежда заслужить похвалу императора? – спросила она

11 La guard fixe! – Гвардия, смирно! (фр.)



 
 
 

у Мюрата с легкой иронией.
– Раз он сам уверен в себе, то – обязательно! – ответил

маршал. – Скоро увидимся, юноша, – пообещал он Пьеру,
пришпоривая коня. – Я лично буду наблюдать за вами.

– Vive L‘empereur!12 – воскликнул Пьер радостно, прикла-
дывая два пальца к головному убору.

– Вы привыкаете к новой роли, юноша, – похвалил его
Мюрат и обратился к Анжелике: – Всего хорошего, марки-
за! – Маршал кавалерии склонился с седла и, поцеловав Ан-
желике руку, всадил звездчатые шпоры в бока своему коню.

Он ускакал – зеленый, малиновый, золотой… Только
пыль взвилась следом.

– Павлин! – улыбнулась Анжелика вслед неаполитанско-
му королю: красив, элегантен и роскошен. Кто теперь вспом-
нит, что когда-то Мюрат был всего лишь сыном трактирщи-
ка из Кагора?

Маркиза обернулась, ища взглядом Коленкура. Тот мол-
чал во время ее разговора с Мюратом, и теперь она с удивле-
нием обнаружила, что, оказывается, граф просто ушел. Би-
вуак был пуст, костры догорали, слегка потрескивая. Мар-
шал Бертье отправился к своим депешам, а Арман де Колен-
кур, по-видимому, – к дежурным генералам.

Несколько мгновений Анжелика размышляла. Ради объ-
яснения с Арманом она проделала длинный путь. Завтра с
утра возобновится осада города и Арману станет не до нее

12 Да здравствует император! (фр.)



 
 
 

– он должен постоянно находиться при императоре, а самой
маркизе ничего не останется, как присоединиться к лазаре-
ту. Нет, откладывать нельзя! Надо разыскать Армана немед-
ленно! Мюрат галантный и любезный – но своим приездом
он испортил ей встречу с возлюбленным.

Послав Пьера позаботиться о ночлеге, маркиза решитель-
но направилась к штабным палаткам. Однако Коленкура в
числе тех, кто охранял недолгий сон императора, разбирая
для него почту, не оказалось. Арман ушел к себе.

Найти палатку императорского шталмейстера для Анже-
лики не составило труда. Она приблизилась к шелковому
шатру и на мгновение остановилась в нерешительности –
волнение стало сильнее. Но все же, взяв себя в руки, марки-
за вошла внутрь.

Коленкур не спал. Спать он уже не мог. Приезд Анжелики
обрадовал и огорчил его одновременно. Он лежал на поход-
ной кровати, подложив под голову конскую попону, в рас-
стегнутом мундире, на котором при свете единственной за-
жженной свечи тускло поблескивала золотая вышивка. Он
думал, вспоминал – все, с самого начала, с первого дня его
встречи с золотокудрой маркизой.

Тиковый полог палатки откинулся – в открывшемся про-
еме мелькнуло озаренное пламенем пожара небо. Мелькнуло
и погасло. Полог опустился – тонкая женская фигурка в чер-
ном проскользнула в палатку. Приподнявшись, Арман раз-
глядел в полутьме золотистые волосы, выбивающиеся из-под



 
 
 

шляпы, и серебряные узоры на широком поясе, охватываю-
щем талию гостьи.

Женщина постояла немного, дожидаясь приглашения
войти. Он слышал легкое дыхание ее и уже чувствовал зна-
комый аромат фиалкового сашé – Анжелика. Она пришла
сама. Арман молчал, словно не мог совладать с собственным
горлом и пригласить ее – слова застревали от волнения внут-
ри него. Тогда, не услышав и слова приветствия, маркиза за-
говорила сама:

– Почему вы ушли, граф? Вы не хотели меня видеть? –
Ее голос слегка дрожал от волнения, но она старалась не вы-
дать себя. – Я понимаю, я смутила вас своим приездом. Но
выслушайте меня, Арман. – Она сжала руки на груди. – Я
боялась, что здесь, в далекой России, вы можете погибнуть,
и я никогда больше не увижу вас. Я не смогу сказать, что
сожалею о прежних недоразумениях. Я люблю вас, Арман.
Я очень скучала. Я устала. Я больше не могла оставаться в
Провансе и ждать, ждать… – В мелодичном голосе маркизы
отчетливо послышались рыдания. Она уже не была прежней
гордячкой, отвергавшей его ухаживания. Она переменилась,
страдая.

– Не надо, не надо слез, моя дорогая. – Коленкур встал.
Он протянул руку, чтобы привлечь возлюбленную в свои

объятия, но полог палатки снова откинулся – на пороге по-
казалась приземистая фигура маршала Бертье. Нисколько не
удивившись свиданию, невольным свидетелем которого он



 
 
 

оказался, герцог Невшательский обратился к Коленкуру:
– Простите. Император проснулся, Арман, и призывает

нас к себе. Поспешим! А для вас, маркиза, – обернулся он
к Анжелике, – приготовлена палатка, и вы можете немного
отдохнуть, пока тихо, – добавил он со вздохом. – Вон там,
левее, – указал он, высунувшись на улицу. – Ваш брат уже
там, мадам.

– Надеюсь, это не аванпост13 врага, – пошутила Анжели-
ка, чтобы скрыть огорчение, охватившее ее. – Я могу спать
спокойно?

– Что вы! – восликнул Бертье испуганно. – Это почти ря-
дом с императором. Наша армия будет охранять ваш сон, –
добавил он галантно и поцеловал руку маркизы. – А вашему
герою, – вспомнил он Пьера, – спать не придется. Его зачис-
лили в кавалерию Мюрата, и теперь он должен отправляться
по назначению.

– Как, уже? – вскрикнула Анжелика. – Он же заблудится!
Как он найдет расположение?

– Не заблудится, – уверил ее Бертье. – Для начала его про-
водят, ну а там его встретит генерал Александр.

– Когда я смогу увидеть Александра? – робко спросила
Анжелика о старшем брате. – Мы не виделись так давно.

– Когда возьмем Смоленск, – ответил Бертье, – не раньше,
мадам. Идемте, Арман. Извините нас, маркиза.

Анжелика рассеянно старалась поймать взгляд Армана.
13 Аванпост – передовой сторожевой пост (отряд) или отряд охранения.



 
 
 

Но генерал де Коленкур, застегнув мундир и оправив пере-
вязь, надел треуголку с белым плюмажем и, холодно кивнув,
вышел вслед за Бертье.

–  Я удаляюсь на свои «аванпосты»,  – грустно добавила
Анжелика и вздохнула.

Пожар в Смоленске затухал. Тишина, царившая в распо-
ложении Великой армии, нарушилась: послышались прика-
зы, сновали ординарцы и адъютанты, потянуло запахом пи-
щи с полевых кухонь. До рассвета оставалось всего несколь-
ко часов.

 
* * *

 
Императору Наполеону всегда лучше работалось по но-

чам. Граф Арман де Коленкур называл это присутствием ду-
ха после полуночи и даже говорил не раз императору. Одна-
ко за многие годы службы сам он не мог похвастаться тем,
что приучился к подобному распорядку – дух у графа Ар-
мана после полуночи отсутствовал всегда и появлялся толь-
ко утром. Коленкура клонило в сон, но зевать в присутствии
императора он не мог себе позволить и потому сдерживался,
отворачиваясь.

Кроме того, Арман старался, чтобы мысли его не перехо-
дили к маркизе Анжелике. Арман уже представлял себе, с
каким сарказмом воспримет появление Анжелики в распо-
ложении армии император. Он прекрасно помнил, как него-



 
 
 

довал Бонапарт по поводу приезда Бигготини к Дюроку и
его грозное внушение Бертье, когда тот начал сожалеть, что
не может отправиться в Париж, очень скучая по Жозефине
Висконти:

«Придворные шаркуны, а не генералы!  – заметил тогда
Бонапарт сердито. – Я продержу вас в строю до тех пор, пока
вам не стукнет по восемьдесят лет. Вы рождены на бивуаке,
на нем и умрете! Имейте это в виду, господа». Теперь уж им-
ператор обязательно выскажет, что не только к Дюроку лю-
бовницы приезжают прямо на бивуак, но и к прочим – тоже.

Накинув серый сюртук на плечи, Наполеон прохаживался
около своего рабочего стола и диктовал распоряжения Бер-
тье. Вдруг прервавшись, он взглянул на Армана и быстро
спросил:

– Что вы думаете о Барклае? Он завтра опять уйдет? – На-
полеону не хотелось верить в отход русских армий от Смо-
ленска, и он искал поддержку в Коленкуре.

Конечно, опытный дипломат, Арман мог покривить ду-
шой и поддакнуть, но он не стал.

– Я по-прежнему думаю, сир, что русские отступят, – от-
ветил он, глядя императору в лицо.

Словно в подтверждение его слов со стороны Смоленска
раздалось несколько мощных взрывов. Наполеон напрягся и
замер.

– Похоже, сир, – осторожно предположил Бертье, – они
взрывают пороховые склады перед…  – герцог запнулся и



 
 
 

стал нервно покусывать ногти. Он никак не мог решиться
продолжить о том, что так раздражало Бонапарта.

– Что вы молчите, Бертье? – Наполеон на удивление отре-
агировал спокойно. – Раз уж начали, так говорите до конца:
они взрывают склады, перед тем как покинуть Смоленск. –
Вздохнул: – Я так и знал! – И он продолжил диктовать депе-
ши.

 
* * *

 
Когда император наконец отпустил его, Арман де Колен-

кур, ненадолго простившись с Бертье, пожелавшим соснуть
часок, направился к палатке, куда начальник штаба, по его
словам, поместил Анжелику.

Внутри палатки было тихо. Приподняв полог, Арман за-
глянул в палатку.

Анжелика лежала поверх пунцового покрывала, расши-
того серебряными звездами, освещенная двумя свечами, го-
рящими за отсутствием подсвечника на простой деревян-
ной подставке. Устав с дороги, маркиза заснула. Сон мо-
лодой женщины казался спокойным и безмятежным. До-
рожная шляпа и плащ, небрежно брошенные, лежали ря-
дом. Расстегнутый ворот бархатного сюрко открывал тон-
чайшее кружево сорочки, сквозь которое просвечивала глад-
кая, чуть смуглая кожа маркизы и темнели соски груди. Го-
лову Анжелика склонила набок, и ее пышные золотистые во-



 
 
 

лосы раскинулись по покрывалу волной. Сомкнутые ресни-
цы едва заметно вздрагивали.

Охваченный волнением, Арман приблизился к ней, ста-
раясь ступать как можно тише. Но маркиза все равно почув-
ствовала его. Едва он подошел и присел на край ее постели,
она открыла глаза и, протянув руки, с нежностью обвила его
шею.

– Я не отдам тебя ей, не отдам, – прошептала Анжелика,
привлекая графа к себе. – Я отниму тебя и верну назад на-
ше счастье! Я останусь здесь, с тобой, и что бы ни случилось
– мы будем вместе. Среди крови и смертей мы найдем уте-
шение в любви, а если судьба окажется немилосердна – мы
погибнем вместе, Арман. Я так люблю тебя… Я все готова
разделить с тобой. Я ничего не боюсь. Ты слышишь?

Арман сжал маркизу в объятиях – золотые украшения на
его генеральском мундире царапали ее нежную кожу. Она
близко видела его улыбку и ощущала горячее желание, раз-
горавшееся в нем. Им обоим показалось, что время оберну-
лось вспять. Вернувшееся чувство, более острое и пьянящее
после долгой разлуки, уносило обоих на огненных крыльях,
словно не было рядом с ними страдающего, дымящегося по-
жарами города. Забыв о войне, они отдались любви, сплетая
тела и желая утопить давнюю ссору в долгих поцелуях и без-
удержных ласках. Их фразы начинались и обрывались на по-
луслове, уступая место молчанию, тогда как губы продолжа-
ли отвечать друг другу. Счастливая, маркиза смеялась под



 
 
 

его поцелуями.
Осторожно взяв в руки ее прекрасное лицо, он увидел, как

оно светится изнутри от нежности и восхищения им.
–  Прости меня, прости!  – прошептал Арман, прижав к

своей груди прекрасную головку маркизы…
Под самое утро Анжелика задремала, прислонившись к

широкому плечу Армана, и улыбка не сходила с ее губ.
От императорских палаток послышался голос Бонапарта:

он шутил с гренадерами караула, говоря, что они хорошо
прокоптятся в смоленском дыму. Потом приказал подать ко-
ня. Понимая, что император в любую минуту может хватить-
ся его, Арман осторожно высвободился из объятий Анже-
лики и, заботливо укрыв возлюбленную покрывалом, начал
одеваться.

Анжелика открыла глаза. Она сладко потянулась, но уви-
дев, что любмый стоит перед ней в мундире, держа в руках
шляпу с плюмажем, встревожилась:

– Что случилось? Уже все?
Коленкур кивнул и, наклонившись, поцеловал ее волосы:
– Пора, дорогая. На войне отдых недолог.
Анжелика смутилась – краска проступила на ее щеках.

Она и вправду забыла, что находится не дома, в Провансе, а
в действующей армии, где в любой момент может вспыхнуть
сражение.

– Я скоро буду готова, – уверила она, притягивая к себе
одежду.



 
 
 

 
Глава 3. Похищение

 
Оставив возлюбленную, Коленкур вышел из палатки. Его

взору предстало впечатляющее и трагическое действо: по
всему тракту, ведущему от Смоленска на восток, протяну-
лись русские корпуса, покидающие город. За ними, сколь-
ко мог охватить взор, кто в перегруженных экипажах, кто в
крестьянских телегах, а кто и просто пешком нескончаемой
вереницей тащились жители Смоленска – от мала до велика.
Со всех храмов города их провожали колоколами. Сквозь пе-
чальный перезвон до французов долетали плач и прощаль-
ные крики – никто не желал оставаться в городе на милость
победителя.

– Почему они уходят? – не сдержавшись, воскликнул мар-
шал Бертье. – Нигде в Европе жители не покидали город, они
приветствовали нас… И почему не видно градоначальника,
почему никто не несет ключи от города?

– Я думаю, мы не дождемся ключей, – помрачнев, заметил
ему Коленкур вполголоса. – Они не сдаются – они уходят,
чтобы сражаться дальше. Я давно думаю о том, что это война
для нас станет не похожей на все остальные…

–  Как бы она не стала последней,  – поддержал Армана
подъехавший в ставку Мюрат, – мои кавалеристы только что
вернулись из города – Смоленск пуст: дымящиеся развали-
ны, трупы, трупы… Живых нет.



 
 
 

Мюрат говорил громко, и император, стоявший невдале-
ке, услышал его – он бросил на Иоахима сердитый взгляд:
вот уж не ожидал от давнего соратника такого упадка духа.
Молча выпив чашку кофе, поднесенную Рустаном, Бонапарт
сел в седло и, обернувшись к Мюрату, напомнил:

– «Труп врага хорошо пахнет». Вы не забыли мудрое из-
речение римлян, маршал? Или мне придется еще не раз на-
поминать вам его?

Мюрат промолчал – только склонил голову в знак согла-
сия.

Кольнув белого арабского скакуна шпорами, Наполеон
направился вниз по холму – к поверженному Смоленску.
Сразу вслед за тем вся французская армия, раскинутая на
холмах и в долинах у Днепра, пришла в движение. Замелька-
ли распущенные трехцветные знамена, порванные ядрами,
послышались бодрая музыка и барабанный бой. Построив-
шись как на парад, армия Наполеона вступила в Смоленск.

Привлеченная праздничным шумом, Анжелика выгляну-
ла из своего обиталища. Вид черных обгоревших развалин
города немного притушил в ней радостную приподнятость
от счастливого свидания с любимым. На какое-то мгновение
она подумала о тех, кто жил в разрушенных домах – навер-
ное, они тоже любили и очень надеялись, что война минует
их стороной. А вот теперь уходили вслед за своей армией, не
зная, вернутся ли когда-нибудь назад к своим оскверненным
очагам.



 
 
 

Внизу под холмом серел широкой полосой Днепр. Фран-
цузские солдаты наводили через него переправу. Понаблю-
дав некоторое время за ними, Анжелика вернулась в палат-
ку, взяла дорожный плащ и, сев на свою пятнистую кобылу
по кличке Звезда, направилась к реке – она решила поискать
укромный уголок, где можно было бы искупаться.

Уже спустившись с холма, маркиза поняла, что ее жела-
ние осуществить не легко. Весь Днепр с французского бере-
га был запружен войсками.

Внезапно с одного из островков посреди реки грохнула
пушка – стреляли русские. Послышались пронизывающий
свист, удар… В пяти шагах от Анжелики ядро взрыло сухую
землю и куда-то скрылось. Маркиза застыла, ощущая, как
ледяной холод охватывает ее.

Немного придя в себя, она увидела, что невдалеке, где сто-
ял какой-то польский батальон, засуетились солдаты – выно-
сили убитых. Послышались стоны раненых…

Маркиза поняла, что надо где-то укрыться. Не дожидаясь
решения хозяйки, лошадь Анжелики фыркнула, взвилась…
И тут снова послышались крики. Кто-то из французов про-
кричал маркизе: «Берегись!» Звезда вздыбилась, встав на
задние ноги, заржала – Анжелика едва удерживалась в седле.
Наклонившись в бок, чтобы восстановить равновесие, она
увидела, что привело лошадь в ужас – пушечное ядро ды-
милось и вертелось как волчок в нескольких шагах впереди.
Перепуганная Звезда понеслась галопом вдоль Днепра, не



 
 
 

разбирая дороги: по высокой траве, по кустам орешника, по
камням…

Шляпа, украшенная перьями, соскочила с головы Ан-
желики – маркиза безуспешно пыталась остановить кобы-
лу. Сзади слышались разрывы, стоны. А впереди… Впере-
ди желтел песком и глиной глубокий овраг. Еще немного, и
вместе с лошадью маркиза упадет в приближающуюся рассе-
лину. Анжелика попыталась свернуть в сторону, но кобыла
не слушалась ее. Казалось, избежать падения невозможно,
как вдруг сзади послышался конский топот – кто-то догонял
Анжелику.

Маркиза обернулась. Лучи солнца брызнули ей в лицо,
ослепляя. Все, что она разобрала, – синий мундир с золо-
тым позументом, французский. Через несколько мгновений
всадник уже скакал с Анжеликой стремя в стремя. Крепкой
рукой он схватил Звезду под уздцы и тянул за собой. Они
пронеслись по самому краю оврага.

Наконец кобыла встала. Соскользнув с седла, Анжелика
села на траву, глядя на своего спасителя. Им оказался моло-
дой адъютант императора граф Филипп де Сегюр. Прежде
Анжелика нередко встречалась с ним – Филипп прославился
при дворе своими стихами и очерками, посвященными по-
ходам Бонапарта.

– Не знаю, как благодарить вас, граф, – смущенная, Ан-
желика поднялась и поправила волосы. – Если бы не вы… –
Ей самой страшно стало, как она представила себя летящей



 
 
 

вниз головой в пропасть…
– Вы изрядно покалечились бы, мадам, а то и хуже… –

понял ее переживания де Сегюр. Спрыгнув с коня, он на-
клонился и поцеловал руку маркизы: – Слава богу, все обо-
шлось…

– Да, и только потому, что ангел-хранитель послал мне
вас, – улыбнулась Анжелика, но тут же осведомилась: – А
что русские? Еще стреляют?

– Стреляют. Они стараются помешать переправе…
– Их много?
– Вы можете взглянуть, мадам. – Граф де Сегюр достал из

футляра подзорную трубу и предложил ее маркизе.
Действительно, русская пушка стреляла – отчаянно, без-

надежно, ведь силы французов, сосредоточенные на берегу
Днепра, намного превосходили скромные возможности од-
ного артиллерийского расчета. Но главное потрясение ожи-
дало маркизу впереди.

Как только дым рассеялся, она ясно увидела, что расчет
орудия состоит… из босоногих крестьянских ребятишек в
не по росту длинных рубахах, подпоясанных веревками. С
чумазыми от пороховой гари лицами они старательно под-
таскивали к орудию ядра, а стрелял из пушки старик, водру-
зивший на голову железную шапку с двуглавым орлом, какие
носили русские солдаты, наверное, еще в прошлом веке.

– Что это, граф? – спросила Анжелика озадаченно у де
Сегюра. – Там же дети.



 
 
 

– Да, – кивнул тот в подтверждение, взгляд его помрач-
нел. – И женщины, и старики, и дети… – Граф обернулся
к дымящемуся Смоленску. – Дым – пока единственный сви-
детель наших бесславных побед, маркиза,  – добавил он с
усмешкой.

С колокольни одного из соборов в ответ русским загово-
рило французское орудие. Дуэль оказалась недолгой – через
несколько выстрелов русская пушка замолчала.

Схватив трубу, Анжелика взглянула на островок. Все как
один, русские «артиллеристы» лежали вокруг орудия мерт-
вые. Железная шапка слетела с головы старика, он навалил-
ся на лафет, и его длинные седые волосы сделались сплошь
багровыми от крови.

– Вам не нужно смотреть на это. – Граф де Сегюр отобрал
у Анжелики трубу и добавил с горечью: – Война – жестокая
штука, мадам. Вы зря приехали сюда.

Анжелика не ответила. Перед ее глазами все стояли рас-
терзанные осколками тела русских детишек, и она чувство-
вала, что вот-вот заплачет. Молча она подошла к Звезде, те-
перь уже мирно щипавшей травку на поляне перед оврагом,
и, обняв лошадь за шею, прислонилась к ней лицом.

– Возвращайтесь в ставку, мадам. – Граф де Сегюр ста-
рался говорить как можно мягче. – Я сейчас направляюсь к
императору. Если желаете, мадам, я провожу вас.

– Нет, нет, спасибо, граф. – Анжелика попробовала улыб-
нуться в знак благодарности, но получилось неловко.



 
 
 

– Вам не стоит оставаться одной, – с тревогой предупре-
дил де Сегюр. – На войне противник может появиться совер-
шенно неожиданно…

– Не беспокойтесь, граф, я поеду сразу за вами, – успоко-
ила его маркиза. – Вы почти не заметите моего отсутствия…
Еще раз благодарю вас.

– Как знаете, мадам. – Де Сегюр недовольно покачал го-
ловой и, вставив ногу в стремя, сел в седло. – Я везу депешу
императору и потому должен спешить. Я скажу Арману, что
оставил вас здесь…

Проводив генерала взглядом, Анжелика взяла Звезду под
уздцы и направилась с ней к реке. Ручей, протекавший по
дну оврага, который едва не стал последней точкой в пу-
тешествии неукротимой маркизы, впадал в Днепр, образуя
небольшую лагуну, поросшую плавучими желтыми цвета-
ми. Вдоль берегов возвышался густой кустарник… Анжели-
ке показалось, что она нашла то самое место, о котором меч-
тала с утра. Тем более что теперь купание помогло бы ей
немного отвлечься от печальных мыслей.

Привязав Звезду к дереву, маркиза приблизилась к лагу-
не и попробовала воду Днепра рукой – та показалась ей теп-
лой, приятной и даже немного шелковистой. Сбросив одеж-
ду, Анжелика вошла в прозрачную, искрящуюся под солн-
цем воду и с наслаждением отдалась ощущениям.

Холодноватые течения, струящиеся по дну лагуны, слов-
но мелкими иголочками покалывали ее тело. Анжелика лег-



 
 
 

ла на спину и смотрела ввысь, в раскинувшийся над ней го-
лубой простор неба, где совсем неуместным напоминанием
о войне проплывали темно-серые барашки дыма. Здесь не
слышалось ни множества мужских голосов, выкрикивающих
команды, ни барабанного боя, ни вспыхивающих то и дело
артиллерийских перестрелок. На какое-то время Анжелика
забылась и успокоилась.

Когда же она вышла на берег и оделась, то с удивлением
обнаружила, что Звезда, дожидавшаяся ее неподалеку… ис-
чезла. Отвязалась? Встревоженная, Анжелика выбежала на
поляну, на которой недавно говорила с графом де Сегюром.
Звезды по-прежнему не было видно. На поляне пустынно –
никого…

И вдруг маркиза услышала потрескивание кустов за сво-
ей спиной. Решив, что это ее заплутавшая лошадка, маркиза
обернулась, но… что-то влажное и отвратительно пахнущее
обмотало ей голову. Наступила темнота. Маркиза пыталась
кричать… хотя вряд ли кто-либо мог услышать ее на рассто-
янии более двух шагов.

Над самым ухом Анжелики заговорили грубо, по-мужиц-
ки, на непонятном ей языке. По-русски?! Ужас охватил мар-
кизу. Что случилось с ней и как теперь ей вернуться в Став-
ку императора?! Вспомнились недавние предупреждения де
Сегюра – не зря тот настаивал, чтобы она не оставалась одна.
Но как русские оказались на этом берегу? Это же…

Додумать маркиза не успела – ее подняли и усадили на



 
 
 

лошадь. Дотронувшись до крупа, Анжелика ощупью узна-
ла свою дорогую Звезду. Кто-то прикрикнул на кобылу – и
та двинулась. Анжелику все время придерживали, чтобы не
упала, но воняющую конской мочой тряпку с головы не сни-
мали. Лошади шли быстрым шагом, а вскоре вокруг захлю-
пала вода…

 
* * *

 
Въехав в Смоленск через днепровские ворота, Наполеон

Бонапарт вошел в церковь, выстроенную над ними, и глянул
оттуда на русский берег.

Коленкур молча стоял на почтительном расстоянии от им-
ператора, ожидая приказов. Удручение, испытанное графом
при виде сожженного, пустынного города и множества тру-
пов русских и французов, лежащих вокруг вперемежку и уже
разлагающихся на солнце, не оставляло Армана.

Одинокая русская пушка стреляла по французам, наво-
дившим на Днепре переправу. Поморщившись, император
повернулся и приказал Коленкуру немедленно позвать ар-
тиллеристов: пусть втащат в церковь два орудия! Приказ ис-
полнили, и Арман лично навел их. Вскоре русская пушка за-
молчала.

Указав расположить штаб в доме смоленского губерна-
тора, император сразу направился туда. В березовой ал-
лее, окружавшей резиденцию, уже расставила палатки ста-



 
 
 

рая гвардия – она встретила Бонапарта приветственными
криками и пением «Марсельезы».

В комнатах губернатора слышался повелительный голос
Рустана, готовящего для императора постель и рабочие апар-
таменты. Едва тихий императорский секретарь поставил на
большом письменном столе походный чернильный прибор,
Наполеон, как всегда не дожидаясь, пока все приведут в по-
рядок, сел за письма. Первой – так уж повелось с давней
итальянской кампании,  – он написал Жозефине. Потом –
несколько писем своим министрам. Призвав Коленкура, им-
ператор приказал ему сочинить что-нибудь для Марии-Луи-
зы и ее батюшки в Вену, а сам, скинув сюртук, отправился
спать.

Озадаченный поручением императора, Арман вышел в
приемную, где все еще хозяйничал неутомимый Рустан.

Здесь Коленкура и нашел Дюрок. Вбежав в приемную, он
знаком попросил Армана подойти ближе. Запыленное лицо
Жерара выражало тревогу. Когда Арман приблизился, Дю-
рок сразу же сообщил:

– Маркиза де Траиль исчезла. – И встретив изумленный
взгляд Коленкура, пояснил: – Она отправилась к реке, одна,
и не вернулась в лагерь. Мы искали – Анжелики нигде нет.
Похоже, ее похитили. Или убили. Казаки.

– Казаки?! – воскликнул Арман. – Откуда?!
– Командир польских улан, расположившихся неподале-

ку, сообщил мне, что их, пожалуй, с сотню переправилось



 
 
 

через Днепр. Пронеслись ураганом и, наведя панику, уплы-
ли к своим.

Рассеянно вертя в руках письма, только что врученные
ему Наполеоном для отправки, Коленкур бессильно опу-
стился в кресло, оставленное Рустаном посреди приемной.
Арману не хотелось верить словам Дюрока. Но к вечеру того
же дня ему ничего больше не оставалось – маркиза Анжели-
ка так и не появилась в ставке императора. Как выяснилось,
граф де Сегюр последним видел ее у того самого оврага, где
немногим позже как раз и высадились русские казаки.



 
 
 

 
Глава 4. «Народной веры глас»

 
Стояла страшная жара, редко перебиваемая грозами и

ливнями. Двигаясь днем и ночью, русская армия, стараясь
сбить со следа неприятеля, пробивалась лесными трущоба-
ми и топями. Тучи комаров и москитов изнуряли людей.
Неприятельская кавалерия следовала за русскими по пятам
– стычки казаков и гусар с французами происходили еже-
дневно.

Желая показать пример приунывшим солдатам, князь
Петр Иванович Багратион, в парадном мундире, при орде-
нах, встал рядом со знаменосцем Московского полка и про-
должал идти в пешем строю. Вся свита князя последовала
за ним. Поддерживая тех, кто уже утратил надежду, князь
громко говорил:

– Братцы! Чудо-богатыри мои, тридцать лет я с вами, а
вы со мной. Вспомним суворовские марши! Потяжелей нам
приходилось, а видел ли кто русского солдата унылым?

И войска отзывались на слова любимого командира с теп-
лотой, ускоряя шаг:

– Не было таких и не будет, ваше сиятельство! Выдюжим,
Петр Иваныч, ты не сумлевайся! – И тут же спрашивали ти-
хомолком: – А когда ж долбанем француза, а? Петр Ивано-
вич? Сколько ж будет водить лесами нас немец-то?

Под «немцем» армия подразумевала военного министра



 
 
 

России Барклая де Толли, которому не доверяла. Багратион
и сам недолюбливал всегда невозмутимого и немного груст-
ного лифляндца, не одобрял его тактики заманивания про-
тивника, хотя и соглашался, что иного выхода у военного
министра не было. Смирив гордыню, тот первым поехал к
Барклаю в Смоленске, когда две русские армии соединились,
хоть и имел звание выше. Барклай оценил этот жест, хотя
взаимопонимания он не прибавил: Багратион требовал на-
ступления, а Барклай опять тянул назад. Скрепя сердце Петр
Иванович подчинился – угроза оказаться в неприятельском
мешке стала ему очевидна после совершенных Бонапартом
маневров. Смоленск отдали после ожесточенной битвы, и
снова потянулись долгие версты отступления.

Наконец, дойдя до местечка Царево Займище, князь Петр
Иванович приказал армии остановиться – как и все прочие
он осознавал очевидную необходимость предоставить сол-
датам краткий отдых. В тесной крестьянской горнице, то-
пившейся по-черному, Багратион, сжав губы, склонился над
картой. Он глубоко задумался – положение представлялось
ему опасным.

Прозвенев шпорами на крыльце, в штаб Второй армии во-
шел генерал Милорадович – давний соратник и друг князя.
В руке он держал только что полученное письмо от княгини
Орловой:

– Посыльный от Аннушки прискакал, из Петербурга, – со-
общил с ходу, – пишет, совет собирает император, чтоб о



 
 
 

командующем дело порешить. Надоела уж всем неразбери-
ха. Тебе, Петр Иванович, сестрица императорская Екатери-
на Павловна поклон шлет. Хлопочет о транспорте санитар-
ном. Вот уже пожертвования собрали – прибудут скоро.

На скамейке у остывшей печки, укрывшись попоной, при-
корнул младший сын генерала Раевского Николенька, уто-
мился. Но услышав голос Милорадовича, мальчик вскочил,
радостный, – знал Михаила Андреевича с детства, помнил,
как учил тот его деревянной сабелькой лопухи на огороде
рубить.

–  Я в сражении, в сражении был!  – сообщил радостно,
протирая глаза кулачком. От сна он разрумянился, посве-
жел.

Милорадович присел перед ним на корточки, погладил
кудрявую голову:

– Слышал, слышал о подвигах твоих. Зачем же батюшка
водил тебя в дело-то?

– Чтобы за Россию умереть вместе, ваше сиятельство, –
просто ответил мальчик. Милорадович молча прижал голову
Николеньки к своей груди.

–  Нам необходимы самые подробные сведения о пере-
движениях французов, – проговорил Багратион, все так же
глядя на карту.  – Я поручал Платову постараться захва-
тить «языков». Но французские уланы отрезали наш арьер-
гард, и теперь Платов пробивается с боем. Надо послать ко-
го-то к нему…  – Подойдя к сеням, где расположился его



 
 
 

штаб, командующий приказал начальнику штаба, обрусев-
шему французу Сен-При: – Позовите ко мне кого-нибудь из
адъютантов!

Через несколько мгновений перед командующим пред-
стал молодой гусарский офицер в коричневом мундире ах-
тырцев. В руках его поблескивал золочеными шнурами ки-
вер.

– Ротмистр Анненков, ваше сиятельство, – бодро доложил
он.

Багратион с улыбкой кивнул своему любимцу.
– Поедете к Платову, Алексей Александрович, – прогово-

рил он. – Возьмите людей из своего полка – по дороге може-
те наткнуться на французов. Все сведения, которые удалось
собрать казакам о передвижениях наполеоновских войск, се-
годня же, до конца дня – ко мне.

– Слушаюсь, ваше сиятельство! – ответил ротмистр с го-
товностью.

– И еще, – добавил Багратион, помедлив. – Знаю, что Мат-
вей Иванович держится из последних сил. Но казацкая удаль
всем известна, у него каждый станичник французского эс-
кадрона стоит. Попросите от меня атамана еще денька на два
супостата задержать, чтоб солдаты отоспались…

– Все передам, Петр Иванович…
– Ну, с богом, Алешенька. Поезжайте!
Как и предупреждал князь Багратион, едва выехав из Ца-

рева Займища, Алексей Анненков и отправившиеся с ним



 
 
 

к Платову гусары наткнулись на французов – скорее всего,
разведчиков, прочесывавших лес. Однако углубляться дале-
ко эти уланы явно побоялись: пошарили по опушкам и, спе-
шившись, стали поить в реке коней.

Сначала, посовещавшись, гусары решили проскочить без
боя – может, уланы и не заметят их, ведь распоряжение кня-
зя Багратиона надо было выполнять спешно. Но не тут-то
было! Французы увидели неприятеля и, повскакав на коней,
ринулись в схватку. Ничего не оставалось, как принять бой.

Алексей Анненков врубился в самую гущу противника.
Сабля в его крепкой руке, со свистом рассекая воздух, по-
ражала врага без промаха. Он видел полные смертельного
страха глаза противника перед собой, слышал стоны тех, ко-
го поразило его оружие… Не устояв под натиском ахтырцев,
уланы попятились, но на помощь им уже спешило подкреп-
ление.

Перевес сил оказался на стороне французов. В какой-то
момент Алексей подумал, что уже не доберется сегодня до
Платова. Однако казаки сами явились на помощь, не заста-
вив себя долго ждать. Две отборные казачьи сотни, вылетев
с гиканьем из леса, буквально смели противника, третья –
преградила французам отступление.

Подскакав к казачьему полковнику, Анненков прокричал:
– От князя Петра Ивановича, к атаману. Проводишь?
Тот кивнул головой.
Казаки в рассыпном строю гарцевали перед уланами, за-



 
 
 

жав тех в клещи. Алексея подмывало остаться и снова ввя-
заться в бой. Но нельзя – он помнил приказ Багратиона. И
потому, взглянув еще разок, как казаки то грозно сдвигаясь
тучей, то рассыпаясь вновь, загоняют улан в болото, Аннен-
ков поспешил за полковником, позволив своим гусарам раз-
делить с казаками лавры победы.

 
* * *

 
«Дела русского воинства день ото дня все хуже. Войска

недовольны до такой степени, что ропщут даже солдаты, они
не имеют никакого доверия к своему предводителю. Что до
меня, то вам как никому известно мое стремление избавить
Россию от нашествия супостатов. Начав службу Отечеству
при вашей матушке, я тридцать лет жизни отдал служению
ему. Но сейчас прошу вас, дорогая Лиз, довести Его Величе-
ству мое желание отправить меня командовать хоть в Мол-
давию, хоть на Кавказ, хоть полком, хоть арестантской ротой.
Терпеть позор больше не могу…»

Письмо князя Багратиона, переданное ему княгиней По-
темкиной, не удивило императора Александра. Он знал, что
постоянное отступление русской армии чрезвычайно удру-
чало всех. Теперь уже всякий винил в неудаче армии ее
командующего – военного министра Барклая де Толли. Не
только за глаза, но и в лицо его называли «генерал Отступ-
ление», изменив прозвание, данное когда-то турками Алек-



 
 
 

сандру Суворову – Генерал Вперед. Имя Барклая стало нена-
вистно всем, ему не верили ни народ, ни армия, ни импера-
тор. Повсюду слышались призывы немедленно сместить его.
Взоры устремлялись к императору, кого же выберет Алек-
сандр, услышит ли он «глас народа»?

«Глас» Александр слышал и очевидность замены главно-
командующего понимал. Но хорошо помня о своей ошибке
в битве под Аустерлицом, назначил специальный совет из
шести человек, в который вошли бывший воспитатель Алек-
сандра Павловича, председатель Государственного Совета
граф Салтыков, петербургский главнокомандующий Вязми-
тинов, генерал Аракчеев, начальник полиции Балашов и два
тайных советника, Лопухин и Кочубей. Им всем предстояло
решить судьбу армии и судьбу России. Император же только
подтвердит их выбор.

Но какой выбор? Багратион любим в войсках, однако из-
лишне горяч и нетерпелив. Беннигсен – опять иностранец.
Милорадович – не имеет опыта командования армиями, не
тот охват. Кто же? Кто может оказаться равным «екатери-
нинским орлам» предыдущего столетия? Кому доверила бы
Россия свою судьбу?

В большом кабинете графа Салтыкова, выходящем окна-
ми на Неву, теплым и тихим июльским вечером генерал Ба-
лашов назвал фамилию избранника, о котором уже твердили
повсюду: «Кутузов». Генерал от инфантерии Кутузов сможет
спасти Россию.



 
 
 

– Кутузов стар, он болен, – пытался возражать Аракчеев.
– Да нет, годов ему не так и много, – задумался Салты-

ков. – Пожалуй, что шестьдесят шесть…
– Для главнокомандующего шестьдесят шесть – это пу-

стяки, – поддержал его Кочубей и улыбнулся: – Если кто и
останется недоволен нашим выбором, так это Наполеон Бо-
напарт. Не может он простить Кутузову так ловко заключен-
ного мира с турками под самым носом его дипломатов.

– Ну, значит, на том и порешим, господа? – обратился ко
всем председательствующий Салтыков. – Избираем главно-
командующим всеми нашими армиями Михайлу Кутузова?

Никто не воспротивился, даже сомневающийся Аракчеев.
Всем было известно, что еще до совета за Кутузова высказы-
валась княгиня Елизавета Потемкина: когда-то Михаил Ил-
ларионович служил под началом ее отца, князя Потемкина, –
еще при штурме Очакова на заре своей карьеры. И потому
спорить не стали.

В тот же вечер император Александр утвердил выбор со-
вета. Назначение Кутузова в армии было воспринято с во-
одушевлением. Около дома нового командующего на набе-
режной Невы собралась целая толпа – все бросали в окна бу-
кеты цветов, пели молитвы и здравицы.

 
* * *

 
Исполнив поручение князя Багратиона и забрав сведения,



 
 
 

полученные казацкой разведкой, ротмистр Алексей Аннен-
ков вышел из штаба арьергарда и, вскочив в седло, уже со-
бирался было возвратиться в Царево Займище, когда невда-
леке услышал два голоса: мужской, грубый и резкий, сыпал
отборными ругательствами, женщина звала на помощь по-
французски.

Спрыгнув с седла, Алексей бросился на крик. Завернув
за угол штабной избы, откуда слышались голоса, он увидел
даму, одетую в черное. Она прижалась спиной к бревенча-
той стене дома. Длинные светлые волосы, в беспорядке раз-
бросанные, скрывали ее лицо. Она, как могла, отбивалась от
подвыпившего казачьего сотника, который явно желал по-
знакомиться с ней поближе.

Раздумывать было некогда. Ударом сбоку, Алексей помог
незнакомке избавиться от назойливого кавалера. Сотник от-
летел шагов на десять и грохнулся в пыль. Разразившись еще
более отвратительными ругательствами, он попытался под-
няться, чтобы расквитаться с обидчиком, но не удержал рав-
новесия и опять упал.

Вызвав караул, Алексей приказал отвести разгулявшего-
ся вояку к командующему арьергардом атаману Платову –
пусть разбирается со своим подчиненным. А сам обратился
к женщине, которая все еще стояла, прижимаясь к стене:

– Он не поранил вас, мадам?
Женщина повела головой, отбрасывая волосы – лицо у

нее было бледное, но глаза на нем, горячие, черно-карие, как



 
 
 

спелые вишни, горели гневом.
– Я не понимаю, месье, – ответила она по-французски.
Немного удивленный, Алексей повторил свой вопрос по-

французски и добавил:
– Кто вы? Француженка?
– Я – пленная, – прозвучал неожиданный ответ.
– Вы были во французской армии? – спросил Алексей оза-

даченно. – Как же вы оказались здесь?
– Очень просто, – вздохнула незнакомка. – Меня похи-

тили. Разве командующий арьергардом еще не похвастался
всем, какую важную птицу изловили его казаки? – съязвила
она, но в голосе проскользнула горечь. – Наверное, они по-
думали, что я помню назубок все отметки на походной карте
императора… Я вас не видела здесь, месье, – добавила она
спокойнее. – Вы, верно, из другого… отряда? Извините, я не
знаю, как называются у русских армейские подразделения, –
смутилась незнакомка. – У нас – корпуса и дивизии.

–  У нас так же,  – подтвердил Алексей.  – Я приехал из
штаба армии. Но о вас действительно ничего не докладыва-
ли князю Багратиону.

– Еще бы! Я же добыча. Кто хочет делиться? – Женщина
снова поникла головой.

– Я заберу вас отсюда, – на удивление быстро даже для
самого себя решил Анненков. – Хоть вы и не хотите назвать
своего имени мне, я надеюсь, вы назовете его князю Багра-
тиону. Уверен, при штабе армии к вам будут относиться со-



 
 
 

вершенно иначе. Вы согласны поехать со мной?
–  Вы еще спрашиваете?!  – воскликнула незнакомка и

впервые улыбнулась. – Здешние герои мне совсем не по ду-
ше.

– Хорошо, – кивнул Алексей. – Тогда ждите меня здесь.
Я поговорю с командующим арьергардом, – оставив незна-
комку, он взбежал по ступенькам на крыльцо и скрылся за
дверью.

Атаман Матвей Иванович Платов сидел в крестьянской
горнице за широким дубовым столом – вдоль стола горе-
ли в серебряных подсвечниках свечи. Поверх генеральско-
го мундира Донского войска с серебряным шитьем он наки-
нул алую казацкую епанчу с серебряными шариками пуго-
виц и петлицами из тянутого серебра. Поседевшие усы ата-
мана висели вниз, тщательно расчесанные и пушистые. Куд-
рявые черные волосы с проседью торчали вихрами – сбро-
шенная баранья шапка, часто заменявшая атаману формен-
ную, с красным шлыком и золотыми шнурами, лежала рядом
на скамье. Подняв волосатую руку с жуковиной – как прозва-
ли казаки крупный золотой перстень атамана с гербом. Пла-
тов выколотил о скамью трубку, набил ее, раскурил нетороп-
ливо и только после взглянул на Алексея молодо, задорно:

– Деваху, говоришь, ихнюю прихватили мои братаны? –
Он усмехнулся. – А я и не слыхал. Все про фуры да про пуш-
ки говаривали, сколько эскадронов да сколько пеших, а про
деваху – молчок. Ты-то не знаешь чего, Ириньица? – спросил



 
 
 

у племянницы, накрывавшей на стол угощение для казачьих
предводителей.

Молодая казачка, одетая в белого шелка рубаху с корот-
кими по локоть рукавами и голубой шелковый сарафан на
лямках, низанных бисером, бросила на ротмистра кокетли-
вый взгляд, приподняла крутую черную бровь и, поправив
украшавшую ее волосы рефить14 с жемчугом, тихонько за-
смеялась. Быстрые руки казачки расставляли на столе блюда
с кусками жареного кабана и чебака 15, кувшины с водкой и
пивом.

– Чего молчишь-то? – прикрикнул на нее грозно Платов. –
Слыхала? Опять Филька, дружок твой, отличился? Только
что приводили его – лыка не вяжет? Кого своровал у фран-
цузов?

– Так откуда ж мне знать, батюшка-атаман, – казачка ис-
пуганно всплеснула руками,  – я ж по-ихнему не разумею.
Молодую девицу в ясырь16 приволок Филька – добыча, стало
быть. Я ей поесть отнесла вот, коврижки да пряничков…

–  Мне почему не сказывала?  – нахмурился Платов.  –
Ясырь взяли они – видали?! И – тихомолком. И в ус не ду-
ют… А француз, гляди, ротмистр, не теряется. – Атаман хит-
ро подмигнул Анненкову. – На войну и то с курочками сво-

14 Рефить – сетка.
15 Чебак – подвид плотвы на Урале и в Сибири.
16 Ясырь – тюркское название пленников по всей границе России с Азией. Здесь

– место, где содержали таких пленных.



 
 
 

ими прибыл. Так и императрица ихняя пожалует. Вот тогда
я сам за ясырем таким пойду – вспомню молодость. Пущай
Аполиен подергается… без Жозефины. Сразу мира запро-
сит! – Атаман засмеялся, но тут же снова посуровел, метнул
на племянницу гневный взор.

Казачка побледнела лицом, присела на скамейку, теребя
платок шелковый с меховыми кисточками.

– Как хоть звать ее, узнали, какого роду-племени? – про-
должал спрашивать атаман и тут же безнадежно махнул ру-
кой. – Что ж делать-то? – обратился атаман к Алексею. – По-
слать братанов, чтоб обратно отвезли? Только с бабами еще
возиться мне! – пристукнул ладонью он об стол с раздраже-
нием так, что подсвечники вспрыгнули. – Вона, Бонапартий
прет – продыха нету. Вот дурья башка, Филька этот! Только
протрезвеет – отвинчу вмиг!

– Матвей Иванович, позволь мне барышню ту с собой за-
брать, к князю Петру Ивановичу, – предложил Анненков. –
Там при штабе поспокойнее, князь и решит, как быть с нею.

– Да забирай ее! – махнул рукой Платов. – Возитесь тама.
А мне б со своими разобраться. Совсем от рук отбились. – И
снова он гневно взглянул на племянницу. – С Филькой тас-
каешься, чести не бережешь. Я тя припеку, зубами забряка-
ешь, волчье дышло!

– То неправда все, батюшка, – всплакнула казачка, прижав
платок к глазам. – Лясы точит он – и всего-то…

– Твое счастье…



 
 
 

– Гей, атаман! – Дверь в горницу распахнулась. Загромоз-
див собой проход, появился широченный, огромный полков-
ник казачьего войска Кутейников. – Тама наши схватилися
с хранцузом, – выпалил он. – Только шмотья летят!

– Вот проклятье! – Платов встал, сдернул епанчу с плеч. –
Опять поесть не дадут по-божески. – Он широко перекре-
стился на икону Богородицы в красном углу, спросил у Ку-
тейникова строго: – Ты вентерь17 заготовил, как сговорено?

– Как велел, батько, все сделал, – подтвердил полковник. –
Башкирцы там стоят, с калмыками конными. А две сотни
ужо сабли навострили – погонят на них француза, только
прикажи.

– Добре, – покачал головой Платов. – Вели мне коня по-
дать. Сам твоих поведу. Ужо мы покажем французу кузьки-
ну мать!

– Покажем, батька! – По-детски широко улыбнулся Ку-
тейников и, громыхнув кадкой, которую Ириньица оставила
при дверях, вышел из горницы.

– Ну, с богом, – обратился к Анненкову атаман, нахлобу-
чивая на лоб баранью шапку. – Поезжай к князю, ротмистр.
И кралю французскую забирай. Скажи там Петру Иванычу
придержать француза – придержим мы, пущай не волнуется
он. Только б подкрепил нас маленько, коли мочь имеется:
артиллерии бы нам. А то ведь бросили частью пушки мы за
Днепром, вот как за Барклаем-немцем поспеть торопились.

17 Вентерь (с лит.) – рыболовная снасть-ловушка.



 
 
 

Может, еще гусар пришлет. Скажи там, ладно?
– Скажу, Матвей Иванович.
Услышав, как брякнули затворы на пистолетах, приготов-

ляемых атаманом к бою, Алексей отдал генералу честь и вы-
шел из горницы.

– Милок, милок, – устремилась вслед ему Ириньица. – Ты
куда ж с пустыми руками? Хоть подарочек от атамана князю
Петру Ивановичу прихвати. Вот собрала я, что бог послал,
гусака пряного да шамайки18, пирожков еще… – Девица на-
стойчиво вкладывала Алексею в руку угощение, завязанное
в платок.

Ротмистр засомневался, стоит ли брать? Но отказать –
неловко, знал, что обижаются сильно казаки, когда прене-
брегаешь угощением их. Тут он вспомнил о французской
незнакомке. Наверняка проголодалась. Пряником да ков-
рижкой сыт не будешь. И решил взять.

–  Благодарствую, барышня,  – приняв узелок, ротмистр
поклонился, а казачка, подбоченясь, со смехом зазывным
прошла кругом, махнула юбкой – только пыль крылечная
под каблучком окованным взвилась, и скрылась за дверью.

Алексей улыбнулся ей вслед – эка, какова! Такая не толь-
ко Фильке голову заморочит, кого хочешь окрутит. Придер-
живая саблю, висевшую у ноги, он спустился с крыльца и
поспешил к деревянной пристройке, где на стоге старой со-

18 Шамая (с перс. «царская») – краснотелая рыба из рода сельдей, обитает в
приустьевых участках южных морей, в Днепре – редко.



 
 
 

ломы оставил француженку.
Молодая женщина сидела, обняв руками колени, и поку-

сывала травинку – лицо ее, с тонкими, немного заострив-
шимися от пережитых испытаний чертами, выражало грусть.
Завидев Анненкова, она встрепенулась.

– Все решилось, мадам, вы поедете со мной! Вы можете
ехать верхом?

– Да, месье, я готова. – Анжелика поправила волосы.
–  Вот, подкрепитесь, атаман прислал от своего стола,  –

ротмистр присел рядом с ней и развернул узелок.
Анжелике действительно очень хотелось есть, но она не

решалась проявить свой аппетит при малознакомом офице-
ре. Потому скромно взяла ломтик гусятины, отломила от
него… И чуть не поперхнулась. Казацкая пища оказалась
столь обильно сдобрена пряностями, что у маркизы с непри-
вычки даже закружилась голова.

– Нет, нет, спасибо, – решительно отказалась она. – Да-
вайте лучше поедем, месье.

За высоким дощатым забором раздался оглушительный
свист и конский топот – целый казачий эскадрон, сопровож-
дающий атамана Платова, пронесся по улице. Пыль подня-
лась клубами – Анжелика чихнула. Алексей Анненков пода-
вил улыбку и предложил:

– Я схожу на конюшню и приведу коня для вас.
– Благодарю, месье, но я хотела бы ехать на своем, – по-

просила Анжелика, смахивая слезинки, выступившие у нее



 
 
 

на глазах от казачьей удали. – Здесь моя кобылка все равно
никому не пригодится. Точнее, пригодится, конечно, – ис-
правилась она быстро. – Но мне не хотелось бы расставаться
с ней. Ее зовут Звезда. Она светло-серая, в темных пятнах.

– Хорошо, – кивнул Аненнков, – если вы настаиваете, ма-
дам, я схожу за вашей кобылкой. А пока поешьте еще. Доро-
га предстоит неблизкая.

Молодой офицер ушел к конюшням. Анжелика же,
немного оправившись от кашля, снова заглянула в казацкий
узелок. Надкусила пирожок – это угощение показалось ей
намного приятнее. Пирожки были легкие, пышные, с капу-
стой и зайчатиной внутри. Неспешно пережевывая, маркиза
думала о том, что лицо нежданного русского спасителя, из-
бавившего ее от неприятного сотника, почему-то показалось
ей знакомым. Как будто они встречались прежде. Но где? Ко-
гда? В Париже – невероятно. В Петербурге, во время ее дав-
него приезда туда? Вполне может быть… Почему-то интуи-
ция подсказывала ей, что молодой офицер служит в гвардии
– он великолепно говорит по-французски, имеет прекрасные
манеры, даже надушен, несмотря на войну. В таком случае,
она точно встречалась с ним в Петербурге. Надо будет обя-
зательно спросить, как только представится повод.

Вскоре Алексей Анненков появился, ведя за повод Звез-
ду. Обрадовавшись, Анжелика быстро поднялась и, подбе-
жав, обняла лошадку за шею:

– Дорогая моя, жива и целехонька! Теперь мы снова вме-



 
 
 

сте.
Когда они тронулись в путь, маркиза обдумывала, как бы

уместнее спросить у русского гусара про гвардию, но неожи-
данно он сам пришел ей на помощь.

– Мадам, – офицер старался придержать своего коня, при-
выкшего к быстрой скачке, чтобы он шел рядом с нетороп-
ливой, задумчивой Звездой маркизы, – простите за дерзость,
но мне помнится, вы прежде бывали в России? Я ошибаюсь?

– Вероятно, нет, – откликнулась француженка.
– Бывали в Петербурге? – заинтересовался он. – Лет пять

назад?
– Лет пять назад, – подтвердила маркиза немного загадоч-

но и внимательно посмотрела на Анненкова. Про себя она
обрадовалась, что русский офицер первым начал разговор –
теперь уж она удовлетворит свое любопытство.

– Лет пять назад, – задумчиво повторил он, вспоминая, –
я служил в гвардии. И на приеме у княгини Потемкиной в
Таврическом дворце, мне кажется, мы встречались…

– Вы служили в гвардии и бывали у княгини Потемки-
ной? – голос Анжелики дрогнул, она приостановила Звез-
ду. – Как ваше имя, месье?

– Простите, мадам, я не представился. Граф Алексей Ан-
ненков, – ответил ротмистр и слегка склонил голову.

– Вы верно угадали, месье граф, – призналась Анжелика,
немного помолчав. – Я – маркиза Анжелика де Траиль. И я
действительно приезжала в Петербург и посещала бал у кня-



 
 
 

гини Потемкиной.
– Вы?! – воскликнул ротмистр в удивлении. – Как же вы

оказались в армии, мадам? Столь хрупкое и нежное созда-
ние! Да еще угодили в плен!

– Обстоятельства весьма личные, граф, – сдержанно отве-
чала ему Анжелика. – Я не хотела бы объяснять. Но по сути,
по той же самой причине, по какой посещала Петербург.

– Вы приехали к жениху? – ротмистр даже присвистнул
от неожиданности. – За столько верст от Парижа. Это неве-
роятно!

– К бывшему жениху, – поправила его Анжелика груст-
но. – Теперь граф де Коленкур – жених моей бывшей лучшей
подруги…

Ротмистр осекся:
– Я понимаю, простите меня.
Они замолчали. Анжелика настойчиво рылась в памяти,

пытаясь вспомнить молодого офицера в Петербурге. Нет,
встреча с ним у княгини Потемкиной ей не запомнилась –
все помыслы Анжелики были заняты тогда только Арманом.
А вот в театре…

– Скажите, – спросила она, нарушив молчание, – вы бы-
вали на премьере Гольдони?

– Да, конечно, – улыбнулся Анненков, – кто же не был
тогда в театре? Столько шума…

– Я припоминаю… – теперь Анжелике вспомнилось от-
четливо.



 
 
 

В тот дождливый вечер в Петербурге спектакль в импера-
торском театре начался как обычно в пятом часу. Анжели-
ка, немного удрученная холодностью Армана, сидела рядом
с ним в ложе послов. Она оделась в нежно-голубое с лило-
вым платье и старалась не выдать своего плохого настроения
– выглядела веселой, пожалуй, даже слишком.

Уже играли первый акт, и зрители восхищались мастер-
ством актеров и дивной итальянской музыкой, когда в сво-
ей ложе – как раз напротив посольской – появилась княгиня
Потемкина. Ее сопровождали несколько офицеров гвардии.

В антракте Анжелика невольно обратила внимание на од-
ного из них – высокого роста, с выразительными темно-си-
ними глазами, с волнистыми каштановыми волосами и кра-
сивыми, правильными чертами лица. Молодой офицер был
одет в алый мундир лейб-гвардейского гусарского полка, а
на левом плече у него, поверх сверкающего золотом доло-
мана красовалась шкура белого барса с крупной золоченой
пряжкой, украшенной изумрудами – император только что
разрешил гвардейцам носить мех на мундире, и он считался
предметом особого щегольства.

Красивый, холеный офицер приковывал к себе взоры дам
– Анжелика сразу заметила это. Наверняка он имел успех в
салонах, но вел себя учтиво и сдержанно, даже скромно. Дав
волю фантазии, Анжелика тогда на время забыла об Армане
и своей обиде на строптивого посла. Ей очень хотелось по-
знакомиться с гусарским офицером. Но княгиня Потемкина,



 
 
 

пригласившая Анжелику к себе в ложу, не успела предста-
вить молодого человека маркизе – начался второй акт пьесы.

Отъезжая от театра к французскому посольству, Анжели-
ка видела, как карета княгини, завернув к Таврическому са-
ду, остановилась. Офицер, ехавший за каретой верхом, со-
скочил с коня. Дверца кареты распахнулась, слуга опустил
подножку, и офицер вскочил в карету, привязав к ней свое-
го коня. Анжелика не могла знать с уверенностью, что тем
офицером, удостоенным чести ехать с княгиней Потемкиной
в одном экипаже, был именно Алексей Анненков, – она на-
блюдала всю сцену издалека и довольно короткое время. Но
почему-то ей подумалось тогда, что это вполне мог быть он.
Кто же еще?

Да, похоже, теперь война совершенно неожиданно выпол-
нила давнее пожелание маркизы, и знакомство, не состояв-
шееся пять лет назад, случилось теперь при столь странных
обстоятельствах. Война свела их вновь, и тот красивый мо-
лодой офицер из свиты княгини Потемкиной теперь сопро-
вождает ее, Анжелику, к командующему. Только мундир на
офицере почему-то не роскошно-алый, а темно-коричневый
и меньше украшенный вышивкой.

– Вы больше не служите в гвардии? – осторожно поинте-
ресовалась у Алексея маркиза.

– Я попросился в обычный полк, – ответил он серьезно, –
чтобы иметь возможность участвовать в боевых действиях.
Но князь Петр Иванович держит меня при себе адъютантом,



 
 
 

не отпускает на вольную волюшку.
– Почему? – спросила Анжелика недоуменно.
Алексей промолчал. Потом произнес:
– На выход из гвардии требуется разрешение самого им-

ператора или хотя бы военного министра, а ни тот ни другой
без особой провинности офицера не позволят ему такого. Но
князь Петр Иванович уговорил генерала Барклая до оконча-
ния войны зачислить меня в Ахтырский полк при условии,
что я буду при нем адъютантом – такая «ссылка» показалась
нашему военному министру почетней.

– Я думаю, немногие светские франты сейчас стремятся
оказаться в гуще дела?  – спросила Анжелика, не скрывая
восхищения. – В Петербурге ведь спокойнее и сытнее…

– Гвардия прибудет со дня на день, – ответил Анненков. –
Если главное сражение все же состоится, она обязательно
примет участие в нем, и пехота, и кавалерия. То, что вы го-
ворите, маркиза, – всего лишь парижские домыслы. Сейчас
каждый офицер, будь он гвардеец или нет, готов выполнить
свой долг Отечеству и не пожалеет жизни. Без исключения.

Уверенность, с которой молодой граф произнес эти сло-
ва, впечатлила Анжелику. Отправляясь на войну, она мало
думала о русских. Точнее, не думала о них вовсе. Маркизу
гнали в путь тоска и личная обида. Теперь же на фоне раз-
ворачивающегося перед ее глазами действа все личные пе-
реживания показались Анжелике мелкими и не стоящими
упоминания.



 
 
 

– Как вы думаете, граф, – решилась она спросить Алексея
о том, что волновало ее больше всего, – меня отпустят назад?
К армии я имею в виду…

– Не знаю, – Анненков пожал плечами. – Ведь вы – не
обычный пленный. Вы – женщина. Я думаю, князь примет
во внимание это обстоятельство, – добавил он с улыбкой. –
Не волнуйтесь, мадам.

–  Я очень надеюсь на благородство князя,  – печально
вздохнула маркиза, – там остался мой младший брат Пьер, –
объяснила она. – Он настоял, чтобы его зачислили в кавале-
рию маршала Мюрата. Я обещала mamán, что с ним ничего
не случится.

Граф Анненков понимающе покачал головой.
 

* * *
 

Перед самым Царевым Займищем дорогу им преградили
санитарные фуры. Ополченцы в серых одеждах, темных по
спинам от пота, таскали сюда на носилках раненых с распо-
ложенного неподалеку перевязочного пункта. Здесь же суе-
тился доктор в окровавленном фартуке, он размахивал боль-
шими, измазанными по локоть в крови руками и кричал:

– Э, мужичье, полегче, полегче трясите! В ногу идите –
разболтаете ж, вот олухи!

Мужики остановились, приладив поплотнее носилки на
плечах, потом снова пошли, попав, наконец, в ногу.



 
 
 

– Куды везти-то? – крикнул с фуры возничий. – А, уче-
ный?

–  Матушка Лизавета Григорьевна велели в госпиталь к
ним, – ответил доктор, возвращаясь в перевязочную палатку.

– А где ж он? – снова крикнул возничий.
– Езжай к штабу, там, в березняке, увидишь…
– Скоро ли тронутся они? – спросила Анжелика у рот-

мистра. Она не понимала по-русски, но видела – раненых
должны вот-вот увезти.

– Сейчас поедут, – ответил Алексей. – Мы – сразу же за
ними…

– А куда их везут?
– В госпиталь ее высочества великой княгини Екатери-

ны Павловны, – последовал ответ. – Как видите, маркиза, не
только офицеры гвардии стремятся участвовать в войне, но
и самые знатные дамы помогают армии.

– Я очень сожалею о своих словах, – призналась ему Ан-
желика честно. – Если возможно, забудьте о моем легкомыс-
лии.

Наконец фуры двинулись. Ехали они медленно, чтобы
легкораненые, бредущие вокруг них, вполне поспевали за их
движением. Из повозок слышались хрип, стон, плач и ру-
гань. Некоторые бредили. Воронье, почуяв кровь, злобно на-
летало на фуры, но санитары отгоняли птиц.

Вскоре показался госпиталь. Он состоял из десятка рас-
кинувшихся на краю березняка палаток с подвернутыми по-



 
 
 

лами, совсем недалеко от штаба Второй армии князя Багра-
тиона. Направляясь в штаб, миновать его было никак нельзя.
Вдалеке виднелись такие же длинные фуры, стоящие в ле-
сочке, только уже пустые – с них разгрузили раненых, и ло-
шади, отдыхая, жевали овес, делясь им с подпрыгивающими
вокруг воробьями.

Подъехав ближе, Анжелика с ужасом увидела, что вокруг
палаток почти нет свободного места. Всюду лежали, сидели,
стояли окровавленные люди в разноцветных военных одея-
ниях. В какой-то момент маркиза даже зажмурила глаза –
так поразило ее скорбное зрелище. Не задумываясь о том,
сколько смертей и разрушений несет с собой война, она ча-
сто думала о ней, как почти о праздничном параде в Париже,
где под бой барабанов выступают чистенькие, отутюженные
полки старой гвардии Бонапарта. Конечно, Анжелика знала,
что на войне убивают и проливают кровь многие, – но она
никогда не видела воочию прежде, как выглядят те, кто толь-
ко что вышел из сражения.

Из палаток слышались то громкие злые вопли, то стена-
ния и плач. В двух шагах от Анжелики стоял, опершись на
сук, высокий унтер-офицер с перевязанной головой. Он был
ранен в голову и в ногу пулями. Не обращая внимания на
ранения, унтер увлеченно рассказывал что-то собравшимся
вокруг него легкораненым и носильщикам и даже размахи-
вал рукой, изображая кавалерийскую атаку. Заметив взгляд
Анжелики, офицер подмигнул ей.



 
 
 

– Алексей Александрович, друг мой, здравствуйте! – рот-
мистра по-французски вдруг окликнул какой-то женский го-
лос.

Анжелика повернулась. Им навстречу от одной из палаток
шла стройная женщина в простом темном платье, наглухо
закрытом по рукавам и воротнику. Через плечо на грудь у
нее свешивалась толстая русая коса, перевязанная обычной
коричневой лентой. Анжелика не сразу узнала в этой жен-
щине блестящую русскую княгиню Анну Орлову, ту «владе-
лицу половины России», которую также встречала прежде в
Петербурге.

О богатстве Анны Орловой-Чесменской в Париже слага-
ли легенды. Казалось, на каждом ее пеньюаре украшений и
драгоценностей было больше, чем может позволить себе на
выход сама французская императрица. Наряды Анны Алек-
сеевны всегда отличались особой роскошью – они ослепля-
ли. Но теперь Анжелика видела княгиню перед собой совсем
иной – усталой, одетой просто. На белом переднике княги-
ни, повязанном по талии поверх платья, маркиза заметила
бурые, расплывшиеся пятна. Это была кровь. Анна Орлова
самолично перевязывала раненых!

– Здравия желаю, ваша светлость! – Граф Анненков со-
скочил с седла и поцеловал руку княгини. – Давно ли при-
были?

– Всего несколько часов, – ответила та. – Три ночи еха-
ли без единой остановки, торопились очень. Екатерина Пав-



 
 
 

ловна беспокоилась, что не успеем к Цареву Займищу, вдруг
опять дадут приказ об отходе… Только прибыли, а солдати-
ков – вон уж сколько, – она обернулась к госпиталю. – Ми-
хайлу Андреевича не видали ли, Алексей? – сразу спросила
она о Милорадовиче.

– Вчера видел при штабе, ваша светлость, – ответил Ан-
ненков. – Жив, здоров, не ранен, слава богу. Письмо от вас
показывал…

– Доставили, значит? – Анна радостно улыбнулась. – Ну,
хорошо, коли так,  – и тут же взглянула на Анжелику. На
ее бледном лице, лишенном румян, отразилось искреннее
удивление. – Маркиза де Траиль, если не ошибаюсь? – узна-
ла она. – Вы ли? Откуда?

– Маркизу захватили казаки, – пояснил граф Анненков. –
Случайно. Теперь вот едем к князю Петру Ивановичу, чтоб
решить, как маркизе вернуться назад…

– А из Парижа-то вы зачем сюда приехали, в Россию? –
спросила у Анжелики Орлова, и в голосе ее прозвучала
враждебность. – Посмотреть, как мы страдаем?

Словно иллюстрацией к словам княгини из палатки вы-
несли на носилках человека, покрытого до горла простыней,
багровеющей от крови. Человек судорожно рыдал и захле-
бывался. Анжелику охватил озноб.

– Что вы?! Я вовсе не думала о том! – она хотела вскрик-
нуть, но едва выдавила из себя сказанное. Конечно, маркиза
прекрасно осознала про себя, что ничего иного, кроме осуж-



 
 
 

дения и враждебности, в лагере русской армии она не встре-
тит.

– Анна, где ты? – из крайней палатки послышался голос
княгини Лиз. Вскоре вышла и она сама – в таком же стро-
гом платье. Единственным украшением его служил золотой
крест с ликом Богородицы в финифти на перекрестье, вися-
щий у Потемкиной на груди. Пышные волосы княгини скры-
вала крестьянская косынка.

С самой ранней юности своей Елизавета Григорьевна По-
темкина считалась одной из самых красивых женщин Рос-
сии. Вельможи постарше, кто служил при императрице Ека-
терине и хорошо помнил отца княгини Лиз, блистательного
князя Тавриды, с уверенностью говорили о том, что лицом и
статью великая княгиня пошла в него. Гармоничное сочета-
ний линий, изящество форм отличали Елизавету Григорьев-
ну и не изменили ей с годами. От матери, императрицы Ека-
терины Второй, состоявшей с князем Потемкиным в морга-
натическом браке, княгиня Лиз унаследовала свой властный,
ироничный, а иногда и грозный нрав, а также недюжинный
ум и умение расположить к себе окружающих. Особую сла-
ву Лиз снискали ее великолепные зеленоватые глаза, кото-
рые иные поэты сравнивали со сверкающими изумрудами, а
иные – с задумчивой, холодной яшмой. С самой юности ее
глазам никогда не было свойственно выражение наивной де-
вичьей мечтательности, они сохраняли серьезность, взгляд
их притягивал необыкновенной проницательностью и увле-



 
 
 

кал.
От Армана де Коленкура Анжелике было известно, что

в молодости будущий император Александр Павлович был
страстно влюблен в Лиз, и она отвечала ему взаимностью.
Александр всерьез мечтал видеть Лиз своей законной супру-
гой и императрицей России. И даже просил об этом Екатери-
ну. Но политические соображения взяли верх, и венценос-
ная бабушка оставила желание внука без внимания. Она на-
стояла на женитьбе Александра на красивой, но нелюбимой
им немецкой принцессе. Свою же дочь, родившуюся, когда
Екатерине давно уже минуло сорок лет, императрица выдала
замуж…

Анжелика не могла точно вспомнить фамилии покойного
супруга княгини Потемкиной, которую так никто и не вели-
чал по его фамилии. Тот был значительно старше Лиз. По
слухам, отцом ее сына являлся не он, а великий князь Алек-
сандр Павлович, император России.

Бабушка рассчитывала, что со временем юношеская при-
вязанность Александра к Лиз остынет и молодая законная
жена займет достойное место в жизни ее внука. По той ли
причине или просто по случайности – несчастливой, ужас-
ной – при венчании по православному обряду будущую им-
ператрицу нарекли так же: Елизаветой. Хуже ничего и нельзя
было придумать. Едва появившись при русском дворе, импе-
ратрица Елизавета Алексеевна, писаная красавица и умни-
ца, оказалась самой несчастной и одинокой из всех русских



 
 
 

императриц, царствовавших до нее. Говорили, что перед са-
мой свадьбой с Александром, ей, тогда еще немецкой прин-
цессе, явился во сне князь Потемкин и предупреждал ее…

Что во всей это истории соответствовало правде, а что уже
домыслили дворцовые сплетники, как часто случается, Ан-
желика не знала. Но так или иначе княгиня Лиз Потемкина
уже много лет оставалась близким другом императора, и ее
влияние на Александра Павловича не ослабевало – оно было
огромным.

Выйдя из операционной палатки, княгиня сразу же оказа-
лась в кругу солдат:

– Матушка, долго ль ждать нам еще, скажи, – спрашивали
они наперебой. – Сколько ж костоправы еще мучить будут?

– Потерпите, потерпите, миленькие, – уговаривала их По-
темкина. – Докторов мало, а вас вон сколько. Каши навари-
ли, сейчас поесть принесут…

–  Вот дожили до чего, матушка,  – проговорил рядом с
княгиней старый, седой как лунь солдат. – Сколько уж сол-
датскую лямку тяну, а не видал такого позору. При батюшке
твоем пацаном желторотым на речку Рымник ходил с Ляк-
сан Васильичем. Далеко было, – он потер рукой слезящиеся
глаза, – а тута по своей земле топаем. До самой Москвы, по-
читай, дотопали-то…

– Ты, старик, очереди не жди, – решила Потемкина. – Куда
ранило тебя?

– Да вота, в бок царапнуло, покажу сейчас. Перевязать –



 
 
 

перевязали, а чо внутри – бес знает…
– Я доктора попрошу, он тебя вперед возьмет.
– Не надобно, матушка, – запротестовал солдат. – Куды

мне вперед? Тута и потяжелей меня есть. А я крепок еще.
Вота поправлюсь, вернусь в строй, может, и доживу – пого-
ним мы хранцуза, а? Государь-то как думает?

– Государь, как ты, отец, думает. – Потемкина обняла ста-
рика за плечи, усадила на ящик. – Присядь. В ногах правды
нет. Так же думает государь: погоним мы француза, отец, за
милую душу погоним. Доживем. А если не доживем, помя-
нут нас те, кто доживет-то…

– Да ты не трогай меня, не трогай ручками-то белыми, –
засмущался старик, – грязный я…

– А я грязи солдатской не боюсь, – ответила Лиз просто. –
Батюшка мой, князь Григорий Александрович, не боялся, ел
и спал с солдатами на походе. А мне ж чего? Ну, погоди, по-
годи пока.

– Посмотри, Лиз, кого привез к нам граф Алексей Алек-
сандрович, – заметила княгиня Орлова, когда Лиза, оставив
солдат, подошла к ним. – Маркиза де Траиль, если помнишь?

– Как же не помнить – помню, – кивнула Потемкина, и
бледные губы ее тронула легкая улыбка. – Где добыли столь
прекрасный трофей? – повернулась она к Анненкову, и Ан-
желика заметила беглое, мимолетное движение зеленоватых
глаз княгини, выразивших радость и теплоту. – Господа гу-
сары уже дошли до Парижа? Пока мы здесь, как тот солдат



 
 
 

сказал, к Москве топаем… Могу даже угадать героев дам-
ского похода: наверняка вы, граф, ваш приятель Тройкин и
наш поэт Денис Васильевич Давыдов… Он, кстати, тоже из
гвардии вон вышел. Вы не знаете? К вам в ахтырцы записал-
ся. По рапорту. Хочет заняться партизанской войной.

– Увы, ваша светлость, – слегка склонил голову Аннен-
ков. – К сему геройству и добыче мы с Денисом отношения
не имеем. Отличились казаки атамана Платова. Вот захвати-
ли мадам в полон. «На ясырь», как они выражаются.

– Хороша добыча! – язвительно заметила Потемкина. –
Матвей Иванович себе не изменяет, – обратилась она к Ор-
ловой. – Под Вильно схватил бывшего куафера императрицы
Жозефины, который нынче у Бонапарта писарем пристроил-
ся, – чтобы он нам всем прически делал. А теперь вот – мар-
кизу. А вы отбили, Алексей, мадам у казаков и везете в гу-
сарский полк? – предположила княгиня. – Анжелика, оста-
вайтесь с нами, – пригласила она. – Там у них теперь веселья
нет. Не то что в Петербурге бывало: только стычки да пере-
стрелки…

– Маркиза хотела бы вернуться к своим, – сообщил Алек-
сей.

– К своим? – переспросила Лиз с удивлением. – Что ж в
этом трудного? Французов нынче кругом пруд пруди.

– Мы едем к князю Багратиону, чтоб он решил…
–  Что ж, поезжайте,  – пожала плечами Лиз.  – Но если

князь Петр Иванович вас, маркиза, по какой-то причине не



 
 
 

отпустит, приезжайте к нам. Конечно, если вы не боитесь
крови и не очень часто падаете в обморок.

– Благодарю, – ответила та с признательностью. – Я обя-
зательно загляну перед отъездом…

Анжелика сказала и вдруг поймала себя на том, что гово-
рит о возвращении в госпиталь так, как будто собирается за-
ехать на светский раут. Она снова почувствовала неловкость
и очень надеялась, что княгиня Потемкина не заметила ее
бестактность.

– Заглядывайте, заглядывайте, ma chère, – ответила та, од-
нако в голосе ее чудилось осуждение и скрытая насмешка.

 
* * *

 
Получив пакет с донесениями разведки, князь Баграти-

он был очень удивлен, когда пред ним предстала золото-
волосая француженка в черном дорожном костюме, изряд-
но запыленном после постигших ее приключений. Гораздо
больше озабоченный передвижениями французских войск,
князь лишь мельком взглянул на маркизу, и она не могла
не заметить выражение крайней усталости в твердых и му-
жественных чертах русского командующего. Однако не про-
явить внимания к даме вовсе генерал не мог позволить се-
бе даже на войне. Улыбнувшись немного неловко, князь ото-
рвал усталые, воспаленные глаза от карты и проговорил по-
французски:



 
 
 

– Я не могу признаться, мадам, что мы очень рады ваше-
му посещению. Но, принимая во внимание обстоятельства,
о которых мне доложил мой адъютант, я полагаю, мы не бу-
дем настаивать, чтобы вы задержались у нас слишком долго.
Ротмистр Анненков и подполковник Давыдов завтра поутру
проводят вас безопасной дорогой, увы, предложить больше-
го я не могу. Развлечений у нас нет, мадам, – война.

– О, нет, mon general! – воскликнула Анжелика. – Мне не
хотелось бы, чтобы вы думали, будто я намеренно желала бы
обременить вас своим присутствием. То, что вы приказали
своим офицерам – это самое большее, о чем я только могу
мечтать. Признаться, я испытываю неловкость, что отрываю
их от более важных дел.

– Вы отправитесь завтра поутру, – тон Багратиона немно-
го смягчился, в глубоких черных глазах мелькнул огонек. –
Сегодня уже скоро стемнеет, а путешествия по лесу в темно-
те весьма опасны. Княгиня Потемкина с удовольствием при-
мет вас, мадам, и даст приют и ночлег, так что вы ни в чем не
будете нуждаться. Возможно, мы еще увидимся за ужином.
А сейчас извините, – он взглянул через раскрытую дверь на
нескольких генералов в приемной, – нам надо вернуться к
нашим обязанностям. Желаю вам, маркиза, хорошо отдох-
нуть. Ротмистр Анненков занят, но, я полагаю, вы сами лег-
ко доберетесь до госпиталя великой княгини, это недалеко
отсюда. Впредь путешествуйте осторожнее, мадам!

– Теперь я понимаю это гораздо лучше, чем в Париже,



 
 
 

mon general, – искренне призналась Анжелика.
Еще раз поблагодарив русского командующего, она вы-

шла из горницы, служившей Багратиону походным кабине-
том, и туда сразу ринулись несколько писарей с приказами.
Какой-то генерал, наверное, начальник штаба, быстро, по-
французски, докладывал:

– Они атаковали Милорадовича с двух сторон. Мишель
просит поддержки…

– Я сказал – не ввязываться! Не ввязываться, – раздражен-
но повысил голос Багратион. – Надо беречь людей. Они нам
еще пригодятся! Немедленно отвезите Милорадовичу мой
приказ: пусть организует отход в полном порядке!

Анжелика тихо покинула приемную, где оставалось толь-
ко несколько штабистов, – тем более что про нее сразу забы-
ли и никто не обращал внимания.

Вдали слышалась мощная артиллерийская канонада – се-
рый пороховой дым густым облаком нависал над лесом и
постепенно затягивал округу. Иногда вспыхивала ружейная
трескотня – тогда казалось, что кто-то ломает деревья и щеп-
ки с визгом и воем взлетают в воздух.

Отвязав Звезду, Анжелика пешком отправилась к госпи-
талю великой княгини Екатерины Павловны, ведя лошадь в
поводу. Там она привязала свою лошадку к березе и напра-
вилась к операционной палатке.

У палатки один из докторов курил сигару, время от вре-
мени поводя головой вправо и влево, разминая шею, – он



 
 
 

вышел отдохнуть. Конопатый фельдшер, выскочив с ведром,
зачерпнул воды из огромной бочки и что-то прокричал сидя-
щим вокруг палатки раненым – наверное, устанавливал оче-
редь. Рядом с палаткой на конской попоне спал мальчик лет
одиннадцати – Анжелика сразу обратила внимание, что он
очень похож на княгиню Лиз, и удивилась: «Неужели это сын
принцессы? Зачем она привезла его?»

Когда Анжелика вошла в палатку, сразу увидела Лиз. Кня-
гиня, работая тряпкой не хуже крестьянской девицы, при-
выкшей с детства к ручному труду, вытирала со стола, с ко-
торого только что сняли раненого. Разобрать в отдельности
все, что происходило в палатке, было трудно, тем более с
непривычки. Жалобные стоны доносились со всех сторон.
Все сливалось в одно общее впечатление окровавленного, за-
мотанного в покрасневшие бинты человеческого тела…

Анжелика в растерянности остановилась у входа. Но под-
няв голову и увидев ее, Лиза сразу позвала маркизу к себе.

– Помогите мне, если не боитесь, – предложила она. – На-
до разложить перевязочный материал, – и усадив на низень-
кую скамейку, сунула Анжелике в руки большую корзину из
ивовых прутьев, полную бинтов, совсем бурых и немного по-
чище. – То, что использовать уже нельзя, выбросить, – рас-
порядилась княгиня, – а то, что еще пригодится, отдайте Ан-
не, она выстирает их.

Только сейчас Анжелика обратила внимание на Орлову.
Та вполголоса разговаривала с сидящим на операционном



 
 
 

столе солдатом, похожим на татарина, с широким, узкогла-
зым лицом. Рядом валялся его мундир – такие Анжелика ви-
дела на казаках, похитивших ее. Доктор в очках что-то резал
на спине солдата, а тот сопел и, слушая разговор княгини,
отхлебывал из железной кружки, которую Анна держала пе-
ред ним…

Когда Анжелика уже принялась за корзину, внутренне со-
дрогаясь от запаха прогнившей крови, княгиня Лиз спроси-
ла у нее:

– Что вам сказал князь Петр? Отпустил? Вы заехали по-
прощаться с нами?

–  Да, князь был столь любезен, что даже назначил мне
сопровождающих, – ответила Анжелика, стараясь подавить
тошноту. – Завтра утром я покину вас.

– И сразу же отправляйтесь домой! – посоветовала ей кня-
гиня Лиз. – Здесь чем дальше, тем станет только горячее.

– Да, я уже думала об этом, – согласилась Анжелика.
Княгиня выжала тряпку в деревянной кадке – Анжелика

вспомнила, сколько дивных перстней украшало эти прекрас-
ные руки в Петербурге, а вот теперь… Если бы поступок Лиз
был бы единичен, возможно, Анжелика бы и удивилась, но
самоотверженность русских, всех, от мала до велика, незави-
симо от званий, встречалась повсюду, и теперь маркиза по-
нимала, что Лиз просто не могла поступать иначе. Первая и
избранная в мирной жизни, она несла свой крест стойко и в
лихую годину, подавая пример всем остальным и побуждая



 
 
 

их к мужеству.
– Ух! Ух! – послышались вскрики подопечного княгини

Анны. Он вдруг пронзительно завизжал, взвился, а потом
осел.

Анна прижала его голову к груди и что-то нашептывала
на ухо, поглаживая по плечу, как ребенка. Доктора быстро
наложили повязку – казака сняли со стола и увели. Вытерев
платком со лба выступившие бусинки пота, Анна присела на
скамью, уронив голову на руки. Она смотрела перед собой –
мысли княгини явно блуждали далеко.

Лиза подошла к ней и ласково дотронулась до плеча.
– Он приедет, – проговорила она негромко, – я уверена.

Надо немного подождать.
– Где-то так сильно стреляют, – вздохнула Анна, прислу-

шиваясь. – Мне кажется, Миша там. Я привезла с собой Че-
сменскую шпагу моего отца, – сообщила она, подняв на По-
темкину повлажневшие синие глаза, – это самая дорогая па-
мять, которая мне осталась от батюшки. С ней Алексей Ор-
лов разгромил турок при Чесме. Я всегда хранила ее как
зеницу ока. Когда павловские гвардейцы поволокли меня в
ссылку, унизив до смерти отца, все, что я успела схватить, –
это его шпагу и икону… Шла с ними босиком по острым
камням и прижимала к груди. А павловцы еще хлестали ме-
ня нагайками… Теперь вот хочу отдать эту шпагу Мише.
Может быть, она принесет удачу нашему войску?
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