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На улице была весна. Было светло, тепло и грязно. Дул слабый, но пронзительно-све-

жий ветерок. Мчавшиеся по дороге, мимо Дома печати, автомашины тянули за собой шлейфы
рыжевато-серой влаги. Под ногами прохожих шуршала и  чавкала крупнозернистая каша
из снега пополам с водой. И жмурились заходящему солнцу женщины, ослепляя выглядываю-
щими из-под пальто круглыми коленками, обтянутыми золотистым капроном.

Андрей постоял под навесом у подъезда, закурил. Но, сделав пару затяжек, поморщился
и выбросил сигарету: обкурился, пока гнал в номер репортаж. Расслабленно заширкал по снеж-
ной каше к автобусной остановке. И вдруг будто кто-то дернул за рукав. Обернулся.

«Надя?!» – не поверил собственным глазам.
Она стояла за углом редакционно-издательской коробки, прячась от острого весеннего

ветерка. Маленькая, аккуратная, с громадными серыми глазами. Он не сразу заметил ее. Чуть
было не  прошел мимо. И  вот увидел. И  остановился растерянно, глядя на  нее, жмущуюся
в капрончике на ветру. Глупо улыбался.

– Ты?..
– Как видишь, – с хрипотцой в голосе отрывисто сказала она, рассмеявшись. – Смотрю

на тебя и думаю: заметит или нет?
Волнуется. Уж если в  голосе появляется хрипотца  – значит волнуется. Он сразу все

вспомнил. Вспомнил ее всю и ужаснулся: как это он мог быть так долго без нее?
– Но… слушай, Надь… черт возьми, почему ты здесь? Почему не зашла?
– Да? А как я зайду? Кто я тебе?.. Вот я и решила: дай подожду маленько.
– Ну как же это?.. И давно ждешь?
– Да нет, не волнуйся, не так уж. С полчаса, может быть. Утром позвонила – говорят,

к взрывникам каким-то смотался. «Будет?» – спрашиваю. «Обязательно», – отвечают. Позво-
нила после обеда – явился – не запылился, где-то тут, говорят, бродит. Вот я и пришла. Дай,
думаю, подожду немножко – может, сам выйдет; а замерзну – в кабинет попрошусь погреться.
Как видишь, – дождалась.

– Вот ведь… Надо же… – растерянно забормотал он. – Но как же все это? Слушай, Надь,
какими судьбами?

– Да у нас тут НИИ отраслевой. Вот и приехала узнать насчет кое-каких разработок.
Командировка, в общем.

Он наморщил лоб.
– Ваш НИИ?.. Что-то не припомню ничего подобного.
– Ну, не сам институт – филиал, небольшой.
– Разве что захудалый какой-нибудь, полуподпольный.
– Сам ты захудалый. А то ты уж все углы здесь обшарил, все узнал. Чего привязался?

Приехала и приехала. Значит, есть какой-то филиал, пусть самый захудалый, – проворчала она.
– Хорошо, хорошо, есть какой-то филиал, и ты туда приехала по делам. И я рад, очень

рад, что ты это сделала. А сейчас куда путь держишь?
Она неопределенно пожала плечами.
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– А остановилась где?
– Да пока нигде. Успею еще.
– Чудачка. Так и без места можно остаться. Может, тебе помочь?
– Не надо. В крайнем случае в общежитии устроюсь. Гарантировали. От филиала.
– Ну, смотри.
– Смотрю, – загадочно улыбнулась она.
– Постой-ка, да ты, кажется, совсем замерзла. Идем-ка вон туда заскочим – в спортив-

ный павильон, отогреешься. Заодно поглазеем. Ты любишь гимнастику? Там сейчас, кажется,
гимнасты к соревнованиям готовятся.

Надя согласилась. Они зашли на балкон, где было тепло и совсем мало народу. Внизу
резвились с  мячами, лентами совсем молоденькие девчушки. Затренькал рояль  – началось
очередное выступление. Видно, это была какая-то местная восходящая звезда, потому что
все девушки бросили разминку, замерев в самых живописных позах. А она, небольшая, ком-
пактная, плотная, но стройная, с забранными в маленький модный пучок светлыми волосами,
азартно тянула ноги, делала стойки, шпагаты. Алая лента разнежившимся ужом ласкалась у ее
вкрадчиво вышагивающих ног, то собираясь в эластичную пружину, то осторожно обнимая
ее горделиво выгнутую грудь легкими кольцами. Она с упоением отдавалась своей роли обая-
тельной девушки, способной спортсменки. Она, кажется, чувствовала обращенные на нее вос-
хищенные взоры, и это, наверное, придавало ей сил, и она вся с еще большим наслаждением
упоенно резвилась с лентой. Она была погружена в себя, но глаза ее блестели, источая торже-
ство, нескрываемую радость вдохновения. Это была бодрая, счастливая кокетливая козочка…

Он залюбовался ею. И вдруг поймал на себе грустный взгляд Нади.
– Ты что?
– Да так… Красивая?
– Красивая. А что?
– Ничего, – вздохнула она. – Молоденькие все красивые. Меня бы сейчас туда вместо

нее – то-то смеху было бы.
– Так это хоть кого, – улыбнулся он успокаивающе. – Ты же не гимнастка.
– Почему же… Немного занималась. Давно-давно, сто лет назад. Теперь вот уже старуха.

Вырядилась, приехала специально, а он и не смотрит.
– Что ты, Надя! – обняв ее за талию, притянул к себе.
– Ой-ой, что делается! При народе, в хороводе.
– Ты даже не представляешь, какая ты красивая, и как я рад, что вижу тебя, —шепнул

ей на ухо.
– Правду говоришь? – кокетливо спросила она, а в глазах было настороженное ожидание.
– Правду говорю, – в тон ей ответил он. – А зачем ты неправду говоришь, что специально

приехала? Ведь у тебя тут дела?
Внизу опять начала выступать та козочка. Надя молчала, наблюдая за ней.
– Никаких дел у меня тут нет, – неожиданно призналась она. На тебя приехала посмот-

реть. Тут же недалеко – всего ночь на поезде.
– Среди недели?
– Ничего особенного, – улыбнулась она. – Поднакопила отгулов и явилась… И никакого

общежития за мной не забронировано. Если не встречу, думаю, – в командировке где мотается
или еще что – сяду на поезд и обратно укачу. Поезд, кстати, отсюда ночью отправляется, так что
мне это еще совсем не поздно сделать. И ты можешь от меня без особых хлопот избавиться –
не обременять себя провожаньем. Я понимаю: прошло немало времени, поди, женат уже –
придется ответ держать, где до ночи проваландался… Господи, и зачем я вообще это сделала?!

У нее дрогнули губы.
И жалость жалом впилась в грудь.



А.  Юдин.  «Разворошенное гнездо. Повесть»

6

Он повернул ее к себе. Сказал, глядя ей в глаза:
– Ты все очень хорошо сделала. Все правильно. Ясно?
– Нет, – сказала грустно.
– А насчет жены… Нет у меня жены.
– Правда, что ли? – недоверчиво посмотрела она на него. – А так отчетливо вроде наме-

чалась.
– Это уже вопрос другого порядка, – чмокнул ее в щеку. – Мы сейчас пойдем ко мне

и все расскажем друг другу. Идет?
Она пристально, изучающе посмотрела на него, подумала.
– Идет, – сказала тихо.
– Ты хоть согрелась?
– Согрелась.
Они вышли на улицу. Был час пик. Народ валом валил с работы, скапливаясь на оста-

новках. Мимо них проскакивали битком набитые автобусы, троллейбусы.
Надя, поежившись, подняла воротник пальто.
– Опять замерзла, что ли, сибирячка? – бодро-насмешливо осведомился он.
– А я вовсе и не сибирячка. Забыл, что ли? Так-то, выходит, я тебе интересна.
– И правда забыл. Прости. Откуда ж ты такая?
– Какая? – кокетливо спросила она.
– Такая прелесть. И отчаянная.
– Из Челябинска, хороший мой, из Челябинска.
– Но там, между прочим, тоже морозы бывают будь здоров.
– Быва-ают, – подтвердила она.
– Слушай-ка, уралочка, – догадался он, – а ты давно последний раз калории принимала?
– Давно, – созналась она.
– Вот балбес! – ругнул он себя. Хочешь пельменей?
– Хочу, – с готовностью мотнула она головой
Они пошли через квартал на соседнюю улицу. Сокращая путь, свернули на тропинку

за невзрачным трехэтажным домом. В тени его, куда солнце редко доставало своими лучами,
тропинку прерывал черный ручей, выбегавший из-под большого слежавшегося сугроба.
Андрей легко перемахнул через него, протянул Наде руку:

– Прыгай. Ловлю.
– Да не могу я, – хохотнула она. – Платье на мне узкое.
Он вернулся, подхватил ее на руки и, выбрав место поуже, прыгнул вместе с ней.
– Ой! – испуганно схватила она его за шею.
–  Ух, ты, Надька, Надька! Прелесть! Я соскучился по  тебе. Только не  догадывался

об этом, пока ты не приехала.
– Правда?
– Правда.
– А, может, ты меня все-таки отпустишь?
– Нет. Вот так и понесу сейчас тебя на руках.
– Ой, как хорошо-о! – пропела она.
– Хорошо? – глупо переспросил он.
– Хорошо. В кино в таких случаях говорят, млея от восторга: «Ты сумасшедший». Я

тоже млею от восторга, прямо сердце замирает; кажется, сейчас умру. И тоже скажу, что ты
сумасшедший. Но немного по другой причине. Я бы, сознаться, еще поездила на тебе, но ты
должен позаботиться о своем моральном облике. Тебя ведь тут знает уже, наверное, каждая
вторая собака. И что скажут о тебе блюстители нравственности, если увидят, что ты какую-то
чужую бабу нес на руках? Вот так, скажут, корреспондент, вконец обнаглел.
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– А что, журналист не человек, не может себе позволить любить женщину?
– Может, может, Андрюша, но ты все-таки отпусти меня, пожалуйста. Ты можешь себе

позволить любить женщину, можешь игнорировать пересуды любителей нравственности, но я
не могу себе позволить хоть чем-то тебе навредить.

…В пельменной была очередь. Небольшая, но очень уж медленно двигалась.
– Что ж, тогда поедим в ресторане, – решительно сказал он. – Это совсем рядом, через

пяток домов.
Но на двери ресторана висела табличка: «Банкет».
– Андрюш, а может, сюда? – жалостливо глядя на него, кивнула она на белые окна дие-

тической столовой, расположенной через дорогу.
– Придется, – вздохнул он. – Будем есть манную кашку и запивать кипяченым молочком.

Хотя я лично с большим удовольствием выпил бы сто грамм водки, похрустел соленым огурцом
и послал к чертям этот неуязвимый общепит, который нашему дикому рынку пока не по зубам.

– Нет уж, – рассмеялась она, – давай лучше поешь со мной манной кашки, успокойся
и набросай план статеечки в пользу сохранившихся диетточек, которые, оказывается, всегда
к нашим услугам даже в часы пик.

В столовой было по-больничному бело, тепло, полупустынно; из репродуктора на стене
тихо лилась мелодия в исполнении хорошего эстрадного оркестра. И раздатчица, кроме молоч-
ного супа, могла предложить еще и докторскую колбасу.

– Вот видишь, как здесь мило, а ты не хотел сюда, – сказала Надя.
Выйдя из столовой, они направились к автобусной остановке.
– Уж теперь-то уедем, – сказал он.
– Римские каникулы, – вздохнула вдруг Надя.
– Что – римские каникулы? – не понял он.
– Да фильм. Такой замечательный. Я бы с удовольствием еще раз посмотрела.
– И откуда вдруг взялась эта оригинальная мысль? – сыронизировал он.
– А вон щит… какой-то кинотеатр «Луч». Это далеко?
– Нет. Ты хочешь в кино?
– Хочу. Хочу с тобой в кино. Надоело ходить в кино без тебя.
Они повернули в обратную сторону, к кинотеатру «Луч». Но оказалось, что сеанс начался

почти полчаса тому назад, а следующий – только через полтора часа, да к тому же это будет
уже боевик с «картинками», а не «Римские каникулы».

– Черт знает что, куда ни ткнись – все какие-то препятствия, – разозлился Андрей. –
И в кино мы не попа—али, билетов не доста—али, – скучно пропел он, подражая опереточному
артисту.

Она засмеялась, ткнулась лбом в его плечо, взяла его под руку:
– Не огорчайся. Идем. Все хорошо.
– Ну да, как же, – забурчал он. – Сегодня ты здесь – завтра тебя уже нет, а у нас так

бездарно пролетает время.
– Почему же? У нас есть прекрасная возможность просто погулять. Ты посмотри только,

какой чудный вечер. Весенний вечер, Андрюша. Здесь гораздо лучше, чем в душном зале.
Идем. Идем, – потянула она его. – Все хорошо. Я хочу погулять по твоему городу, посмотреть
на него, запомнить.

И они зашагали вдоль проспекта, волшебно переливающегося вечерними огнями. Ска-
зочным дворцом, сотворенным из янтаря, наполненного солнечным светом, вздымалась впе-
реди легкая громада универмага с раскинувшимися над ним большими ярко-красными нео-
новыми буквами. Там и тут струилась, мельтешила, полыхала разноцветная реклама. В темной
перспективе просторного проспекта, на самом стыке с небом, справа расплывалось, мерцая,
рубиновое половодье убегающих к горизонту автомобильных стоп-сигналов, слева жмурилась
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золотистая россыпь лучистых светлячков. Как квадратноплечие гиганты, вытянулись ровной
шеренгой увешанные гирляндами света башни высотных домов… И все это вселяло в созна-
ние какой-то задумчиво- радостный фон, а где-то в глубине души, как эхо, как отзвук далекого
праздничного оркестра, торжественно гремела медь труб, выбивали глухо ритм барабаны.

– Погоди-ка, – остановилась вдруг Надя. – А там… ну, у тебя… никто не встретит нас
скалкой? Или метлой.

– Не волнуйся, не встретит. Я же сказал…
– Ой, да неужто меня ждал? – озорно глянула она на него.
– Представь себе, – развел руками. – Я, почти убежденный холостяк, сам себе удивляюсь.

Ты, одна-единственная из всех, кого я знал и знаю, не хочешь опутать меня замужеством, а я
впервые совсем не против. Удивляюсь, удивляюсь.

– А та, с которой я видела тебя на банкете?.. Ну, та самая, жгучая брюнетка…
– Какая брюнетка?.. – вскинул удивленно брови Андрей.
– Ой, он еще делает вид, что не понимает, о ком это я, – укорила она сердито.
Андрей пожал плечами, пытаясь понять, кого она имеет в виду.
– А-а… Наталья, – хлопнул себя ладонью по лбу. – Ну-у, это всего лишь эпизод. Она

тебе не  конкурентка.  – Помолчал. Глянул ей в  глаза испытующе.  – Так это ты из-за нее,
что ли, устроила мне бойкот? Даже на звонки перестала отвечать… – Усмехнулся. – Ушла она
от меня. Бросила… Не оправдал я ее надежд. Решила, по-моему, что я олух, не умею жить.
Иванушка-дурачок, на котором умные ездят. Однажды шутя вроде так и сказала: все люди,
мол, как люди, мебельные гарнитуры, шикарные машины, дачи наживают, а я – одни шишки.
Непутевый в общем. А я не стал ее переубеждать.

– Так это насовсем?
– Насовсем.
– Она дура? – удивилась Надя.
– Нет, практичная, – невольно рассмеялся он.
…Они свернули с шумного, яркого проспекта на пересекающую его тихую, скупо осве-

щенную улочку, прошли вглубь квартала к темнеющей коробке невысокого дома с беспоря-
дочно разбросанными на ее фоне изжелта-золотистыми квадратами окон, поднялись на третий
этаж.

– Вот моя берлога, – сказал он, открывая дверь и пропуская Надю вперед.
Она сняла пальто, поправила перед зеркалом волосы. Глянула на него, зябко повела пле-

чами:
– В-в-ой! Как я замерзла. Погрей меня, пожалуйста.
Он привлек ее к себе, зарылся лицом в ее волосы, еще чуть пахнущие весенним мороз-

цем, чувствуя каждой клеточкой ее, доверчиво прильнувшую к нему. И мир потерял реаль-
ность, и поплыла в пямяти чистая чарующая мелодия, и привиделись голубое небо, голубое
море, золотистые дюны, и нежная дева в белых одеждах, собирающая цветы. Как в тот раз,
когда он впервые был с ней и услышал волшебную песню, вызывающую сказочные видения.
И эта дева была она, и эта песня была ее душа, парящая над землей… «Я придумал ее?.. –
медленно плыло в сознании. – Да, да… придумал… Наверное, придумал… Ну и что?.. Ну
и пусть… Я хочу, чтоб она была такой… Мне такая нужна… Мне ее… такой… очень не хва-
тает… И пусть будет иллюзия… весь мир иллюзия… И пусть будет тот, кто… умеет это не раз-
рушить… Разрушает грязь, а она чиста… потому что… потому что… ну не знаю… она вызы-
вает эти вот чистые видения…»

На ней было черное платье с тонкой ниткой белых бус на груди. Строгое платье. А сама
она источала ласку и доброту. И совсем рядом были ее глаза, мерцавшие, как из глубокого
омута, таинственно и хищно. У нее удивительная способность: она умеет глядеть в глаза при-
стально и долго, так что становится немного не по себе; и целует как-то также: пристально
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и долго. Она охватывает его шею руками и впивается в его губы долгим, пьянящим поцелуем,
увлекая, затягивая в омут страсти… Как колдунья. Как русалка…

– Андрюш, а ты… ни разу не говорил… ты меня любишь? – тихо спросила она и, как
показалось ему, даже затаила дыхание в ожидании ответа.

– Неужели ни разу? – искренне удивился он.
– Ну скажи, любишь или так только?..
– Конечно, люблю, иначе зачем бы я…
– А почему любишь? – опять затаила она дыханье.
– Да хотя бы потому, что ты простодырая, и мне с тобой легко. Понимаешь… у меня при

тебе душа нараспашку, она отдыхает… Ты возбуждаешь во мне рыцаря, готового защищать
тебя… Да еще и красивая. Разве можно такую не любить?

– Правда, что ли? – недоверчиво глянула она на него.
– Правда.
– Ну да, а сам хотел променять меня на Наташку, – укорила она.
– Да что ты, Надя?! Какая еще там… Я же говорил тебе, что это просто недоразумение,

это всего лишь…
Она не дала ему договорить, прикрыв его губы ладошкой.
– Знаешь, почему я тебя люблю? – шепнула она, задумчиво перебирая его волосы. —
– Ну, наверно, просто потому, что я умный и красивый, – сказал он тоном самовлюблен-

ного идиота.
– Вовсе нет, – легонько куснула она его мочку уха, понимая, что он шутит. – А просто

потому, что ты… ненормальный, – сказала опять шепотом и прыснула, уткнувшись лицом
в подушку.

– Вот те на… – удивился он.
Она, приподняв голову, серьезно глянула ему в глаза. Сказала раздумчиво:
– Я вот думаю, Андрюша… знаешь, есть люди – так себе: и неплохие вроде, хорошие

даже, но… как бы это… обыкновенные, нормальные. А ты другой… не всякий. Я не верю
мужчинам, которые рассчитывают все на сто ходов вперед и не делают глупостей, а тебе верю.
Ты – настоящий…

– Альфа-самец! – добавил он, стукнув себя кулаком в грудь.
– Не кощунствуй, – щелкнула она его по лбу. – Я знаю, и тебе бывает больно, трудно,

но ты не сдаешься и остаешься самим собой. Вот за это я тебя и люблю. Да нет, не то чтобы
за это… Разве можно любить за что-то? Я просто тебя люблю. Люблю в тебе мужчину.

–  В  общем, она меня за  глупости любила, а  я ее  – за  снисхожденье к  ним,  – сыро-
низи-ровал он.

– Вот именно, – надавила она ему пальцем на нос. – И не кощунствуй, пожалуйста.
– Прости, молчу, – поймал он губами ее палец.

 
***

 
Трубка залилась короткими гудками. Он медленно положил ее на аппарат, размышляя

над создавшейся ситуацией. Надо было доложить о  ней заву отделом. Тот что-то сочинял,
быстро клацая компьютерными клавишами. На столе, как всегда, вороха бумаг.

– Придется, видно, отложить командировку в Дольск, – сказал Андрей.
– Почему? – резко откинулся Комлев на спинку стула.
Его типовое лицо благородного и сильного голливудского киногероя выражало крайнее

недоумение.
– Разговаривал только что по телефону с Тимофеевым. Он категорически против…
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– Мало ли против чего возражает какой-то там директор швейного объединения, пусть
даже генеральный, – перебил его Комлев и, тонко усмехнувшись, с достоинством поправил
элегантные очки в дымчатой оправе, которые очень гармонировали с его короткими, ежиком,
темными волосами, чуть тронутыми благородной сединой.

– Да нет, вы не дослушали – не совсем тот случай. На Дольской фабрике только-только
приняла бразды правления новая директриса. Она еще не вникла в положение, поэтому…

– Но фабрика пока еще отстающая, заваливает производственную программу по всем
статьям.

– Да, но меры-то, выходит, приняты: заменили первого руководителя.
– Так ведь тем и интересна ситуация: вынуждены были заменить директора, а почему?

Вот и займись… Разобраться, подумать и накропать толковую статью или проблемный очерк
о стиле руководства. За два года – третий директор. Это ли не информация к размышлению?

Странное дело: он говорил, что Тимофеев сам просил его, чтобы редакция вмешалась,
помогла разобраться с Дольской фабрикой, хотя и  трудно было поверить в  это – походило
больше на желание поставить на место амбициозного подчиненного.

Теперь он собственными ушами слышал от Тимофеева, что тот категорически против
вмешательства редакции (поезд, мол, уже ушел), а Комлев настаивает…

– Ну, хорошо, я в принципе согласен, что ситуация сама по себе интересная. Но смущает
все-таки нынешняя позиция Тимофеева. Вы же говорили, что он сам чуть ли не упрашивал
вас о содействии, а теперь он против, и имеет на то вполне вескую причину.

– Раньше нас просил о помощи Тимофеев, теперь мы решили действовать в противовес
ему, тем более что ситуация стала для нас еще интересней, – с олимпийским спокойствием
сказал Комлев. – Разве мы лишены права действовать по собственной инициативе?

Крыть было нечем. Андрей недоуменно пожал плечами и  отправился к  секретарше
оформлять командировку, успокаивая себя тем, что побывает в Дольске, который любят сни-
мать редакционные фотокоры, особенно для праздничных номеров.

 
***

 
Он и вправду был по-своему красив, этот Дольск… Уютный, обихоженный. Разве что

чуть тяжеловатый.
Время было обеденное, спешить заняться делами не имело смысла – все равно никого

не найдешь – и Андрей с удовольствием отмахивал километры по дольским улицам. Утомив-
шись, присел на широкой скамье, неподалеку от центра, приглядываясь к размеренно-нето-
ропливой жизни города, переваривая впечатления о нем.

Сразу бросается в глаза причудливо-претенциозный – под стиль ампир с изрядной долей
рококо – облик домов. Всюду видишь то, что некогда назвали архитектурными излишествами,
за  которые в  свое время всыпали архитекторам даже с  высокой государственной трибуны:
необязательные, не несущие никакой жизненно важной функции арки, колоннады, портики,
каменные вазы в нишах под фронтонами, чугунные массивные ограды, ажурные металличе-
ские решетки… В жилых дворах – больших, зеленых, чистых, с разными вертушками и гор-
ками на детских площадках, со столиками для игр, разноцветными скамейками под сиренью –
была своя неторопкая прелесть. От них, огражденных этими самыми архитектурными изли-
шествами от  бесцеремонного вторжения улиц, веяло спокойствием и  безмятежной уверен-
ностью. А в новом районе, строящемся в современном стиле, вытянутая вдоль дороги две-
надцатиэтажка, открытая со  всех сторон, гордо вознесшаяся сама по  себе, представлялась
каким-то инородным телом, ее не принимала душа. И не спасала эту холодно-расчетливую
коробку соседствующая с ней густая зелень; безжизненной нарочитостью, бутафорией отда-



А.  Юдин.  «Разворошенное гнездо. Повесть»

11

вало и  от  бетонной глыбы, и  от  зелени. Хотелось оттуда вернуться сюда, назад, к  тяжело-
ватой, нерасчетливой старине, к уютной несуетности, где, казалось, живут долго и умирают
мирно, с большой седой бородой, в окружении мудрых старцев, которые прекрасно осведом-
лены о всех твоих достоинствах и легко прощают на смертном одре все твои грехи…

Андрей глянул на часы: все, пора шустрить, суетиться – время обеденных перерывов
заканчивалось, служащие возвращались в конторы.

Ему немного повезло: не с нуля пришлось начинать. Полистал вчера в редакционной
библиотеке подшивку дольской газеты – наткнулся на объемистую статью о швейной фабрике.
Статья так себе – ни рыба, ни мясо, но мало ли что могло остаться в блокноте ее автора, поэтому
в первую очередь решил заглянуть в редакцию «Зари».

Того парня, который написал статью, на месте не оказалось. Но редактор, остроносый,
шустроглазый блондин средних лет с навсегда сбитой набок скептической ухмылкой, пока-
зал копию отчета о работе фабрики, представленного в городскую администрацию уволенным
директором.

– Вам не приходило в голову, Леонид Петрович, что вашу фабрику задавило само объ-
единение? – недоуменно спросил Андрей, ознакомившись с отчетом.

– Посещала такая мыслишка, – усмехнулся редактор. – Нам тут всем это давно приходило
в голову, вплоть до мэра. Он пытался уж, насколько мне известно, и команду губернатора под-
ключить; был тут у нас его зам Агеев – пока безрезультатно. Впрочем… – многозначительно
глянул Андрею в глаза, – возможно, замена директора и есть результат.

–  Почему  же, пардон, ваш корреспондент сделал какой-то аморфный вывод: мол,
несмотря на трудности, швейники фабрики ищут резервы повышения эффективности произ-
водства? Ни вашим, ни нашим. Стоило ли тогда писать? Хотя, еще раз пардон… – осекся
Андрей.

– Вот именно, – заключил за него редактор. – Что положено Юпитеру, не положено Петру.
Мы пытались хоть чуть-чуть подбодрить их. Но сама фабрика завалилась или объединение ее
задавило – это надо выяснять на уровне генерального директора, а кто для него мы – перифе-
рийные газетчики? Он выпадает из сферы нашего влияния. Предлагали мы ему высказаться,
когда он был у нас, – сослался на занятость. А вот вы вхожи в кабинет Тимофеева – вам и карты
в руки, попробуйте разобраться. Если… – он замолчал, испытующе глядя на Андрея.

– Что «если»? – спросил Андрей.
– Если вас не пугает перспектива сработать на корзину.
– На корзину?
– Ну как же? Возможно, придется перечеркнуть выводы авторитетной комиссии, кото-

рая убедила в конце концов и городскую администрацию, и наших депутатов, и, выходит, Аге-
ева. Решится ли в таком случае ваш редактор опубликовать материал? Насколько понимаю, он
особой смелостью не отличается – сужу об этом по газете; а тут придется возвращать Агеева
к уже решенному вопросу и по существу открыто заявлять, что он тоже не разобрался, позво-
лил себя провести, а на это надо иметь смелость и вам лично, и вашему редактору – оба ведь
под губернской властью ходите.

– Почему же вдруг только открыто?
– А как же? Неужели не понимаете?.. Ну хорошо, не открыто заявлять, а прозрачно наме-

кать, если вас это больше устраивает. Хотя всякий, кто в курсе, расценит любой более или
менее ясный намек как открытое заявление.

Андрей недовольно поморщился. Редактор лупил в лоб, таранил, называя вещи своими
именами, а  это не  прибавляло настроения. Некстати вспомнилось прочитанное где-то, что
открытия часто делают профаны, просто потому, что не  представляют подстерегающих их
трудностей.
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– Что ж, вы правы, Леонид Петрович, ситуация не из приятных, – вздохнул Андрей,
мысленно проклиная Комлева и пытаясь догадаться, зачем тому понадобилось впутывать его
в эту авантюру.

«Может быть, – размышлял Андрей, – он тоже рассчитывал на то, что я не рискну под-
вергать сомнению выводы комиссии и просто-напросто разольюсь сентимента-льными слезами
по поводу падения фабрики, исхлещу директора Никитину за промахи в руководстве – и все?
Но для чего ему это? Сводит какие-то счеты с Никитиной или с Тимофеевым, или с  кем-
то еще из объединения? Хочет понравиться губернатору, изображая активное вмешательство
в жизнь? Выполняет прямое указание Агеева, пожелавшего, чтобы газета раздолбала Ники-
тину в назидание другим?».

 
***

 
В маленькой приемной, в которой два стула для посетителей, установленные возле входа,

уже создавали тесноту, пожилая секретарша с морщинистым усталым лицом что-то сосредо-
точенно набирала на компьютере. От нее веяло какой-то безысходностью.

– Есть кто-нибудь? – мотнул Андрей головой поочередно на двери кабинетов директора
и главного инженера, расположенные одна против другой.

– Нет никого, – ответила секретарша. – Но главный инженер рядом, в цехе. Если надо,
я позову, – с готовностью поднялась она.

– Будьте добры, – попросил Андрей.
Она торопливо вышла.
«Затуркали, наверное, разными комиссиями, проверяющими всех мастей – вот и торо-

пится позвать, не выяснив зачем. Такова жизнь. Стоит предприятию упасть – того и гляди
совсем затопчут ревизоры, контролеры. Каждому покажи, растолкуй, подготовь справки  –
работать некогда, только успевай объясняться».

Через несколько минут секретарша вернулась. Вслед за  ней вошла главный инженер,
невысокая миловидная женщина.

– Вы из редакции? – спросила она.
– Да, я.
Прошли в ее кабинет.
– Замучили, наверное, проверки? – улыбнулся Андрей дружелюбно.
– Ой, и не говорите, – устало махнула она рукой.
– Так что же все-таки стряслось с фабрикой? Еще не забылось, как она была одной из луч-

ших в главке, и вдруг скатилась в болото…
– Ну, не такие уж мы плохие, – обиженно поджала она губы.
– Да? А в чем же вы хорошие? Задания объединения не выполняете – это, сами понима-

ете, вас не красит. Но, может, тут что-то не так? Защищайтесь, Ольга Ивановна, – с шутливой
интонацией предложил Андрей.

– А чего тут защищаться? Вы взгляните на наши результаты, – она подала ему листок
с колонками цифр. – Видите? За три года мы дали хороший рост почти по всем показателям,
по некоторым даже вышли на преддефолтный уровень девяносто восьмого года. А кое-какие
задания… верно, не выполняем.

На цифры Андрей глянул мельком – они были знакомы. Важна была ее реакция на его
слова. Догадывалась она или нет, что он провоцировал ее на откровенность, но она пошла
в наступление, и это было как раз то, что надо.

–  Как  же так? Дали приличный рост по  производительности; насколько я понимаю,
заткнули за пояс родное объединение, а по объемам производства задание не вытягиваете. А?
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Какой-то парадокс. Может, объединение слишком много захотело? Как вы полагаете, Ольга
Ивановна?

– Ну, этот вопрос вы лучше адресуйте нашему директору, – замкнулась она.
«Кажется, грубовато сработал, – укорил себя Андрей. – Надо бы помягче, поделикатнее».
– С директором я на эту тему еще переговорю. Но не думаю, что она мне много скажет.

Новый человек, еще не вошла в курс, а вы, можно сказать, выросли на фабрике, – вспомнил
Андрей факт, вычитанный в «Заре». – Сколько уже тут?

– Двадцать лет.
– Вот видите… Так что имеете полное моральное право дать свою оценку положению

на предприятии.
Андрей не льстил ей, не играл на тщеславии – только помогал освободиться от балласта

субординации. Он думал, что ей есть что сказать, но что-то заставляет сдерживаться, ссыла-
ясь на субординацию. Что же это? Просто нежелание принижать авторитет нового директора?
Малодушное опасение вызвать ее неудовольствие своей самостоятельностью? А, может, уже
имела возможность убедиться, что новая метла по-новому метет?..

– Вообще-то есть некоторые моменты, которые лично у меня, да и не только у меня,
вызывали и вызывают возражения, – уклончиво сказала она.

– Например?
– Например, непонятно, какими расчетами руководствовалось объединение, когда ком-

плексным планом выхода из кризиса определяло нам по валовой продукции за два года рост
больше чем в полтора раза. Ну ладно, если бы только в денежном выражении – тут хотя бы
на инфляцию можно было бы кивать, а то ведь и в натуре, то есть в штуках тоже. Производ-
ственные площади остались абсолютно неизменными, нового оборудования мы за это время
практически не получали: если раньше в год поступали десятки новых машин, то теперь счет
ведем единицами.

– И у вас есть документ, подтверждающий это?
– Пожалуйста, – она достала из стола справку о выполнении заявок на поставку обору-

дования. – Вот. За три года мы получили только двадцать машин, хотя добрую половину тех,
которые мы используем, уже пару лет тому назад надо было списать по причине физического
износа.

– А как же вы на них работаете?
– Латаем, – пожала она плечами. – Реставрируем кое-какие детали. Ну, и простаиваем

сверх всякой меры… Я уж устала лаяться с нашими механиками. Хвалить бы их, а не ругать:
золотые руки у людей – из ничего, фактически из металлолома делают что-то… Но продолжаю
нацеливать их, устраивать разносы – надо ведь как-то выкручиваться… Господи, когда это
кончится! – неожиданно вырвалось у нее. – Вот освоится наша новая директриса – попрошусь
у нее в цех, пусть хоть рядовым мастером: не могу я так работать с лю-дьми, сил нет, не по мне
тянуть эту лямку.

Ее пухлые мягкие губы на симпатичном голубоглазом лице с нежно-белой кожей
растянулись в горькой усмешке. Андрей искренне посочувствовал ей.
– А чем будете мотивировать?
– Тем, что муж не любит мои частые командировки, – улыбнулась она. – И еще тем, что

детей запустила. Младшенького моего надо к школе готовить.
– Много их у вас?
– Двое.
– На них не кричите?
– Бывает иногда, – нахмурилась она опять. – Придешь с фабрики, как собака цепная…
Увы, раздражение имеет свойство накапливаться.
– Да, и, к сожалению, чем его больше, тем чаще срабатывает предохранительный клапан.
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– Ну, а при том директоре, при Сальнике, предохранительный клапан бездействовал?
–  Не  то чтобы совсем, но  гораздо реже срабатывал. Хотя… спросите лучше об  этом

у Никитиной. Она тогда была на моем месте, а я – в экономическом отделе.
– То есть имели постоянный контакт, видели, каково ей приходится.
– Видела, конечно. По-моему, ей в роли главного инженера было гораздо проще. Пони-

маете, оборудование тогда еще было относительно новое и на замену поступало хорошо, так
что механикам не стоило особого труда поддерживать его. А сейчас… – махнула обреченно
рукой. – Небо и земля. Измочалили его вконец. Выжали из него все, перекрыли мощности, дали
рост производства в полтора раза и начали задыхаться. А тут вдруг как снег на голову – объ-
единение доводит задание: дать рост объема реализации еще в полтора с лишним раза. Мы –
за голову: как, за счет чего? Ну ладно бы за счет дорогостоящего ассортимента, но в том-то
и дело, что ткани, которые нам навязало объединение, тоже не давали размахнуться. Мы теле-
фоны обрываем, гонцов шлем к Тимофееву с объяснениями, а он знай одно: «Выполняйте».
И весь сказ.

– Не сообразуясь с обстоятельствами, с реальной обстановкой?
– В том-то и дело.
– Ну, а попытались ли вы, то есть все специалисты фабрики, выполнить задание, сделать

для этого все возможное или?..
– Конечно, пытались. Куда от этого денешься? Если б только ныли да жаловались, то

не дали б того роста, какой у нас есть… Реконструкцию потоков провели, почти каждую опе-
рацию обеспечили средствами малой механизации. Внедрили новые способы обработки дета-
лей кроя. Специализировали потоки по ассортименту и сложности моделей.

– Та-ак. А можно все это увидеть? И вообще посмотреть фабрику, с людьми поговорить…
– Конечно. Сейчас я вызову Ирину Семеновну, главного технолога. Она прекрасно знает

всю историю фабрики, людей. Лучшего гида не найти, – улыбнулась Ольга Ивановна и позво-
нила куда-то по внутренней связи. – К сожалению, Ирины Семеновны нет на месте, но минут
через пять —десять она должна появиться в кабинете. Это на первом этаже, прямо в цехе.
Сейчас у нас полконторы там. Который месяц уж никак не можем закончить ремонт. Нечем
ремонтникам платить, и они то и дело разбегаются. Ну ни на что денег не хватает – это ужас
какой-то. Так вот, я к ремонтникам должна отправиться, пока они опять не разбежались. А вы
сейчас в цех спуститесь, и сразу направо – увидите табличку производственного отдела. Там
и встретитесь с Ириной Семеновной.

Едва Андрей открыл дверь производственного отдела  – свет потух, и  мужской бас
негромко, но твердо скомандовал: «Куд-да?! На-а-зад!». Он остановился, пытаясь в сумраке
небольшого помещения с крошечным оконцем под потолком, заваленного какими-то тюками,
разглядеть говорившего. Никого не  увидев, удивленно пожал плечами и  направился было
к другой двери, видневшейся в нескольких шагах впереди. «Стоп! Кру-у-гом! И на выход» –
скомандовал опять голос. Андрей остановился, размышляя, что бы это значило и может ли это
иметь какое-то отношение к нему. Решив, что не может, вновь направился к двери. И тотчас
откуда-то сверху на него свалилось многоголосое куриное кудахтанье, сопровождаемое хлопа-
ньем крыльев, – словно он ввалился в курятник. Андрей поспешно потянул на себя дверную
ручку, и столкнулся с дородной полногрудой дамой.

– А мы думаем: кто это у нас тут заблудился? – отступила та в сторону.
Сидевшие за столами еще три женщины насмешливо разглядывали Андрея.
– Что это у вас там? – сконфуженно спросил он, доставая из нагрудного кармана удосто-

верение.
– Это механики наши развлекаются, – объяснила полногрудая.
Андрей протянул ей удостоверение.
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– Да знаем, – отмахнулась она, – поняли уже, что областной корреспондент к нам загля-
нул.

…Главный технолог задерживалась. В  ожидании ее Андрей посудачил с  пожилыми
сотрудницами отдела о жизни, о том, как трудно женщине быть одновременно и женой, и мате-
рью, и хорошим специалистом. И как бы между прочим попросил справку о работе предпри-
ятий объединения. Он не хотел акцентировать их внимание на этой справке, которая дала бы
возможность сравнить результаты, посмотреть, как выглядит дольская фабрика на  общем
фоне. Потому что не знал, в чью пользу будет сравнение, и пошел на маленькую психологиче-
скую уловку, чтобы не возбуждать понапрасну их интереса к своей персоне, как возможному
избавителю от притеснений со стороны управленцев объединения.

– Справку о всех четырех фабриках? – удивились они.
– Да.
– Так где ж мы вам возьмем такие данные? – многозначительно переглянулись они, заго-

ворили наперебой. – Мы сами бы с удовольствием ознакомились с ними.
– Инте-ре-есно, – в тон им сказал Андрей. – Как же вы работаете вслепую? Надо бы,

наверное, знать, в чем вы отстали от других, чтобы тянуться за ними.
– Вот-вот, – улыбаются, – и мы так думаем. Первое время, как объединение образовалось,

присылали нам данные о всех фабриках. Сравнивали: не так уж плохо мы выглядели, даже,
скорее, наоборот: головная-то фабрика нам в подметки не годилась. Никитина наша возьми
и скажи на конференции, на профсоюзной: «Мы тоже анализируем работу других предприятий
и видим, что на головной фабрике, которая должна пример показывать, позволяют себе слиш-
ком спокойную, сытую жизнь». Тимофеев тогда ругал нас за плохой рост объема реализации –
она и ляпнула ему, высказала при всех, что там только за счет дорогих тканей и вылезают:
с объемом-то реализации все в ажуре, а с производительностью в натуре, в штуках – на месте
топчутся. С тех пор и началось.

– Что началось? – не понял Андрей.
– Да грызня с Тимофеевым. И сводных данных мы с тех пор больше не получали. Попро-

бовали настаивать – где там…
– Да нет, девочки, вы путаете, не с того началось, – поправила сухощавая, интеллигент-

ной внешности Евгения Аркадьевна, руководитель отдела. – Помните, в области совещание
было по легкой промышленности? Так вот с него, по-жалуй, началось. Никитина там высту-
пила и сказала что-то не так, как хотелось бы Тимофееву, а он ей вот так пальчиком погрозил
и головой помотал: ай-яй-яй, дескать, нехорошо.

– Что за совещание? – уцепился Андрей. – О чем говорила Никитина?
– Не помню толком, боюсь наврать, так что вы уж, голубчик, лучше у самой Никитиной

поинтересуйтесь, – посоветовала Евгения Аркадьевна.
– Где она может быть сейчас?
– Дома пока. Но вот-вот должна лечь в больницу.
– В больницу? – удивился Андрей.
– Да, в больницу, – вздохнула Евгения Аркадьевна. – Чему удивляться?.. Когда человека

без конца дергают…
Андрею дали номер телефона Никитиной. Он тут же из отдела попробовал связаться

с ней. Телефон молчал. Он записал на всякий случай ее домашний адрес и договорился, что
к вечеру ему подготовят подробную справку о работе предприятия с тех пор, как было орга-
низовано объединение.

– А вон и Ирина Семеновна, – показала в окно полногрудая сотрудница. – Видите, у той
колонны стоит, что-то швее молоденькой втолковывает. Беда с ними, с молоденькими, того
и гляди что-нибудь… Идите к ней, а то, чего доброго, она уж закрутилась и забыла про вас.
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Ирина Семеновна, худенькая женщина с огромными глазами, действительно оказалась
прекрасным гидом: не бесстрастным профессионалом, бойко излагающим давно заученный
текст, а заинтересованным собеседником. Она водила Андрея по складам, тесно заставленным
штабелями тканей, по участкам с рядами стрекочущих машинок и женскими бюстами, утопа-
ющими в пестрых ворохах деталей кроя, терпеливо втолковывала премудрости технологии –
и щеки ее зарделись румянцем возбуждения, глаза увлажнились, потому что рассказывать ей
пришлось о падении фабрики, а фабрика была для нее всем – радостью, болью, домом, кото-
рый оставило счастье, жизнь в котором пошла наперекосяк. Андрей верил в ее искренность.
И когда она рассказывала о перестройках технологии, ни минуты не сомневался в том, что
она ничего не придумывает, не ловчит, стремясь вызвать у заезжего корреспондента иллюзию
бурной деятельности специалистов фабрики. Но чувствовалось: ее что-то мучает, защемило
душу что-то недосказанное.

– А зачем вам все это? – спросила вдруг она смущенно. – Писать будете?
И, словно в ожидании неизбежной тяжелой вести, медленно, тяжело опустилась на широ-

кую скамью у стены возле красного уголка.
– Н-ну-у, да вообше-то, намерен.
– И тоже – ругать нас? – остановила на его лице свои глаза; в них были тревога и насто-

роженность.
– Ну почему же ругать… Нет… Не обязательно во всяком случае, – заегозил Андрей,

бодро улыбаясь. И подсел к ней на ту же скамью.
– Так ведь объединение подводим, с зарплатой перебои – два года уже, народ разбегается.

Даже кадровые работники – опытные швеи, наша надежда и опора – и те потянулись на сто-
рону, в торговые ряды у большой дороги. Знаете, какая теперь у нас текучка кадров?

– Какая?
– Тридцать процентов.
– Да-а, скверная ситуация: народ уходит, потому что прибыли нет, упал заработок, а при-

были нет, потому что некому ее делать, не хватает квалифицированных работниц. Набрали
новичков, обучили, а они – заявление на стол. Порочный круг. Так?

– Вот именно.
– А можно вам задать один деликатный вопрос? Мне вот пришло в голову… Как же так,

думаю: при Сальнике, вашем первом директоре, за считанные годы добились роста производ-
ства в полтора раза на сравнительно новых машинах – и претензий по поводу невыполнения
заданий не было, а теперь примерно такой же рост на старых машинах, с которыми больше
хлопот, – и вас ругают, что плохо работаете. Может, действительно производственная про-
грамма теперь нереальная, а раньше она была реальной, отвечала вашим возможностям просто
потому, что Сальник умел ладить с генеральным директором? Впрочем, возможно, не столько
потому, что умел ладить, сколько потому, что уважали его громадную практику, прислушива-
лись к его мнению, когда речь заходила о производственной программе, и больше, чем можно,
с него не требовали. А ушел на пенсию – и ситуация резко изменилась: генеральный директор
стал диктовать свои условия. Тем более что он недолюбливал Никитину… Как, по-вашему?
Могло так произойти?

Он приврал. Что Тимофеев недолюбливал Никитину – это еще бабушка надвое сказала.
Но слышал ведь уже в производственном отделе, что могла она не угодить генеральному – зна-
чит, надо было как-то проверить и перепроверить – факт это или чей-то домысел. Честнее,
конечно, было бы поставить вопрос по-другому. Например, так: «Может, у них отношения
не сложились?» Это было бы и деликатнее. Но тогда бы он и ее побуждал быть деликатной и,
возможно, из деликатности она предпочла бы умолчать о кое-каких пикантных деталях. Но он
пришел сюда не в деликатность играть. Ему нужна была истина, ему нужно было, чтобы эта
худенькая женщина сказала то, что знает, и он решился на маленький подлог, в котором его
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может упрекнуть только он сам. Он ставил ее перед фактом, будто ему уже известно, что Тимо-
феев недолюбливал Никитину, и тем освобождал ее от необходимости сдерживаться, снимал
с нее груз ответственности за распространение малоприятных сведений. Ей оставалось только
или согласиться с тем, что отношения между двумя директорами оставляли желать лучшего,
или отвергнуть это как досужий вымысел, сплетню.

– Трудно сказать… – ответила она неопределенно. – Вообще-то, если откровенно, Саль-
ник иногда и при социализме из ничего делал план. Тут ему, видно, и опыт громадный помо-
гал, и то, что он, юрист по образованию, умел крутиться на пятачке. Умел в рамках закона
развернуться, маневрировать ассортиментом, ценами.

– А Никитина не умела так?
– Не в том дело. По крайней мере не только в том… Вы не были знакомы с Сальником?
– Нет.
–  Жаль. Посмотрели  бы на  него  – не  сказали  бы, что он пенсионер. Энергии, здоро-

вья – хоть отбавляй, тридцатилетний позавидует, а он на пенсию ушел. Неожиданно, вдруг.
Когда фабрика наша была самостоятельным предприятием – до создания объединения, – никто
и мысли не допускал, что запросится на отдых.

– Так-так-так … – подхватил Андрей. – Появилось объединение – фабрика, став фили-
алом, утратила самостоятельность, возможность маневрирования для Са-льника резко умень-
шилась, – и он не выдержал, счел за благо уйти.

– Да нет, поначалу-то у нас еще было нормально; не сразу объединение задавило. И после
ухода Сальника мы еще где-то с полгода держались, а уж потом все кувырком пошло.

– Значит, Сальник ожидал такой исход?
– Не знаю. Возможно, просто не выдержал. – Она усмехнулась. – Таблетки он часто глотал

последнее время. Раньше этого за ним не замечалось.
– Какие таблетки?
– Ну, после телефонных разговоров с Тимофеевым…
«Эдак Тимофеев всех итээровцев в больницу определит», – подумал Андрей, вспомнив,

что сказали о Никитиной в производственном отделе.
– А вам самой не хочется уйти с фабрики? – участливо спросил он.
– Знаете, было – тоже хотела бросить заявление на стол. Потом одумалась. Куда пойду?

В ателье? Или куда-нибудь совсем не по специальности?.. Да и время сейчас такое… нигде
не ждут безработных. Нет уж, буду держаться, сколько сил хватит – может, как-нибудь все
образуется. Мало приятного, конечно, без зарплаты сидеть… Да и привыкла ведь к ней, к фаб-
рике, как дом родной стала. У нас тут раньше знаете, как хорошо было… Никитину вот обви-
няют, что красный уголок тканями забила, в склад превратила. А думаете легко ей было на это
решиться? Она у нас первой певуньей была: и в хоре, и солисткой. Но производственную про-
грамму-то выполнять надо, и у кого, как не у нее, директора, должна болеть голова за это?
На дешевой ткани не то что прибыли не получишь – на налоги не заработаешь. Поступает
хлопчатка – не до нее, на склад ее! А вы сами видели, много ли надо для нашего склада, чтобы
его под потолок забить. Раньше-то нам и этого хватало – сами командовали. А теперь вот…
Сколько ни просим новый построить или хотя бы еще сараюшку какую, мало-мальски пригод-
ную поставить – никакого результата… Ну, забили склад – куда деваться? В цехах теснотища,
яблоку негде упасть, оборудования давно понатолкано намного больше, чем полагалось по про-
екту. Осталось одно – урвать кусочек площади у красного уголка. Кусочек за кусочком – отняли
половину. А что половину, что весь – разницы никакой. Все равно в него теперь ходу нет –
никому, кроме узкого круга материально ответственных лиц. Изредка, правда, – перед празд-
никами пускают музыкантов на репетиции, под присмотром кладовщицы… Раньше в нашем
красном уголке двери всегда были настежь открыты: кто в  настольный теннис играет, кто
в  шашки, в  шахматы  – всем хватало развлечений. До  работы заглядывали и  после смены,
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а в обед так вообще столпотворение было. По праздникам или если у кого-то дата круглая,
юбилей какой, – столы накроем, цветы, самовары, бывало и легкое вино; свои артисты испол-
няют номера по заявкам – шумно, весело, и все по-домашнему, просто. Наша самодеятельность
в городе, в районе нарасхват была; чуть что – к нам: помогите артистами. И в области в цене
была, со смотров постоянно трофеи привозила. А сейчас… Скука смертная. Вы не обратили
внимания? На лестничных площадках в обеденный перерыв тихо, пусто. Так только – проско-
чит кто-нибудь вверх-вниз, или группка какая шушукается. Позабились все в свои норы. Сбе-
гали в столовую – и опять в цех. Никаких общих интересов, кроме работы. Работа и только
работа. А она серая какая-то стала, безрадостная. Будто душу из людей вынули, незаметно,
тихо украли. Хватились, а души-то и нет, и теперь вот тоскуем, руки заламываем. Странно,
скажете, почему это вдруг тишина в коридорах не нравится? Да ведь прежде и там жизнь была,
девчата спевки устраивали. И в цехе, бывало, пели: одни запоют – другие подтянут; кому репе-
тиция, кому развлечение. Здоровый микроклимат… Боже мой, как много мы потеряли, и всего
за какие-то пару лет. Была семья – нет семьи. Все развалилось, полетело кувырком в прошлое,
в преисподнюю, в тартарары. Или я преувеличиваю?.. Может, так и надо, может, это знамение
времени, современный стиль взаимоотношений – сдержанность, разобщенность? Каждый сам
по себе… Как же, рынок, капитализм, конкуренция везде и во всем… Человек человеку волк.
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