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Аннотация
Тяжелое время начала радикальных перемен в  стране

привело к  большим потерям на  некогда преуспевающей
Дольской швейной фабрике. Скрепленный добрыми традициями
одухотворенный труд коллектива уже вытеснен безрадостной
работой ради выживания. На фабрике появляется корреспондент
областной газеты. Он командирован в  Дольск с  заданием
подвергнуть предприятие суровой критике. Но, шаг за  шагом
вникая в  сложившуюся обстановку, он приходит к  убеждению
в необходимости защиты коллектива фабрики…
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На улице была весна. Было светло, тепло и  грязно. Дул

слабый, но пронзительно-свежий ветерок. Мчавшиеся по до-
роге, мимо Дома печати, автомашины тянули за собой шлей-
фы рыжевато-серой влаги. Под ногами прохожих шуршала
и чавкала крупнозернистая каша из снега пополам с водой.
И жмурились заходящему солнцу женщины, ослепляя вы-
глядывающими из-под пальто круглыми коленками, обтяну-
тыми золотистым капроном.

Андрей постоял под навесом у подъезда, закурил. Но, сде-
лав пару затяжек, поморщился и выбросил сигарету: обку-
рился, пока гнал в номер репортаж. Расслабленно заширкал
по снежной каше к автобусной остановке. И вдруг будто кто-
то дернул за рукав. Обернулся.

«Надя?!» – не поверил собственным глазам.
Она стояла за углом редакционно-издательской коробки,

прячась от острого весеннего ветерка. Маленькая, аккурат-



 
 
 

ная, с громадными серыми глазами. Он не сразу заметил ее.
Чуть было не прошел мимо. И вот увидел. И остановился
растерянно, глядя на нее, жмущуюся в капрончике на ветру.
Глупо улыбался.

– Ты?..
– Как видишь, – с хрипотцой в голосе отрывисто сказа-

ла она, рассмеявшись. – Смотрю на тебя и думаю: заметит
или нет?

Волнуется. Уж если в голосе появляется хрипотца – зна-
чит волнуется. Он сразу все вспомнил. Вспомнил ее всю
и ужаснулся: как это он мог быть так долго без нее?

– Но… слушай, Надь… черт возьми, почему ты здесь? По-
чему не зашла?

– Да? А как я зайду? Кто я тебе?.. Вот я и решила: дай
подожду маленько.

– Ну как же это?.. И давно ждешь?
– Да нет, не волнуйся, не так уж. С полчаса, может быть.

Утром позвонила  – говорят, к  взрывникам каким-то смо-
тался. «Будет?» – спрашиваю. «Обязательно», – отвечают.
Позвонила после обеда  – явился  – не  запылился, где-то
тут, говорят, бродит. Вот я и пришла. Дай, думаю, подожду
немножко – может, сам выйдет; а замерзну – в кабинет по-
прошусь погреться. Как видишь, – дождалась.

– Вот ведь… Надо же… – растерянно забормотал он. –
Но как же все это? Слушай, Надь, какими судьбами?

– Да у нас тут НИИ отраслевой. Вот и приехала узнать



 
 
 

насчет кое-каких разработок. Командировка, в общем.
Он наморщил лоб.
– Ваш НИИ?.. Что-то не припомню ничего подобного.
– Ну, не сам институт – филиал, небольшой.
– Разве что захудалый какой-нибудь, полуподпольный.
– Сам ты захудалый. А то ты уж все углы здесь обшарил,

все узнал. Чего привязался? Приехала и приехала. Значит,
есть какой-то филиал, пусть самый захудалый, – проворча-
ла она.

– Хорошо, хорошо, есть какой-то филиал, и ты туда прие-
хала по делам. И я рад, очень рад, что ты это сделала. А сей-
час куда путь держишь?

Она неопределенно пожала плечами.
– А остановилась где?
– Да пока нигде. Успею еще.
– Чудачка. Так и без места можно остаться. Может, тебе

помочь?
– Не надо. В крайнем случае в общежитии устроюсь. Га-

рантировали. От филиала.
– Ну, смотри.
– Смотрю, – загадочно улыбнулась она.
–  Постой-ка, да ты, кажется, совсем замерзла. Идем-ка

вон туда заскочим – в спортивный павильон, отогреешься.
Заодно поглазеем. Ты любишь гимнастику? Там сейчас, ка-
жется, гимнасты к соревнованиям готовятся.

Надя согласилась. Они зашли на балкон, где было тепло



 
 
 

и совсем мало народу. Внизу резвились с мячами, лентами
совсем молоденькие девчушки. Затренькал рояль – началось
очередное выступление. Видно, это была какая-то местная
восходящая звезда, потому что все девушки бросили раз-
минку, замерев в самых живописных позах. А она, неболь-
шая, компактная, плотная, но стройная, с забранными в ма-
ленький модный пучок светлыми волосами, азартно тянула
ноги, делала стойки, шпагаты. Алая лента разнежившимся
ужом ласкалась у ее вкрадчиво вышагивающих ног, то со-
бираясь в  эластичную пружину, то осторожно обнимая ее
горделиво выгнутую грудь легкими кольцами. Она с упоени-
ем отдавалась своей роли обаятельной девушки, способной
спортсменки. Она, кажется, чувствовала обращенные на нее
восхищенные взоры, и это, наверное, придавало ей сил, и она
вся с еще большим наслаждением упоенно резвилась с лен-
той. Она была погружена в себя, но глаза ее блестели, исто-
чая торжество, нескрываемую радость вдохновения. Это бы-
ла бодрая, счастливая кокетливая козочка…

Он залюбовался ею. И  вдруг поймал на  себе грустный
взгляд Нади.

– Ты что?
– Да так… Красивая?
– Красивая. А что?
– Ничего, – вздохнула она. – Молоденькие все красивые.

Меня бы сейчас туда вместо нее – то-то смеху было бы.
–  Так это хоть кого,  – улыбнулся он успокаивающе.  –



 
 
 

Ты же не гимнастка.
– Почему же… Немного занималась. Давно-давно, сто лет

назад. Теперь вот уже старуха. Вырядилась, приехала специ-
ально, а он и не смотрит.

– Что ты, Надя! – обняв ее за талию, притянул к себе.
– Ой-ой, что делается! При народе, в хороводе.
– Ты даже не представляешь, какая ты красивая, и как я

рад, что вижу тебя, —шепнул ей на ухо.
– Правду говоришь? – кокетливо спросила она, а в глазах

было настороженное ожидание.
–  Правду говорю,  – в  тон ей ответил он.  – А  зачем ты

неправду говоришь, что специально приехала? Ведь у тебя
тут дела?

Внизу опять начала выступать та козочка. Надя молчала,
наблюдая за ней.

– Никаких дел у меня тут нет, – неожиданно призналась
она. На тебя приехала посмотреть. Тут же недалеко – всего
ночь на поезде.

– Среди недели?
– Ничего особенного, – улыбнулась она. – Поднакопила

отгулов и явилась… И никакого общежития за мной не за-
бронировано. Если не встречу, думаю, – в командировке где
мотается или еще что – сяду на поезд и обратно укачу. По-
езд, кстати, отсюда ночью отправляется, так что мне это еще
совсем не поздно сделать. И ты можешь от меня без особых
хлопот избавиться – не обременять себя провожаньем. Я по-



 
 
 

нимаю: прошло немало времени, поди, женат уже – придется
ответ держать, где до ночи проваландался… Господи, и за-
чем я вообще это сделала?!

У нее дрогнули губы.
И жалость жалом впилась в грудь.
Он повернул ее к себе. Сказал, глядя ей в глаза:
– Ты все очень хорошо сделала. Все правильно. Ясно?
– Нет, – сказала грустно.
– А насчет жены… Нет у меня жены.
– Правда, что ли? – недоверчиво посмотрела она на него. –

А так отчетливо вроде намечалась.
– Это уже вопрос другого порядка, – чмокнул ее в щеку. –

Мы сейчас пойдем ко мне и все расскажем друг другу. Идет?
Она пристально, изучающе посмотрела на него, подумала.
– Идет, – сказала тихо.
– Ты хоть согрелась?
– Согрелась.
Они вышли на улицу. Был час пик. Народ валом валил

с работы, скапливаясь на остановках. Мимо них проскаки-
вали битком набитые автобусы, троллейбусы.

Надя, поежившись, подняла воротник пальто.
– Опять замерзла, что ли, сибирячка? – бодро-насмешли-

во осведомился он.
– А я вовсе и не сибирячка. Забыл, что ли? Так-то, выхо-

дит, я тебе интересна.
– И правда забыл. Прости. Откуда ж ты такая?



 
 
 

– Какая? – кокетливо спросила она.
– Такая прелесть. И отчаянная.
– Из Челябинска, хороший мой, из Челябинска.
– Но там, между прочим, тоже морозы бывают будь здо-

ров.
– Быва-ают, – подтвердила она.
– Слушай-ка, уралочка, – догадался он, – а ты давно по-

следний раз калории принимала?
– Давно, – созналась она.
– Вот балбес! – ругнул он себя. Хочешь пельменей?
– Хочу, – с готовностью мотнула она головой
Они пошли через квартал на соседнюю улицу. Сокращая

путь, свернули на тропинку за невзрачным трехэтажным до-
мом. В тени его, куда солнце редко доставало своими луча-
ми, тропинку прерывал черный ручей, выбегавший из-под
большого слежавшегося сугроба. Андрей легко перемахнул
через него, протянул Наде руку:

– Прыгай. Ловлю.
– Да не могу я, – хохотнула она. – Платье на мне узкое.
Он вернулся, подхватил ее на руки и, выбрав место поуже,

прыгнул вместе с ней.
– Ой! – испуганно схватила она его за шею.
– Ух, ты, Надька, Надька! Прелесть! Я соскучился по тебе.

Только не догадывался об этом, пока ты не приехала.
– Правда?
– Правда.



 
 
 

– А, может, ты меня все-таки отпустишь?
– Нет. Вот так и понесу сейчас тебя на руках.
– Ой, как хорошо-о! – пропела она.
– Хорошо? – глупо переспросил он.
– Хорошо. В кино в таких случаях говорят, млея от вос-

торга: «Ты сумасшедший». Я тоже млею от восторга, прямо
сердце замирает; кажется, сейчас умру. И тоже скажу, что
ты сумасшедший. Но немного по другой причине. Я бы, со-
знаться, еще поездила на тебе, но ты должен позаботиться
о своем моральном облике. Тебя ведь тут знает уже, навер-
ное, каждая вторая собака. И что скажут о тебе блюстители
нравственности, если увидят, что ты какую-то чужую бабу
нес на руках? Вот так, скажут, корреспондент, вконец обнаг-
лел.

– А что, журналист не человек, не может себе позволить
любить женщину?

– Может, может, Андрюша, но ты все-таки отпусти меня,
пожалуйста. Ты можешь себе позволить любить женщину,
можешь игнорировать пересуды любителей нравственности,
но я не могу себе позволить хоть чем-то тебе навредить.

…В пельменной была очередь. Небольшая, но очень уж
медленно двигалась.

– Что ж, тогда поедим в ресторане, – решительно сказал
он. – Это совсем рядом, через пяток домов.

Но на двери ресторана висела табличка: «Банкет».
– Андрюш, а может, сюда? – жалостливо глядя на него,



 
 
 

кивнула она на белые окна диетической столовой, располо-
женной через дорогу.

– Придется, – вздохнул он. – Будем есть манную кашку
и запивать кипяченым молочком. Хотя я лично с большим
удовольствием выпил бы сто грамм водки, похрустел соле-
ным огурцом и послал к чертям этот неуязвимый общепит,
который нашему дикому рынку пока не по зубам.

– Нет уж, – рассмеялась она, – давай лучше поешь со мной
манной кашки, успокойся и набросай план статеечки в поль-
зу сохранившихся диетточек, которые, оказывается, всегда
к нашим услугам даже в часы пик.

В  столовой было по-больничному бело, тепло, полупу-
стынно; из репродуктора на стене тихо лилась мелодия в ис-
полнении хорошего эстрадного оркестра. И раздатчица, кро-
ме молочного супа, могла предложить еще и докторскую кол-
басу.

– Вот видишь, как здесь мило, а ты не хотел сюда, – ска-
зала Надя.

Выйдя из столовой, они направились к автобусной оста-
новке.

– Уж теперь-то уедем, – сказал он.
– Римские каникулы, – вздохнула вдруг Надя.
– Что – римские каникулы? – не понял он.
– Да фильм. Такой замечательный. Я бы с удовольствием

еще раз посмотрела.
– И откуда вдруг взялась эта оригинальная мысль? – сы-



 
 
 

ронизировал он.
– А вон щит… какой-то кинотеатр «Луч». Это далеко?
– Нет. Ты хочешь в кино?
– Хочу. Хочу с тобой в кино. Надоело ходить в кино без

тебя.
Они повернули в обратную сторону, к кинотеатру «Луч».

Но оказалось, что сеанс начался почти полчаса тому назад,
а следующий – только через полтора часа, да к тому же это
будет уже боевик с «картинками», а не «Римские каникулы».

– Черт знает что, куда ни ткнись – все какие-то препят-
ствия, – разозлился Андрей. – И в кино мы не попа—али,
билетов не доста—али, – скучно пропел он, подражая опе-
реточному артисту.

Она засмеялась, ткнулась лбом в его плечо, взяла его под
руку:

– Не огорчайся. Идем. Все хорошо.
– Ну да, как же, – забурчал он. – Сегодня ты здесь – завтра

тебя уже нет, а у нас так бездарно пролетает время.
– Почему же? У нас есть прекрасная возможность просто

погулять. Ты посмотри только, какой чудный вечер. Весен-
ний вечер, Андрюша. Здесь гораздо лучше, чем в душном
зале. Идем. Идем, – потянула она его. – Все хорошо. Я хочу
погулять по твоему городу, посмотреть на него, запомнить.

И они зашагали вдоль проспекта, волшебно переливаю-
щегося вечерними огнями. Сказочным дворцом, сотворен-
ным из  янтаря, наполненного солнечным светом, вздыма-



 
 
 

лась впереди легкая громада универмага с раскинувшимися
над ним большими ярко-красными неоновыми буквами. Там
и тут струилась, мельтешила, полыхала разноцветная рекла-
ма. В темной перспективе просторного проспекта, на самом
стыке с небом, справа расплывалось, мерцая, рубиновое по-
ловодье убегающих к горизонту автомобильных стоп-сигна-
лов, слева жмурилась золотистая россыпь лучистых светляч-
ков. Как квадратноплечие гиганты, вытянулись ровной ше-
ренгой увешанные гирляндами света башни высотных до-
мов… И все это вселяло в сознание какой-то задумчиво- ра-
достный фон, а где-то в глубине души, как эхо, как отзвук да-
лекого праздничного оркестра, торжественно гремела медь
труб, выбивали глухо ритм барабаны.

– Погоди-ка, – остановилась вдруг Надя. – А там… ну,
у тебя… никто не встретит нас скалкой? Или метлой.

– Не волнуйся, не встретит. Я же сказал…
– Ой, да неужто меня ждал? – озорно глянула она на него.
– Представь себе, – развел руками. – Я, почти убежден-

ный холостяк, сам себе удивляюсь. Ты, одна-единственная
из всех, кого я знал и знаю, не хочешь опутать меня замуже-
ством, а я впервые совсем не против. Удивляюсь, удивляюсь.

– А та, с которой я видела тебя на банкете?.. Ну, та самая,
жгучая брюнетка…

– Какая брюнетка?.. – вскинул удивленно брови Андрей.
– Ой, он еще делает вид, что не понимает, о ком это я, –

укорила она сердито.



 
 
 

Андрей пожал плечами, пытаясь понять, кого она имеет
в виду.

– А-а… Наталья, – хлопнул себя ладонью по лбу. – Ну-
у, это всего лишь эпизод. Она тебе не конкурентка. – По-
молчал. Глянул ей в  глаза испытующе. – Так это ты из-за
нее, что ли, устроила мне бойкот? Даже на звонки переста-
ла отвечать…  – Усмехнулся.  – Ушла она от  меня. Броси-
ла… Не оправдал я ее надежд. Решила, по-моему, что я олух,
не умею жить. Иванушка-дурачок, на котором умные ездят.
Однажды шутя вроде так и сказала: все люди, мол, как люди,
мебельные гарнитуры, шикарные машины, дачи наживают,
а я – одни шишки. Непутевый в общем. А я не стал ее пере-
убеждать.

– Так это насовсем?
– Насовсем.
– Она дура? – удивилась Надя.
– Нет, практичная, – невольно рассмеялся он.
…Они свернули с  шумного, яркого проспекта на  пере-

секающую его тихую, скупо освещенную улочку, прошли
вглубь квартала к  темнеющей коробке невысокого дома
с беспорядочно разбросанными на ее фоне изжелта-золоти-
стыми квадратами окон, поднялись на третий этаж.

– Вот моя берлога, – сказал он, открывая дверь и пропус-
кая Надю вперед.

Она сняла пальто, поправила перед зеркалом волосы. Гля-
нула на него, зябко повела плечами:



 
 
 

– В-в-ой! Как я замерзла. Погрей меня, пожалуйста.
Он привлек ее к  себе, зарылся лицом в  ее волосы, еще

чуть пахнущие весенним морозцем, чувствуя каждой кле-
точкой ее, доверчиво прильнувшую к нему. И мир потерял
реальность, и поплыла в пямяти чистая чарующая мелодия,
и привиделись голубое небо, голубое море, золотистые дю-
ны, и нежная дева в белых одеждах, собирающая цветы. Как
в тот раз, когда он впервые был с ней и услышал волшеб-
ную песню, вызывающую сказочные видения. И эта дева бы-
ла она, и эта песня была ее душа, парящая над землей… «Я
придумал ее?.. – медленно плыло в сознании. – Да, да… при-
думал… Наверное, придумал… Ну и что?.. Ну и пусть… Я
хочу, чтоб она была такой… Мне такая нужна… Мне ее…
такой… очень не хватает… И пусть будет иллюзия… весь
мир иллюзия… И пусть будет тот, кто… умеет это не разру-
шить… Разрушает грязь, а она чиста… потому что… потому
что… ну не знаю… она вызывает эти вот чистые видения…»

На  ней было черное платье с  тонкой ниткой белых бус
на груди. Строгое платье. А сама она источала ласку и добро-
ту. И совсем рядом были ее глаза, мерцавшие, как из глубо-
кого омута, таинственно и хищно. У нее удивительная спо-
собность: она умеет глядеть в глаза пристально и долго, так
что становится немного не по себе; и целует как-то также:
пристально и долго. Она охватывает его шею руками и впи-
вается в его губы долгим, пьянящим поцелуем, увлекая, за-
тягивая в омут страсти… Как колдунья. Как русалка…



 
 
 

–  Андрюш, а  ты… ни разу не  говорил… ты меня лю-
бишь? – тихо спросила она и, как показалось ему, даже зата-
ила дыхание в ожидании ответа.

– Неужели ни разу? – искренне удивился он.
– Ну скажи, любишь или так только?..
– Конечно, люблю, иначе зачем бы я…
– А почему любишь? – опять затаила она дыханье.
– Да хотя бы потому, что ты простодырая, и мне с тобой

легко. Понимаешь… у меня при тебе душа нараспашку, она
отдыхает… Ты возбуждаешь во мне рыцаря, готового защи-
щать тебя… Да еще и красивая. Разве можно такую не лю-
бить?

– Правда, что ли? – недоверчиво глянула она на него.
– Правда.
– Ну да, а сам хотел променять меня на Наташку, – уко-

рила она.
– Да что ты, Надя?! Какая еще там… Я же говорил тебе,

что это просто недоразумение, это всего лишь…
Она не дала ему договорить, прикрыв его губы ладошкой.
– Знаешь, почему я тебя люблю? – шепнула она, задумчи-

во перебирая его волосы. —
– Ну, наверно, просто потому, что я умный и красивый, –

сказал он тоном самовлюбленного идиота.
– Вовсе нет, – легонько куснула она его мочку уха, пони-

мая, что он шутит. – А просто потому, что ты… ненормаль-
ный, – сказала опять шепотом и прыснула, уткнувшись ли-



 
 
 

цом в подушку.
– Вот те на… – удивился он.
Она, приподняв голову, серьезно глянула ему в глаза. Ска-

зала раздумчиво:
– Я вот думаю, Андрюша… знаешь, есть люди – так себе:

и неплохие вроде, хорошие даже, но… как бы это… обык-
новенные, нормальные. А ты другой… не всякий. Я не верю
мужчинам, которые рассчитывают все на сто ходов вперед
и не делают глупостей, а тебе верю. Ты – настоящий…

–  Альфа-самец!  – добавил он, стукнув себя кулаком
в грудь.

– Не кощунствуй, – щелкнула она его по лбу. – Я знаю,
и тебе бывает больно, трудно, но ты не сдаешься и остаешься
самим собой. Вот за это я тебя и люблю. Да нет, не то чтобы
за это… Разве можно любить за что-то? Я просто тебя люб-
лю. Люблю в тебе мужчину.

– В общем, она меня за глупости любила, а я ее – за снис-
хожденье к ним, – сыронизи-ровал он.

–  Вот именно,  – надавила она ему пальцем на  нос.  –
И не кощунствуй, пожалуйста.

– Прости, молчу, – поймал он губами ее палец.
 

***
 

Трубка залилась короткими гудками. Он медленно поло-
жил ее на аппарат, размышляя над создавшейся ситуацией.



 
 
 

Надо было доложить о ней заву отделом. Тот что-то сочи-
нял, быстро клацая компьютерными клавишами. На столе,
как всегда, вороха бумаг.

– Придется, видно, отложить командировку в Дольск, –
сказал Андрей.

– Почему? – резко откинулся Комлев на спинку стула.
Его типовое лицо благородного и сильного голливудского

киногероя выражало крайнее недоумение.
– Разговаривал только что по  телефону с Тимофеевым.

Он категорически против…
– Мало ли против чего возражает какой-то там директор

швейного объединения, пусть даже генеральный, – перебил
его Комлев и, тонко усмехнувшись, с достоинством попра-
вил элегантные очки в дымчатой оправе, которые очень гар-
монировали с его короткими, ежиком, темными волосами,
чуть тронутыми благородной сединой.

–  Да нет, вы не  дослушали  – не  совсем тот случай.
На Дольской фабрике только-только приняла бразды прав-
ления новая директриса. Она еще не вникла в положение,
поэтому…

– Но фабрика пока еще отстающая, заваливает производ-
ственную программу по всем статьям.

– Да, но меры-то, выходит, приняты: заменили первого ру-
ководителя.

– Так ведь тем и интересна ситуация: вынуждены были
заменить директора, а почему? Вот и займись… Разобрать-



 
 
 

ся, подумать и накропать толковую статью или проблемный
очерк о стиле руководства. За два года – третий директор.
Это ли не информация к размышлению?

Странное дело: он говорил, что Тимофеев сам просил его,
чтобы редакция вмешалась, помогла разобраться с Дольской
фабрикой, хотя и  трудно было поверить в  это  – походило
больше на желание поставить на место амбициозного подчи-
ненного.

Теперь он собственными ушами слышал от Тимофеева,
что тот категорически против вмешательства редакции (по-
езд, мол, уже ушел), а Комлев настаивает…

– Ну, хорошо, я в принципе согласен, что ситуация сама
по себе интересная. Но смущает все-таки нынешняя пози-
ция Тимофеева. Вы же говорили, что он сам чуть ли не упра-
шивал вас о содействии, а теперь он против, и имеет на то
вполне вескую причину.

– Раньше нас просил о помощи Тимофеев, теперь мы ре-
шили действовать в противовес ему, тем более что ситуа-
ция стала для нас еще интересней, – с олимпийским спокой-
ствием сказал Комлев. – Разве мы лишены права действовать
по собственной инициативе?

Крыть было нечем. Андрей недоуменно пожал плечами
и отправился к секретарше оформлять командировку, успо-
каивая себя тем, что побывает в  Дольске, который любят
снимать редакционные фотокоры, особенно для празднич-



 
 
 

ных номеров.
 

***
 

Он и вправду был по-своему красив, этот Дольск… Уют-
ный, обихоженный. Разве что чуть тяжеловатый.

Время было обеденное, спешить заняться делами не име-
ло смысла – все равно никого не найдешь – и Андрей с удо-
вольствием отмахивал километры по дольским улицам. Уто-
мившись, присел на широкой скамье, неподалеку от центра,
приглядываясь к  размеренно-неторопливой жизни города,
переваривая впечатления о нем.

Сразу бросается в глаза причудливо-претенциозный – под
стиль ампир с изрядной долей рококо – облик домов. Всю-
ду видишь то, что некогда назвали архитектурными изли-
шествами, за которые в свое время всыпали архитекторам
даже с высокой государственной трибуны: необязательные,
не несущие никакой жизненно важной функции арки, колон-
нады, портики, каменные вазы в нишах под фронтонами, чу-
гунные массивные ограды, ажурные металлические решет-
ки… В жилых дворах – больших, зеленых, чистых, с разны-
ми вертушками и горками на детских площадках, со столи-
ками для игр, разноцветными скамейками под сиренью – бы-
ла своя неторопкая прелесть. От них, огражденных этими
самыми архитектурными излишествами от бесцеремонного
вторжения улиц, веяло спокойствием и безмятежной уверен-



 
 
 

ностью. А в новом районе, строящемся в современном стиле,
вытянутая вдоль дороги двенадцатиэтажка, открытая со всех
сторон, гордо вознесшаяся сама по себе, представлялась ка-
ким-то инородным телом, ее не принимала душа. И не спа-
сала эту холодно-расчетливую коробку соседствующая с ней
густая зелень; безжизненной нарочитостью, бутафорией от-
давало и от бетонной глыбы, и от зелени. Хотелось оттуда
вернуться сюда, назад, к тяжеловатой, нерасчетливой стари-
не, к уютной несуетности, где, казалось, живут долго и уми-
рают мирно, с большой седой бородой, в окружении мудрых
старцев, которые прекрасно осведомлены о всех твоих до-
стоинствах и легко прощают на смертном одре все твои гре-
хи…

Андрей глянул на часы: все, пора шустрить, суетиться –
время обеденных перерывов заканчивалось, служащие воз-
вращались в конторы.

Ему немного повезло: не с нуля пришлось начинать. По-
листал вчера в  редакционной библиотеке подшивку доль-
ской газеты – наткнулся на объемистую статью о швейной
фабрике. Статья так себе – ни рыба, ни мясо, но мало ли что
могло остаться в блокноте ее автора, поэтому в первую оче-
редь решил заглянуть в редакцию «Зари».

Того парня, который написал статью, на месте не оказа-
лось. Но редактор, остроносый, шустроглазый блондин сред-
них лет с навсегда сбитой набок скептической ухмылкой, по-
казал копию отчета о работе фабрики, представленного в го-



 
 
 

родскую администрацию уволенным директором.
– Вам не приходило в голову, Леонид Петрович, что вашу

фабрику задавило само объединение? – недоуменно спросил
Андрей, ознакомившись с отчетом.

–  Посещала такая мыслишка,  – усмехнулся редактор.  –
Нам тут всем это давно приходило в голову, вплоть до мэра.
Он пытался уж, насколько мне известно, и команду губер-
натора подключить; был тут у нас его зам Агеев – пока без-
результатно. Впрочем… – многозначительно глянул Андрею
в глаза, – возможно, замена директора и есть результат.

– Почему же, пардон, ваш корреспондент сделал какой-то
аморфный вывод: мол, несмотря на  трудности, швейники
фабрики ищут резервы повышения эффективности произ-
водства? Ни вашим, ни нашим. Стоило ли тогда писать? Хо-
тя, еще раз пардон… – осекся Андрей.

– Вот именно, – заключил за него редактор. – Что поло-
жено Юпитеру, не положено Петру. Мы пытались хоть чуть-
чуть подбодрить их. Но сама фабрика завалилась или объ-
единение ее задавило – это надо выяснять на уровне гене-
рального директора, а кто для него мы – периферийные га-
зетчики? Он выпадает из сферы нашего влияния. Предлага-
ли мы ему высказаться, когда он был у нас, – сослался на за-
нятость. А вот вы вхожи в кабинет Тимофеева – вам и кар-
ты в руки, попробуйте разобраться. Если… – он замолчал,
испытующе глядя на Андрея.

– Что «если»? – спросил Андрей.



 
 
 

– Если вас не пугает перспектива сработать на корзину.
– На корзину?
–  Ну как  же? Возможно, придется перечеркнуть выво-

ды авторитетной комиссии, которая убедила в конце концов
и  городскую администрацию, и наших депутатов, и, выхо-
дит, Агеева. Решится ли в таком случае ваш редактор опуб-
ликовать материал? Насколько понимаю, он особой смело-
стью не отличается – сужу об этом по газете; а тут придется
возвращать Агеева к уже решенному вопросу и по существу
открыто заявлять, что он тоже не разобрался, позволил себя
провести, а на это надо иметь смелость и вам лично, и ваше-
му редактору – оба ведь под губернской властью ходите.

– Почему же вдруг только открыто?
– А как же? Неужели не понимаете?.. Ну хорошо, не от-

крыто заявлять, а прозрачно намекать, если вас это больше
устраивает. Хотя всякий, кто в курсе, расценит любой более
или менее ясный намек как открытое заявление.

Андрей недовольно поморщился. Редактор лупил в лоб,
таранил, называя вещи своими именами, а  это не прибав-
ляло настроения. Некстати вспомнилось прочитанное где-
то, что открытия часто делают профаны, просто потому, что
не представляют подстерегающих их трудностей.

– Что ж, вы правы, Леонид Петрович, ситуация не из при-
ятных,  – вздохнул Андрей, мысленно проклиная Комлева
и пытаясь догадаться, зачем тому понадобилось впутывать
его в эту авантюру.



 
 
 

«Может быть,  – размышлял Андрей,  – он тоже рассчи-
тывал на то, что я не рискну подвергать сомнению выводы
комиссии и просто-напросто разольюсь сентимента-льными
слезами по  поводу падения фабрики, исхлещу директора
Никитину за промахи в руководстве – и все? Но для чего
ему это? Сводит какие-то счеты с Никитиной или с Тимофе-
евым, или с кем-то еще из объединения? Хочет понравиться
губернатору, изображая активное вмешательство в жизнь?
Выполняет прямое указание Агеева, пожелавшего, чтобы га-
зета раздолбала Никитину в назидание другим?».

 
***

 
В маленькой приемной, в которой два стула для посетите-

лей, установленные возле входа, уже создавали тесноту, по-
жилая секретарша с  морщинистым усталым лицом что-то
сосредоточенно набирала на компьютере. От нее веяло ка-
кой-то безысходностью.

– Есть кто-нибудь? – мотнул Андрей головой поочередно
на двери кабинетов директора и главного инженера, распо-
ложенные одна против другой.

– Нет никого, – ответила секретарша. – Но главный инже-
нер рядом, в цехе. Если надо, я позову, – с готовностью под-
нялась она.

– Будьте добры, – попросил Андрей.
Она торопливо вышла.



 
 
 

«Затуркали, наверное, разными комиссиями, проверяю-
щими всех мастей – вот и торопится позвать, не выяснив за-
чем. Такова жизнь. Стоит предприятию упасть – того и гля-
ди совсем затопчут ревизоры, контролеры. Каждому пока-
жи, растолкуй, подготовь справки – работать некогда, только
успевай объясняться».

Через несколько минут секретарша вернулась. Вслед
за ней вошла главный инженер, невысокая миловидная жен-
щина.

– Вы из редакции? – спросила она.
– Да, я.
Прошли в ее кабинет.
–  Замучили, наверное, проверки?  – улыбнулся Андрей

дружелюбно.
– Ой, и не говорите, – устало махнула она рукой.
– Так что же все-таки стряслось с фабрикой? Еще не за-

былось, как она была одной из лучших в главке, и вдруг ска-
тилась в болото…

– Ну, не  такие уж мы плохие, – обиженно поджала она
губы.

–  Да? А  в  чем  же вы хорошие? Задания объединения
не  выполняете  – это, сами понимаете, вас не  красит. Но,
может, тут что-то не так? Защищайтесь, Ольга Ивановна, –
с шутливой интонацией предложил Андрей.

– А чего тут защищаться? Вы взгляните на наши резуль-
таты, – она подала ему листок с колонками цифр. – Види-



 
 
 

те? За три года мы дали хороший рост почти по всем пока-
зателям, по некоторым даже вышли на преддефолтный уро-
вень девяносто восьмого года. А кое-какие задания… верно,
не выполняем.

На цифры Андрей глянул мельком – они были знакомы.
Важна была ее реакция на его слова. Догадывалась она или
нет, что он провоцировал ее на откровенность, но она пошла
в наступление, и это было как раз то, что надо.

– Как же так? Дали приличный рост по производительно-
сти; насколько я понимаю, заткнули за пояс родное объеди-
нение, а по объемам производства задание не вытягиваете.
А? Какой-то парадокс. Может, объединение слишком много
захотело? Как вы полагаете, Ольга Ивановна?

– Ну, этот вопрос вы лучше адресуйте нашему директо-
ру, – замкнулась она.

«Кажется, грубовато сработал, – укорил себя Андрей. –
Надо бы помягче, поделикатнее».

– С директором я на эту тему еще переговорю. Но не ду-
маю, что она мне много скажет. Новый человек, еще не во-
шла в  курс, а  вы, можно сказать, выросли на  фабрике,  –
вспомнил Андрей факт, вычитанный в  «Заре».  – Сколько
уже тут?

– Двадцать лет.
– Вот видите… Так что имеете полное моральное право

дать свою оценку положению на предприятии.
Андрей не льстил ей, не играл на тщеславии – только по-



 
 
 

могал освободиться от  балласта субординации. Он думал,
что ей есть что сказать, но что-то заставляет сдерживаться,
ссылаясь на субординацию. Что же это? Просто нежелание
принижать авторитет нового директора? Малодушное опа-
сение вызвать ее неудовольствие своей самостоятельностью?
А, может, уже имела возможность убедиться, что новая мет-
ла по-новому метет?..

–  Вообще-то есть некоторые моменты, которые лично
у меня, да и не только у меня, вызывали и вызывают возра-
жения, – уклончиво сказала она.

– Например?
– Например, непонятно, какими расчетами руководство-

валось объединение, когда комплексным планом выхода
из кризиса определяло нам по валовой продукции за два го-
да рост больше чем в полтора раза. Ну ладно, если бы толь-
ко в денежном выражении – тут хотя бы на инфляцию мож-
но было бы кивать, а то ведь и в натуре, то есть в штуках
тоже. Производственные площади остались абсолютно неиз-
менными, нового оборудования мы за это время практиче-
ски не получали: если раньше в год поступали десятки новых
машин, то теперь счет ведем единицами.

– И у вас есть документ, подтверждающий это?
– Пожалуйста, – она достала из стола справку о выпол-

нении заявок на поставку оборудования. – Вот. За три года
мы получили только двадцать машин, хотя добрую половину
тех, которые мы используем, уже пару лет тому назад надо



 
 
 

было списать по причине физического износа.
– А как же вы на них работаете?
–  Латаем,  – пожала она плечами.  – Реставрируем кое-

какие детали. Ну, и  простаиваем сверх всякой меры… Я
уж устала лаяться с  нашими механиками. Хвалить  бы их,
а  не  ругать: золотые руки у  людей  – из  ничего, фактиче-
ски из металлолома делают что-то… Но продолжаю нацели-
вать их, устраивать разносы – надо ведь как-то выкручивать-
ся… Господи, когда это кончится! – неожиданно вырвалось
у нее. – Вот освоится наша новая директриса – попрошусь
у нее в цех, пусть хоть рядовым мастером: не могу я так ра-
ботать с лю-дьми, сил нет, не по мне тянуть эту лямку.

Ее пухлые мягкие губы на симпатичном голубоглазом ли-
це с нежно-белой кожей

растянулись в горькой усмешке. Андрей искренне посо-
чувствовал ей.

– А чем будете мотивировать?
–  Тем, что муж не  любит мои частые командировки,  –

улыбнулась она.  – И  еще тем, что детей запустила. Млад-
шенького моего надо к школе готовить.

– Много их у вас?
– Двое.
– На них не кричите?
–  Бывает иногда,  – нахмурилась она опять.  – Придешь

с фабрики, как собака цепная…
Увы, раздражение имеет свойство накапливаться.



 
 
 

– Да, и, к сожалению, чем его больше, тем чаще срабаты-
вает предохранительный клапан.

– Ну, а при том директоре, при Сальнике, предохрани-
тельный клапан бездействовал?

– Не то чтобы совсем, но гораздо реже срабатывал. Хо-
тя… спросите лучше об этом у Никитиной. Она тогда была
на моем месте, а я – в экономическом отделе.

– То есть имели постоянный контакт, видели, каково ей
приходится.

– Видела, конечно. По-моему, ей в роли главного инжене-
ра было гораздо проще. Понимаете, оборудование тогда еще
было относительно новое и на замену поступало хорошо, так
что механикам не стоило особого труда поддерживать его.
А сейчас… – махнула обреченно рукой. – Небо и земля. Из-
мочалили его вконец. Выжали из него все, перекрыли мощ-
ности, дали рост производства в полтора раза и начали зады-
хаться. А тут вдруг как снег на голову – объединение доводит
задание: дать рост объема реализации еще в полтора с лиш-
ним раза. Мы – за голову: как, за счет чего? Ну ладно бы
за  счет дорогостоящего ассортимента, но  в  том-то и дело,
что ткани, которые нам навязало объединение, тоже не да-
вали размахнуться. Мы телефоны обрываем, гонцов шлем
к Тимофееву с объяснениями, а он знай одно: «Выполняй-
те». И весь сказ.

– Не сообразуясь с обстоятельствами, с реальной обста-
новкой?



 
 
 

– В том-то и дело.
– Ну, а попытались ли вы, то есть все специалисты фаб-

рики, выполнить задание, сделать для этого все возможное
или?..

–  Конечно, пытались. Куда от  этого денешься? Если  б
только ныли да жаловались, то не дали б того роста, какой
у  нас есть… Реконструкцию потоков провели, почти каж-
дую операцию обеспечили средствами малой механизации.
Внедрили новые способы обработки деталей кроя. Специа-
лизировали потоки по ассортименту и сложности моделей.

– Та-ак. А можно все это увидеть? И вообще посмотреть
фабрику, с людьми поговорить…

– Конечно. Сейчас я вызову Ирину Семеновну, главного
технолога. Она прекрасно знает всю историю фабрики, лю-
дей. Лучшего гида не найти, – улыбнулась Ольга Ивановна
и позвонила куда-то по внутренней связи. – К сожалению,
Ирины Семеновны нет на месте, но минут через пять —де-
сять она должна появиться в кабинете. Это на первом этаже,
прямо в цехе. Сейчас у нас полконторы там. Который месяц
уж никак не можем закончить ремонт. Нечем ремонтникам
платить, и они то и дело разбегаются. Ну ни на что денег
не хватает – это ужас какой-то. Так вот, я к ремонтникам
должна отправиться, пока они опять не разбежались. А вы
сейчас в цех спуститесь, и сразу направо – увидите табличку
производственного отдела. Там и встретитесь с Ириной Се-
меновной.



 
 
 

Едва Андрей открыл дверь производственного отдела –
свет потух, и мужской бас негромко, но  твердо скомандо-
вал: «Куд-да?! На-а-зад!». Он остановился, пытаясь в сумра-
ке небольшого помещения с  крошечным оконцем под по-
толком, заваленного какими-то тюками, разглядеть говорив-
шего. Никого не увидев, удивленно пожал плечами и напра-
вился было к другой двери, видневшейся в нескольких ша-
гах впереди. «Стоп! Кру-у-гом! И на выход» – скомандовал
опять голос. Андрей остановился, размышляя, что  бы это
значило и может ли это иметь какое-то отношение к нему.
Решив, что не может, вновь направился к двери. И тотчас
откуда-то сверху на  него свалилось многоголосое куриное
кудахтанье, сопровождаемое хлопаньем крыльев,  – словно
он ввалился в курятник. Андрей поспешно потянул на себя
дверную ручку, и столкнулся с дородной полногрудой дамой.

– А мы думаем: кто это у нас тут заблудился? – отступила
та в сторону.

Сидевшие за столами еще три женщины насмешливо раз-
глядывали Андрея.

– Что это у вас там? – сконфуженно спросил он, доставая
из нагрудного кармана удостоверение.

– Это механики наши развлекаются, – объяснила полно-
грудая.

Андрей протянул ей удостоверение.
– Да знаем, – отмахнулась она, – поняли уже, что област-



 
 
 

ной корреспондент к нам заглянул.
…Главный технолог задерживалась. В ожидании ее Ан-

дрей посудачил с  пожилыми сотрудницами отдела о  жиз-
ни, о том, как трудно женщине быть одновременно и женой,
и матерью, и хорошим специалистом. И как бы между про-
чим попросил справку о работе предприятий объединения.
Он не  хотел акцентировать их внимание на  этой справке,
которая дала бы возможность сравнить результаты, посмот-
реть, как выглядит дольская фабрика на общем фоне. Пото-
му что не знал, в чью пользу будет сравнение, и пошел на ма-
ленькую психологическую уловку, чтобы не возбуждать по-
напрасну их интереса к своей персоне, как возможному из-
бавителю от притеснений со стороны управленцев объеди-
нения.

– Справку о всех четырех фабриках? – удивились они.
– Да.
– Так где ж мы вам возьмем такие данные? – многозначи-

тельно переглянулись они, заговорили наперебой. – Мы са-
ми бы с удовольствием ознакомились с ними.

– Инте-ре-есно, – в тон им сказал Андрей. – Как же вы ра-
ботаете вслепую? Надо бы, наверное, знать, в чем вы отстали
от других, чтобы тянуться за ними.

– Вот-вот, – улыбаются, – и мы так думаем. Первое вре-
мя, как объединение образовалось, присылали нам данные
о всех фабриках. Сравнивали: не так уж плохо мы выгляде-
ли, даже, скорее, наоборот: головная-то фабрика нам в под-



 
 
 

метки не годилась. Никитина наша возьми и скажи на кон-
ференции, на профсоюзной: «Мы тоже анализируем работу
других предприятий и видим, что на головной фабрике, ко-
торая должна пример показывать, позволяют себе слишком
спокойную, сытую жизнь». Тимофеев тогда ругал нас за пло-
хой рост объема реализации – она и ляпнула ему, высказала
при всех, что там только за счет дорогих тканей и вылезают:
с объемом-то реализации все в ажуре, а с производительно-
стью в натуре, в штуках – на месте топчутся. С тех пор и на-
чалось.

– Что началось? – не понял Андрей.
–  Да грызня с  Тимофеевым. И  сводных данных мы

с  тех пор больше не  получали. Попробовали настаивать  –
где там…

– Да нет, девочки, вы путаете, не с того началось, – попра-
вила сухощавая, интеллигентной внешности Евгения Арка-
дьевна, руководитель отдела. – Помните, в области совеща-
ние было по легкой промышленности? Так вот с него, по-
жалуй, началось. Никитина там выступила и сказала что-то
не так, как хотелось бы Тимофееву, а он ей вот так пальчи-
ком погрозил и головой помотал: ай-яй-яй, дескать, нехоро-
шо.

– Что за совещание? – уцепился Андрей. – О чем говорила
Никитина?

– Не помню толком, боюсь наврать, так что вы уж, голуб-
чик, лучше у самой Никитиной поинтересуйтесь, – посове-



 
 
 

товала Евгения Аркадьевна.
– Где она может быть сейчас?
– Дома пока. Но вот-вот должна лечь в больницу.
– В больницу? – удивился Андрей.
– Да, в больницу, – вздохнула Евгения Аркадьевна. – Чему

удивляться?.. Когда человека без конца дергают…
Андрею дали номер телефона Никитиной. Он тут  же

из отдела попробовал связаться с ней. Телефон молчал. Он
записал на всякий случай ее домашний адрес и договорил-
ся, что к вечеру ему подготовят подробную справку о работе
предприятия с тех пор, как было организовано объединение.

– А вон и Ирина Семеновна, – показала в окно полногру-
дая сотрудница. – Видите, у той колонны стоит, что-то швее
молоденькой втолковывает. Беда с ними, с молоденькими,
того и гляди что-нибудь… Идите к ней, а то, чего доброго,
она уж закрутилась и забыла про вас.

Ирина Семеновна, худенькая женщина с огромными гла-
зами, действительно оказалась прекрасным гидом: не  бес-
страстным профессионалом, бойко излагающим давно за-
ученный текст, а заинтересованным собеседником. Она во-
дила Андрея по  складам, тесно заставленным штабелями
тканей, по участкам с рядами стрекочущих машинок и жен-
скими бюстами, утопающими в  пестрых ворохах деталей
кроя, терпеливо втолковывала премудрости технологии  –
и щеки ее зарделись румянцем возбуждения, глаза увлажни-
лись, потому что рассказывать ей пришлось о падении фаб-



 
 
 

рики, а фабрика была для нее всем – радостью, болью, до-
мом, который оставило счастье, жизнь в котором пошла на-
перекосяк. Андрей верил в ее искренность. И когда она рас-
сказывала о перестройках технологии, ни минуты не сомне-
вался в том, что она ничего не придумывает, не ловчит, стре-
мясь вызвать у  заезжего корреспондента иллюзию бурной
деятельности специалистов фабрики. Но чувствовалось: ее
что-то мучает, защемило душу что-то недосказанное.

– А зачем вам все это? – спросила вдруг она смущенно. –
Писать будете?

И, словно в  ожидании неизбежной тяжелой вести, мед-
ленно, тяжело опустилась на широкую скамью у стены возле
красного уголка.

– Н-ну-у, да вообше-то, намерен.
– И тоже – ругать нас? – остановила на его лице свои глаза;

в них были тревога и настороженность.
– Ну почему же ругать… Нет… Не обязательно во всяком

случае, – заегозил Андрей, бодро улыбаясь. И подсел к ней
на ту же скамью.

– Так ведь объединение подводим, с зарплатой перебои –
два года уже, народ разбегается. Даже кадровые работни-
ки – опытные швеи, наша надежда и опора – и те потянулись
на сторону, в торговые ряды у большой дороги. Знаете, ка-
кая теперь у нас текучка кадров?

– Какая?
– Тридцать процентов.



 
 
 

– Да-а, скверная ситуация: народ уходит, потому что при-
были нет, упал заработок, а прибыли нет, потому что некому
ее делать, не хватает квалифицированных работниц. Набра-
ли новичков, обучили, а они – заявление на стол. Порочный
круг. Так?

– Вот именно.
– А можно вам задать один деликатный вопрос? Мне вот

пришло в  голову… Как  же так, думаю: при Сальнике, ва-
шем первом директоре, за считанные годы добились роста
производства в полтора раза на сравнительно новых маши-
нах – и претензий по поводу невыполнения заданий не было,
а теперь примерно такой же рост на старых машинах, с ко-
торыми больше хлопот, – и вас ругают, что плохо работае-
те. Может, действительно производственная программа те-
перь нереальная, а раньше она была реальной, отвечала ва-
шим возможностям просто потому, что Сальник умел ладить
с генеральным директором? Впрочем, возможно, не столько
потому, что умел ладить, сколько потому, что уважали его
громадную практику, прислушивались к его мнению, когда
речь заходила о производственной программе, и больше, чем
можно, с него не требовали. А ушел на пенсию – и ситуа-
ция резко изменилась: генеральный директор стал диктовать
свои условия. Тем более что он недолюбливал Никитину…
Как, по-вашему? Могло так произойти?

Он приврал. Что Тимофеев недолюбливал Никитину – это
еще бабушка надвое сказала. Но  слышал ведь уже в  про-



 
 
 

изводственном отделе, что могла она не угодить генераль-
ному  – значит, надо было как-то проверить и  перепрове-
рить – факт это или чей-то домысел. Честнее, конечно, бы-
ло бы поставить вопрос по-другому. Например, так: «Может,
у них отношения не сложились?» Это было бы и деликатнее.
Но тогда бы он и ее побуждал быть деликатной и, возможно,
из деликатности она предпочла бы умолчать о кое-каких пи-
кантных деталях. Но он пришел сюда не в деликатность иг-
рать. Ему нужна была истина, ему нужно было, чтобы эта ху-
денькая женщина сказала то, что знает, и он решился на ма-
ленький подлог, в котором его может упрекнуть только он
сам. Он ставил ее перед фактом, будто ему уже известно,
что Тимофеев недолюбливал Никитину, и тем освобождал
ее от  необходимости сдерживаться, снимал с  нее груз от-
ветственности за распространение малоприятных сведений.
Ей оставалось только или согласиться с тем, что отношения
между двумя директорами оставляли желать лучшего, или
отвергнуть это как досужий вымысел, сплетню.

– Трудно сказать… – ответила она неопределенно. – Во-
обще-то, если откровенно, Сальник иногда и при социализ-
ме из ничего делал план. Тут ему, видно, и опыт громадный
помогал, и то, что он, юрист по образованию, умел крутиться
на пятачке. Умел в рамках закона развернуться, маневриро-
вать ассортиментом, ценами.

– А Никитина не умела так?
– Не в том дело. По крайней мере не только в том… Вы



 
 
 

не были знакомы с Сальником?
– Нет.
– Жаль. Посмотрели бы на него – не сказали бы, что он

пенсионер. Энергии, здоровья – хоть отбавляй, тридцатилет-
ний позавидует, а он на пенсию ушел. Неожиданно, вдруг.
Когда фабрика наша была самостоятельным предприятием –
до создания объединения, – никто и мысли не допускал, что
запросится на отдых.

– Так-так-так … – подхватил Андрей. – Появилось объ-
единение – фабрика, став филиалом, утратила самостоятель-
ность, возможность маневрирования для Са-льника резко
уменьшилась, – и он не выдержал, счел за благо уйти.

– Да нет, поначалу-то у нас еще было нормально; не сразу
объединение задавило. И после ухода Сальника мы еще где-
то с полгода держались, а уж потом все кувырком пошло.

– Значит, Сальник ожидал такой исход?
– Не знаю. Возможно, просто не выдержал. – Она усмех-

нулась. – Таблетки он часто глотал последнее время. Раньше
этого за ним не замечалось.

– Какие таблетки?
– Ну, после телефонных разговоров с Тимофеевым…
«Эдак Тимофеев всех итээровцев в  больницу опреде-

лит», – подумал Андрей, вспомнив, что сказали о Никити-
ной в производственном отделе.

– А вам самой не хочется уйти с фабрики? – участливо
спросил он.



 
 
 

– Знаете, было – тоже хотела бросить заявление на стол.
Потом одумалась. Куда пойду? В ателье? Или куда-нибудь
совсем не по специальности?.. Да и время сейчас такое… ни-
где не ждут безработных. Нет уж, буду держаться, сколько
сил хватит – может, как-нибудь все образуется. Мало при-
ятного, конечно, без зарплаты сидеть… Да и привыкла ведь
к  ней, к  фабрике, как дом родной стала. У  нас тут рань-
ше знаете, как хорошо было… Никитину вот обвиняют, что
красный уголок тканями забила, в склад превратила. А ду-
маете легко ей было на это решиться? Она у нас первой пе-
вуньей была: и в хоре, и солисткой. Но производственную
программу-то выполнять надо, и у кого, как не у нее, дирек-
тора, должна болеть голова за это? На дешевой ткани не то
что прибыли не получишь – на налоги не заработаешь. По-
ступает хлопчатка – не до нее, на склад ее! А вы сами ви-
дели, много ли надо для нашего склада, чтобы его под по-
толок забить. Раньше-то нам и этого хватало – сами коман-
довали. А теперь вот… Сколько ни просим новый постро-
ить или хотя бы еще сараюшку какую, мало-мальски пригод-
ную поставить – никакого результата… Ну, забили склад –
куда деваться? В цехах теснотища, яблоку негде упасть, обо-
рудования давно понатолкано намного больше, чем полага-
лось по проекту. Осталось одно – урвать кусочек площади
у красного уголка. Кусочек за кусочком – отняли полови-
ну. А что половину, что весь – разницы никакой. Все равно
в него теперь ходу нет – никому, кроме узкого круга мате-



 
 
 

риально ответственных лиц. Изредка, правда, – перед празд-
никами пускают музыкантов на репетиции, под присмотром
кладовщицы… Раньше в нашем красном уголке двери все-
гда были настежь открыты: кто в настольный теннис игра-
ет, кто в  шашки, в  шахматы  – всем хватало развлечений.
До работы заглядывали и после смены, а в обед так вообще
столпотворение было. По праздникам или если у кого-то да-
та круглая, юбилей какой, – столы накроем, цветы, самова-
ры, бывало и легкое вино; свои артисты исполняют номера
по заявкам – шумно, весело, и все по-домашнему, просто.
Наша самодеятельность в городе, в районе нарасхват была;
чуть что – к нам: помогите артистами. И в области в цене
была, со смотров постоянно трофеи привозила. А сейчас…
Скука смертная. Вы не обратили внимания? На лестничных
площадках в обеденный перерыв тихо, пусто. Так только –
проскочит кто-нибудь вверх-вниз, или группка какая шушу-
кается. Позабились все в свои норы. Сбегали в столовую –
и опять в цех. Никаких общих интересов, кроме работы. Ра-
бота и только работа. А она серая какая-то стала, безрадост-
ная. Будто душу из людей вынули, незаметно, тихо украли.
Хватились, а души-то и нет, и теперь вот тоскуем, руки за-
ламываем. Странно, скажете, почему это вдруг тишина в ко-
ридорах не нравится? Да ведь прежде и там жизнь была, дев-
чата спевки устраивали. И в цехе, бывало, пели: одни запо-
ют – другие подтянут; кому репетиция, кому развлечение.
Здоровый микроклимат… Боже мой, как много мы потеря-



 
 
 

ли, и всего за какие-то пару лет. Была семья – нет семьи.
Все развалилось, полетело кувырком в прошлое, в преиспод-
нюю, в тартарары. Или я преувеличиваю?.. Может, так и на-
до, может, это знамение времени, современный стиль взаи-
моотношений – сдержанность, разобщенность? Каждый сам
по  себе… Как  же, рынок, капитализм, конкуренция везде
и во всем… Человек человеку волк.
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