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Аннотация
Жизнь представляет каждому свою волшебную гору, можно

просто созерцать ее, а  можно  и  должно одолеть и  добраться
до вершины. Об этом роман «Королевская гора», охватывающий
и годы тоталитаризма, и начало нового века, с уходом в далекое
прошлое. На  протяжении всего романа рушатся попытки
постановки пьесы об  основании Кёнигсберга, не  может найти
входа актерский талант. В  рассказах также герой часто терпит
поражение, но остается честным и не отступает с избранного пути.



 
 
 

Содержание
Королевская гора 5

1 5
2 46
3 87

Конец ознакомительного фрагмента. 118



 
 
 

Королевская гора
и восемь рассказов

Олег Глушкин
© Олег Глушкин, 2016

ISBN 978-5-4483-1054-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Королевская гора

 
 
1
 

Сцена, сказочный и призрачный мир театра долго остава-
лись неисполненной мечтой Аврутина. Но если вниматель-
но посмотреть на его жизнь, то она представится не иначе
как сменой ролей далеко не первого плана. И не просился
он на эти роли, не искал их, но театр настигал его повсюду.
Когда эта бацилла жажды актёрства вселилась в него, трудно
сказать.

Он плохо помнит, как читал стихи в госпитале. После вой-
ны в этом госпитале долечивали тяжело раненых. Об этом
часто вспоминала его мать. Рассказывала, как он вставал
на стул, как без запинки выкрикивал: «казак на запад держит
путь, казак не хочет отдохнуть». Ты был такой кукольный
мальчик, необыкновенно красивый, с золотистыми кудрями,
в матросском костюмчике, который я тебе сшила. Он не пом-
нит этих подробностей. Остался приторный запах эфира, тя-
нущиеся к нему руки раненых. У всех где-то были дети. Эта
ласка, предназначенная им, доставалась маленькому Авру-
тину.

У него было странное имя Вилор, он узнал, что это озна-
чает Владимир Ильич Ленин Организатор Революции. Ока-



 
 
 

зывается, так звали брата матери, погибшего на войне, в па-
мять о  нем и  дали это имя. В  детстве он стеснялся име-
ни, потому что воспитательница в детском саду сказала, что
это цыганское имя. Много позже, когда начали клеймить
Ленина, опять стало стыдно носить это имя. Но в детстве
были и  другие понятия и  организатор театральной студии
в школе, известный в прошлом артист, напротив, говорил,
что это очень театральное имя. В театральный кружок дол-
го не допускали. Мал ростом, картавит. Но готов был делать
все – и убирать сцену, и таскать реквизит, и занавес подни-
мать. И вот случилось чудо – мальчик, игравший Хлестако-
ва, уехал в другой город. Аврутин знал эту роль наизусть.
Ему достали ботинки с толстенной подошвой, чтобы он был
одного роста с девочкой, игравшей роль дочки городничего.
Это была самая красивая девочка, во всей школе не было ее
красивее, у нее уже обозначились груди, и глаза были такие
влажные и призывные. И ему досталось счастье – по ходу
спектакля касаться ее руки, ухаживать и даже обнимать ее.
Хлестаков вошел в его кровь и плоть. Он часто ловил себя
на том, что невольно рассказывал о себе небылицы, в кото-
рых представал личностью героической и возвышенной.

В тот год в школе после очередного медосмотра было ре-
шено всех остричь наголо. Он совершено напрасно расска-
зал об этом матери. Конечно, и сам он расставаться со свои-
ми кудрями не хотел, но мать возмутилась и восприняла все
слишком нервно. Она примчалась в школу, когда парикма-



 
 
 

хер уже справился с половиной класса. Аврутин не слышал,
что она говорила директору, как сумела того убедить. Во вся-
ком случае, золотисто рыжие кудри сына остались нетрону-
тыми. На следующий день Аврутин осознал, что значит быть
не  таким как все. Даже дружески настроенные к нему од-
ноклассники старались толкнуть, ущипнуть, унизить. После
уроков, он узнал об этом от девочки, которая играла дочь
городничего, ему хотели устроить темную, затащить на пу-
стырь, начинающийся за  школьным двором и  там избить.
Ему удалось выскользнуть из класса раньше других и убе-
жать домой. Дома он дал волю слезам, мать тщетно пыталась
его успокоить, мать не понимала, что стала виновницей его
слез. Пусть попробуют обидеть тебя! – говорила она. – Пусть
попробуют. У тебя такие чудесные волосы. Они самые чи-
стые, они самые красивые! Они так идут тебе.

На следующий день он опоздал на урок, потому что зашел
перед школой в парикмахерскую и попросил состричь эти
кудри. Теперь он стал как все. Объяснить матери, почему он
это сделал было невозможно. Почему ты должен быть таким
как все? – упрекала она. – Ну и что с того, что ты выделялся!
Ты лучше и умнее других!

Никогда в  школе он не  стремился выделиться, учился
на отлично только потому, что этого страстно хотела мать.
Постепенно ее мечты о театральной карьере сына стали и его
мечтами. Он верил, что жизнь не школа, где всех стригут
под одну гребенку. Ему хотелось поскорее окончить учебу



 
 
 

и стать не только артистом, но и режиссером. Мать принесла
домой книгу о театре, в которой воздавалась слава не арти-
стам, а режиссерам…

Ещё полюбил он шахматы, здесь на черно-белых квадра-
тах тоже разворачивалось свое театральное действие, можно
было посылать фигуры на любые поля, устраивать ловушки,
превращать пешек в ферзи. Аврутин по самоучителю запо-
минал дебюты, эти дебюты, где все развертывалось по гото-
вому сценарию, зависели только от него, какой выберет, та-
кая и будет игра. В жизни это было далеко не так. В жизни
не было готового сценария. Нельзя было угадать, как развер-
нется действие. Один час, одно мгновение могло обрушить
все возвышенные желания.

Конкурс в театральный институт был пятьдесят человек
на  место. Кривая ехидная улыбка экзаменатора и  его во-
просы загоняли в  тупик претендентов. Аврутин готовился
тщательно. Репетировал с мамашей все монологи. Она бы-
ла в восторге, она была уверена в таланте своего сына. Все
свои силы вложила в сына. Он был ее самой большой надеж-
дой. Он был оправданием её не сложившейся жизни. Отца
Аврутин не помнил. Отца увели ночью в сорок восьмом го-
ду. В эту ночь годовалый Вилор крепко спал. Жизнь без отца
стала нелегкой. Мать вынуждена была работать на двух рабо-
тах. Она была готова голодать, отдавала ему лучшее и боль-
шее из той пищи, что сумела добыть. Все тогда жили не слад-
ко. Мать жила ради него и потом жила его жизнью.



 
 
 

Она так настойчиво пыталась добиться для него золотой
медали, что когда ему поставили четверку за сочинение, за-
ставила учительницу русского языка перепроверить и испра-
вить. Аврутин помнит, как мать буквально влетела в шко-
лу, было такое впечатление, что у нее выросли крылья, кото-
рыми она хочет отбиваться и закрыть своего птенца. А ему
хотелось сквозь пол провалиться от стыда. Зачем она уни-
жалась? Хотела, чтобы в  театральный институт он посту-
пал только как медалист. Добилась своего, четверку испра-
вили на пятерку. Сообщила об этом радостно. Благодарно-
сти от сына не дождалась. Даже стал упрекать ее, зачем это
сделала, это не честно. Что ты понимаешь, возмутилась она,
честно, не честно. У тебя талант, талант от природы. Но вся-
кий талант требует защиты. Надо уметь заявить о себе, нуж-
ны не малые усилия на пути к сцене.

Правда, никакие усилия матери не  помогли получить
по  немецкому языку даже четверку. Немецкий в  те годы
никто не хотел учить, преподавательницу немецкого звали
«немкой» и всячески старались унизить старушку, ведущую
свой род из  тех немцев, которые ещё при Петре I  начали
честно служить России. Все заслоняла война, которая закон-
чилась совсем недавно. Ведь немцы принесли столько стра-
даний. За нелюбовь к немецкому языку пришлось расплачи-
ваться. Сдавать экзамены наравне со всеми.

Но даже, если бы была медаль, надо было пройти творче-
ский конкурс. Большинство поступающих носили известные



 
 
 

фамилии, это были дети и внуки знаменитых артистов. Го-
ворили, что только они смогут пройти через сито конкурса.
Но вопреки всем страхам, творческий конкурс Аврутин про-
шел легко. Изобразил Хлестакова. Так страстно он деклами-
ровал: Сто тысяч курьеров, сто тысяч курьеров… Я с Пуш-
киным на дружеской ноге… Так эффектно взмахивал рука-
ми, что одна дама, сидящая в комиссии, даже зааплодирова-
ла.

Потом было собеседование в  кадрах. Анкетные данные
были в порядке. Мать достала, вернее, купила истертую бу-
мажку, на которой сообщалось, что Анатолий Аврутин по-
гиб в результате несчастного случая. Какой несчастный слу-
чай? – пытался узнать Аврутин, – Ты же говорила, что ви-
ной всему какая-то вакцина. Что отца оклеветали, сделали
чуть ли не вредителем. Мать замахала руками. Забудь, так
надо, объяснила она, будешь заполнять анкету, так и напи-
шешь – несчастный случай.

Она была уверена, что ее Вилор покорит всех своим та-
лантом. Только надо верить в себя, в своё предназначение,
поучала мать. Надо утром смотреть в зеркало и повторять:
я самый талантливый. Завет матери он старался выполнять.
Но вот другие таких слов о нем не произносили. На экза-
мене по литературе знаменитый сценарист с кривой ухмыл-
кой на лице упрекал в незнании Гауптмана, о пьесе «Ткачи»
Аврутин понятия не имел. Сценарист ухмылялся, он не по-
нимал, что хоронит мечты матери. Возможно, если  бы он



 
 
 

знал, он бы сжалился, сделал бы исключение, не был бы так
строг.

Сообщать домой о провале значило довести мать до ин-
фаркта. И Вилору тогда повезло, его приняли в техникум,
где был недобор и  где учили будущих сборщиков кораб-
лей. Учился Аврутин поначалу спустя рукава, но неожидан-
но обнаружилось, что он легко читает чертежи и по проекци-
ям сразу представляет объемную деталь. Мастер Данилыч,
учивший черчению, а  потом сборке, хвалил его, говорил:
у вас богатое пространственное воображение, не зря я вас
учу, мой милый. Мой милый, так он называл только тех, кого
отличал. А пространственное воображение вовсе не было за-
слугой мастера. Просто Вилор всегда мысленно представлял
сцену, трехмерное пространство. Читал пьесы, смотрел ил-
люстрации, и рисунки в его воображении оживали, в них по-
являлась глубина. Из вас может получиться хороший сбор-
щик, сказал Данилыч на экзаменах. Аврутин поморщился,
карьера сборщика его не устраивала.

Матери он, конечно, написал, что поступил в  театраль-
ный. На каникулах домой не поехал, не  смог бы смотреть
в ее глаза. Записался в комсомольский стройотряд. Мать хо-
тела вызволить его из далекой Карелии, где рыли студенты
техникума силосную яму, писала почти каждый день. И по-
том, когда закончилась стройка, забрасывала его письмами.
Если сохранилась их переписка, можно было  бы прочесть
её, как увлекательный почтовый роман. Роман о несостояв-



 
 
 

шейся жизни, которая была много ярче реальной. Он пи-
сал о  своих ролях, о  том, как ценят его такие режиссёры,
как Товстоногов и Акимов. Она радостно воспринимала его
ложь. Отвечала в очередном письме, что всегда верила, на-
стоящий талант оценят. Если бы жив был твой отец и не по-
гиб на войне твой дядя и мой брат Вилор, мы бы тотчас при-
ехали, чтобы увидеть тебя на сцене, но сама я не решаюсь
ехать. Он не звал ее, вот будет своя квартира – тогда. Пи-
сал о постановке «Оптимистической трагедии», которая его
действительно потрясла. Писал, что в ней ему дали роль во-
жака…

На  этой постановке Аврутин сидел на  балконе, денег
на билет в партер не было, да и трудно было достать туда
билет. Казалось, что артисты обращались к нему лично, та-
кая была энергетика в словах и в том, как их произносили.
Удивительной силой ударяла каждая фраза, произнесённая
со сцены. И готов был верить и вожаку – Толубееву, и, конеч-
но же, комиссарше, артистке со сложной фамилией, которую
трудно было запомнить. Но сама она ещё долго стояла пе-
ред глазами. После спектакля долго ходил по городу, почти
до утра. Стояли белые ночи, все казалось в мерцающем свете
почти нереальным, воображение рисовало призрачные фи-
гуры, кружащиеся в бесконечном вальсе. В молочном возду-
хе исчезали тени. Он увидел, как разводятся мосты, и в этом
тоже было нечто фантастическое. Не хотелось возвращаться
в общежитие. Писал матери, как в полной мере ощутил, что



 
 
 

в наше время только театр дает возможность самовыраже-
ния, дает дыхание свободы. Писал, что его пробуют сейчас
на роль вожака. Возможно, мать и догадывалась, что многое
не так, ведь она читала театральные обзоры и афиши и ни-
где не встречала имени сына. Но вера ее преодолевала со-
мнения. Она совсем уже собралась, несмотря на одолевшие
ее артриты, ехать в северную столицу, но поездку пришлось
в который раз отложить.

Вилор уже окончил учебу в техникуме и его направили
на крайний запад страны, в город, который раньше называл-
ся Кёнигсберг. Вернее, он сам туда напросился. Обольстил
его вербовщик, восторженный юноша его лет, приехавший
в техникум и очень красочно рассказывающий о самом за-
падном крае. По его словам, это был даже не край страны,
а ее форпост, это был самый центр Европы. Сейчас, убеждал
он, туда едут самые активные и самые деловые люди, там теп-
лее, чем в любом другом крупном городе страны, там неза-
мерзающее море и золотистые дюны, горы чистейшего песка.
Там самый крупный судостроительный завод, там ждут вас
и специалистам, таким как вы, предоставят квартиры. А те-
атр там есть, спросил Аврутин. Вербовщик радостно вос-
кликнул: И даже не один!

Это был решающий довод. И  Аврутин написал матери,
что его распределили в самый западный город, где кипит те-
атральная жизнь, и обещал, что когда устроится там и полу-
чит квартиру, вызовет ее, и они будут жить вместе. Потом он



 
 
 

написал, что устроился в труппу местного театра. Но прове-
рить так ли это, какую роль дали сыну мать так и не успела.
Она ушла из жизни полная уверенности в том, что местный
театр это тоже хороший старт для актерской карьеры, и вско-
ре сын прославится на всю страну.

На заводе, в городе, который лежал в руинах, Аврутина
встретили хорошо, но ни о какой квартире даже речи не бы-
ло, начальник отдела кадров с немигающими глазами удив-
ленно вскинул бровь и стал выговаривать ему, как провинив-
шемуся мальчику. Вы же видите, какой город нам достался,
весь центр смела с лица земли английская авиация, выжгла
напалмом, потом был штурм, люди живут в развалках, в ба-
раках, кто вам сказал, что здесь вас ждет квартира, хотите
сразу на все готовенькое, из молодых да ранний. Но где жить,
денег нет, не на улице же, обиженно проговорил Аврутин.
Начальник ничего не ответил, сидел, уткнувшись в бумаги,
делая вид, что очень занят. Аврутин из кабинета не уходил.
Потом все-таки начальник кадров смилостивился, оторвался
от своих бумаг и написал направление в общежитие и даже
пообещал, если Аврутин женится и покажет себя хорошим
специалистом, то дадут отдельную квартиру. Но при этом за-
явил, что на заводе полно инженеров и техников, а нужны
сборщики и сварщики. Сварку в техникуме Аврутин осво-
ил. Даже нравилось ему, смотреть сквозь закопченное стекло
щитка на веер разбегающихся искр. Но хороший шов у него
никогда не получался. Но что было делать, что можно объ-



 
 
 

яснить этому начальнику с немигающими глазами. Хорошо,
сказал Аврутин, я согласен работать сварщиком, пойду, куда
пошлете.

Потом пришлось пройти по разным кабинетам, сдать ми-
нимум по специальности, усвоить правила техники безопас-
ности. В кабинетах сидели, возможно, и умные люди, и свое
дело они знали, и  знания свои хотели новичку передать.
Но  они, конечно, ещё не  знали, что Аврутин надолго за-
держиваться здесь не  собирается. Правда, завод произвел
на него сильное впечатление: настоящий город. Чудом уце-
левший в  войну, добротные кирпичные здания, широкие
стапеля, мощные краны, большие доки и причалы, все на со-
весть сработано немцами, все предусмотрено, и все же, все
это казалось чужим, а сама работа сварщика не сулила ниче-
го хорошего. И для чего учили чертежам и расчетам, никому
это здесь не нужно, своих полно расчетчиков и учетчиков.
И где эти обещанные театры и золотистые дюны? Существу-
ют они или рождены воспаленным воображением вербовщи-
ка.

Аврутин был уверен, что не для того рожден, чтобы ды-
шать аммиаком и дымом в сборочном цехе. И для себя он
твердо решил, что вскоре покинет этот город, разрушенный
войной, глухую провинцию, где нет коренного населения, где
жители понаехали из разных концов страны и плохо понима-
ют друг друга. В его бригаде были сплошь белорусы, почти
все старше его, только бригадир Семёныч, почти квадратный



 
 
 

крепыш, был лет тридцати. Но все ему подчинялись с полу-
слова. Многие прошли войну. Стропальщик Редня был сы-
ном полка, был контужен и все время моргал левым глазом.
Человек он был необычайной силы. Когда надо было дом-
кратом поджать стальной лист, чтобы начать сварку, и надо
было сделать это быстро, звали его. Никакой домкрат с ним
не мог сравниться. Никому он не отказывал и в день получ-
ки, когда надо было в первых рядах пробиться к кассе, он
тоже был незаменим. Зарплату выдавали в  здании заводо-
управления, касса была на втором этаже. Редню посылали
туда с обеда, после обеда вся лестница была забита так плот-
но, что и комар не пролетел бы, но Редня протягивал свои
руки и буквально втаскивал в очередь каждого из бригады.

Получив долгожданные деньги, все дружно отправлялись
в путешествие по чепкам. Так назывались зеленые ларьки,
окружившие со  всех сторон завод. В  ларьках этих брали
дешевое спиртное – водку «коленвал» и угрей на  закуску.
Когда скидывались на общую выпивку и Аврутин положил
в шапку пятьдесят рублей, Семеныч вынул его деньги. От-
дал, да еще и нотацию прочел. Ты парень деньгами не раски-
дывайся, внеси трояк и ладно, надо так рассчитывать, чтобы
до получки хватило. Видно, голода не знал, – зло добавил
самый старый из их бригады сборщик Сава. Возможно, был
прав. Родился позже, когда уже карточки отменили. Редня
ворчание Савы прервал. Сказал, всем хватило от этой вой-
ны. Даже хорошо, что сюда приехали, здесь у немцев запасы



 
 
 

оставались. Какие запасы, возразил Семеныч, они еще боль-
ше нас голодали. Я помню, кошек всех поели. Мамаша вы-
несет им милостыню. А бабка на нее в крик, они сына моего,
твоего мужа повесили, а ты – добренькая такая. Они береж-
ливые были, сказал Редня, когда выселили их, то мы тайни-
ки находили, где посуда, хрусталь разный, банку меда даже
однажды нашли. Да и какой голод, если рыбы любой мож-
но было наловить, полно тогда рыбы было. Аврутин слушал
их споры и многого понять не мог, вот радовались все жиз-
ни, а что в ней хорошего, наверное, решал он, эта бодрость
от того, что в войну уцелели, что выжили…

Аврутин не пил. Но отставать от других не хотел, опасался
прослыть белой вороной. Брал в руки стакан, подносил к гу-
бам и делал вид, что пьет. А потом налегал на закуску. Угорь
таял во рту. Рабочие не обращали на Аврутина внимания,
пацан еще, так считали. Только Сава, заметив, что Аврутин,
свой стакан оставляет почти полным, сказал зло: ты что, Ры-
жий!? Закусывать пришел к нам. Если так, то лучше не вя-
жись с нами, чужой ты для нас! И Семеныч, хотя и остано-
вил Саву, сказав, не цепляйся дед к пацану, все же добавил
обидное, на обмане не проживешь.

Этот Семёныч сразу невзлюбил Аврутина, не нравилось
тому, как Аврутин делает сварочный шов, не  получался
сплошной, приходилось переваривать. Ты, когда работаешь,
учил он Аврутина, думай о работе, думай о том, какой элек-
трод взять, как дугу держать, а не витай в облаках! Работу



 
 
 

любить надо, а ты ее презираешь!
Как Семеныч сразу всё раскусил, словно в  мысли про-

брался. Конечно, если думать только о сварочном шве, он
получится идеальным, но  разве жизнь в  этом шве, разве
человек рожден для того, чтобы всю жизнь сваривать эти
шпангоуты и переборки. Аврутин молча сносил все выгово-
ры. Понимал, что рабочие его не любят, считают чужаком.
Человек, который не пьет, становился подозрительным. Пья-
ные разговоры разные бывают. Трезвый их запоминает, сам
особо язык не развязывает. Мало ли где может пересказать.
Завод был режимный, строили здесь сторожевые корабли,
и даже за пьяный трёп можно было запросто очутиться за во-
ротами. В общежитии тоже почти каждый день пили. Если
и играли в шахматы, то на деньги, а выигрыш тотчас шел
на покупку бутылки. Такая игра была не для него. Аврутин
уходил, и хотя усталость сковывала ноги, бродил по городу,
подолгу стоял напротив здания театра, возле уцелевшего па-
мятника Шиллеру, драматургу попал в горло осколок и го-
ворили рабочие, что в городе только Шиллер не пьёт, дыра
у него в горле. В театр сходил на один спектакль, было так тя-
жело смотреть на толстых пожилых дам, изображавших де-
вушек, слушать крики их, и это после ленинградских театров
было просто невыносимо. Даже если возьмут в такой театр,
думал Аврутин, здесь делать нечего. И уж если придти, то
стать режиссером, все по-своему перевернуть, набрать мо-
лодых… Уверен был, что смог бы это сделать.



 
 
 

Даже рабочие его бригады признали его актёрский талант.
Как-то случайно вышло всё. Пошли в парк, и как обычно по-
сле получки, затарились бутылками, закусками. После тре-
тьего стакана стали петь, но получалось всё вразнобой. Вечер
был летний, теплый, расходиться не хотелось. Была здесь,
в парке, забытая сцена, помост деревянный. Аврутин вско-
чил на этот помост и начал с монолога Гамлета – со знамени-
того « Быть или не быть…». Думал, засмеют. А они примолк-
ли. Семеныч даже прослезился. А когда закончил Аврутин,
все зааплодировали. Получилось почти как в настоящем те-
атре. И чудилось Аврутину, что шум аплодисментов нарас-
тает, что даже листва ему хлопает. И восторгам не было кон-
ца:

– Да ты же настоящий артист! Ну, отчудил, не хуже тех,
которые по радио выступают! Давай ещё! Выдай, братишка!

Еще больший успех имели его далекие от настоящего те-
атра, почти клоунские выходки. Он мог ходить важно, как
гусь, изображая директора завода, шипеть, вытянув губы
и сложив их в трубочку, как кассирша, выдававшая зарплату.
Всё это вызывало просто восторг в пьяной компании. Но ко-
гда он изобразил Семеныча, высовывающего кончик языка
и пыхтящего словно паровоз, такого, каким видели его при
закрытии нарядов, все примолкли, и только Редня, до кото-
рого не сразу все доходило, захохотал, и, сообразив, сразу
смолк, а Семёныч надулся и вычел из очередной ведомости
переработку Аврутина, всем начислил, а ему нет.



 
 
 

Так что, Аврутин понял, что лучше изображать Хлестако-
ва, Несчастливцева, Сатина, даже директора завода, нежели
знакомых людей и особенно тех, от кого зависит твоя зар-
плата.

За месяц отчитал с парковых подмостков всё, что помнил.
Пришлось пойти в библиотеку взять Чехова, Шекспира, под-
учить забытое, выучить новое.

Но все же, от желания изобразить знакомых, отказаться
не  мог. Точно угадывал характер человека, видел какому
из животных он ближе, у того беличьи уши, у этого медвежья
походка, у другого шея срослась с туловищем, как у удава.
Соседи по общежитской комнате смеялись до упаду. Конеч-
но, их он, наученный горьким опытом, не изображал. Брал
исторические персонажи – Наполеона, Петра I, Черчилля…
Советских сегодняшних вождей тоже не трогал…

Работа в бригаде учила ещё и тому, что не стоит высо-
вываться, лучше быть незаметным. Как говорил дед Сава:
мы сидём и в ус не дуём, а станешь дуть, по шапке дадуть.
Простои были частыми, иногда сутками просиживали, ко-
гда оттаскивали блок в  цех, чтобы проварить потолочные
швы. И  надо было Аврутину высунуться, взял и  написал
рационализаторское предложение, чтобы сделать конвертор
здесь на  сборке, даже чертеж этого конвертора приложил.
Все по его предложению сделали, и бригада лишилась дней
простоя, за которые платили по-среднему. Всех этих тонко-
стей Аврутин не знал. И когда Семеныч выругал его, не сразу



 
 
 

понял за что. И Сава ещё добавил: тебя не просят сучёныш,
ты и не суйся…

Хотелось уйти подальше от всех, затаиться в углу цеха,
не  слушать ругани и постоянных упрёков, но деться было
некуда, Семеныч зорко высматривал сачков.

В  общежитии тоже редко удавалось остаться одному,
но когда такой момент случался, то садился перед зеркалом
и изображал и нынешних вождей, и своих соседей по обще-
житию. Сам был и актером и зрителем в одном лице. По но-
чам плохо спал, брал книгу, выходил в коридор, длинный,
похожий на тот, что видел в кино, на океанском лайнере, та-
кой и все же не такой, не общежитский полутемный, а яр-
ко освещенный, и туалет там наверняка не общий, не такой,
где все на виду. Ночи утомляли, но еще невыносимее бы-
ло утро, общая суета, необходимость успеть умыться, куса-
нуть припрятанный батон, и скорее во двор, где стояли по-
лукрытые газики, надо было суметь втиснуться туда, в газик
набивалось людей много, прижимались один к другому. Ни
трамваи, ни автобусы до завода не доходили, надо было еще
остановку идти через поле, летом болотистое, а зимой засне-
женное. С работы возвращались мимо чепков, которые ред-
ко удавалось миновать. И так до самого входа в парк.

Однажды после получки пошел с ними в парк молодой ин-
женер, был он тоже сюда направлен по распределению из се-
верной столицы, театр любил, знал толк в пьесах и постанов-
ки многие не раз смотрел. И хотя он был моложе рабочих,



 
 
 

звали его уважительно Григорий Ефимович. Были у  него
длинные волосы, как у аристократов прошлого века, и всегда
белые рубашки с накрахмаленным воротником. И был Авру-
тин счастлив, потому что инженеру тоже понравились испол-
ненные монологи. Он даже сказал, что Аврутин на уровне
Юрского. Григорий Ефимович тоже почти не пил, и потом
они только вдвоем долго ходили по парковым аллеям и го-
ворили, не переставая. А на следующий день вечером Авру-
тин был приглашен в гости к инженеру. После общежития
однокомнатная квартира показалась раем. Все стены были
уставлены полками с книгами. Григорий Ефимович был род-
ственной душой. Многих знал из мира театра и литературы.
Рассказывал о своих встречах с Евтушенко, о том, как пу-
тешествовал с поэтом по Волге. Как в Самаре они отстали
от парохода и догоняли на милицейском катере. Читал сти-
хи Евтушенко наизусть. Родители Григория Ефимовича ра-
ботали в столичном издательстве, и он, конечно, мог соста-
вить протеже для Аврутина, рекомендовать его своим мос-
ковским знакомым. Не понимал Аврутин, почему инженер
торчит здесь, но об этом не спрашивал. Ведь как здорово, что
он именно здесь остался и не уехал в столицу. Не нравилось
только Аврутину, что смотрел на него Григорий Ефимович
свысока, каждый раз давая понять, что нисходит до дружбы
с простыми сборщиком, потому что тот без него совсем про-
падет. И чтобы повысить свой авторитет, показать, что и он
не лыком шит, Аврутин стал выдумывать свои театральные



 
 
 

истории. Он и раньше рассказывал о своих мнимых успехах.
Но это бывало в той среде, где имена Товстоногова, Черкасо-
ва, Волчек ничего слушателям не говорили. Григорий Ефи-
мович во всём разбирался. Поначалу он слушал вниматель-
но и даже одобрительно кивал. А вот, когда стал ему расска-
зывать, как трудно было вжиться в роль Холстомера, засо-
мневался. Не веришь, обиженно спросил Аврутин, ведь роль
такая, что никто не соглашался, попробуй, сыграй лошадь,
вырази чувства без слов. А я сумел!

Верю, верю, засмеялся Григорий Ефимович, верю всяко-
му зверю. Но хочу тебе сказать, что прекрасно с этой ролью
справились и Лебедев, и Борисов, я смотрел этот спектакль,
и слов там у Холстомера достаточно… Да это позже, согла-
сился Аврутин, а до него, был я первым, сам Товстоногов
сказал обо мне, что лучшего Холстомера и пожелать трудно.
Так, почему же заменили тебя на Лебедева или Борисова? –
спросил Григорий Ефимович. Я заболел тогда, вывернулся
Аврутин, не снимать же из-за этого спектакль, поймите ме-
ня правильно. Из-за этой болезни пришлось с театром рас-
статься.

Хорошо, что Григорий Ефимович про болезнь не  стал
расспрашивать. На  здоровье Аврутин не  жаловался. Был
один изъян – плоскостопие, да и тот полезным оказался, в ар-
мию не взяли. Ведь не только с Холстомером пришлось рас-
статься, продолжал Аврутин, мне роль Хлестакова обещана
была, не верите?



 
 
 

Григорий Ефимович свои сомнения высказывать не стал,
но как-то после того, когда вместе они посмотрели бельгий-
ский фильм «Чайки умирают в гавани» и сидели в его уют-
ной квартире, сказал: в жизни надо быть собой, а не казаться
кем-то. Что он имел ввиду, Аврутин не сразу понял. И хо-
тел тоже что-нибудь колкое сказать в ответ. Вроде того, что
вот и вы знакомы со многими, с Евтушенко близки, а живе-
те в разрушенном городе и ходите по утрам на завод, и как
все мы, боитесь опоздать. Режим строгий и для всех одина-
ковый. Три раза опоздал и ступай за ворота. Неужели ваши
высокопоставленные родители не смогли вас в столице при-
строить…

И все же пожалел Аврутин, что выдумал все про театр,
это можно рабочим рассказывать или соседям по общежи-
тию, но не такому знающему театральный мир человеку. Ча-
сто говорили и о местном театре. Хотя Григорий Ефимович
соглашался, что здесь, в провинции, театра настоящего нет,
но говорил, что здесь зреют идеи, есть самодеятельные теат-
ры, вот и на заводе есть свой театр, слышали? Аврутин от-
ветил, что не слышал, но подумал, наверное, самодеятель-
ность, какой-нибудь заводской хор…

Зашел у них разговор и о рационализаторском предложе-
нии Аврутина, Григорий Ефимович знал об этом и даже ска-
зал, что сейчас пересматривают нормы, и уж тогда из брига-
ды Аврутину надо уходить. Понимаешь, сказал инженер, ты
на Семеныча не злись, он с заводом сросся, он за своих сбор-



 
 
 

щиков болеет, если бы все такие были, завод бы процветал.
Но здесь никому и ничего не надо, потому что всё – не моё,
не собственное, ты посмотри, как всё растаскивают, идут по-
сле работы к проходной, фуфайки топорщатся, у кого крас-
ка, у кого инструмент. Это все по мелочи, а на машинах что
везут, и говорят открыто: что нельзя вынести, то можно вы-
везти… Мы здесь, как белые вороны. Да, соглашался Авру-
тин, ему льстило то, что инженер сказал именно: мы…

И всё же Аврутин не всегда понимал Григория Ефимови-
ча. Инженер взял его под свою опеку, тратил часы на бесе-
ду с ним, давал читать книги. Почему? Мог ведь найти лю-
дей из своего круга. Были у Григория Ефимовича и альбо-
мы с картинами разных художников. С собой брать он их
не давал. Особенно дорожил толстой книгой на немецком
языке, в которую были вставлены разворачивающиеся листы
со странными картинами. С удовольствием разглядывал по-
долгу эти картины вместе с Аврутиным. Восклицал: какое
предвидение у этого Иеронима! Называл художника по име-
ни, словно своего давнего друга. Босх – было крупно напи-
сано на обложке. Привидения и адские чудовища на карти-
нах этого Босха мучили людей. Некоторые люди срастались
с животными, были продолжениями растений. Инженер тер-
пеливо разъяснял, что такое сюрреализм, как Босха продол-
жил Сальвадор Дали. Картины притягивали и в то же время
отталкивали. Неужели мир так жесток? И стоило ли пугать
людей муками ада. Григорий Ефимович вздыхал, говорил,



 
 
 

что Босх не пугал, а предупреждал. Знал художник, что про-
буждаются силы зла. Но Босху и не снились те муки, что ис-
пытывали люди совсем недавно, раздетые женщины с детьми
на краю расстрельных рвов, газовые камеры, массовое уни-
чтожение.

Есть  ли предел человеческой жестокости?  – спрашивал
сам себя инженер. Аврутин не мог и не умел с ним спорить,
он не обладал знаниями, позволяющими ответить на все эти
неразрешимые вопросы. Аврутин взамен ничего не мог дать.
Придуманные истории о театральных успехах Аврутина ин-
женера не интересовали. Он несколько раз заходил в  сбо-
рочный цех, где работал Аврутин. Семенычу не нравились
эти посещения. Что он от  тебя хочет, этот козёл?  – спро-
сил бригадир. Ничего, ответил Аврутин. Смотри, опасайся
этих живоглотов, предупредил Семёныч. Бригадир не любил
начальников, инженеров, контролёров, всяких военпредов
и прочих, как он считал, бездельников. Не брал в бригаду
и женщин. Хотя были в других бригадах опытные сварщи-
цы, не хуже мужчин справлялись с любыми швами. Считал,
что от женщин одни раздоры, слезы и приставания. Да, рас-
сказывали, что был тут случай со сварщицей Мирой, о кото-
ром Семеныч вспоминать не любил. Не любил, когда отвле-
кали его от работы. От Аврутина, считал он, как и от жен-
щин, толка не будет. Один только раз попросил выручить,
когда забыли во втором дне вырез для стока воды сделать.
Сварщики все были силой не обделены. Хотели секцию раз-



 
 
 

бирать. Потом вспомнили про Аврутина. Позвали, он обра-
довался. Конечно, пролезу, ответил. А газорезкой сможешь?
И газорезкой смогу, ответил, хотя до этого не делал вырезов,
только сваривал. Но все обошлось, и пролез, и вырез сделал.
Выбрался, лицо от копоти черным стало. И ни тебе спасибо,
ни сочувствия. Хохочут. Смотрите, артист негром заделал-
ся! Теперь тебя в театр возьмут, там негры нужны. Но Миру
ты заменил достойно!

Про Миру рассказал Сава, говорил как всегда с ужимка-
ми и усмешками. Оказывается, вот так же надо было про-
лезть во втором дне на военном корабле, уже готовом к сда-
че, там забыли сток вырезать, так застряла Мира, зад не про-
лез, на крик матросня собралась, и пошла у них потеха, Се-
менычу нашему тогда выговорешник закатали и премии ли-
шили. Вот была потеха, повторял Сава и хохотал.

Слушать его было противно, вообще, как можно так из-
деваться над женщиной, облачить в телогрейку, надеть за-
щитные очки, превратить в краба – будешь сварщицей, раз-
ве это по-человечески. И женщины заводские становились
такими же грубыми, как и их работа. А женщинам ведь ещё
надо было о своей семье заботится, для дома многое требо-
валось, выносили, засунув под фуфайку и банки с краской,
и рулоны брезента, и резину, которой корабли одевали, что-
бы те стали бесшумными. Резина эта шла на стельки и на-
бойки, на матрасы. Женщин на проходной не обыскивали.
Наверное, понимали, что нужда их толкает, в магазинах по-



 
 
 

чти ничего не было.
Семеныч за мелкие кражи не распекал, но если человек

жадничал, брал не только для своих нужд, а для того, чтобы
продать на барахолке, тут уж доставалось несуну по полной
катушке. Даже старика Саву не пощадил. Тот вздумал болты
крепежные таскать, сначала помалу брал, никто не замечал,
а однажды случилось, что вообще не осталось болтов, так по-
гнал Семеныч Саву домой, чтобы тот принес болты. Кричал
на него. Ты, старый, меры не знаешь, под суд пойдешь! Взя-
ли манеру все тащить, нужно, не нужно, все до себя, живете
так – моё моё и твое моё, и всё это наше. Сава побежал до-
мой, через час из проходной гонца прислали, не пропускают,
мол, с деталями вашего деда. Это я его послал, сказал Се-
меныч. Не выдал Саву. И почему-то стал Аврутина поучать:
ты ещё молод, пример с таких не бери, то, что ему с рук со-
шло, тебе не спущу. У Аврутина и в мыслях не было, что
либо тащить с завода. Да и куда? В общежитие что ли? Ска-
зал об этом Семенычу. Но тот не успокаивался. Вот такие,
как ты, молокососы на барахолке торчат. Дела им нет до ко-
раблей, не то, что страну, родную мать готовы продать. Ма-
ло этих нотаций, так еще Сава решил, что именно Аврутин
мастеру настучал, заложил, мол, хотел выслужиться.

Хотелось убежать от всего, закрыться бы в комнате, ах,
если бы была своя комната. В общежитии невозможно и ми-
нуты побыть одному. После одного обидного события впер-
вые пошел в местную забегаловку, взял двести грамм и ма-



 
 
 

кароны по-флотски, другой еды не было. На липких клеен-
ках сидели мухи. Толстоногая официантка швырнула на стол
тарелку с остывшими макаронами так, что мухи разом взле-
тели и закружились над столиком. Есть не хотелось. От вод-
ки не стало лучше, а еще больше надвинулась тяжесть и раз-
рослась обида.

Случилось то, что должно было случиться. Никогда ему
не  доверяли варить ответственные швы, а  тут не  вышел
на  работу, запил главный умелец Тихон. Был тот спецом
незаменимым и ему многое прощали. На круглом его лице
выделялись красные глаза, делавшие его похожим на кро-
лика. Здесь виновата была не  только выпивка, но  и  свар-
ка, сварщиком он был уже лет двадцать. Семеныча вызва-
ли к начальству. Ничего о Тихоне слушать не хотели, укори-
ли – у нас нет незаменимых людей. Вернулся после планер-
ки Семеныч насупленный, позвал Аврутина, дружески при-
обнял… Вот и выпало – сделать главный шов на стыке сек-
ций. Строили корабли секционным методом, потом секции
соединяли. Потом сдавали контролерам из морского Реги-
стра и  военпредам. Дали нагрузку  – и  шов лопнул. Такое
и у опытных сварщиков бывает. А тут так накинулись, будто
убить хотели. Бригаду лишали премии, так что же – за эту
премию можно человека так унизить, что он и человеком се-
бя не почувствует, а так мелкой тварью, которую и раздавить
лень. Артист, мать в перемать, кричал Семеныч, чтобы, ры-
жий, глаза мои тебя не видели! Ты понимаешь сука, что с на-



 
 
 

ми сделал. И никто не заступился. Даже крановщица Люб-
ка, гулящая и пропойная баба, завизжала: выродком назвала
и по матери прошлась. Мать не трогай, крикнул ей. И еще
больше раззадорил. И зачем мы, бабы, таких недоделанных
рожаем! – закричала на весь цех.

В  забегаловке отыскал его Григорий Ефимович. Узнал
обо всём. Понимал, что надо поддержать, успокоить. Но на-
чал с нотации. Сказал внятно, учительским тоном, послед-
нее дело себя водкой успокаивать, это удел людей слабых,
недалёких, а перед тобой иное будущее. Ответил, нет у меня
будущего. Я талант свой загубил, я сам виноват. Не надо бы-
ло из Питера уезжать. Там перспектива, а здесь что, глушь,
провинция…

И водка подействовала и нотации инженера, так, что жить
не хотелось. Разве для того рожден на свет, чтобы до пенсии
вдыхать гарь и копоть, смотреть на мир через темное стекло
щитка, чувствовать резь в глазах от сварки. Так и не научил-
ся беречься от ярких вспышек. И в техникуме, когда обуча-
ли сварке, говорил мастер, это не твое, тебе на инженера на-
до учиться, пространство чертежа видишь, а здесь хватаешь
постоянно зайчиков. Зайчиками называли вспышки сварки,
на  которые неосторожно глянул незащищенным взглядом.
После такого, говорят —« зайчика поймал», а в глаза слов-
но песка насыпали, несколько дней отмачивать приходится
чаем.

Аврутин уткнулся в грудь Григория Ефимовича и как-то



 
 
 

утробно, нутряно выкрикнул: не могу больше, не могу! Жить
в этом городе не могу!

– Успокойся, – сказал Григорий Ефимович, – я ведь тоже
поначалу не мог, ехал сюда, как в ссылку, но ничего, пооб-
выкся. И родители успокоились…

– Я никогда не привыкну, что здесь такого, чтобы за эти
развалины держаться, – сказал чуть не плача.– Вам хорошо,
и отец, и мать есть, а мне и уехать не к кому. Кому я нужен?

–  Ты не  прав, Вилор, пойми здесь город новый, почти
в центре Европы, за ним большое будущее.

Аврутин не  поверил, хочет успокоить инженер, какое
здесь может быть будущее, сказал, кто же станет здесь все
строить, это ж сколько надо сил и людей…

И тогда Григорий Ефимович принял за правило в выход-
ные дни делать для Аврутина нечто вроде познавательных
экскурсионных прогулок. Уходили из разрушенного центра
в  район Амаленау, любовались уцелевшими особняками,
разглядывали диковинные деревья, часто ходили на остров,
где стояли нетронутыми руины Кафедрального собора, си-
дели на камне возле могилы Канта, объяснял Григорий Ефи-
мович, что это самый великий философ, а  чем он велик
не мог доказать. Чужим оставался город для Аврутина. Да
и рабочие в его бригаде нет-нет да заводили разговор о том,
что вернут этот город немцам, что ведутся уже переговоры
и каждому, кто уедет отсюда добровольно, заплатят по три-
ста тысяч марок, сумма непредставляемо большая и многие



 
 
 

даже спрашивали у Семеновича, а как будут выдавать, где
получить будет ее можно, на всех ли хватит немецких денег.

Григорий Ефимович посмеивался над этими разговора-
ми, объяснил Аврутину, что никто и  никогда город этот
и весь этот край не вернёт немцам, что здесь незамерзаю-
щий порт и от Германии край отделен Польшей. Видно бы-
ло, что очень разозлил разговор Григория Ефимовича, по-
высил он голос, словно Аврутин был за то, чтобы город от-
дать. Даже крикнул: нельзя временщиками быть на земле.
Здесь земля пропитана кровью наших солдат! Потом и сам
смутился, понял, что Аврутин ни при чём. Сказал, ошибка
наших правителей в том, что прошлую историю края изучать
не хотят, словно боятся, что город отдавать придется, если
узнают люди его историю. Запретили вспоминать всё, свя-
занное с прошлым.. Засунули головы в песок, как страусы,
могли город возродить, красоту его открыть людям, а дела-
ют все, чтобы город обезличить; замок взорвали, а надо бы-
ло восстановить, совсем другой вид был бы в центре города,
это им вспомнят те, кто в этом городе родится, для кого он
истинной родиной станет. С названием, правда, не повезло,
не ко времени умер всенародный староста, а то быть бы го-
роду Балтийском, одно утешает, со временем забудут люди,
кто такой Калинин, калину в скверах посадят. Очень полез-
ная ягода, будут уверены в том, что город в честь этой ягоды
и назван. А чем Калинин плох, удивился Аврутин. Лучше
тебе не знать, а полюби город, как бы он не назывался. При-



 
 
 

дет время никто и не вспомнит об этом ничтожестве…
Но понимал Григорий Ефимович, что дело не только в го-

роде, дело в личной судьбе, и пропадет его подопечный, если
в бригаде сборщиков останется, сопьётся и никакого театра
не увидит. А главное его тяготит работа. А это последнее де-
ло. Пытался он убедить Аврутина в целесообразности всей
этой тяжелой работы в  судосборочном цехе. Ведь все это
превращается в  быстроходный современный корабль! Как
раз в это время заканчивали постройку сторожевого кораб-
ля. Блоки корабельные уже соединили и готовили к оснаще-
нию. И настал день спуска на воду. Вернее не день, а вечер.
Дело затянулось. Все время исправляли недоделки. Хорошо,
хоть к сварщикам претензий не было. Семеныч хвастал, что
раньше всех их бригада все сделала. Вроде бы и мог идти
домой, но увидел Аврутин, что не только Семеныч ожидает
спуска корабля, почти вся бригада была здесь. Обидно стало,
что не позвали днем, не сказали ничего, чужой для них.

Стеменело уже, но  люди не  расходились. Аврутин
несколько раз порывался уйти, но всякий раз Григорий Ефи-
мович останавливал его. Сам увидишь, зрелище потрясаю-
щее, говорил инженер. Часам к десяти вечера, когда оконча-
тельно стемнело, все было готово. Пространство наклонного
стапеля осветили мощными прожекторами. Ждали команду-
ющего флотом и его жену. Она должна была стать крестной
матерью кораблю. Но вот и начальство подъехало, впереди
командующего, все время оглядываясь на него, вышагивал,



 
 
 

словно гусь, директор, последней вышла из машины белоку-
рая красавица в кожаной куртке, толпа неохотно расступи-
лась. Выбили последние стопора. И корабль сначала медлен-
но, как бы нехотя заскользил по смазанным салом полозьям,
потом начал набирать ход, так что пришлось его одерживать
лебедками. Визжали от напряжения тросы, скрипели поло-
зья. И когда корабль вошел кормой в воду, красавица жена
командующего качнула пеньковый тросик, на котором была
привязана бутылка шампанского, и  эта бутылка ударилась
точно в носовую часть корабля, рядом с якорным клюзом,
и звонко разбилась. Все закричали: ура! ура! ура! Троекрат-
но, как и положено на флоте. Рядом прыгал и радостно хо-
хотал Сава. Семеныч, раскрасневшийся, уже успевший при-
нять горячительного, хлопнул Аврутина по плечу и крикнул:
Видал-миндал! А между тем корабль медленно входил в род-
ную стихию, корма взбурлила воду, разбуженная вода кач-
нула корпус, и нос корабля задрался вверх, а потом, слегка
нырнув, успокоился. И вся громада корабля плавно и гордо
сделала вираж по бухте, потом корабль подхватили буксиры,
натянули троса и протяжно загудели..

Бухта вся была освещена мощными прожекторами, кто-
то запустил в  небо несколько ракет. Зрелище было почти
фантастическое. Ночь, которая запоминается надолго, так
сказал Григорий Ефимович. А  потом долго расспрашивал
Аврутина, ощущает ли он гордость за свою работу. Разве она
видна, сказал Аврутин, все мои швы внутри, и кто отличит,



 
 
 

мой это шов или другого сварщика.– А  ты  бы хотел быть
не просто сварщиком, а проектировать корабли? – Аврутин
усмехнулся, да кто доверит такое. Вот и сам Григорий Ефи-
мович, разве он проектирует, так на  подхвате, называется
привязка чертежей в техническом отделе, само же конструк-
торское бюро вообще в другом городе. Но Григорий Ефимо-
вич старался уверить, что и здесь в техническом отделе со-
здают пусть малые, но свои проекты, каждый день, что-ни-
будь новое. И еще он говорил, что надо любить свою рабо-
ту, тогда она не утомляет. Хотя сам он, как это чувствовал
Аврутин, тяготится своим положением, и лучше бы ему быть
ну хотя бы учителем, чем инженером. Но вот уверяет, что
везде есть место творчеству, что любой чертеж уже основа
для создания детали. Спросил, хочешь в технический. На-
до попробовать, согласился Аврутин, в техникуме говорили,
что у меня пространственное воображение, я чертежи хоро-
шо умею читать. Вот и славно, сказал Григорий Ефимович.

И  он сделал всё возможное, все свои связи употребил,
чтобы перевести Аврутина в технический отдел. Здесь опять
пришлось заполнять особую анкету, хотя и не оформляли
Аврутину допуск к секретным документам, но все же он был
в том помещении, где эти документы изредка появлялись.
Опять пришлось про отца писать так, как учила мать, да
еще выяснилось, что Аврутин не  встал на  комсомольский
учет, как-то не  придал этому никакого значения, хорошо,
что билет не затерялся. Пришлось пойти не только в коми-



 
 
 

тет комсомола, но и в партком. Объяснять, что не отлынивал
от общих дел, вспоминать на каких комсомольских стройках
во время учебы успел побывать. Секретарь парткома, похо-
жий на тюленя, шеи не было, голова сразу переходила в ту-
ловище, долго и обо всем подробно расспрашивал. Укорял
и стыдил. Говорил о том, как во время войны работал на за-
воде, в двенадцать лет уже стоял у станка, и рабочий день,
не как сейчас, а иногда круглые сутки с завода не уходил, вот
это были комсомольцы тогда, понимали, что нужны фронту
снаряды и танки, а если бы такие как сегодня были, разве по-
бедили бы врага. Аврутин выслушивал нотации молча. Разве
виноват, что родился после войны, ведь тоже не отказывался
никогда от работы. Ездил со всеми в Карелию на комсомоль-
скую стройку, делали силосную яму, под дождем в грязи, то-
же от рассвета до заката. Почему все любят поучать и упре-
кать, а ты должен терпеливо слушать, этого Аврутин не мог
понять, но все же ничего секретарю не сказал, со всем согла-
шался. Пришлось, правда, погасить задолженность по взно-
сам за два года. Денег не было, хотел даже отказаться от пе-
рехода в техотдел. Григорий Ефимович и слушать не хотел,
дал сто рублей, буквально насильно сунул в карман Аврути-
ну.

В  первый день на  новой работе несколько раз подхо-
дил к столу, который выделили Аврутину. Говорил ничего
не  значащие слова, но  все  же своим подходом утверждал,
что новый работник здесь человек нужный. Хотя заданий



 
 
 

никаких в первые дни не было. А без задания сидеть было
неудобно. Дали ворох инструкций, изучай. Было здесь ещё
тоскливее, чем в бригаде. Здесь и без Аврутина было полно
бездельников. Начальница отдела находилась за стеклянной
перегородкой и оттуда наблюдала за всеми. Была она совер-
шенно седой и мужеподобной. Сидели за чертежными доска-
ми, в основном, женщины, озабоченные не чертежами, а сво-
ими домашними проблемами, и когда начальница покидала
свой пост и отправлялась на очередное совещание, уходи-
ли в заводские магазины, возвращались с полными сумками,
раскладывали на столах покупки, говорили о своих женских
делах, не обращая внимания на Аврутина, словно и не чело-
век он был, а так, безмолвное существо. У них, конечно, бы-
ло много своих забот. Все съестное приходилось доставать,
так и говорили – не купила колбасу, а достала, за всем были
очереди, у женщин были дети, которых надо было не только
кормить, но и одевать, и забирать из садика, или снаряжать
в школу. Аврутин был далек от этих проблем, общежитская
жизнь, хотя и постылая, была намного проще.

Обед в  заводской столовой стоил копейки, а  запасаться
продуктами на  ужин или завтрак было бессмысленно, по-
тому что соседи по койкам придерживались коммунистиче-
ских взглядов, и говорили: моё – твое, и твое моё. Женщи-
ны в отделе на обед не ходили, но постоянно что-нибудь же-
вали и беспрестанно пили чай. Аврутина посылали за водой
в третий цех, там был родник, и все там запасались хоро-



 
 
 

шей питьевой водой. Посылали и на склад за карандашами
и лекалами, за бумагой. Он нарезал листы из рулона, точил
карандаши, и всё время чувствовал на себе презрительные
взгляды. В общем, мальчик на побегушках.

Несколько раз ходил и на плаз, нам самом верхнем эта-
же здания, где был мебельный цех. В этот цех многие стре-
мились попасть, делали мебель для корабельных кают, за-
одно можно было и  для себя постараться, а  потом по  ча-
стям вынести. Плаз представлял из себя широкое освобож-
денное от всего пространство, на полу которого вычерчивал-
ся теоретический чертеж очередного корабля. Здесь же хо-
зяин плаза, молчаливый старик, с лентой на лбу, удерживаю-
щий длинные волосы и делающий его похожим на древнесла-
вянского воина, делал из фанеры лекала для судосборщиков
и был хранителем чертежей. Аврутин расписывался в тол-
стой амбарной книге за очередной чертеж и приносил его
в техотдел. Здесь женщины старательно перечерчивали все,
что было на этом чертеже, чтобы потом внести туда измене-
ние, которое требовали военпреды и сдатчики. Перечерчи-
вали аккуратно и долго. Аврутину все это казалось излиш-
ним, зачем перечерчивать, когда просто можно скопировать.
В том, что он прав убедил его и разговор с хозяином плаза.
Тот считал, что вообще техотдельские женщины напрасно
тратят время, можно было бы и здесь, прямо на плазе, вне-
сти изменения. Это он, конечно, загнул, изменения то можно
внести, но нужен отдельный чертеж, согласованный со вся-



 
 
 

кими инспекциями, которых полно на заводе. А вот стоит ли
перечерчивать то, что уже вычерчено.

Об этом и сказал начальнице. Та посмотрела на него так,
словно впервые увидела, и вопрос в ее глазах застыл – кто,
мол, ты такой, чтобы нам указывать. Так она не  сказала,
а процедила медленно, мол, каждый должен заниматься сво-
им делом, и хорошо, что он, Аврутин, хочет ускорения ра-
бот, но глубины процесса он не может понять. Так она сказа-
ла, а потом видимо и своим подчиненным смысл его предло-
жения передала. Получилось, как и у судосборщиков с кон-
вертером. Увидели все в нем человека опасного, пожелавше-
го их работы лишить, но быстро успокоились, убедившись
в том, что начальница на его уловки не поддалась. Там же,
на плазе Аврутин познакомился с молодым докмейстером,
своим ровесником, тоже как выяснилось, приехавшим из Ле-
нинграда. Выглядел этот докмейстер совсем молодым паца-
ном, черные курчавые волосы, быстрые резкие движения,
но называли его уважительно Борис Андреевич. На плазе Бо-
рис Андреевич заказывал шаблоны – фанерные лекала, это,
пояснил, для клеток, по этим шаблонам плотники выструги-
вают брусья на клетках, чтобы корабль сел в приготовленную
ему постель. Объяснений Аврутин не понял, но когда разго-
ворились и стали вспоминать ленинградские театры, почув-
ствовал, что человек этот близок ему. Был у докмейстера че-
тырехтомник Шекспира, и было еще избранное, так что это
избранное шекспировское он даже пообещал отдать Аврути-



 
 
 

ну.
Потом об этой встрече Аврутин рассказал Григорию Ефи-

мовичу. А как же, знаю, обрадовался инженер, это любопыт-
ный человек, он там у себя на доке целую библиотеку дер-
жит, я сам у него иногда книги беру. Давай после работы
подойдем, возьмем для тебя Шекспира, я его сам перечиты-
вать люблю, а тебе и бог велел. После работы направились
не к проходной, а к причалу, где стояли два дока. Поспели
во время, еще бы минут пять, и док отошел бы от стенки. Уже
рабочие готовились поднять трап. Докмейстер бегал по пере-
ходному мостику, размахивал руками, отдавал команды, за-
метил Григория Ефимовича. Стали кричать друг другу, объ-
яснять за чем пришли, докмейстер просил подождать, быст-
рыми шагами, почти бегом устремился к доковому пульту
управления, и вскоре вынес пакет, который спустил с башни
на бичевке, пакет долго раскачивался в воздухе, пока Авру-
тин не изловчился и не поймал его. Там была желанная кни-
га, в одном томе и «Гамлет», и «Король Лир». Док между тем
отошел метра на три от берега, и начал погружаться, вода
темными потоками заливала палубу дока, башни тоже нача-
ли уходить в воду. Аврутин, зажав в руках книгу, повернул-
ся и сделал уже с десяток шагов от причала, когда Григорий
Ефимович задержал его. Давай посмотрим, зрелище почти
театральное.

Они присели на кнехт у самой кромки воды, дождались
появления на горизонте буксиров, а за ним и корабля, у тор-



 
 
 

ца дока буксиры развернулись, и корабль уже на тросах, по-
данных с дока, стал медленно входить в пространство между
башнями. Друзья и не заметили, как целый час просидели
на причале, наблюдая за тем, как медленно всплывал док,
и выступал из воды корабль, все выше и выше, все сильнее
надавливая на приготовленные для него клетки. Уже темне-
ло, на доке включили прожекторы, и в их свете стало все ка-
ким-то нереальным, фантастическим. Корабль, вытянутый
из воды, огромный возвышающийся надо всем, башни до-
ка, словно крепостные стены, вдоль его бортов, звонкие ко-
манды, нарушающие тишину вечера. Вот бы работать здесь
на доке, мечтательно протянул Аврутин, сюда можно устро-
иться, но ты не спеши, освойся в техотделе, сказал Григорий
Ефимович.

Потом, когда Аврутин возвращал докмейстеру томик
Шекспира, тот сам заговорил о том, как не хватает ему умно-
го собеседника. Понимаешь, сказал он, как это утомительно
и долго ждать, когда приведут буксиры очередной корабль,
иногда всю ночь приходится возиться. Поэтому и книги дер-
жу здесь, в своей каюте. Вот освободится место, обязательно
позову… Григорий Ефимович сказал: эх. Борис Андреевич,
я и  сам  бы к  тебе пошел, не  работа, а  мечта. Они сидели
в каюте докмейстера и пили заваренный по особому рецеп-
ту тайваньский чай. Изредка беседу прерывал звонко дре-
безжащий телефон. Докмейстер отвечал короткими фраза-
ми, да, нет, можно. Аврутин не всегда понимал их разгово-



 
 
 

ры. Слишком оба они были начитаны. Казалось. Аврутину,
что вот напрасно работают здесь, на заводе, моги бы читать
лекции где-нибудь в университете, опыты научные ставить,
сочинять что-нибудь. Сказал об этом Григорию Ефимовичу,
примеряя и к себе, что должен человек там быть, где его та-
лант оценят. Инженер не согласился с ним. Вот тебе пример,
докмейстер, он мастер своего дела, и никто не мешает ему
заниматься философией. У него даже опубликованы две ста-
тьи. Человек должен многое в жизни уметь. Вместить в себя
многое. И учиться надо, всю жизнь надо учиться.

Работа так выматывала, что ни о какой учебе речи не мог-
ло быть. Сдавали корпус корабля, почти через день работали
сверхурочно. Кляли начальство и Семеныча, но оставались
на стапеле, когда уже почти все заводские рабочие минули
проходную.

Незаметно подступили майские праздники. Весна была
дружная и теплая. Сразу все зазеленело вокруг. Объявили,
что все должны явиться на демонстрацию, и начальница при-
грозила, что тех, кто не придет, лишат квартальной премии.
Аврутин и не собирался отлынивать. Благо сбор демонстран-
тов был назначен возле общежития, оттуда уже заводская ко-
лонна должна была идти к площади, путь немалый – кило-
метра три. День выдался солнечный, но ветреный, женщины
из техотдела стояли за высоким забором, прячась от ветра.
Аврутина сразу заметили. Начальница следила за тем, чтобы
каждому достался флаг, портрет или на двоих транспарант.



 
 
 

Аврутину всунули в руки полотняную раму, в которой уме-
стилось изображение какого-то старика, то ли Дзержинско-
го, то ли Калинина. Целый час пришлось ждать начала ше-
ствия. Аврутин даже продрог в своей легкой куртке. Началь-
ница ушла в  голову колонны. Там уже выступали впереди
всех, важным шагом руководители завода. Все как на под-
бор были в черных плащах и шляпах. Кто-то из девиц ска-
зал довольно-таки громко: вот мафиози, ну чисто итальян-
цы. На  девицу зашикали. Прошли с  полкилометра. Мно-
гие успели отстать. Те же, кто остался, потихоньку избавля-
лись от своей ноши. Приставляли к стенкам домов портре-
ты и транспаранты. Аврутин не догадался вовремя избавить-
ся от своего старца. Стал присматривать место, куда присло-
нить, и в это время его окликнул зычный голос: артист, давай
к нам! Это был Семеныч. Судосборщики шли своей колон-
ной. Веселые, праздничные. Ни у кого не было в руках ни
флагов, ни портретов. Только транспарант один растянули
от одного края дороги до другого. И было написано на нем
крупными буквами: «Трезвость – норма жизни». И где они
только такой отыскали, удивился Аврутин. Потом узнал, что
Семеныч специально такой взял, чтобы не очень «шилом»
увлекались и  могли до  трибун дойти. Нашелся и  баянист,
играл не очень хорошо, но старался вовсю. Пели частушки,
старался Редня, выскакивал впереди баяниста, срывал шап-
ку, не пел, а кричал: корабелы, корабелы, чудаки проклятые,
вынимай рубли на бочку, рубли свои мятые… Потом, заме-



 
 
 

тив Аврутина, вырвал из его рук портрет и прислонил к бли-
жайшему столбу. Аврутин поначалу не мог понять, от чего
такое веселье царит у судосборщиков, но потом, когда протя-
нули ему кружку и глотнул, да так глотнул, что внутри все за-
горелось. И сразу тепло стало, и тоже радостно. Оказывается
начальник цеха, как объяснили Аврутину, выдал для тех, кто
пойдет на демонстрацию «шило», так называли спирт, кото-
рый выдавали для протирки приборов. И правильно сделал.
Какой же праздник без «шила». И были все довольны, и об-
нимались, и говорили друг другу добрые слова. Так незамет-
но дошли до трибун. И с  трибун заметили их, и  закричал
один из городских начальников в рупор: Да здравствуют пе-
редовые корабелы! Слава рабочему классу! И Аврутин вме-
сте со всеми кричал трижды ура, ура, ура! И захотедось ему
вернуться в цех, вернуться к судосборщикам, пусть ругают,
пусть смеются над ним, но лучше с ними, лучше живая ра-
бота, чем эта техотдельская затхлость.

И после праздников стало ему совсем тошно среди жен-
щин. Все они были старше его и казались ему на одно ли-
цо. Почти никто не улыбался. Он бы и ушел, если бы через
неделю не появилась совсем непохожая на других чертеж-
ница, вышла из отпуска, самая молодая, ровесница Аврути-
на, были у нее светлые кудряшки, всегда широкая добрая
улыбка, и лебединая шея. Аврутину казалось, что она как-то
по-особому улыбается именно ему. В ней светилась, бурлила
жизнь. И что самое главное – она играла в заводском самоде-



 
 
 

ятельном театре, о котором ему рассказывал раньше Григо-
рий Ефимович, а он, дурак, захотел показать, что это не для
него, что после столичных театров ему идти туда не приста-
ло. Теперь он запоздало пожалел о своём отказе.

Молодую девушку звали Эвелина. Очень романтичное
и  театральное имя. И  как сочетается с  его именем. Напи-
сать бы пьесу – «Эвелина и Вилор» и сыграть в ней главные
роли! Так думал Аврутин. Но Эвелина на него не обращала
никакого внимания. Пока он не стал в ее присутствии рас-
сказывать о своих театральных успехах. Женщины слушали
его невнимательно. Но Эвелина несколько раз уважительно
посмотрела на него. И сама предложила придти на репети-
цию заводского театра.
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Заводской самодеятельный театр располагался в  старой
немецкой кирхе. Было поделено здесь время между спортив-
ной секцией и актерскими репетициями. Если же был спек-
такль, то приходилось притаскивать стулья из соседнего зда-
ния, где была столовая. Заправлял всем здесь режиссер – оч-
кастый низенький человек, обладатель оглушительного баса
Мирский. Кричал он на всех подряд. Всё его не устраивало.
Но Аврутина он встретил ласково. Сказал, что позарез нуж-
ны опытные актёры. Наверняка Эвелина порассказала о нём,
вернее пересказала рассказанные им истории. Приходилось
держать марку.

Мирский хотел сделать необычный театр. Монтирова-
ли сцену посредине зала. Там где была волейбольная пло-
щадка. Снимали сетку. Спортсмены кричали на Мирского,
тот на спортсменов. Побеждал обычно Мирский. Аврутин
вспомнил, что видел подобную сцену в центре зала в театре,
который одно время давал спектакли в Эрмитаже. Как там
объясняли – это давало больший эффект присутствия для
зрителей, и сами зрители тоже становились фоном. Оказа-
лось, что Мирский знал режиссёра этого театра. Обрадовал-
ся: вы там играли? Скажите – ведь это был прорыв, Энея –
необыкновенная была. Да, соглашался Аврутин, это неза-
бываемое. У нас будет ещё сильнее, уверял Мирский. Мы



 
 
 

не остановимся на этой кирхе, мы выйдем на площади, вы
видели большой заводской док, там, на широкой стапель-па-
лубе, в то время, когда док пустует, можно развернуть те-
атральное действие, по вертикальным трапам на док будут
взбираться пруссы, клетки на палубе дока – это будут их ро-
довые стоянки, крестоносцы засядут в пульту, зрители с ба-
шен дока будут видеть всю картину, это даст потрясающий
эффект, я говорил с  докмейстером, этот молодой человек
тоже загорелся моей идеей. Вместо священного дуба – будет
доковый кран. Это уже его идея! Там на широком простран-
стве нужны звонкие молодые голоса. И вы для нас просто
находка! Потом Мирский выбежал на сцену, стал что-то го-
ворить каждому, все суетились и старались понять, что же
он от них хочет.

На  сцене, а  вернее, в  центре зала, на  месте волейболь-
ной площадки были поставлены столы так, чтобы они об-
разовывали крест. За столами шла трапеза рыцарей тевтон-
ского ордена. Все они были облачены в белые плащи с чер-
ным крестом на спине. Черным, поясняла Эвелина, мы сна-
чала заказали темно-красные кресты, но оказалось это кре-
сты тамплиеров, пришлось перешивать, понимаешь, для ры-
царей очень было важно отличаться друг от друга, они по-
стоянно соперничали тамплиеры и  крестоносцы, поясняла
Эвелина. Аврутин кивал, но не вникал в ее пояснения, его
увлекло действие, происходящее за  столами. Рыцари, вы-
ходцы из разных стран яростно спорили. Тот, что прибыл



 
 
 

на эту трапезу, вернее на тайный сход, из Франции настаивал
на немедленном выступлении в поход на Палестину. Братья
во Христе! – восклицал рыцарь, в котором, к своему изумле-
нию, Аврутин узнал Редню. Облаченный в плащ, тот возвы-
шался надо всеми и голос у него был зычный. Братья во Хри-
сте! Доколе можно терпеть издевательства турок, мы молча
взираем на то, как уничтожают наших паломников и осквер-
няют святыни Иерусалима, мы забыли заветы и цели наши!
Его пытались успокоить: Не горячись, брат Теодор, вспом-
ни все наши крестовые походы. Было время, когда рыцари
не враждовали друг с другом, было время, когда все христи-
ане двинулись на освобождение Гроба Господня, и все равно
даже тогда дело заканчивалось большой кровью, мы теряли
лучших наших братьев, не говоря уже о толпах крестьян бед-
няков, которые шли на явную гибель во славу Господа на-
шего Иисуса Христа. Но Теодор-Редня не успокаивался, его
герой ведь сам участвовал в последнем походе. Под сводами
кирхи его голос звучал так, словно был усилен микрофоном.
Мы бы освободили Иерусалим, даже египтяне искали с нами
мира! При этих словах голова его дергалась и он моргал, по-
лучалось естественно, вроде бы выражал свой гнев. Конту-
зия сказывалась. Он повышал голос: будь прокляты тампли-
еры, учинившие кровавые схватки на улицах Аккры. Ника-
кого союза не может быть с ними. Из-за них мы лишились
всех наших владений в Святой земле! И сейчас именно наш
орден должен возглавить поход. Со всех концов света тянут-



 
 
 

ся к нам и в нас видят избавителей и христовых заступни-
ков! Тут заговорили все разом и вдруг мгновенно смолкли.
На сцене появился верховный магистр Тевтонского ордена.
Это был Герман фон Зальца, которого изображал инженер
из отдела новой техники. Аврутин сталкивался с ним на ра-
боте, когда пытался доказать необходимость внедрения сво-
его предложения по кантователю, но инженер был неколе-
бим в своем неверии. Говорил писклявым голосом Аврути-
ну, что тот может многих подвести, восклицал: остановись,
одумайся! Вот и здесь на сцене, он столь же тонким голоском
воскликнул: остановись брат Теодор, взгляни окрест себя,
много ли у нас рыцарей, способных на дальние походы. Нам
нужна своя земля, где могли бы мы собрать наших братьев.
Не только в Иерусалиме засели язычники. Они рядом, есть
такой край – Пруссия, дикие племена, отвергающие мирных
паломников, убившие святого Адальберта. Их повелел Папа
Римский обратить в истинную веру…

Стоп, стоп, стоп! – закричал Мирский, – поймите суть,
вы же верховный магистр, вы же властитель, а в ваших сло-
вах звучат жалкие нотки, вы уговариваете, жалко пищите,
а должны приказывать, у вас есть все основания для того,
чтобы повелевать. Я же объяснял вам, кто такой был верхов-
ный магистр, а по- немецки Гохмейстер, фон Зальца. Это
был хитрый и властолюбивый рыцарь. Здесь решается буду-
щая судьба нашего края, это малый капитул. У фон Заль-
ца есть веские основания для начала похода на  Пруссию.



 
 
 

Его поддерживают враждующие между собой Папа Римский
и император Фридрих Барбаросса. Польский князь Конрад
Мазовецкий призвал рыцарей избавить поляков от набегов
язычников, он уступает ордену мемельскую землю. Это все
понимают, кроме вас, играющего эту роль, давайте сначала.

Аврутин внимательно следил за действием, он понимал,
что недовольство Мирского имеет основания, будь он, Авру-
тин, режиссером, он бы такого артиста, как этот инженер,
и близко бы к сцене не подпустил. Но вот настала очередь
и Аврутина, весь он был напряжен, словно сжатая пружина.
И никак не мог расслабиться. Хорошо, что очередь до его
героя в этот день не дошла.

Аврутин должен был играть потомка Барбароссы – чеш-
ского короля Оттокара, основавшего Кёнигсберг, а Эвели-
на по роли была его возлюбленной, прусской жрицей. Сцену
повторяли несколько раз, но так и не получили одобрения
Мирского. Мирский, по рассказам Эвелины, и раньше был
недоволен первым актом пьесы. Ни один из самодеятельных
актеров и близко не подошел к тому замыслу, который хо-
тел воплотить на сцене режиссер. И тут появился Аврутин,
из слов которого, Мирский сделал вывод, что театру повез-
ло. Уверенный в  способностях новичка Мирский дал ему
одну из главных ролей в своей пьесе. Условие одно, сказал
тоном приказа, вам придется отрастить бороду, никогда ни
один парик не даст такого эффекта, как данные вам от при-
роды рыжие волосы, у вас будет рыжая борода, такая же, как



 
 
 

у главного героя, ведь он потомок Барбароссы. А все Барба-
россы были рыжебородыми.

Пьеса называлась «Королевская гора». Именно так и пе-
реводится название прежнего города – Кёнигсберг. Но это
не только потому, объяснил Мирский, что хотим напомнить
о  старом имени. Это ведь символично. Жизнь  – равнина
со своими рытвинами и ямами, надо все пройти и одолеть
каждому свою гору. И если гора значимая, она становится
Королевской.

Неделя прошла в ожидании новой репетиции. Мирский
дал рукописные страницы, где были записаны слова чешско-
го короля. Аврутин хотел прочесть всю пьесу, чтобы знать,
о чем говорят другие персонажи, но оказалось, что всей пье-
сы, записанной в общую тетрадь, нет, каждому даны листки
только со словами его героя. Аврутин выучил роль наизусть,
к счастью, слов, было у короля не так уж много. Но в следу-
ющую встречу репетиции как таковой не было. Зал успели
занять волейболисты. Расходились неохотно. Аврутин в две-
рях оказался рядом с Эвелиной, они встретились взглядами.
Стало понятно, что и она не хочет расставаться. Они сели
в один и тот же автобус. Эвелина жила в рабочем поселке
на окраине города. Здесь сохранились двухэтажные немец-
кие дома, возле каждого дома был свой сад. Около дома Эве-
лины росли раскидистые яблони. Был сентябрь, и ветви де-
ревьев склонялись к  земле под тяжестью плодов. Эвелина
усадила Аврутина на скамейку под яблоней и пошла, как она



 
 
 

сказала, на разведку. Пришла улыбающаяся и радостная. До-
ма никого не было. Отец ещё не приехал из командировки,
а мать ушла на ночную смену. Квартира была однокомнат-
ная. Но после общежития показалась Аврутину просторной.
Делали ее просторной еще и высокие потолки, дом был ста-
рый, немецкий. Кафельная печка отражала мягкий свет лам-
пы. Царила здесь идеальная чистота, на подоконнике распо-
ложились горшки с диковинными ярко красными цветами.
В вазе на столе лежали яблоки с красным отливом. На тор-
шере был красный абажур. Всё это сливалось в представле-
ние об отдельном ухоженном рае. Аврутин не мог даже по-
мыслить о таком благостном житье. Любил ли он Эвелину?
И что такое любовь? Определить точно он не мог. Не бы-
ло у него ещё любовного опыта. А те рассказы, которых он
в избытке наслушался и в техникуме и в бригаде сварщиков,
давали совсем другое представление, нежели то, что пропо-
ведовалось почти во всех пьесах, которые ему удалось или
прочесть или посмотреть. Вот и теперь, в пьесе Мирского
король Оттокар, лишь однажды увидев прусскую красавицу,
так полюбил её, что готов был немедленно начать крестовый
поход и даже отказаться от своего королевства. А от чего мог
отказаться он, Аврутин, ради Эвелины, чем пожертвовать?
Ничего у него не было за душой. И даже, если роль в пьесе
Мирского удастся, мало кому это станет известно. Фактиче-
ски в этом заводском театре играли скорее для себя, нежели
для зрителей.



 
 
 

Эвелина принесла на подносе бутерброды и красивый за-
варочный чайник, поставила на стол блюдце с медом. Они
сидели рядом, почти соприкасаясь плечами. Аврутин крас-
нел, даже заикался. И не рассказывал историй о своих твор-
ческих взлётах. Хотелось просто молча сидеть рядом. Эве-
лина пыталась расшевелить его, но он не отвечал на ее по-
рывы. Один раз только поцеловал робко в щёку, даже не по-
целовал, а просто коснулся губами.

Когда прощались, долго стояли, взявшись за руки в полу-
темном коридоре. Уходить Аврутин не хотел, но Эвелина на-
чала торопить, говорила, что не успеет на последний автобус,
ведь завтра рано вставать на работу, надо успеть выспать-
ся. На прощание она передала ему пакет с бумагами. Ска-
зала, чтобы сыграть короля, надо знать его историю. Смот-
ри там, в общежитии, не показывай, предупредила Эвелина.
В пакете оказалась сделанная на ротапринте копия дорево-
люционной книги по истории Пруссии. В общежитие он до-
брался пешком только в полночь, но спать не хотелось, на-
шел в коридоре уголок, где стоял потрепанный диван и бы-
ла лампочка, укрепленная над диваном. Стал читать, нашел
страницы, где было написано о короле Оттокаре. Мирский
был прав, когда требовал отрастить бороду. Ведь Оттокар
действительно славился не только своими делами, но и ры-
жей бородой. Был отчаянным храбрецом. Богемское коро-
левство его не  устраивало, он жаждал быть императором
всей Римской империи. Женился даже для этого на вдове



 
 
 

короля Генриха. Значит, ничем не брезговал. Вряд ли он лю-
бил эту пожилую женщину. Признали его герцогом Австрии.
А сколько крови пришлось пролить! Получил он и чешский
престол. И  вот заманчивая новая цель  – Пруссия. Король
охотно пошел на поводу у фон Зальца, шестьсот воинов –
снаряженный отряд, настоящих воинов, закаленных в боях.
И сам во главе. А прусскую жрицу придумал Мирский, и всю
эту любовь. Конечно, все могло быть. И  хорошая выдум-
ка. Пусть на сцене будет любовь. Король и жрица. Аврутин
и Эвелина. Придется преобразиться, войти в роль. В жизни
Аврутин не был таким решительным, как его герой. Но те-
перь, понимал Аврутин ему дан шанс. И потом, как правило,
об этом он читал, артисты, играющие на сцене влюбленных
друг в друга, так входят в роль, что и в жизни продолжают
сыгранную в пьесе любовь.

Рассказать бы о первом свидании сборщикам из бывшей
его бригады, бурно  бы обсмеяли. Да и  женщины в  отделе
не поверили бы. Шептались о нем, хитро улыбались, когда
он находил причину, чтобы подойти к столу, где за кульма-
ном сидела и что-то чертила Эвелина. Стеснялся с ней заго-
ворить и с замиранием сердца ждал дня репетиций.

Но последняя, решительная для него репетиция, когда его
роль становилась самой главной, не способствовала разви-
тию их отношений. Поначалу все шло хорошо. Мирский на-
писал пролог к  пьесе, рассказывающий о  гибели Святого
Адальберта. Он был прав. Невозможно понять суть завое-



 
 
 

вания Пруссии крестоносцами, если не дать историю Свято-
го Адальберта. Задолго до крестоносцев он пришел на зем-
ли пруссов, пришел не с мечем, а со словом, с проповедя-
ми, хотел обратить в христианство пруссов, но не был понят.
Во все времена добром не достигаются цели. И на смену доб-
ру приходит ложь. Играть Святого Адальберта Мирский ре-
шил сам. Был, конечно, неподражаем, когда славил Христа
и распевал псалмы. Словно всю жизнь пел раньше в церков-
ном хоре.

Мало того, что Мирский изобразил эффектно проповед-
ника, он устроил целую лекцию. Артисты уселись в кружок,
прямо на полу, а Мирский ходил кругами, и с каждым своим
словом все более возбуждался. Он был влюблен в Адальбер-
та. Вот что значит истинное перевоплощение! Аврутин по-
нял, что своего короля он так не сможет полюбить.

Аврутин никогда раньше не слышал о Святом Адальбер-
те, вообще был далек от религии, знал о первых подвижни-
ках, несущим веру в Христа, об их страданиях в катакомбах,
о гонении на них, все это была такая далекая история. Побе-
дили гонимые и стали гонителями. И все же такие люди, как
Адальберт, вызывают гордость за человечество. Он был пер-
вопроходцем! – продолжал Мирский восхвалять своего ге-
роя. Конечно, роль Адальберта была выигрышной, он погиб
за святое дело. Аврутин с удовольствием сыграл бы Адаль-
берта, но все же Оттокар – главная роль, и рыжая борода,
у Адальберта такой бороды не было. Мирскому и грим не ну-



 
 
 

жен был. Мирский показал рисунок с изображением Адаль-
берта. Маленькая бородка, как у Христа, простая изношен-
ная накидка, посох в одной руке и крест в другой, вот и все
его оружие.

Что любопытно, продолжал Мирский, его любили не толь-
ко чехи, которые запросто своего епископа называли святой
Войтек, для поляков он был Войцехом, для литовцев – Вой-
текас, и только пруссы не приняли его. Имя Войтек означа-
ет утешитель толпы, оно ему более всего подходило. Из кня-
жеского рода, он мог бы спокойно и безбедно жить при ко-
ролевском дворе. Но, видимо, была в нем особая святость,
совсем был молодой, а уже избрали епископом. Была коро-
нация императора и ему доверили возложение короны, зна-
чит, доверяли и  церковники, и  знатные люди. Он отказы-
вался от почестей и даров, на четыре года сам себя заточил
в Римский монастырь. Был бесстрашен и непреклонен в сво-
ей вере.

Мирский поднялся и уже войдя в роль Святого Адальбер-
та, продолжал: Почему преследуют женщину? В чем ее по-
дозревают? Говорите, что застали в прелюбодеянии со свя-
щенником и за это она должна умереть? А если это по обо-
юдному согласию? И представляете, Адальберт, не обладав-
ший физической силой, двинулся против разъяренной тол-
пы.

А сколько ему пришлось перестрадать. Черным стал для
него год, в котором князь Болеслав осадил не желавший под-



 
 
 

чиняться Праге город Либицу. Четверо братьев Адальбер-
та были убиты. Близился тысячный год, ждали конца све-
та и надо было приобщить к христианству язычников, что-
бы открыть им дорогу в рай. Адальберт отправился в Прус-
сию. Он отпустил назад корабль и охрану, оставив с собой
несколько верных спутников. Он бесстрашно вошел в селе-
ние. Собрал на площади людей, говорил, что хочет вырвать
их из лап дьявола, открыть им истинного Бога. Пруссы сме-
ялись, стучали о землю палицами, кричали: убирайтесь вон!
Он говорил на польском языке, понятном пруссам. Пруссы
постоянно воевали с Польшей, поэтому видели в нем поль-
ского шпиона. Толпа набросилась на Адальберта, его забили
насмерть камнями, голову отсекли и водрузили на высокий
шест.

Тело его выкупили у пруссов за  золото, князь Болеслав
дал столько золота, сколько весит тело. И теперь понятно,
что мирными уговорами ничего не добиться. Только мечём
можно заставить их принять истинную веру. И  как след-
ствие – крестовый поход…

С Мирским все согласились – прекрасный пролог для пье-
сы. Теперь понятно, что словами язычество было не иско-
ренить. И в то же время закрадывалась супротивная мысль,
а почему надо было их принуждать к другой вере. Но Авру-
тин своих сомнений не  высказывал. Мирскому возражать
или спорить с ним, было себе дороже.

Потом вновь, в  который раз, репетировали первый акт,



 
 
 

в котором король Оттокар на сцену не выходил. Хотя речь
шла исключительно о нем. Шли сцены подготовки к кресто-
вому походу и Эвелина в них тоже не участвовала.

И вот пришел черед Абрутина облачиться в королевскую
мантию. Он сидел посередине зала на сделанном в столяр-
ных мастерских троне, и хитрый Герман фон Зальца умело
прельщал его выгодами похода на Пруссию. У Абрутина уже
подросла рыжая бородка, такая же, как у всех предков От-
такара, и Мирский был доволен его видом и тем, как впо-
ру пришлась ему мантия, пошитая еще до появления Авру-
тина. Поначалу Аврутин старался говорить властно, внят-
но, но вполголоса. Мирский возмутился, где вы видели ко-
роля шёпотом отдающего приказы. И  не  вставайте с  тро-
на. Хохмейстер ордена- проситель. Он обманывает короля,
у него почти нет войска, ему необходима поддержка короля.
Аврутин стал произносить слова громко, отчетливо. И опять
не угодил. Что вы кричите, как на одесском привозе! – воз-
мущался Мирский.– Здесь прекрасная акустика, можно да-
же говорить шёпотом. Спорить с Мирским было бесполезно.
Возражения вызывали у него поток новых претензий. И во-
все вывела его из себя игра Аврутина в момент знакомства
со жрицей. Появление Эвелины в длинном полупрозрачном
платье с венком на голове очаровало Аврутина. Хохмейстеру
не надо было его уговаривать. Он почти не слышал как инже-
нер, игравший фон Зальца, объяснял, что эта жрица пленена
в священном лесу, что она умеет предсказывать судьбу, что



 
 
 

она всегда остережет короля от опасности. Король-Аврутин
встал с трона и пошел навстречу Эвелине. Стоп, закричал
Мирский, лицо его налилось краской и это не предвещало
ничего хорошего. Кто вам сказал, что король должен встать
с трона, разве написано об этом в пьесе, разве так могло быть
в жизни. Жрица должна пасть к ногам его! Стоп. Начина-
ем снова. Действие повторяли раз пять, и с каждым разом
Аврутин все больше путался и все более раздражал Мирско-
го, возлагавшего на него большие надежды и видевшего, что
эти надежды рушатся.

Аврутин сделал большую ошибку, когда раньше к  ме-
сту и  не  к  месту говорил о  своем, якобы, покровителе  –
Товстоногове. Для Мирского – это был чуть ли не Бог. Он
вперял свой взгляд в Аврутина и говорил, что Товстоногов
не стал бы возиться с ним. Ему нужна была полнейшая ис-
кренность. Он видел трех китов в нашем деле. Каких? Авру-
тин молчал. Напоминаю, продолжал Мирский: – это мысль,
вымысел и правда. Правда – главнейший элемент. Правда
жизни она так заразительна! Но надо уметь её передать! Все,
как всегда, слушали Мирского, не возражая, хотя Аврутин
не понимал, какая правда жизни в этом короле, непрестан-
но затевавшем новые войны. Нужна ли была ему Пруссия?
И столько крови пролили. Ведь пруссов, тех, кто не хотел
принять христианство, жестоко убивали. Аврутин молчал,
а Редня прямо высказал это: Это все немцы, что им не сиде-
лось в своем королевстве? Как раньше, так и в наш век!



 
 
 

Мирский согласился, но потом долго разъяснял, что лю-
бой исторический спектакль – это взгляд на современность.
Мы тоже пришли сюда в этот край, и это была не прогул-
ка, а кровавый путь. И наставлял, учите роль, чтобы без за-
пинки, чтобы от зубов отскакивали слова. Чтобы разбуди вас
ночью, и вы с любого места могли декламировать. Выучить
роль было нелегко. Путались слова. Тихо, отвернувшись, хи-
хикали те, кто не получил роль. И главная беда была в том,
что Мирский полностью усомнился в способностях Аврути-
на. И даже как-то подколол: вы же учились у Товстоногова,
даже играли там, и чему вы научились. Бегаете как ошалелый
по сцене! Вы король, вы должны ходить величаво. И в конце
концов пригрозил, что лишит роли. Эвелина больше не звала
в гости. Разрешала провожать, угощала яблоками, но в дом
не впускала. На работе тоже старалась показать, что ника-
кого интереса к Аврутину не испытывает. Окончательно их
связь порвалась, когда над театром Мирского сгустились ту-
чи.

В парткоме завода знали о готовящемся спектакле, но осо-
бого значения пьесе не  придавали, ничего антисоветского
в ней не усматривали. На сцене всегда любят изображать ко-
ролей, у Шекспира так сплошь короли и принцы, и повсю-
ду его пьесы разрешены, если про короля, это ещё не зна-
чит, что пьеса обращена против трудового народа. Но беда
в том, что про пьесу проведали в обкоме партии в идеоло-
гическом отделе. Было ведь негласное решение не копать-



 
 
 

ся в прошлом. Край советский, вся его история начинается
с сорок пятого года, а тут прославление крестоносцев, чуж-
дого нам движения. Вызывали в обком даже директора заво-
да. Директор был важной персоной, трижды лауреат всяких
премий, с иконостасом орденов на груди, награды получены
в военное время. Был он назначен Москвой и Москве подчи-
нялся. Ходил по заводу важный, как гусь, вышагивал с пят-
ки на носок ставя до блеска начищенные туфли. Носовым
платком проверял подготовленные к сдаче корабли. Выти-
рал медные детали и приборы. Платок должен был оставать-
ся чистым. Мирский даже приводил в пример этого важного
человека. Говорил, вот учись у него королевской походке.

Но когда директор после посещения обкома вошел в зал,
где шла репетиция, не был он похож на королевскую особу.
Лицо было красным, галстук сбился набок, говорил он ти-
хо, словно гусь шипел, и всё наседал на Мирского, а тот еще
больше уменьшился в размере, согнулся, сжался. А дирек-
тор возвышался над ним, взмахивал рукой: – Как вам в голо-
ву пришло прославлять немецких крестоносцев, этих псов-
рыцарей, этих захватчиков, поверженных Александром Нев-
ским. Это они положили начало воинствующему духу прус-
саков. Это они заложили основу для фашистского диктата!
Вы хотите продаться немцам! И было понятно, что это он
повторяет те слова, которые обрушили на него в обкоме пар-
тии. Надо признать, что и историю он тоже знал неплохо.
Сыпал именами рыцарей и  королей, разоряющих простой



 
 
 

народ. И  изложив свои понятия об  истории, он резко по-
высил голос и перешел на крик: Чтобы духу вашего не бы-
ло здесь, Мирский, к трепаной матери убирайтесь немедлен-
но… У нас не бродячий цирк, а режимный завод!

При чем здесь был режим на  заводе, то есть постройка
военных кораблей и самодеятельный театр, Аврутин понять
не мог. В тот же вечер он очутился у дома Григория Ефи-
мовича, с которым не виделся уже несколько недель. Инже-
нер впустил его не сразу. В комнате пахло гарью. Что-то жёг
Григорий Ефимович. И пепел был на столе. Обычно улыба-
ющийся, приветливый, он выглядел усталым и испуганным.
Про скандал с театром он всё знал и знал больше того, что
было известно Аврутину. Знал он и то, что обком реагировал
на чей-то донос. Откуда им было знать, что за пьеса готовит-
ся к постановке. Значит, среди самодеятельных артистов был
кто-то обиженный Мирским. Это мог быть, кстати, и мест-
ный писатель, чью пьесу о трудовых подвигах Мирский отка-
зался ставить. Аврутин спросил: оставят ли Мирского. Гри-
горий Ефимович сказал, что это режиссёр от Бога, что им
гордиться можно, обвинять его в потворстве немцам, в про-
паганде фашизма совершенно нелепо, ведь его родители по-
гибли в Бабьем яру, сам он чудом выжил, его спасла кре-
стьянка, выдав еврейского малыша за своего сына. Но вре-
мена меняются. Ты, конечно, далёк от этого, сказал он, а я
уже почувствовал на  себе. Оттепель хрущёвская закончи-
лась. Опять вылезли из своих нор сталинисты. А из власти



 
 
 

они и не уходили, просто притворялись овечками. Если ты
помнишь, твоему учителю Товстоногову тоже доставалось
от властей. Но тот выкидывал штучки похлеще Мирского.
Чуть театра не лишился, когда на занавесе поместил пуш-
кинские слова: «Догадал меня черт родиться в России с умом
и талантом!» Помнишь, это в спектакле «Горе от ума». Авру-
тин не знал и не помнил, но на всякий случай кивнул.

Григорий Ефимович нервно мерил шагами комнату.
Аврутин не понимал, почему его старший товарищ так нерв-
ничает. Ну, уберут Мирского, найдётся другой на его место,
менее грубый, оставит роль ему, Аврутину, а если другую
пьесу задумает ставить, надо сразу с ним общий язык най-
ти. А с Мирским уже ничего не получится. Слишком нерв-
ничает… И возможно, прав директор завода, стоит ли вос-
хвалять тевтонских рыцарей. Высказал свои сомнения Гри-
горию Ефимовичу. Тот сидел насупившись, долго молчал,
а потом стал объяснять тоном учителя, что было и кто что
значит. Конечно, плохо, что историю люди познают из пьес
и романов, далеких от истины. Читали все «Айвенго», иг-
рали в  детстве в  благородных рыцарей. Вот и  Мирский
все несколько идеализирует, он по натуре романтик, впро-
чем, таким и должен быть настоящий театральный режиссер.
И  в  принципе крестоносцы тоже были романтиками, счи-
тали себя исполнителями божьей воли, обязывались нести
в мир идеи Христа, освободить Иерусалим от язычников –
цели высокие. Был такой Петр Пустынник, так тот в рубище,



 
 
 

без обуви с крестом в руках бродил по странам, призывал
в христово войско. Разжигали страсти паломники, посещав-
шие святые места, приносили вести о разрушении христи-
анских святынь. Римские папы обещали отпущение грехов
всем, кто шел освобождать святые места. Там ведь хозяйни-
чали турки-селеджуки, ислам становился мощной силой, бо-
ялись его распространения. В наше время такая же картина,
исламисты повсюду, но уже похода не соберешь, не то вре-
мя, но не исключено, история любит повторения. И ничему
не учит. Ведь сколько людей гибло тогда – шли невооружен-
ные, шли разорившиеся крестьяне, получали потом свободу,
если выживали в походах. Мало кто доходил до Иерусалима,
еще пока до моря добирались, били их и болгары, и венгры,
да и они сами многих жизни лишили. И деться некуда, в Ев-
ропе не сладко было, моровая язва косила. Рыцари те, конеч-
но, были более организованы. И все их уставы много о че-
сти говорили и святости. А тевтонский орден образовался
и вовсе не с завоевательными целями, при осаде Иерусали-
ма был госпиталь, госпиталю дали рыцарские права. И там-
плиеры, и госпитальеры выступали в защиту бедных, уни-
женных, во всяком случае, так было записано в их уставах.
Они не имели права на собственность. Бедность, безбрачие
и послушание – было такое правило поначалу. Все начина-
ется с  добрых и  прекрасных порывов. Госпитальеры, пре-
вратившиеся в тевтонцев, полагали, что ведут борьбу за свя-
тое и правое дело. Но кровь порождает кровь. Поддавшись



 
 
 

призывам рыцарей и Римского Папы, обнищавшие крестья-
не устремились в Палестину, чтобы освободить Иерусалим.
Был даже поход детей, считали, что невинные души обере-
жет Бог, но гибли не десятками, тысячами. И добро превра-
щалось в  зло. Никого нельзя насильно втискивать в выду-
манный рай. Христа надо принимать сердцем, а не по при-
нуждению. Большевики ведь тоже хотели принести в мир ра-
венство и счастье, а что произошло на деле, этому мы уже
с тобой свидетели. У меня в роду многие прошли через тюрь-
мы и  ссылки. Аврутин сочувственно вздохнул, но про от-
ца не стал рассказывать, пусть останется только его тайной.
Начнут проверять личное дело, хлопот не оберешься. Вот
и Григорий Ефимович вроде бы и приоткрылся, но долго на-
ставлял при расставании: только прошу, не говори о нашем
разговоре никому, никому и даже Мирскому, я уже как-то
критиковал его пьесу, стал чуть ли не врагом, потом поми-
рились, человек он, конечно, выдающийся… Аврутин кив-
нул и пожал плечами. Почему надо так всего остерегаться,
почему так все боятся прямых высказываний… Сейчас ведь
не при Сталине, когда за одно неосторожное слово можно
было жизни лишиться, сгинуть, как и отец, ни за  что, се-
годня многое сами правители раскрыли, только, наверное,
страх остался и у них, у правителей страх, да и сами они бы-
ли во всем замешаны…

В  выходные решили всей театральной группой поехать
на косу в Лесное, где был заводской пансионат. Аврутину



 
 
 

сказала Эвелина, что затеял поездку Мирский. Хочет по-
прощаться со всеми. Его, что, выгоняют? – спросил Авру-
тин. Нет, ответила Эвелина, он сам уходит, его приглашают
в Нижний Новгород, в нормальный театр. Такими режиссе-
рами грех раскидываться. У нас ещё пожалеют, что лиши-
лись его… Не будет театра на заводе, а могли бы на всю стра-
ну прославиться, в Москву бы на фестиваль с нашей пьесой
поехали… А тут в парткоме вообще свихнулись, выдумали,
мол, пьеса немцев прославляет… Да и директор завода по-
сле вызова в обком просто взбесился.

Какая чушь получилась. сказал Аврутин, и  откуда они
узнали в обкоме, что им там делать нечего. Нашлись стука-
чи, ответила Эвелина и как-то зло посмотрела на него.

Был конец сентября, но погода была почти летняя. Море,
накопившее тепло, теперь не хотело остывать. И можно бы-
ло еще купаться. А в дюнах, в углублениях, так называемых
сковородках, любители загара, те, кто прозевал лето, лежа-
ли, раскинув руки и подставив солнцу свое лицо. Ещё в ав-
тобусе Аврутин чувствовал на себе колкие взгляды. Так по-
лучилось, что он сидел один, в некотором отдалении от об-
щей группы. Эвелина пересела к подругам. Что там говорят
за его спиной, он разобрать не мог. Но потом, когда уже вы-
шли из автобуса, он хотел узнать, с кем его поселили, спра-
шивал, но все от него отходили или мычали что-то невразу-
мительное.

В конце концов, оказалось, что ему достался отдельный



 
 
 

номер. Это ему даже понравилось, можно будет договорить-
ся с Эвелиной, пригласить к себе. Правда, номер был почти
без удобств, так только, для того, чтобы провести ночь. Ни
душа, ни туалета. Был только умывальник в углу, из которого
текла рыжая ржавая вода. Но это не могло испортить настро-
ение Аврутину. И все же, чувствовал он, что вокруг него об-
разуется некая пустота, вроде он и с компанией, и вроде бы –
один. Даже Эвелина всё время хочет показать, что никакого
отношения к нему не имеет. Распаковав свои вещи, приведя
себя в порядок, все начали сходиться к берегу моря, туда, где
на поляне уже начинал разгораться костёр. И уже нанизыва-
ли мясо для шашлыков на шампуры и открывали бутылки.
День выдался теплым. Хотели сначала искупаться, но вода
была холодной и море было слишком беспокойным, накаты-
вало на берег такие высокие волны, что затею с купанием
решили отложить на завтра. И всем хотелось выпить и пере-
кусить. Чтобы принять посильное участие в приготовлениях
к застолью, Аврутин стал искать в округе сухие сучья и но-
сить их к костру. Но и здесь не получил одобрения. Кто-то
из артистов сказал, не обращаясь к нему, но явно о нем, мол,
есть люди, которые не понимают, что надо собирать только
сухие ветки, а не ломать с деревьев первые же попавшие-
ся. И еще кто-то добавил, что столько дерева жечь не надо,
что здесь мы не жжем опознавательных костров, а разожгли
огонь для шашлыка, и есть специальные бруски. И шашлык
хороший тоже требует особого огня, чтобы не дым пускал,



 
 
 

а дышал жаром.
Аврутин отошел в сторону, сел на поваленное дерево, от-

сюда ему был виден костер и здание пансионата, моря не бы-
ло видно, но шум прибоя становился все сильнее и заглу-
шал все остальные звуки. Ему очень захотелось уехать, по-
ка еще ходят автобусы. Никто бы не хватился. Чужие люди,
видящие только себя. Но здесь Эвелина, и это самое глав-
ное, ему дан шанс, не на сцене, а в жизни объяснить Эвели-
не, как она дорога ему. Что, Мирский, это ведь не знамени-
тый режиссёр, найдется ему замена, хорошо бы самому по-
лучить его место. Во всяком случае, с его уходом можно бу-
дет не беспокоиться за свою роль. Он, Аврутин, знает всю эту
роль наизусть, вряд ли кто-нибудь сумеет быстро выучить
слова. И если спектакль разрешат, и он удастся, это будет хо-
рошим началом для всей будущей жизни. Уютно и спокойно
было сидеть здесь среди сосен и думать только о хорошем,
и думать об Эвелине, о ночи, которая предстоит, об их пер-
вой ночи здесь в пансионате на берегу моря.

Уже там, на сооруженном из найденных досок столе, на-
чали застолье, когда он решился тоже подойти и так удач-
но получилось, что встал он рядом с Эвелиной. Шашлыки
удались на славу, сочные, румянистые. Произносились тост
за тостом. Почти все восхваляли Мирского, желали, чтобы
он остался, говорили о его таланте, клялись в любви к нему.
Нормировщик из корпусного цеха, вихлястый и женоподоб-
ный говорил дольше всех. И в конце своей длинной речи по-



 
 
 

сле восхвалений повысил голос и почти выкрикнул, словно
не на дружеском застолье был, а на сцене театра. – Мы все
знаем, кто донес, мы догадываемся, ему не место среди нас!
И все поддержали нормировщика. И Аврутин заметил, что
многие смотрят в его сторону, но не придал этому большо-
го значения. Возможно, тот, кто донес, стоял где-то рядом,
за спиной. Всем не хватало места за столом, стояли вторым
рядом. Эвелина несколько раз порывалась что-то сказать, на-
чинала и обрывала речь на полуслове. Наконец она трону-
ла его за руку и сделала шаг в сторону от стола, он двинул-
ся за ней. Это было великолепное решение – уйти от всех,
остаться наедине друг с другом, и не нужны ни эти шашлы-
ки, ни салаты, ни копчёная рыба. Когда они отошли от стола
и обошли костер, он потянул ее за руку в сторону пансиона-
та, но Эвелина резко остановилась. Говорить было трудно.
Слишком шумным сделалось море. Аврутин сразу понял,
что Эвелина чем-то напугана и раздражена. Она прижалась
к нему, ее губы были совсем рядом с его губами. Об этом
было можно только мечтать! Но всё разрушалось её словами.

Зачем ты это сделал! Зачем! Я хочу понять, зачем? – стро-
го спросила Эвелина. Он заметил слёзы на ее глазах. Что я
сделал, что не так, ведь это прекрасно, мы вдвоём! – он по-
пытался её обнять, она отстранилась. Ты был обижен, ты ли-
шался роли, продолжала Эвелина, но это не значило, что на-
до губить всех, зачем ты пошел в партком? Теперь до него
стал доходить смысл сказанного. Так вот почему все сторо-



 
 
 

нились его, считают, что он доносчик, что из-за него запре-
щена пьеса, из-за него уходит Мирский. Какая глупость, –
закричал он,  – и  ты поверила? Неужели ты поверила! Он
почувствовал, как какой-то внутренний холод пробирается
в его тело. Самое обидное было не в том, что его заподозри-
ли в стукачестве, а в том, что Эвелина в это поверила. Как её
разубедить, какие привести доказательства, да его вызывали
в партком, да он был там, но речь шла не о театре, сначала
надо было уладить все с комсомольскими взносами, а потом
еще раз, когда набирали в народную дружину, решили, если
он без жены, может и подежурить, но отказался, не мог же он
пропускать репетиции… Неужели ты поверила? – повторил
он. – Я сначала не поверила, стала оправдываться Эвелина, –
мы всех перебрали, у Мирского безошибочное чутье, он точ-
но вычислил тебя. Какое у него чутье, возмутился Аврутин,
он эту пьесу засушил, он ее уже полгода репетирует. Но эти
его слова были встречены как ещё одно доказательство то-
го, что именно он виноват в смещении Мирского. Ты просто
завидовал ему! – крикнула Эвелина. Он самый способный
режиссёр, а ты ни на что не способен! И после этих слов от-
толкнулась от него, буквально отпрыгнула и скрылась за сос-
нами. Он пытался остановить, кричал, но голос его терялся
в шуме моря.

Самым простым было  бы решение уехать немедленно,
но такое действие стало бы ещё одним доказательством его
вины. И Аврутин побрел к общему столу. Ему надо было по-



 
 
 

говорить с Мирским, здесь всё зависит от мнения Мирско-
го. Пусть режиссёр, как и Эвелина, считает будто не спосо-
бен ни на что, но нельзя допустить, чтобы он связывал свой
уход с  мнимым доносом. Он пожилой разумный человек.
Как могло такое придти ему в голову.

Застолье уже перешло в ту стадию, когда никто не слушал
друг друга. Но все были добры к своим соседям, обнимались,
клялись в верности, постоянно слышалось: я тебя уважаю, ты
меня уважаешь. Ни Мирского, ни Эвелины у стола не было.
Режиссёра Аврутин нашел в пансионате. В вестибюле они
столкнулись. Мирский шел с полотенцем на плече, умылся
перед сном. Ярко горели лампочки дневного света, делавшие
лицо мертвенно бледным. Было сразу видно, что человек
устал, он двигался осторожно, словно боялся упасть. Обыч-
но подвижные черные глаза застыли и смотрели в одну точку
за окном. Что-то невидимое хотел он там разглядеть. И ко-
гда Аврутин окликнул его, Мирский остановился и с недо-
умением посмотрел на того, из-за которого, как он был уве-
рен, рушилась жизнь. Говорить ни о чем Мирский не хотел,
выслушивать оправдания не пожелал. И видимо, чтобы от-
вязаться и не затевать спор, сказал, что не держит зла, что
в молодости людям свойственно совершать неразумные по-
ступки, о  которых потом приходится сожалеть. Но  ведь я
могу доказать, что нет моей вины, я найду того, кто донес,
я обязательно найду, пообещал Аврутин. Вам не придется
долго искать, усмехнулся Мирский, загляните в себя, в каж-



 
 
 

дом из нас живут и бог и дьявол, добро и зло, попробуйте из-
гнать зло, для этого не надо вставать на котурны и вылезать
вон из кожи. Людей ценят по их поступкам. Вы же выдума-
ли себе иную жизнь. Я сразу понял, что вы фантазер. Фан-
тазеры нужны в театре, фантазеры, но не предатели. Вас гу-
бит словоблудие, вы не сможете никогда совершить смелого
поступка. Аврутин закашлялся, замотал головой, вы ошиба-
етесь во мне: пойду в партком, пойду в комитет, я докажу
им, что пьеса нужна, что нам нужно знать историю, в этом
ничего антисоветского нет. Молодой человек, устало произ-
нёс Мирский, кто вам поверит, в лучшем случае вас упря-
чут в психушку. После этих слов Мирский демонстративно
повернулся и, сделав несколько необычно широких шагов,
скрылся за дверью своего номера.

Он был, пожалуй, единственный, кто сейчас предпочел
койку в пансионате веселию у моря. Эвелину следовало ис-
кать там. И Аврутин вернулся к догорающему костру, у кото-
рого уже никого не было, потому что почти все вышли на бе-
рег и  столпились у  кромки прибоя. Разгоряченные спирт-
ным, желающие найти выход для накопившейся энергии,
жаждущие любви, они стояли у края вод, и с хохотом отска-
кивали, когда на берег набегала очередная волна, те же, кто
не  успел, тоже радовались, получив в  лицо заряд соленых
брызг. В плавках, в купальниках, молодые, загорелые, они
все были полны почти ребяческого задора, но никто не ре-
шался войти в воду и поспорить с волнами, которые стано-



 
 
 

вились все выше и выше. Усиливающийся ветер, нагнавший
темные тучи, срывал пену с их вершин. Волны накатывались
одна за другой. Давали передышку воде на минуту, а потом
с новой силой вздымали ее к небу. Девушки подбадривали
самого молодого, крановщика из  четвертого цеха, он был
сложен как Аполлон, говорили, что он мастер спорта и в са-
модеятельный театр попал случайно, его сманил Мирский,
собираясь сделать из него героя-любовника. Но быстро вы-
яснилось, что этот Аполлон косноязычен. Этот юноша попы-
тался войти в воду, но первая же волна так хлестанула его,
что свалила с ног.

Он был много сильнее Аврутина, но не смог устоять, од-
нако именно его падение подтолкнуло к  воде. Сейчас или
никогда. Аврутин решил, что сама судьба предоставляет ему
случай доказать, что все ошибаются в нем, что Эвелина пой-
мет, кого она теряет. Он поискал её глазами и  не  увидел.
Ей расскажут, подумал он. И улучив момент, когда очеред-
ная волна разбилась о берег, а новая только нарастала вдали,
он ринулся в воду. Крики предостережения он уже не слы-
шал. Ему некуда было отступать. Он приготовился встретить
волну, она надвигалась, затмив небо, он понимал, что ему
не устоять и нырнул в нее. Где-то над головой она пронес-
лась. И когда он вынырнул, он точно попал в ложбину между
волнами, и это позволило ему отдышаться. Новая волна бы-
ла еще выше прежней, он не успел поднырнуть и его вынес-
ло на берег к ногам театралов, некоторые из них даже апло-



 
 
 

дировали ему, но он не услышал аплодисментов, потому что
очередная волна не дала ему зацепиться за берег, она накры-
ла с головой и потянула в море, навстречу новым зарождаю-
щимся вдали волнам. Теперь его начало швырять с новой си-
лой. И он нахлебался соленой воды. Проще всего было пре-
кратить сопротивление. И на мгновение такая мысль мельк-
нула в его голове. Пусть закончится жизнь, стоит ли сожа-
леть о ней, если все отвергают тебя. И вдруг как проблеск –
что же ты делаешь, ведь будут говорить, вот стукач покон-
чил с собой, не выдержал, раскаялся. Нет, он не позволит
злословить, он должен выжить. И набрав воздуха, он ныр-
нул. Дно было каменистое, И он стал перебираться к бере-
гу держась за камни. Он раскровянил руки, тело тоже горе-
ло ушибленное волнами, он цеплялся за камни из последних
сил. И когда вынырнул, то совсем рядом увидел берег, и ис-
пуганное лицо Эвелины. Он обрадовался и прозевал волну.
Его опять схватила масса воды и потащила от берега. Так
повторялось несколько раз, он пытался выкарабкаться на бе-
рег, а волны старательно оттаскивали от берега и не хотели
отпускать свою жертву. И когда на горизонте показалась са-
мая высокая волна, наверное, с десятиэтажный дом, и он по-
нял, что настало последнее мгновение, ему пришло спаси-
тельное решение, он сжался, обхватил голову руками, под-
жал колени, приняв вид эмбриона. Он отдался воле случая.
И волна пощадила его, она подхватила сжавшегося в комок
пловца и с такой силой швырнула на берег, что он упал даже



 
 
 

не на песок, а на то место, где росли низкие сосны, и другая
волна уже не могла сюда докатится, она не смогла вернуть
его морю. Он спасся, но торжествовать победу не мог, нагло-
тавшийся соленой воды, весь в ушибах и ссадинах, он не мог
даже пошевелиться. Он увидел, как к нему бегут и кричат,
но ничего не слышал, уши его были забиты водой, он попы-
тался встать, но едва поднялся, как сразу упал и потерял со-
знание…

Очнулся Аврутин в больнице, не сразу, но догадался где
он, глядя на окрашенные масляной краской голубые стены
и белый потолок. Была забинтована грудь и левая рука, он
попытался повернуться, остро кольнуло под ребрами, поше-
велил пальцами руки, здесь все было нормально, главная
боль угнездилась в голове, стоял слышный только ему гул,
и  ломило виски. Рядом на  койке лежал небритый старик,
а ещё через койку совсем молодой парень с загипсованной
ногой. Аврутин понял, что он попал в травматологическое
отделение. Надо было бы пойти в туалет, но одежды не было.
Рядом с кроватью стояла утка. Под подушкой нашел трусы.
Собрался уже встать и пойти на поиски туалета, когда в па-
лату, окруженная свитой врачей и сестер, вошла заведующая
отделением – огненно- рыжая женщина с золотыми зубами.
Кровать Аврутина была первой на её пути.

Ну и как наш очередной герой? – спросила она. Моло-
дой и худущий врач стал объяснять. Трещина в ребре, мно-
гочисленные ушибы. Пить надо меньше, заключила заведую-



 
 
 

щая. Я не пил, возразил Аврутин. Вы все так говорите, а вче-
ра привезли невменяемого. Это волны, попытался объяснить
Аврутин. Еще чище, возмутилась заведующая, полезть в мо-
ре в пьяном виде может только идиот! Кстати у него сотрясе-
ние мозга, подсказал выглядывающий из-за ее спины длин-
новолосый врач. Рентген, капельница, томограф и все ана-
лизы, распорядилась заведующая. Верните одежду, попро-
сил Аврутин. Одежду вернуть, согласилась она. Превозмо-
гая боль под ребрами, он встал, и когда ушли врачи начал
свой поход по коридорам, все разыскал и даже купил газету
в киоске на первом этаже. Потом закрутилась череда проце-
дур, и он только успевал перемещаться от одной медсестры
к другой. Боль в голове немного прошла, но все равно стоял
глухой гул. Это было самое неприятное. Через два дня был
день посещений. После пяти стали приходить родственники.
Аврутин никого не ждал. И к старику и к молодому его сосе-
ду пришли женщины. Стали разворачивать свертки. Запахло
копченостями и солеными огурцами. Он отвернулся к стене
и сделал вид, что спит. Сначала просто лежал с закрытыми
глазами, а потом и задремал по-настоящему.

Его разбудил знакомый голос. На стуле около его крова-
ти сидел Григорий Ефимович. Облаченный в белый халат,
с длинными спадающими на плечи волосами, его наставник
мало чем отличался от здешних врачей. Пожалуй, держал-
ся только более скованно. Аврутин обрадовался, улыбнулся
и протянул другу здоровую руку. Рукопожатие получилось



 
 
 

слабым и вялым. Ты можешь ходить, спросил Григорий Ефи-
мович. Аврутин встал. Пойдем в коридор, там есть диван,
сказал он. В коридоре в закутке стоял видавший виды ди-
ван. Он служил постелью для больных в периоды, когда в па-
латах не оставалось свободных мест. Сейчас он был не за-
нят. Аврутин откинулся на спинку и вытянул ноги. Григорий
Ефимович сидел напряженно, словно ему вставили штырь
в позвоночник. Аврутин сразу понял, что его наставник чем-
то встревожен. Вы не бойтесь за меня, сказал Аврутин, неде-
лю больше не продержат, так, ушибы и немного голова. Ска-
жите нашим в техотделе, чтобы не волновались. Под нашими
понималась одна Эвелина. Никто другой, как понимал Авру-
тин, волноваться не будет. Да и не было ему дела до их вол-
нений. А что с головой, спросил Григорий Ефимович. Со-
трясение, ответил Аврутин. Это хорошо, почему-то обрадо-
вался инженер. И стал полушепотом рассказывать о том, как
все складывается с театром. Вести были плохие. У Мирского
сделали обыск. Причем в его отсутствие, как раз в тот день,
когда уехали к морю. Нашли Солженицына, Архипелаг ГУ-
ЛАГ, выпуск «Посева». Возможно, подкинули специально.
Мирский уехал из города, никто не знает, куда он подался,
рассказывал Григорий Ефимович. Старик не понимает, что
в нашей стране скрыться невозможно. Почти всех ваших ар-
тистов сейчас тягают в КГБ, хотят сотворить дело. И даже пу-
стили слух, что ты именно подтолкнул Мирского к постанов-
ке этой злосчастной пьесы. Так что не спеши выписываться,



 
 
 

жалуйся на головные боли, возможно, все дело замнут и те-
бя оставят в покое. Аврутин почти ничего не понял, какой
Солженицын, что за «Посев», и вообще, что за ерунда, ведь
пьесу начали репетировать, когда он еще и не слышал про
этот театр. Но если его не станут вместе со всеми допраши-
вать, если он отлежится в больнице, это окончательно убедит
Эвелину в его стукачестве.

Мне нечего скрывать, сказал Григорию Ефимовичу, по-
чему-то тоже перейдя на  шепот, чего мне бояться, я пой-
ду и расскажу, что Мирский гениальный режиссёр, что его
не преследовать надо, а  взять в областной театр, мне есть
с чем сравнивать, я был в БДТ и на Таганке. Твои фантазии
там никого не убедят, усмехнулся Григорий Ефимович. Ты
подумай лучше о себе. И пьесу дай мне, прочту, легче будет
защитить тебя. Откуда у меня пьеса, сказал Аврутин, у ме-
ня только запись моей роли была. Эх, зря, сказал Григорий
Ефимович и сразу заторопился, стал крутить головой, слов-
но высматривая не прячется ли кто-нибудь за спинкой ди-
вана и не подслушивает ли их разговор, подозрительно по-
смотрел на дежурную сестру и стал прощаться. Спросил, что
принести. Ничего не надо, сказал Аврутин.

На  следующий день он упросил заведующую выписать
его. Бюллетень она давать не хотела, прочла целую лекцию
о вреде пьянства, шумела на всю больницу, махала коротки-
ми руками. А когда она ушла, старшая сестра сжалилась над
ним, выписала бюллетень и сказала – вы не смотрите, что



 
 
 

Афанасьевна, так звали здесь все заведующую, кричит, она
человек отходчивый, я дежурила, когда вас привезли, да бы-
ло наличие алкоголя в крови, но не такое уж большое, что-
бы шум поднимать, а Афанасьевна наша любит всех поучать,
но душа добрая, сейчас пойду и подпишу бюллетень у неё.
И действительно, пяти минут не прошло, как Аврутин полу-
чил желанный голубой листок с печатью. Он аккуратно сло-
жил его и положил в карман халата. Ведь без этого листка
запросто мог лишиться работы. С прогульщиками на заводе
не церемонились.

В общежитии его ждал вызов в милицию, зачем и поче-
му он не мог сразу догадаться, ведь если это по театральным
делам, то, наверное, таскают в КГБ. Спросить было не у ко-
го. Эвелину послали в командировку в городок на Волге, где
проектировали военные корабли. Телефон Григория Ефи-
мовича не отвечал. День сложился суматошный. Шли про-
тивопожарные учения. После обеда всех выгнали из отде-
ла. Люди в  начищенных до  блеска касках разворачивали
шланги, суетились. Потом появились работники из лабора-
тории, все в противогазах, похожие на инопланетян. Жен-
щины из  конструкторского уселись на  тележки кар. Сме-
ялись, рассказывали свои истории. Когда подошел к  ним,
сразу смолкли. У Аврутина было тяжело на душе, неужели
предстоит вот так быть всё время отверженным, испытывать
постоянно молчаливое презрение, стать козлом отпущения,
и вбирать в себя накопившийся у них гнев и страх вместо то-



 
 
 

го, кто на самом деле виновен. И гнев людей тоже понятен –
стукачей на заводе не любили, да и только ли на заводе – нет
слова уничижительней, чем прозвище – сексот, секретный
сотрудник…

Хорошо, что вызывали не днем, а к шести часам вечера,
если бы днем, пришлось отпрашиваться, показывать этот вы-
зов, а так после работы, сразу с завода и поехал – прошел че-
рез поле и как раз подоспел трамвай. Всего несколько оста-
новок до кинотеатра. В районном отделе милиции хмурый
дежурный с красными глазами объяснил, что нечего было
сюда приходить, достаточно было позвонить и все бы объяс-
нили. Оказывается, с Аврутиным хотел встретиться сотруд-
ник из красного дома, так в городе называли КГБ. Но не в это
здание надо было придти, а в гостиницу, в номер 666. Авру-
тин слышал и раньше, что встречи назначают в разных ме-
стах, что есть специальные тайные квартиры, есть номера
в гостиницах. Вот и номер такой зловещий. Все, что связа-
но с КГБ, всегда было покрыто тайной, но такой тайной, что
она вскоре становилась известна всем. Несмотря на обяза-
тельные расписки о неразглашении, за рюмкой водки, в от-
кровенных беседах все всплывало наружу.

Гостиница эта была на окраине города, в старом здании
с черепичной крышей. И пустая комната с таким дьяволь-
ским номером оказалась обычным одноместным номером
с  тумбочкой у  кровати и  рукомойником возле двери. По-
середине стоял деревянный видавший виды стол. Никаких



 
 
 

инструментов для пыток на  столе не  лежало. Из-за стола
поднялся навстречу Аврутину низкорослый седой человек
в штатском, с нависшими на глаза седыми бровями и широ-
кой улыбкой и пригласил сесть. Эта обстановка и вид сотруд-
ника всесильных органов успокоили Аврутина. Явно здесь,
в  этой комнате, никого и  никогда не  пытали и  все страхи
надо оставить, просто хотят побеседовать, и, наверное, для
таких бесед эта комната в гостинице, чтобы не пугать лю-
дей. А как это у них называется, вспомнил Аврутин рассказы
Григория Ефимовича, провести предупредительную беседу.
Аврутин сидел спокойно и молчаливо смотрел на сотрудни-
ка, тот тоже молчал, не отводя своего сверлящего взгляда.
Наконец нарушил молчание: вы знаете, как много приходит-
ся работать, пожаловался он, зачастую люди не  понимают
нас, но, надеюсь, мы найдем общий язык. Аврутин молчал.
Да, забыл представиться – зовите меня Петр Прокофьевич.
По тому, как он запнулся, произнося отчество, Аврутин по-
думал, возможно, имя это вымышленное. Вас, как я пони-
маю, именуют Вилор. В честь вождя названы. Аврутин кив-
нул. Да, протянул Петр Прокофьевич, имя это обязывает,
а вы позволили втянуть себя в недостойное имени событие.
Да, есть ещё люди, которым не нравятся наши успехи, есть,
которые хотели бы остановить наш победный путь к комму-
низму… Он замолчал, постучал по столу костяшками паль-
цев и продолжил: – Почему мы должны прославлять чуже-
земных правителей? Этой пьесой ваш Мирский хотел дока-



 
 
 

зать, что здесь земля немецкая. Все же знают, что здесь жи-
ли славянские племена. Вы знаете, что тевтонские завоева-
тели поработили их, эти псы-рыцари не только здесь господ-
ствовали, они хотели покорить нас, если бы не Александр
Невский, нам быть  бы под их пятой, он истинный герой,
а не ваш король Оттокар. У нас много других достойных об-
разов и много пьес, например о Дзержинском, вы бы хоте-
ли сыграть Дзержинского? Аврутин пожал плечами. Вряд ли
получится, сказал он, комплекция не  та, да и  цвет волос.
Да, согласился Петр Прокофьевич, можно другую роль по-
добрать. Кстати, сейчас наш местный писатель передал нам
свою пьесу о Калинине. Всесоюзный староста, из путилов-
ских рабочих, народный заступник. Тоже образ достойный
воплощения и близкий нам. Мы могли бы вас рекомендовать
в труппу местного театра.

Что-то об этом писателе рассказывал Григорий, вроде то-
го, что он может писать быстрее, чем мы читаем, а за гонорар
отца родного продаст. Как можно писать о Калинине, кото-
рый расстрелы детей разрешил. Наверное, ему эту книгу хо-
рошо оплатили. Странно, подумал Аврутин, писатель при-
нес им свою пьесу, они, что все пьесы перед постановкой чи-
тают? Им что? Делать нечего? Видимо читают, понял Авру-
тин, когда Петр Прокофьевич продолжил: Нам надо не об-
личать прошлое, нам нужны герои для подражания, чтобы
воспитывать патриотов. Я надеюсь на вас, знаю, вы простой
рабочий, патриот своей родины, и я прошу совсем о неболь-



 
 
 

шом одолжении, у вас наверняка есть текст пьесы, принесите
мне, сделайте доброе дело. Аврутин недоуменно пожал пле-
чами. Странно, что разве нет у них текста, разве не взяли
при обыске у Мирского. У меня нет текста всей пьесы, толь-
ко листки с моей ролью, сказал Аврутин. Петр Прокофье-
вич недовольно пожевал губами. Потом вдруг повысил го-
лос и спросил резко: что вас связывает с инженером Григо-
рием Новохатко. Аврутин впервые услышал фамилию инже-
нера и не сразу сообразил о ком идет речь. Он давал вам чи-
тать запрещенные книги. Какие книги вы получали от док-
мейстера завода? Аврутин пригнул голову, словно ожидая
внезапного удара. Разве Шекспир запрещен? – ответил по-
сле некоторого молчания Аврутин, я никаких запрещенных
книг не видел у них. А Солженицын? – спросил Петр Про-
кофьевич. Солженицын, сообразил Аврутин, так это же на-
печатано у нас в журнале «Новый мир». Аврутин видел этот
журнал у Григория Ефимовича, хотел попросить почитать,
да так и не взял, не до чтения было. Текст своей роли учил.
А то, что эта пьеса антисоветская даже никогда и подумать
не мог. И разве немцы не жили здесь? Разве это выдумал
Мирский? Аврутин читал о прошлом края, не только в пье-
се это было. И разве тот не патриот, кто хочет рассказать
об  истории. Где найти истину? Все так хорошо складыва-
лось. И вот теперь, вместо главной роли попал в эту комна-
ту, которая несмотря на  простую обстановку и  отсутствие
решеток на окнах и конечно же отсутствия каких-либо пы-



 
 
 

точных инструментов, все же была преддверием ада. Здесь
ведь человека хотели опустить, сделать своим служкой. Он
это вдруг отчетливо понял, потому что после запугиваний,
голос Петра Прокофьевича потеплел, и слова стали другими.
Он сожалел, что такой молодой талантливый человек попал
в сети антисоветчиков. Конечно же, он знал всё об Аврути-
не, знал о его учебе в Ленинграде, знал о том, что тот рас-
сказывал о Товстоногове, конечно проверил. Потому что те-
перь говорил Аврутину, что он, Аврутин, человек с фантази-
ями, что любит все несколько преувеличивать, но что имеет
свой взгляд и главное, хорошую память. Вы же сумели в ко-
роткий срок запомнить роль Оттокара, вы можете запомнить
любой разговор, пересказать его мне. Аврутин уже раньше
понял к чему всё клониться. Его хотели сделать сексотом.
И если он согласится, то сразу станут правы все те в самоде-
ятельном театре, кто думает, что именно он, Аврутин, донес
на Мирского. Тогда от позора не отмоешься, тогда Эвели-
на окончательно разорвет с ним. Надо было как-то выкручи-
ваться. Он стал говорить, что память не так уж хороша, что
роль ему было трудно запомнить. Что теперь, когда Мирский
покинет заводской театр, они уже не будут все собираться
вместе. Петр Прокофьевич кивал, простукивал ребром ла-
дони по столу, становился все более хмурым. Уже никако-
го сочувствия не осталось в выражении его лица. Он даже
перешел к угрозам. Вы что, молодой человек, хотите очу-
титься в одной компании с Мирским и Новохатко, которых



 
 
 

ждет справедливый суд. Аврутин покраснел, какой суд, что
он выдумывает, за что их судить. Они антисоветчики, про-
должал Петр Прокофьевич, они находятся на содержании за-
падных спецслужб, Мирский уже много лет связан с сиони-
стами, американские фонды постоянно его подкармливают,
вам, наверное, тоже перепадало от этих подачек. Нет, нет,
замотал головой Аврутин. Так почему же вы упрямитесь, по-
чти выкрикнул Петр Прокофьевич, они жируют, за вашей
спиной копят валюту, чтобы удрать из страны. Вы что не по-
няли еще? Эти наемники капитала вас просто используют!
Нашли простого советского рабочего, узнали о его страстной
любви к театру, задурили вам голову! Но это не освобожда-
ет от ответственности! Вы еще пожалеете о своем отказе, вы
будете искать меня и просить о помощи, но не ждите ее, каж-
дый должен отвечать за свои поступки…

На этом их разговор закончился, Аврутину пришлось ещё
подписать бумажку, обязывающую его не разглашать суть со-
стоявшейся профилактической беседы. Так и было написано
на небольшом листке – профилактической.

Больше его не  дергали и  никуда не  вызывали. Аврутин
продолжал работать в  техническом отделе, но  с  каждым
днем его все плотнее сжимал круг молчания, какой-то незри-
мый заговор был заключен против него, он постоянно ощу-
щал враждебные взгляды, в  столовой его не  звали в  заня-
тую заранее очередь, никто не садился с ним рядом за стол.
Начальница вообще не замечала его. Смотрела сквозь него,



 
 
 

словно он был стеклянным. Прекратились репетиции, ис-
чез Мирский, запропастился куда-то Григорий Ефимович.
Не хотелось верить в то, что их забрали. У Аврутина нача-
лись сильные головные боли и он имел неосторожность по-
жаловаться на это начальнице отдела, та сочувственно по-
хмыкала, покивала и отпустила на несколько дней с работы,
Аврутин написал заявление об отпуске за свой счет и указал
причину – головные боли.

В общежитии, когда все уходили на работу, Аврутин про-
должал лежать на койке, закутавшись в колючее одеяло. Са-
мые мрачные мысли приходили ему в голову. Но то, что его
ожидало его, даже в мыслях ни разу не мелькнуло.
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На четвертый день его отпуска днем в комнату без стука
воровались люди в белых халатах, заломили ему руки за спи-
ну, и без всяких объяснений поволокли к выходу. Кричать
было бесполезно, никого в общежитии не было. Даже вах-
терша ушла со своего неизменного поста. Больше часа везли
его в закрытом фургоне, ничего общего не имеющим с ма-
шиной скорой помощи, куда везут, почему он не мог даже
предположить. Ясно было, что не в городскую больницу. Ко-
гда, наконец, машина остановилась и дверь открыли, в глаза
ударил яркий свет солнца, вокруг было множество деревьев,
узкие аллеи уводили в глубь парка. Краснокирпичное ста-
рое здание окружал высокий забор. Верх здания был словно
сложен из кубиков и напоминал мавзолей. Широкая метал-
лическая дверь, ведущая в здание, раздвинулась. Его опять
стиснули с двух сторон санитары и по мрачному сырому ко-
ридору долго вели, продолжая сохранять молчание и не ре-
агируя на его вопросы. Каменные стены коридора во мно-
гих местах облупились, повсеместно осыпалась штукатурка.
В одном месте вода капала с потолка, и было подставлено
ведро. Столь же мрачным было помещение, куда его ввели.
За столом сидел врач или распорядитель – пожилой человек
в белом халате, под халатом виднелся зеленый китель. Ост-
рые углы усов делали его похожим на кота. И заговорил он



 
 
 

ласково, словно мурлыкал.
Итак-с, молодой человек, пожаловали к нам на лечение…

Милости просим, милости просим…
Я не просился к вам, я абсолютно здоров, запротестовал

Аврутин, ещё не осознав, что здесь его мнение ничего не зна-
чит.

Все так говорят, голубчик, все так утверждают. Но  вот
скажите, молодой человек, может ли наш простой советский
труженик строить козни и противоречить всем и каждому…

Конечно, нет, пришлось согласиться Аврутину, не может,
но я ведь никогда…

Вы что, надо мной смеетесь? – вдруг повысил голос хозя-
ин помещения, – у вас вяло текущая шизофрения, это я вам
сразу скажу, я тридцать лет здесь работаю, мне и анализов
не надо, я всех насквозь вижу. Многие такой диагноз стара-
ются получить, кто от тюрьмы бежит, кто от армии, а вам –
я просто это дарю. Излечитесь, норов свой уймете, выйдете
отсюда настоящим законопослушным советским человеком,
меня ещё будете благодарить!

Только теперь Аврутин стал догадываться, куда он попал.
Надо было срочно что-то предпринять. Я здесь не останусь,
твердо заявил Аврутин, я не болен, можете запросить мое
начальство…

Как же, как же, – усмехнулся врач, двумя пальцами по-
правляя торчащие усы, – уже запросили, давно запросили…

Что вы говорите, что вы смеетесь надо мной, вспылил



 
 
 

Аврутин.
Ну вот, обрадовался врач, вы и подтверждаете своим по-

ведением мой диагноз. Он нажал на кнопку, тотчас в комна-
ту вошли те два санитара, что привезли сюда. Сжали так, что
сдавило дыхание, вытолкнули из комнаты, и пока вели в па-
лату, два раза ударили ребром ладони по почкам. Не рыпай-
ся, парень, сказал один из них. А другой добавил, шустряк
попался, мать его…

В палате заставили снять пояс и вынуть шнурки из туф-
лей. Бояться, чтобы не повесился, понял Аврутин, нет уж,
этого удовольствия никому не  доставлю. В  палате стоял
спертый воздух, небольшое окно с мутными стеклами было
заграждено прутьями решетки. Санитары уходя, задвинули
железную массивную дверь. Её скрип был прощальным но-
ющим звуком, отделявшим от остального мира.

В палате было шесть коек с панцирными сетками, все они
были пусты, кроме одной, стоящей в дальнем углу. На ней
сидел жилистый человек в синей пижаме и внимательно рас-
сматривал новичка. Никакого даже намека на безумия в его
взгляде не было. Хотя видно было, что он сейчас в мыслях
далеко отсюда. Хотелось пить, и была нужда выйти в туалет.
Напрасно Аврутин тарабанил в дверь, пока его не оттащил
от неё его товарищ по несчастью и показал на парашу, сто-
ящую в углу. Теперь, когда он встал, можно было сразу уга-
дать в нем спортсмена, хотя был он и пожилой, но, видимо
в молодости отдал дань спорту, а потому и сейчас – подтя-



 
 
 

нутый, мускулистый.
Коли судьба свела нас вместе в это заведение, давай знако-

миться, предложил он. Звали его Иван Анисимович, в про-
шлом он был кандидат наук, а сюда, по его словам, попал
за дело, сам во всем виноват, но в чем была его вина, он от-
крываться не стал. Я в этой палате временно, объяснил он,
это проверочная палата. Я такую палату шесть лет назад про-
шел, отсюда потом распределяют кого куда, буйного к буй-
ным, политических к уголовникам, тихих на первый этаж –
там полегче. А я узнал, что пустует эта палата, вот пристро-
ился, хочу от всех отдохнуть. Надоело мне с Наполеоном ру-
гаться. Этот настоящий сумасшедший, постоянно меня при-
говаривает к расстрелу.

Было что-то располагающее в соседе по палате. Аврутри-
ну нужно было исповедоваться перед кем-нибудь, поделить-
ся своей бедой. Он без утайки рассказал о самодеятельном
театре, о  том, как запретили пьесу о  тевтонских рыцарях,
о своих сомнениях. Хотел он, чтобы бывалый пациент боль-
ницы посоветовал как быть, как выбраться отсюда.

Они проговорили всю ночь. Иван Анисимович давал ра-
зумные советы. Уговаривал Аврутина не  бунтовать, сми-
риться, все время говорить, что к  политическим не  име-
ет никакого отношения. Лучше даже при ваших актерских
способностях изобразить какую-нибудь личность, это сни-
мет все подозрения и  вас спасет, здесь любят посмеяться
над всяческими неронами и наполеонами. А будете наста-



 
 
 

ивать на  том, что здоровы, залечат, сделают больным, это
ведь не простая больница, это больница милицейская, заме-
тили у врачей и у некоторых санитаров под халатами мили-
цейские мундиры. И большинство санитаров мужчины, на-
зывают себя медбратьями, вроде твоих тевтонских рыцарей,
те ведь тоже друг друга братьями называли, для себя может
быть и братья, а для нас палачи.

Аврутин слушал внимательно, но верить во все сказанное
не хотелось, ведь не исключено, что Иван Анисимович про-
сто страдает манией преследования, и его здесь лечат, а ему
кажется, что хотят сжить со света. И бороду свою сбрей, по-
советовал Иван Анисимович, потаскают за нее каты в свое
удовольствие. С бородой Аврутин расставаться не хотел, хо-
тя она приносила много неудобств, намокала при умывании,
требовала ухода, да и прилипла кличка намертво – рыжий.
На  заводе – рыжий, и  здесь рыжий. Не поймут, что герой
его король Оттокар, как все, относящиеся к роду Барабарос-
сов, славен своей бородой, да и знают ли здесь об Оттокаре,
лишнее подтверждение сумасшествия – возомнил себя ко-
ролем. Разве настоящие короли попадают в спецбольницы,
И если подумать о судьбе Оттокара, то тоже, избави судь-
ба от таких перипетий. Он, конечно, не был брошен в пси-
хушку. Но королевская жизнь в те давние времена мало от-
личалась от сумасшедшего дома. Вечные интриги, постоян-
ная борьба за власть, за расширение своих владений, неис-
требимое желание стать императором всей Римской импе-



 
 
 

рии. На пути стояли Габсбурги, требовали присяги, объяви-
ли даже изменником, битва за битвой, и роковая у Сухих
Крут, и гибель в этой битве. Эвелина, изображавшая в теат-
ре Мирского жрицу, предсказывала эту смерть. И все же то
была славная смерть в бою. А жизнь его, Аврутина, неуже-
ли закончится здесь, в этих каменных стенах, среди людей
в форме, облаченных в белые халаты, не знающих милосер-
дия. Тевтонские завоеватели. Святая инквизиция. Не хвата-
ет только крестов на этих халатах.

Утром, когда в  коридорах послышались шаги, Аврутин
не  выдержал и  стал стучать в  дверь. Иван Анисимович
не успел его оттащить от двери, когда та растворилась, и но-
вый санитар, заступивший на смену, закричал: Ну что вам
надо психи, ядрена корень! – Позовите главного! – крикнул
Аврутин. – Я здесь главный, рыжий придурок, – ответил са-
нитар. Он был много выше ростом и мускулистее. И когда
он схватил Аврутина за руку и поволок по коридору, то вы-
рваться было невозможно. В процедурной, куда его втащи-
ли, Аврутин увидел мужеподобную медсестру, запомнились
усики на ее губе. Шприц был уже приготовлен. Санитар сдер-
нул с Аврутина штаны. Медсестра сделала два укола, и Авру-
тин почувствовал, что теряет сознание.

Очнулся он в палате, привязанный к койке, по палате бро-
дили люди с землистыми лицами, что-то бормотали, будто
неслышно произносили молитвы. Аврутин попробовал по-
шевелить ногами, они его не слушались, онемели, а расте-



 
 
 

реть их он не мог, руки были связаны. В середине дня по-
явился врач, который в первый день принимал Аврутина. Го-
ворил он все также вкрадчиво, с видимым сочувствием. Ска-
зал сопровождавшей его сестре, что если два куба аминазина
не помогут, то придется делать инсулиновую блокаду и ми-
лостиво разрешил развязать руки. Но с условием, молодой
человек, с условием, – повторил – никаких сопротивлений
лечению. Мы и не таких буйных успокаивали. Какой же я
буйный, – хотел выкрикнуть Аврутин, но получился не крик,
а жалкий шепот. Язык во рту шевелился с трудом.

К вечеру стали отходить ноги, Аврутин смог встать и пой-
ти в туалет. Более грязного места трудно было придумать,
никаких закрытых кабинок не было. Его вырвало, и долго
текла густая клейкая слюна с кровью.

На следующий день в общей палате появился Иван Ани-
симович. Аврутин обрадовался ему, словно родному брату.
Я же предупреждал, сказал он, не надо шуметь, надо быть ти-
ше воды, ниже травы. Аврутин стал выспрашивать о том, как
можно выбраться из этой больницы. Если бы я знал, вздох-
нул Иван Анисимович, давно бы сам был на свободе. Хотя,
мне и свобода заказана. Я теперь там лишний. Сдался я лег-
ко. Думал все просто, больница все же. А эта психушка ху-
же тюрьмы. В тюрьме ты знаешь свой срок, можешь апел-
ляцию подать, можешь просить досрочного освобождения,
здесь никаких законов не писано. А будешь требовать, бун-
товать, быстро превратят в овощ, ничего тебе уже не будет



 
 
 

нужно, все свои роли забудешь, и кто ты есть, тоже забудешь.
Вон, посмотри, как тот парень, Иван Анисимович показал
на сутулого человека с обритой головой, который обнимал
свернутое одеяло и плакал. Видишь, он уверен, что одеяло
его мамаша, жалуется ей целыми днями. А там дальше кой-
ка, на ней бывший профессор истории, на вид тихий, но счи-
тается очень опасным, у него особая страсть к огню, может
поджечь койку в  любую минуту. Ни в  коем случае не  да-
вай ему спичек. Не курю я, откуда спичкам взяться, ответил
Аврутин.

Их разговор прервал крепыш с  короткой стрижкой, он
подошел к  кровати, сверля узкими глазами Ивана Аниси-
мовича, одна рука крепыша была на груди, пальцы засуну-
ты за воображаемую жилетку, другая рука с вытянутым ука-
зательным пальцем тянулась к  лицу Ивана Анисимовича.
Опять ты здесь, закричал крепыш, вот из-за таких трусли-
вых маршалов я проиграл Ватерлоо, почему была отведена
на фланг моя гвардия, где была артиллерия. Я приговариваю
тебя к расстрелу!

Успокойтесь, сир, – сказал Иван Анисимович, – вы же по-
миловали меня. Да, да, – согласился крепыш, – мне нужны
воины, я не могу разбрасываться верными солдатами из ста-
рой гвардии. И мне надо отдохнуть перед решительным сра-
жением. Он вздохнул, скрестил руки на груди, как-то обмяк
и сел на пол, голова его склонилась на грудь, глаза закрылись.

Не  удивляйся, здесь ты встретишь настоящих актеров



 
 
 

и героев всей человеческой истории, сказал Иван Анисимо-
вич, есть здесь даже один генерал, но это настоящий генерал,
изумительный человек, главному пахану даже умел правду
говорить, а паханы не любят правды… Кто же этот главный
пахан? – спросил Аврутин. Не  здесь он, не  здесь, ответил
Иван Анисимович и посмотрел на потолок.

Еще одним пациентом в палате был художник, он подо-
шел, держа в руках картонку, подобие мольберта, кисть была
настоящая, он держал ее на вытянутой руке, как бы измеряя
Авртуина в пространстве. Извольте, сказал он, я готов пи-
сать ваш портрет. Немного позже, дай человеку освоиться,
остановил его Иван Анисимович. Этот помешан на своей ге-
ниальности, сказал о художнике Иван Анисимович, сорвал-
ся с колес, когда запретили его выставку, ходил по всем ин-
станциям, пока всем не надоел. Упрятали сюда, а здесь за год
сделали психом, а потом… Что было потом Иван Анисимо-
вич не досказал.

Прозвенел долгий и  громкий звонок. Сзывали на  обед.
Аврутину выдали ложку, ни ножа, ни вилки, естественно,
не полагалось. Да и нечего было делать здесь этими столо-
вым приборам. В похлебке плавали редкие крупинки. Каша
была недоваренной полужидкой. Аврутин ел механически,
все в нем протестовало, он понимал, что надо сдерживать
себя и в то же время понимал, что если покориться судьбе,
станет действительно тихим умалишенным или превратится
в ходячий лишенный разума овощ, так здесь называют тех,



 
 
 

кого лишают возможности мыслить.
После обеда все должны были лежать на своих койках, са-

нитары и медсестры разносили лекарства и следили за тем,
чтобы в  их присутствии эти лекарства проглатывали. На-
ученный Иваном Анисимовичем, Аврутин зажал таблетки
между щекой и языком и сделал глотательное движение. Ему
удалось провести медсестру и  это была его первая победа
в странном больничном доме, где людей превращали в ту-
пых рабов. Возможно, на воле это были не совсем нормаль-
ные люди, но они никому не мешали, работали, имели свои
семьи, никого не опасались. Здесь же судьбой многих стала
мания преследования. Рядом с Аврутиным была койка мо-
лодого парня Николая, он обычно перевязывал лоб бинтом
и по ночам прятался под кроватью. Аврутин пытался узнать
у  него, чего он так боится, даже пообещал защищать его.
По большому секрету скажу, ответил Николай, все думают,
что я Щорс, и  я их не разуверяю. Голова обвязана, кровь
на рукаве, след кровавый стелется по сырой траве, пропел
Николай песню про красного партизана Щорса. Потом по-
сле некоторого молчания, приблизился вплотную к  Авру-
тину и сказал: клянись, друг, что не выдашь. Авртуин по-
клялся. Так вот, признался Николай, я вовсе не Щорс. Еще
один симулянт, подумал Аврутин. Я вовсе не Щорс, продол-
жал Николай, я на самом деле Петлюра, но если большевики
узнают, мне конец, поставят к стенке. Здесь их генерал есть,
доложит Ленину – и мне конец. Николай задрожал, плотнее



 
 
 

закутался в одеяло и полез под кровать. Аврутину стало как-
то не по себе. Что же это за дом, как здесь отличить сума-
сшедшего от нормального, больного от симулянта, полити-
ческого от бандита…

Было тяжело в первые недели от того, что невозможно бы-
ло нигде уединиться. Всё на виду и туалет, и умывальники,
и при этом ощущение постоянной слежки, санитары, внезап-
но возникающие за спиной, и невозможность защитить себя.
Были среди санитаров и настоящие садисты, им доставля-
ли удовольствие мучения пациентов, в любом удобном слу-
чае пускались в ход кулаки, и упаси господь, сопротивлять-
ся и давать сдачу – запрут в подвале без еды и питья, свя-
жут мокрыми простынями, вставят в рот кляп. Жаловаться
некому. Да и кто воспримет серьезно жалобы психа, мало ли
что может выдумать человек, лишенный ума, мало ли какие
галлюцинации привидятся ему. Но  ведь если разобраться,
были здесь и очень умные начитанные люди, вспышки безу-
мия у них были редки, и в общении можно ли было пожелать
на воле лучших собеседников. Так, профессор-поджигатель,
по фамилии Шмидт, знал все и обо всем, был он из про-
фессорского рода, и дед, и отец – профессора, но вот эти
его знатные родители потеряли сына, когда эвакуировались
из Керчи. Он малолеткой был спасен партизанами, а потом
в партизанской деревне со всеми жителями пойман, всех за-
гнали в деревянный сарай, облили снаружи бензином и подо-
жгли. Ему чудом удалось спастись, в узкую амбразуру окош-



 
 
 

ка высунули его, по  всем, кто пытался выбраться, стреля-
ли, а тут видят мальчонка голый, раздела его тетя Клава, это
он точно помнит, потому что гореть в одежде боль нестер-
пимая, еще помнит, что волосы трещали на голове от огня.
Решили каратели не тратить на него пуль, и теперь иногда
ему кажется, что вокруг фашисты, что он должен отомстить,
и он долго и тщательно готовит эту месть, прячет спички,
бумагу, а потом среди ночи устраивает пожар. Обо все этом
узнал Аврутин из рассказов Ивана Анисимовича, но пове-
рить в  это было трудно, потому что никакой тяги к  огню
у профессора Аврутин не замечал, а рассказы его по истории
любил слушать. Он в  свою очередь рассказал профессору
о пьесе Мирского, о короле Оттокаре, о тевтонских рыцарях.
И здесь профессор знал много больше, чем Аврутин, и да-
же больше чем Мирский или Григорий Ефимович. Рыца-
рей профессор не жаловал, считал их предтечами фашистов,
очень сожалел, что пруссы стали их жертвой. Утверждал, что
если  бы выстояли пруссы, не  было  бы и  Первой мировой
и Второй, не было бы почвы у фашизма. Пруссы ведь это
очень близкий к славянам народ. И с гордостью объяснял,
что многие наши предки ведут свое происхождение от прус-
сов. Иван Грозный был в этом уверен, Ломоносов это утвер-
ждал, Пушкин предком своим считал прусса Ивана Кобылу.
В том научно-исследовательском институте, где профессор
одно время даже кафедрой заведовал, пока не поджег свой
кабинет, это все изучали, когда война кончилась и Пруссию



 
 
 

разделили между Союзом и Польшей, это все поощрялось. Я
уверяю вас, говорил профессор, я убежден, что крестонос-
цы погубили самобытный народ, народ более высокой нрав-
ственности, чем они. У пруссов была своя письменность, ко-
торая, увы, не дожила до наших дней. Они были более сво-
бодны, чем соседние народы. Их короли, которых называли
по-прусски кунигсами, не были воинственными и не стреми-
лись обратить другие народы в свою веру. Пруссы охраня-
ли свои священные рощи. Вели торговлю со Швецией, с Да-
нией и с нашим Новгородом. Солнечный камень янтарь они
открыли миру. Да, у них было многобожие, были не всегда
разумные жрецы. Да, они убивали христианских мессионе-
ров-проповедников, когда те покушались на их священные
рощи и их богов. Но ведь они не звали этих радетелей к се-
бе. Аврутин пытался защитить рыцарей, говорил об их бла-
городстве, но профессор тотчас опровергал рыцарское бла-
городство историческими фактами, которых он знал множе-
ство. Иван Анисимович не раз участвовавший в их разгово-
рах, говорил Аврутину, что человек не может беспристраст-
но изучать историю. Тем более профессор Шмидт, которого
пытались сжечь фашисты. Вспомни, как твой король Отто-
кар расправлялся с пруссами…

Иван Анисимович и зародил в Аврутине мысль о созда-
нии здесь, в  каменном доме отверженных, своего театра.
Один из его родственников, двоюродный брат, был режиссе-
ром в столице, так что все о театре Иван Анисимович знал



 
 
 

почти досконально. Было бы здорово, говорил он, занять лю-
дей репетициями, приобщить их к лицедейству, ведь мы все
здесь, считай актеры, в каждом свой талант заложен. При-
смотрись к людям. Ответа сразу Аврутин не дал, хотя мысль
о том, что здесь на сцене он снова может стать королем Отто-
каром была заманчивой, а идея создания театра стала неот-
ступной. Правда, профессор посмеялся над этими планами,
сказал: разве психушка место для театральных представле-
ний? Здесь и без того каждый день свой особый театр… Те-
атр одного актера…

Но с каждым днем Аврутин все больше убеждался, что
здесь обитают не только психи, что есть много вполне нор-
мальных людей, многие разбираются и в искусстве, и театр
им не чужд. Иван Анисимович даже высказал мысль о том,
что только здесь можно и  поставить настоящую пьесу без
цензурных выкидышей. Что взять с психов, пусть дурачатся.
Наверняка, у многих откроются таланты, продолжал убеж-
дать Иван Анисимович. Они теперь часто беседовали, про-
гуливаясь по коридору, шагали неспешно, можно было изда-
лека глядя на них подумать, что это врачи, вот идут, обсуж-
дают, как вылечить несчастных больных. А они вели самые
вольные разговоры, за которые вне психушки не поздорови-
лось бы. Иван Анисимович был убежден, что и за каменным
забором немало психических больных, и не таких, какие сю-
да посажены, а похлеще. Во-первых, утверждал он, больны
все правители, желающие подчинить как можно больше лю-



 
 
 

дей и захватить как можно больше территории. Разве мож-
но назвать нормальными тех, кто уничтожает миллионы. Это
даже страшно подумать, в Китае культурные революции и го-
лод, организованные великим Мао, пожрали больше семиде-
сяти миллионов, а у нас похлеще – сталинские сатрапы рас-
правлялись с народом с маниакальной жестокостью, почти
столько же, сколько Мао угрохал, мы потеряли. Уж и не го-
ворю о Гитлере, этом убийце-психопате! И вот на нашем ве-
ку красные кхмеры Пол Пота забивали людей, словно скот.
Разве это нормальные люди. Или возьми нашего Калинина –
детей по его указу стали расстреливать. Вот таких надо са-
жать в психушки, таким надо делать лоботомию. Иван Ани-
симович горячился, говорил слишком громко, словно ему
возражал Аврутин. А тот слушал молча, о многом он сам
раньше передумал, о судьбе отца догадывался и очень жа-
лел, что не упросил мать открыть всю правду. Но как это
страшно – миллионы жертв, неужели это возможно? Конеч-
но, таких подробностей, какие были известны Ивану Ани-
симовичу, он не знал. Неужели палачей на земле осталось
больше чем уцелевших жертв. Не укладывалось в голове, как
может продолжать жить человек, у которого руки в крови.
Вот, пилот, сбросивший атомную бомбу на Хиросиму, со-
шел с ума. Но разве был он нормальным человеком, когда со-
гласился уничтожить столько людей? Иван Анисимович то-
же много рассуждал о тех, кто сознательно шел на преступ-
ления. Аврутин спрашивал: Может ли нормальный человек



 
 
 

убить себе подобного. Иван Анисимович замыкался, подол-
гу молчал, не хотел он говорить об этом.

Здесь тоже сидели убийцы, но совершено было ими убий-
ство в момент припадка, в момент, когда сознание затума-
нивалось, и ничто их не  сдерживало. Они расплачивались
за этот момент. А вождям, умертвлявшим свой народ, ста-
вили памятники. Профессор, не раз включавшийся в их бе-
седы, тоже на многое раскрыл Аврутину глаза. Аврутин впи-
тывал в себя те знания, которые не смог бы получить ни в од-
ном советском вузе. От профессора Аврутин узнал, что Иван
Анисимович заключен сюда за убийство жены. Верить в это
не хотелось, возможно, просто наговаривает на Ивана Ани-
симовича, хочет, чтобы Аврутин слушал только его, профес-
сора. Каждый ученый хочет воспитать ученика. Но в знани-
ях, пожалуй, Иван Анисимович не уступал профессору. Бы-
ло очень интересно слушать их вечерние беседы, когда вы-
ключали свет, и в полумраке голоса звучали таинственно. Да
разве можно было причислить их к сумасшедшим? Между
тем, профессор утверждал, что они самые настоящие сума-
сшедшие, что надо в большевистской стране гордиться тем,
что тебя причислили к разряду умалишенных. Это ведь дав-
няя традиция, говорил профессор, началось еще с Чаадаева,
вы читали его философские тетради? Пришлось признаться,
что слышит об этом впервые. Вот говорят про нас, что у нас
мания, мания у меня – к огню, говорят, но понимают ли, что
на греческом это слово означало вдохновение и пророческий



 
 
 

дар. Не смешите, прерывал Иван Анисимович, вы и проро-
ческий дар, не очень вяжется. В чем они сходились без воз-
ражений, это в том, что все гении – сумасшедшие, только
незаторможенный мозг может родить гениальные идеи. Мо-
жет быть, они и были правы, но Аврутин не замечал среди
товарищей по несчастью гениев. Говорили, правда, что ху-
дожник был раньше очень знаменит, но рисовал картины со-
всем непонятные, заумные…

Постепенно Аврутин узнал о судьбах большинства паци-
ентов, за  исключением тех, кто обитал в  палате для буй-
ных, отгороженной от общего отделения массивной желез-
ной дверью. За этой дверью иногда по ночам раздавался та-
кой страшный и дикий вой, что все просыпались, начинали
нервно вздрагивать, ходили по палате и некоторые старались
спрятаться в углу, закрывшись одеялами. Вой этот был по-
хож на волчий. И обрывался также резко, как и начинался.

В палате, где лежал Аврутин, были, в принципе, обычные
люди. С ними можно было говорить и рассуждать на любые
темы. И даже Наполеон не всегда чувствовал себя Наполео-
ном, и в часы просветления мог очень интересно рассказы-
вать забавные истории. А художник, оставив в покое моль-
берт, обычно тихо пел, и голос у него был приятный. Оказы-
вается, он был солистом в столичном ансамбле, и даже до-
вольно-таки известным. Его часто посещали родственники
и, благодаря ему, Аврутин имел возможность вечером после
того, когда больница утихает и все засыпают, пить настоя-



 
 
 

щий душистый чай и даже вкушать бутерброд с сыром. За это
удовольствие он помогал «художнику» прятать кипятильник
и краски, которые приносили его друзья. Это было трудно
сделать. Ни у кого не было своей тумбочки, и все свое лич-
ное приходилось прятать под матрас. Но и там нельзя бы-
ло ничего утаить, потому что периодически санитары прово-
дили шмон, выстраивали всех у стены и потрошили матра-
сы, сбрасывали на пол все, что под ними лежит: книги, си-
гареты, хлеб, зубную пасту, дорогие для бедолаги семейные
фотографии. Все, что глянулось «шмонарю» санитару заби-
ралось. Страшно обидно было терять то, что принадлежа-
ло исключительно тебе. Но ничего ты был не волен сделать.
Попробуй протестовать или отнимать, нарвешься на инсу-
лин в лучшем случае. Краски художник тратил быстро, ри-
совал густыми мазками, получались кровавые пятна на фоне
голубых облаков, казалось, вот просто мазня, но ведь были
и знаменитые художники, что такие же кляксы за картины
выдавали, а этот был, вероятно, настоящий художник, пото-
му что мог мгновенно портрет твой изобразить, и так похо-
же, что не придерешься. С кипятильником Аврутин и худож-
ник придумали такой вариант хранения, что ни при каком,
даже самом тщательном шмоне, его не обнаружили, потому
что привязывали они его к единственной лампочке, закреп-
ленной у  самого потолка. Иван Анисимович похвалил их
за изобретательность и сам последовал их примеру. К нему
раз в месяц приезжал сын, на свидание с ним Иван Аниси-



 
 
 

мович не выходил, тот оставлял передачи, да такие, что сразу
было видно, что живет он не как все советские люди, а вро-
де какого-нибудь обкомовского деятеля, который получает
в особом магазине спецпайки, в передачах попадалась даже
красная икра и семга. Но на все вопросы о сыне Иван Ани-
симович не отвечал, упорно молчал. А потом и прямо ска-
зал: не лезьте мне в душу, итак тошно. Здесь никто и не лез
с ненужными расспросами, сами обитатели дома готовы бы-
ли раскрыться и  поведать о  своем горе. Общие чаепития
сближали. И Аврутину, который ничего с воли не получал,
было лестно, что его принимают в такую компанию.

И когда по вечерам, освобожденные от постоянной опеки
санитаров и угроз губительных процедур, они распивали чаи
с лимоном, то мир не казался уж таким страшным. Можно
было представить, что это обычное общежитие, ведь и в том
заводском общежитии, где обитал Аврутин, тоже случались
вспышки почти что безумия, нередко кто-нибудь так напи-
вался, что терял всякий контроль над собой, часто возника-
ли и потасовки и разнимать дерущихся приходилось самим,
не было там смотрящих за порядком санитаров. Так что об-
щежитие везде есть общежитие, общее житье людей, кото-
рые не очень то хотят быть вместе друг с другом. Но куда
денешься от судьбы. Несколько раз чайные вечеринки, так
называл встречи Иван Анисимович, разделял с ними Петр
Иванович, прозванный архитектором. Лысоватый крепыш,
всем и всеми недовольный. Он, действительно, на воле был



 
 
 

строителем, мог часами рассказывать о  различных стилях
в архитектуре, признать в нем сумасшедшего было весьма
трудно. Однако, он был действительно болен. Иногда без
всякого основания вспылив, начинал обвинять художника
и Аврутина в разрушение города. Переход его от спокойного
нормального состояния к психическому взрыву было труд-
но угадать. Ведь поначалу говорил, действительно, о состоя-
нии городов в этом крае, о том, как разбираются на кирпичи
старинные замки и кирхи, как строятся в областном центре
безликие коробки, как повсюду уничтожается готика. Рас-
сказывал, как в Варшаве, когда разбирали руины, нумерова-
ли каждый кирпич, чтобы потом при восстановлении здания
поставить его на свое место, а у нас кирпичи превращали
в щебень. Слушали его с сочувствием, кивали, а он, вдруг
переходил на крик: Варвары, вот такие как вы, дикие вар-
вары, большевики, вы хотите все разрушить до основания,
вы ответите за все, и за взрыв замка, и за снос памятников.
При чем здесь мы, оправдывался художник, еще не понимая,
что архитектор никого не слышит и не видит, вернее, у него
галлюцинации, и видит он тех, кто довел его до такого со-
стояния. Он ведь был уволен за то, что протестовал против
сноса здания старинной аптеки. Берегитесь, продолжал кри-
чать архитектор, ваше время кончается, я приду и со всеми
разберусь, меня выписывают и дают мне особые полномо-
чия… Со мной будут ходить по городу чекисты, будем вер-
шить высший суд…



 
 
 

Архитектора легко можно было успокоить, поглаживая
его лысину и уши. Он быстро приходил в чувство, извинял-
ся, объяснял, что не  помнит, что наговорил, просил про-
стить его. И  через полчаса, уже окончательно придя в  се-
бя, вел вполне разумные речи. Аврутин слушал вниматель-
но, все впитывал в себя. Петр Иванович рассказывал о том,
как выглядел Кёнигсберг до  войны, говорил, что это был
один из красивейших городов Европы. Тут с ним не согла-
шались. Даже Аврутин возражал: неужели, красивее Ленин-
града, быть такого не может. Да, юноша, отвечал архитектор,
Ленинград вне конкуренции, его мой царственный тезка вы-
строил строго по плану, но хочу заметить, что многое заим-
ствовал в Кёнигсберге, когда был здесь в составе Великого
посольства, к примеру, Петропавловскую крепость выстрои-
ли такой, какая здесь была… Жаль, что за одну ночь англий-
ские летчики весь центр размолотили… Но еще не все поте-
ряно, остались казематы, форты, крепостные ворота, придет
время и там будут музеи, архитектура немой каменный сви-
детель – она сберегает время, останавливает его…

Раньше Аврутин никогда не задумывался о судьбе города,
в который был направлен, считал себя временным его жиль-
цом. Да и стоило ли оплакивать старый немецкий город, ко-
торого не  видел, о  котором знаешь из  рассказов. Сколько
родных сел и городов уничтожено Ленинград ведь тоже хо-
тели стереть с лица земли, а сколько там жителей погибло,
не меньше миллиона. И теперь, когда заключен в психуш-



 
 
 

ку и, может быть, совсем больше этого города не увидишь,
ни его, ни Ленинграда, какое это все имеет значение. Здесь,
за каменными стенами, внешний мир оставался только в вос-
поминаниях.

Были здесь, в психушке, и такие пациенты, что не жела-
ли выписываться или выйдя на волю, тотчас попадали сю-
да обратно. Были и временные обитатели, в основном мо-
лодые парни, косящие от армии, получив заключение врача
о шизофрении, они обычно радовались, это освобождало их
от призыва, правда, радость их была порой преждевремен-
ной, поступить сюда было легко, а выйти весьма затрудни-
тельно. И после инсулиновой блокады они понимали, что ар-
мия с её так пугающей их дедовщиной была бы желанной,
почти раем, куда сами они себе доступ закрыли.

Еще говорил Иван Анисимович о политических, но нико-
го из политических Аврутин не встретил, а с генералом, си-
дящем в отдельной палате, так и не познакомился. Расска-
зывал Иван Анисимович, что этот генерал, когда доставили
его сюда, был уверенным в себе крепышом, военная косточ-
ка, мускулы – не проткнешь, но так его залечили, что стал
он похож на  узника концлагеря. А  почему упрятали сюда
генерала? – спросил Аврутин. Иван Анисимович помолчал,
вздохнул и  сказал, что был этот генерал всем правителям
кость в горле. Почему? – спросил Аврутин. Долго объяснять,
ответил Иван Анисимович и сказал: судить открыто его ис-
пугались, вот и признали психом. А какой он псих, умнее



 
 
 

не встречал человека. Он ведь как раскусил сразу тупость
Сталина в военных делах. Еще в сорок первом не испугался –
критиковал вождя народов. Ну и взяли этого непокорного ге-
нерала в оборот, во время войны пасли смершевцы, комитет-
чики развернуться не давали, а он был полководцем от Бога,
такие люди сражения выигрывали, а о своей безопасности
не заботились. Мало того, что он был два раза ранен, так его
и со званием притирали, генералом он стал только после вой-
ны. Вот кто был коммунистом убежденным так это он, тре-
бовал, чтобы уравняли правящим бонзам и рабочим зарпла-
ту, создал свой «Союз за возрождение ленинизма». Вздумал
бороться за возрождение ленинских норм, вот и признали
сумасшедшим. А может быть, и действительно, сумасшед-
ший, какие такие ленинские нормы обнаружил, у этих боль-
шевистских паханов одна была норма – в расход недобитых
генералов пускали с превеликим удовольствием. Иван Ани-
симович замолчал, внимательно оглядел Аврутина и вдруг,
ударив себя по лбу, воскликнул, да ведь тебе под Ленина на-
до закосить, ну вылитый Ленин, рыжий и роста небольшого,
и картавишь, и лысинка вот наметилась. Бороду надо толь-
ко подкоротить. И имя обязывает – Вилор. Аврутин, чтобы
подыграть Ивану Анисимовичу, принял типичную ленин-
скую позу – одна рука за отворот халата, за неимением жи-
летки, другая вскинута вперед. Выкрикнул: Товарищи пси-
хи, долой Учредительное собрание! Иван Анисимович заап-
лодировал. Но превращаться в Ленина Аврутин отказался.



 
 
 

Будь что будет, но только не это. Стать Лениным, значило са-
мому признать себя сумасшедшим. Все же сохранялась в ду-
ше надежда, что сюда его взяли на лечение, а не потому, что
он напросился в театре на роль короля Оттакара, и не пото-
му, что отказался сотрудничать с гэбешниками. Да и Иван
Анисимович не очень настаивал на таком перевоплощении,
ну и художник вспомнил, что один Ленин здесь уже лежал,
так его санитары чаще других били, да и генерал, если встре-
чал, весь из себя выходил, кричал – не смей позорить вождя,
жалобы писал, чтобы этого психа убрали отсюда.

Несмотря на то, что обрел здесь Аврутин друзей, время
от времени он впадал в депрессию, казалось, что вытерпеть
все обрушившееся на него не было сил. Он кидался на кой-
ку, отворачивался к стене, зажимал уши подушкой, чтобы
не слышать и не видеть происходившее вокруг. Сам себе он
казался несчастным и покинутым, и уже ничто не связывало
его с миром, существующим вне этих каменных стен. У мно-
гих сотоварищей по несчастью были родные, ждущие их лю-
ди. У Аврутина – никого. Все, даже «Наполеон», рассмат-
ривали фотографии своих детей, жен, показывали друг дру-
гу. У Ивана Анисимовича была фотография симпатичного
ухоженного мальчика, в матроске, такая же матроска была
у Аврутина в детстве. Это внук, пояснял Иван Анисимович,
учится в столице, в престижной школе, ради него и живу.
У Аврутина не было даже фотографии матери, со временем
он перестал представлять ее лицо в целом, но ясно виделись



 
 
 

вдумчивые печальные глаза, ухоженные волосы, мягкие лас-
ковые руки. Слышался отчетливо ее голос, иногда она явля-
лась во сне и упрекала его, а он все время пытался оправ-
даться, говорил, чтобы она не волновалась, и он давно уже
занят на главных ролях в театре. После таких снов ему ста-
новилось еще невыносимей, он понимал, что ему уже не да-
но придти на могилу матери, что вряд ли ему удастся вы-
рваться отсюда. По ночам он подолгу не спал. Мучили мыс-
ли об Эвелине, о том, что сталось с Мирским, почему никто
даже не пытается передать весточку, никто – даже Григорий
Ефимович, значит он, Аврутин, никому не нужен, нормаль-
ный мир вполне может существовать без него…

Единственной отрадой для Аврутина были дни, когда ему
разрешали прогулки в парке, прилегающем к больнице. Этот
парк был отделен от города высокой каменной оградой с ко-
лючей проволокой пущенной поверху, но были там места,
откуда не было видно ограды, и можно было представить, что
ты на воле, а главное побыть в одиночестве, надышаться све-
жим воздухом и  почувствовать всю прелесть окружающей
природы. Стоял сентябрь, как всегда теплый и  солнечный
в этих краях. Деревья ещё только начали желтеть и не спе-
шили расстаться со своим нарядом. Но дорожки уже покры-
лись спадающими листьями, и было приятно ходить по ним,
как по мягкому ковру. Аврутин даже снимал тапочки, что-
бы почувствовать ногами эти листья. Были в парке и яблони,
в эту осень был особый урожай. Ветви сгибались под тяже-



 
 
 

стью плодов, и часто в тишине слышались шлепки, это па-
дали созревшие яблоки. Аврутин хрустел яблоками и в та-
кие дни почти не ел надоевшую кашу и кислые щи, обычное
больничное меню могло любого отвратить от пищи, а яблоки
были просто прелесть, в них таились нежные ароматы и они
никогда не  могли наскучить. Выпускали гулять немногих,
тех, кого не считали буйными. Иногда удавалось совместить
свою прогулку с прогулкой Ивана Анисимовича и погово-
рить обо всем или помолчать вдвоём. Часто вспоминали Ле-
нинград, Иван Анисимович хорошо знал северную столицу.
Все бы отдал. Чтобы хотя бы на день вырваться туда, пойти
в театр, побыть на свободе, говорил Аврутин. Иван Аниси-
мович считал, что человека губит несбыточность мечтаний.
Мир за воротами не приносит человеку освобождения, если
душа не спокойна, она и там не найдет покоя. Артур Шопен-
гауэр утверждал, что весь мир это госпиталь для неизличи-
мых. Имя этого философа Аврутин слышал впервые. Иван
Анисимович сказал, что его не издают в нашей стране. Авру-
тин все больше убеждался в том, что Иван Анисимович мо-
жет заменить чтение любой запретной книги, память у него
была такой, что любой артист позавидовал бы…

Вскоре Аврутин обрел еще одного товарища. В соседнюю
палату ночью положили нового больного. Аврутин проснул-
ся от шума и возни, слышались выкрики. Утром он увидел
новичка, высокого роста с высоким лбом и с русыми волоса-
ми, он был похож на былинного богатыря, только состарив-



 
 
 

шегося. Все лицо было изборождено морщинами. Новичок
улыбнулся, когда Аврутин подвинулся и предложил ему ме-
сто за столом. Они познакомились. Валентин – так его зва-
ли. А кличка была Валя Зэка, потому что почти всю свою
жизнь провел в тюрьмах. Потом несколько дней они не виде-
лись. Валентина накачивали психотропными уколами, да так
усердно, что когда они снова увиделись, Авртуин не узнал
его. Руки у Валентина дрожали, и ходил он с трудом. Но при-
мерно через месяц от него отвязались, и он постепенно стал
приходить в  норму. Его даже стали выпускать на  прогул-
ки. Они встретились в парке, где Валентин кормил голубей.
От скудной своей пайки хлеба приберегал кусочек, птицы,
завидев его, слетались к нему, один осмелевший голубь даже
садился на плечо.

Они разговорились. Валентин оказался поэтом и  почти
час беспрерывно читал свои стихи. Видимо понял, что Авру-
тину близка поэзия. Ведь Аврутин знал многие монологи
из  пьес наизусть. Это удивило Валентина, и  он позже по-
стоянно просил почитать, особенно Шекспира, и прочесть
не только один раз, а повторить еще и ещё.

Вот уж это был настоящий политический. Три десятка
лет в тюрьмах. Утверждал, что ни один поэт в мире столько
не сидел – и вот в завершение эта психушка. Попал сюда по-
сле ростовской тюрьмы, там уже отбыл срок, но когда осво-
бождали, отказался получать советский паспорт, требовал
выезда за рубеж. Конечно, узнав это обстоятельство, думал



 
 
 

Аврутин, любому это покажется сумасшествием. Нужна ли
и самому Валентину такая бравада? Возможно, он все вы-
думывает, всё таки поэт. Валентин, видя, что Аврутин усо-
мнился в его рассказе, пояснил, что многие русские поэты
сумели вырваться из страны и что свободное творчество воз-
можно только в  свободной стране. И такие гении, как Бу-
нин и Набоков не смогли бы здесь жить. Ни того, ни друго-
го Аврутин не читал. Знал других, которые живут и пишут
здесь. Ведь и Валентин пишет. Продолжал сочинять стихи
даже здесь, в  психушке. Карандаш и  бумагу у  него никто
не  забирал. И  стихи были сильные и  сразу запоминались.
Аврутину даже представлялось, что когда-нибудь он выйдет
на сцену и прочтет этот стих, сочиненный Валентином, оче-
видно ночью в саду:

Золотая лампада луны Золотой ободок тишины И тя-
желыми ветками сжат В одно целое грезит мой сад На зе-
лёной ладони листа Неподвижно стоит высота…

Было много стихов о тюрьмах, но еще больше стихов ро-
мантических, и было странно, что поэт этот, не видевший
ничего светлого в жизни, а мыкавший годы по тюрьмам и ла-
герям мог сочинить подобное. Сочинял Валентин легко, бук-
вально экспромтом выдал про сумасшедший дом: от здешне-
го лечения сердце стынет льдом, хуже заточения сумасшед-
ший дом…

Действительно, хуже тюрьмы, там томятся от  заключе-
ния, но никто не посягает на твою жизнь. Здесь же из тебя



 
 
 

могут выдавить все человеческое, будешь просто овощем…
А от действительных болезней здесь не лечат. Художник так
и не добился того, чтобы его свезли в городскую поликлини-
ку к специалисту эндокринологу. Последнее время он на гла-
зах таял, что-то не ладилось у него с желудком. Несмотря
на множество врачей и медсестер не было здесь специали-
стов по различным болезням. Лечили или залечивали тех,
кто считался сумасшедшими. Да и нормальные люди быстро
падали духом и впадали в умственное расстройство.

Постановка пьесы могла бы многим вернуть чувство жиз-
ни, считал Иван Анисимович, он настоял на  том, чтобы
Аврутин вспомнил всю пьесу и записал ее. Для этого он даже
не пожалел своей толстой тетради, в которую записывал все
события. Он вырвал оттуда больше десятка листов и посо-
ветовал писать мелким почерком, и даже некоторые эпизо-
ды шифровать. Эти все записи нужны будут только тебе, на-
ставлял он Аврутина, тебе придется стать не только актером,
но и режиссером, и директором этого сумасшедшего театра.

И неожиданно это почти немыслимое предприятие ста-
ло обрастать реальностью. Во-первых, идею поддержал глав-
врач, Аврутин по совету того же Ивана Анисимовича решил
не делать тайны из своего замысла. Будь что будет. Запре-
тит, так запретит. Аврутин угадал день, когда главврач был
в  хорошем расположении духа, сумел подловить его в  ко-
ридоре, начал с  благодарностей, рассказывая, что лечение
идет на пользу, чувствует себя хорошо. Такс, такс, поддаки-



 
 
 

вал главврач, я ведь обещал вам молодой человек, что все
сделаем для вашей пользы. Главврач даже разрешил пройти
с ним в свой кабинет, где уселся в глубокое кожаное кресло
и стал цедить какой-то напиток из узкой колбы, становясь
все добрее по мере опустошения этой колбы. Рассказ о теат-
ре он выслушал с интересом. Даже хлопнул в ладоши. И вос-
кликнул: это что-то новенькое, и Фрейду не снилось! Тера-
пия вхождением в другой мир. Положим, больной вообразил
себя Наполеоном, а вы даете ему роль Кутузова. Образ вы-
тесняется. Возможно излечение. Браво, Аврутин!

Наверное, главврачу увиделась дальняя перспектива, мо-
жет быть даже докторская диссертация, потому что он вы-
нул из шкафа толстую тетрадь и попросил записывать туда
все репетиции и реакцию будущих артистов, начиная с само-
го первого дня, начиная с кастинга, то бишь подбора боль-
ных на определенные роли. Одно условие, Аврутин, в пье-
се не должно быть ничего антисоветского, и узнав, что пье-
са историческая, об очень давних событиях, об основании
Кёнигсберга, окончательно успокоился. И Аврутин, осмелев,
спросил, нет ли списанных белых халатов, нужны белые пла-
щи для рыцарей. И главврач обещал выдать халаты.

Иван Анисимович искренне обрадовался такому разворо-
ту событий. Два вечера просидели с ним, прикидывая кому
и какую роль можно поручить. Верховного магистра Герма-
на фон Зальца взял на себя Иван Анисимович, король был
за Аврутиным. Великого магистра Поппо фон Остерна ре-



 
 
 

шили предложить сыграть профессору, хуже было со жри-
цей, санитарок в это дело ввязывать не разрешил главврач,
по сему решили переодеть в женское платье художника. Ко-
нечно, он не смог бы заменить такую жрицу, какую сыграла
Эвелина, но было в его лице нечто женское, округлое.
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