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Аннотация
Рассказы и  миниатюры, составившие книгу, рождены

морскими рейсами автора. Вдали от родных берегов обостряются
чувства, сближаются и сталкиваются люди, но всех их объединяет
рыбацкое море.
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Морской мотив

 
Наступит еще одна бессонная ночь, в  которую незримо

ворвется море. И мимо проплывут мои корабли: невидимая
в ночи подводная лодка, быстрый морской охотник, юркий
и низкобортный тральщик, мерно колышущаяся на волнах
плавбаза, усталый и пыхтящий траулер. Никто на их палу-
бах не вспомнит меня. В обшивке, на флорах и бимсах, воз-
можно, записано воспоминание о моем имени. Можно еще
раскрыть судовую роль. Но бумага так ненадежна. Рукопи-
си не горят – утешение для тех, кто не признан. Я без вся-
кого сожаления променял бы все свои книги на счастье пер-
вого свидания с морем. О, как хотел бы я снова, облачен-
ный в бушлат и бескозырку, ступить на шаткий трап и ко-
зырнуть вахтенному, и убедиться, что я не опоздал к отхо-
ду. И уйти в дозор, в морское пространство, чтобы почув-
ствовать его бесконечность. Берег лишен постоянства. Толь-
ко море вечно, его нельзя поджечь. Раскаленное солнце са-
дится по вечерам в его воды – и сразу остывает. В  глуби-
нах затаилась холодная тьма. Зато поверхность играет все-
ми цветами радуги, и бусинки брызг кидает в лицо морской
ветер. Что я искал в этом безбрежном пространстве, меня-
ющим свой цвет и подчиненным небу? Все острова и зем-
ли давно открыты. Я никогда не жаждал славы. Мне даровал
свободу океанский простор и беспрерывный ход волн. Я лю-



 
 
 

бил и желал море, как любят и желают женщину, таинствен-
ную и непостижимую. Однообразие дней, съедающих вод-
ную гладь, казалось бесконечным праздником. След за кор-
мой, рожденный винтом, методично стирался, и волны вдали
становились крохотной рябью. Можно было подолгу смот-
реть на пенные всплески и слушать затаенную музыку бли-
зящихся штормов. Этот рокот, как львиный рык, как содро-
гание гигантских китов, как сердцебиение вселенной. Ше-
лестящая тишина на рассвете. Пространство, лишенное пе-
ния птиц. Его заменяет ритмичный шум волн – богатырская
симфония движущейся воды.

Все живое зародилось в  морских глубинах. Младенец,
едва покинувший лоно матери, готов безбоязненно плыть
в родной стихии воды. Раствориться в воде – не значит ли это
вернуть свое первородство. Плыть пока хватит сил. И сло-
жить руки. На илистом дне открыть глаза и  увидеть зеле-
ные покачивающиеся водоросли, причудливые ветви корал-
лов и сияние перламутра огромных раковин. Засмеяться по-
следний раз от щекочущего прикосновения маленьких ры-
бок – и устремиться вверх, и, вынырнув, жадно глотать воз-
дух.

Только в море можно осознать, что значит для тебя земля.
И когда после долгого рейса вдохнешь пряный запах трав
и увидишь березки, растущие на берегу, ты предашь море
и даже скажешь себе – зачем же болтался столько дней там,
где не поют птицы и не пахнет полынью. Земля же еще долго



 
 
 

будет качаться под ногами напоминаньем о дощатой палубе.
И ноги вспомнят тепло палубного настила и опять приведут
в порт.

Как соединить все это в себе, как примирить воду, зем-
лю и небо? Надо придумать себе необитаемый остров, по-
садить на нем дерево у самой кромки прибоя и сидеть под
зеленой кроной так, чтобы пятки лизал соленый накат. Си-
деть и смотреть в небо, пока не осознаешь, что надо сделать
плот. И только море может связать тебя с людьми. В ветре-
ную погоду, когда море сливается с небом и барашки волн
пенят его, плот может превратиться в летучего голландца.
И если ему придать скорость, он будет глиссировать. И то-
гда неизвестно: летишь ты или плывешь… И с тобою всегда
горсть земли, в которой можно вырастить небольшой цветок,
если тебе опостылят розовые кораллы. Все это живет в те-
бе. И воспоминания и сны часто реальней той жизни, кото-
рую стараешься не замечать. И в комнате по ночам кричат
надрывно чайки и раскрывают длинные узкие рты дельфи-
ны, чтобы поведать о таинствах и очаровании дальних стран-
ствий. И в подтверждение утром приходит открытка из Га-
ваны. Голубое лаковое море на этой открытке обнимает бе-
лый форт и вдали призрачным пятном встает из вод твой ко-
рабль. Может быть, ты был на его борту, когда делали этот
снимок, ты стоял на баке и смотрел на плывущий навстречу
город, на  его розоватые дворцы и  гранитные набережные.
Что теперь ответишь ты? Расстояния съедают слова. Остает-



 
 
 

ся одно – опять подняться по трапу и скинуть с кнехта пень-
ковый канат.



 
 
 

 
Первый трал

 
В свой первый рейс я вырвался, преодолев все мыслимые

и немыслимые преграды. Я готов был идти простым матро-
сом, идти кем угодно, лишь бы прервать свое унылое контор-
ское существование, лишь бы вырваться на свободу от тех
многочисленных церберов, которые считали, что имеют пра-
во диктовать мне условия жизни. Были проблемы с визой,
но и они разрешились. И я радовался. словно молодой жере-
бенок, выпущенный на весенний луг. И до сих пор помню
то майское утро, когда у берегов Ирландии, наш траулер от-
дал первый трал. Помню, что я, так ждавший это событие,
хотя и проснулся рано, чуть не прозевал его. Потом я напи-
сал об этом тралении в повести «Всего один рейс»:

Когда вышел на палубу, лебедки уже работали, растаски-
вая сетное полотно. Тралмастер в белой куртке распоряжал-
ся движением тросов. Он стоял на тамбучине и взмахивал
руками, словно был дирижером большого оркестра. Коман-
диры собрались в рубке, матросы-обработчики сгрудились
на палубе по левому борту. Боцман принес полиэтиленовый
пакет, в котором лежали буханка хлеба и бутылка вина. Мат-
росы приподняли сетку кутка, и боцман полез в  трал, как
медведь, путаясь руками и ногами в сетке. Он положил пакет
в куток трала, стал вылезать, упал и совсем запутался. Под
общий хохот матросов его с трудом вытащили из трала. Мор-



 
 
 

ской закон зато был соблюден. Угощение для Нептуна и для
рыб было в трале. Над судном носились стаи чаек. Ещё вче-
ра их не было. Откуда они узнали, что мы собираемся отда-
вать трал? Чаек было много, они пищали, стонали, садились
на палубу, плыли рядом с бортом. Белые с черными кончи-
ками крыльев, сероватые с желтым клювом и выпученными
глазами. Казалось, к нам слетелись все чайки ирландского
побережья.

Наконец заработали лебедки. Кухтыли, грузы, бобинцы,
сетка – все это с грохотом поползло по палубе, спустилось
в углубление слипа и пошло в воду.

Приборы в рубке «писали» рыбу. Пять косяков зашло! –
радостно крикнул штурман, свесившись с  крыла рубки. Я
с  нетерпеньем ждал того момента, когда начнут выбирать
трал, а мы все шли и шли самым малым ходом. Время тяну-
лось так медленно, что казалось, кто-то неведомый нам оста-
новил часы. Никто не уходил с палубы. Матросы смотрели
на воду в томительном ожидании.

Наконец мешок трала начал всплывать. Мы поняли это
по скоплению чаек метрах в пятидесяти за кормой.

– Идет, голуба! – закричал тралмастер.
Траулер приостановился, как лошадь перед крутым подъ-

емом, мелко задрожала обшивка. Гудят лебедки, потрески-
вают троса. Утомительно долго наматываются ваера на ба-
рабаны лебедок. Глубина здесь порядочная. Минут через
пятнадцать с грохотом наткнулись на транец кормы трало-



 
 
 

вые доски, которые добытчики ловко хватили и крепят це-
почкой. И вот уже пошел кабель трала. Как глиссер, весе-
ло несется по волнам «богородица» – щиток с белыми кух-
тылями, который отпугивает рыбу, чтобы не ушла из  тра-
ла. На щитке большими красными буквами какой-то шутник
написал: «Привет рыбам!»

За «богородицей» показался сам трал, он всплывает как
подводная лодка, большой зеленый, опоясанный белыми
и желтыми кухтылями, набитый туго, как перекаченный бал-
лон. Крылья трала поползли по слипу, в ячее поблескивает
рыбы. Это путассу – блестящая чешуя, сама узкая, похожая
на сельдь, только меньше и нежнее.

Куток трала набит до отказа. И вот уже он целиком выполз
на слип, сплюснулся и  замер. Добытчики залезли на трал,
вставили шланг в ячею и водой выгоняют первую рыбу. От-
крыли крышки чанов, и рыба из кутка хлынула в них тугим
сверкающим потоком.

– Вот это почин! – радостно кричит боцман.
– Ход, ход давай! – приказывает капитан в машину.
Траулер накренился на вираже. Мы разворачиваемся к то-

му месту, откуда начали траление, чтобы повторить удач-
ный путь. Теперь все мы уже не наблюдатели. Полно работы
в рыбцехе…»

Весь этот рейс нам сопутствовала удача, но полные тра-
лы уже не так радовали меня, как этот первый трал. Все вре-
мя что-нибудь ломалось в рыбцехе, и я возился с поломан-



 
 
 

ными чанами, с транспортерами, чистил мукомолку, и так
пропахла моя роба рыбой и аммиаком, что я раздевался пе-
ред дверью своей каюты, а мозоли на руках у меня не сходи-
ли. Но все равно, я считал, что мне повезло, и, вычеркивая
на настенном календаре очередной день, не торопил оконча-
ние рейса, хотя и длился этот рейс полгода.



 
 
 

 
Госпожа удача

 
Сейнеры флотилии бежали параллельными курсами. Ко-

рабельные носы вздували белые буруны. В сумерках силу-
эты судов расплывались, и только эти крутящиеся шары-бу-
руны были отчетливо видны, и, казалось, летят над водой бе-
лые рыси, рвущиеся за добычей. Бег на юг кавалькады судов
возглавлял сейнер капитана Ломакина. Капитан напряжен-
но всматривался в ночь, в бегущие огоньки за кормой, и хо-
тел верить, что бег этот не напрасен. Люди устали от проло-
вов, ничто так не убивает, как постоянство неудач. Он знал,
что если флотилию и в новом районе ждут неудачи, спросят
с него. И никакие прежние заслуги не пойдут в зачет. Если
окажется, что и на юге нет рыбы, заклюют. Ушли с насижен-
ного, вдоль и поперек перепаханного района, затратили топ-
ливо, время. Кто виноват? Второй любимый вопрос после:
«Что делать?» И еще одно правило – инициатива наказуема.
Если это правило выполнять, можно встать на якорь и ждать
у моря погоды. В награду тем, кому не терпится, бег в ночи
и вторые сутки без сна. Сначала переход, потом нервное на-
пряжение поиска.

Эхолот начал писать рыбу в пять часов утра. Флотилия
резко замедлила свой бег, суда замерли, как будто наткну-
лись на  незримую преграду. Акустик склонился к  экрану
локатора, придерживая бороду рукой. За штурвалом матро-



 
 
 

са-рулевого сменил старпом. Ломакин встал бы сам за штур-
вал. Но было много иных забот. Волосы его растрепались,
куртка распахнута. Эхолот дал двойной звук, сигналы его
натолкнулись на  рыбьи спины, и  перо самописца провело
жирную черту, рядом другую, еще и еще – плотный сплош-
ной косяк! И истошный крик старпома: «Впереди заметал!»
И  в  крике такая обида, словно вытащили из  кармана все
деньги. Понять можно. Мчались первыми к столу, да ложку
не успели во время вытащить. Вот тебе и госпожа удача! Кто
первый в мешок, тот последний из мешка…

Прямо по курсу вспыхнули оранжевые огоньки – сигна-
лы судна, выметывающего невод. «Где твоя хваленая реак-
ция? Заходи на ветер!» – это окрик Ломакина. У старпома
краснеет шея. Внизу на палубе и на кошельковой площад-
ке все готово для замета. В эфире стоит невероятный шум,
возбужденные голоса забивают друг друга, все вышли на ры-
бу, всем хочется быть первыми. Теперь будут мешать друг
другу, перепутаются снасти – этого не избежать. Ломакин
стучит кулаком по планширю. Сейнер прыгает то вправо, то
влево. Кажется, на резких поворотах он извивается как змея.
В его движениях повторение путей косяка, напуганного шу-
мом винтов. Там в  глубине, где нет качки, мечется рыба.
Сейнер взлетает и низвергается на волнах. Мачта возносится
к звездам, чертит огнями немыслимые эллипсы, ввинчива-
ясь в Млечный путь. Растревоженные утренние звезды ме-
чутся по небу. И, когда на крутом вираже мачта устремляет-



 
 
 

ся к самой воде, созвездие Ориона, стоявшее над головой,
исчезает за противоположным бортом. Ломакин не замеча-
ет этой сумасшедшей качки. Ноги вросли в палубу. «Пошел
невод!» – выкрикивает он долгожданную команду.

В свете прожектора видно, как пластмассовые наплава об-
разуют в воде двухрядную дорожку. Сейнер убегает от нее,
а впереди летит в темноту розоватый буй с сигнальным ог-
нем – ориентир в бешенной пляске. «Косяк! Где косяк? Ко-
гда я научу вас работать?» – кричит Ломакин акустику. «Ле-
вее», – отзывается акустик. «Что же сразу не сказал!» – Ло-
макин с  трудом сдерживает себя – руганью делу не помо-
жешь. Его раздражает медлительность акустика, неповорот-
ливость боцмана, нерешительность старпома. Нельзя упус-
кать косяк! Ломакин достает ракетницу и стреляет в сторону
левого борта, чтобы отпугнуть косяк, не дать рыбе уйти под
килем. На мгновение мир вокруг становится изумрудно-зе-
леным. Зеленые лица матросов, зеленая палуба. Погасала ра-
кета и снова сомкнулась тьма. Невод уже замкнули, вытащи-
ли буй, закрепили крючьями и начали подбирать стяжной
трос.

Светало. Вокруг в успокоившемся водном пространстве
лежали сейнера, и желтые наплава неводов, как ожерелья ко-
лыхались на поверхности. Начали стягивать невод. Матро-
сы, укладывающие сеть на кошельковой площадке, стояли
под сплошным потоком воды, стекающей с сетного полот-
на. Ломакин спустился вниз. Сквозь толщу воды было вид-



 
 
 

но сетное полотно, оно казалось то желтым, то ярко-голу-
бым, чувствовалось, как там внутри шебуршит, вздрагива-
ет и бьется рыба. «Есть голубушка, есть, хо-хо-хо! – звучно
кричит старпом. – Тонн сто, прокляните меня, если меньше!
Это я навел на косяк! Чтобы вы делали без меня!» И аку-
стик тут же: «Ловко мы косяк засекли!» Ломакин молчит.
Ему бы тоже хотелось кричать: Смотрите, это я привел флот
на рыбу! Но у него другие заботы – подойдет ли база вовре-
мя, не помнется ли рыба в кошельке. Он вскакивает в рубку,
настраивает радиостанцию. Сквозь потрескивания в эфире
голос начальника промысла: «Вы чем думали, когда мета-
ли? Куда мы эту рыбу денем? У транспортов забиты трюма!
Вы ответите за все!» Спорить с начальством на слуху у все-
го промысла – последнее дело. «Победитель не получает ни-
чего». Надо сказать угодливо – это же вы предложили идти
на юг. А лучше всего промолчать. Плавбазы уже в пути. Ни-
кто не может отнять радость успеха. И все же обидно…

Ломакин выходит из рубки. В прозрачном воздухе все ка-
жется невесомым, четкой границы моря и неба нет. Сейнер,
освещенный солнцем, купается в  голубом просторе. И во-
круг все усиливается шуршание – это трутся спинами друг
о друга сардины, стянутые в кошельке. Штилевое утро, как
награда за дни пролова, за бессонные ночи. Только бы рыба
не залегла в кошельке, только бы успела плавбаза…



 
 
 

 
Морской учитель

 
Грешен, я тогда не мог и не хотел его понять. Вместе с му-

комолом я осуждал учителя, не желавшего уходить с борта
траулера, закончившего свой рейс. «Он вообще с прибаба-
хом! Три года без берега, чокнутый!» – сказал мукомол, те-
ребя обвислые усы, делающие его похожим на моржа и Ниц-
ше одновременно. Потом он медленно нацедил в  стаканы
остатки мутноватого самогона. Плавбазу нашу сильно ка-
чало и пустая бутылка, скользнув со стола, перекатывалась
от переборки к переборке. Я признался мукомолу, что знал
учителя еще на берегу и даже знал его жену Киру – яркую,
крашенную брюнетку с полными губами, она работала у нас
в  техотделе. «Ах,  – эта…»  – с  растяжкой процедил муко-
мол и стал, сам себя распаляя, обвинять во всем женщин.
Я заснул под его непроходящее ворчание и привычный шум
волн. Утром качка усилилась, к тому же стал накрапывать
дождь. После промсовета я вышел из рубки и хотел пойти
в каюту, когда увидел, что боцман машет мне рукой и пока-
зывает на пришвартованный к нам траулер.

На палубе траулера стоял, вцепившись в леера, человек
в  телогрейке и  что-то кричал мне. Я спустился по  трапу
и прильнул к фальшброту. Кранцы визжали, сдавливаемые
напором бортов, вода в тесном пространстве между нашей
плавбазой и  траулером вскипала белой пеной. Траулер то



 
 
 

возносило вверх, то резко бросало вниз. И когда наши бор-
та поравнялись, я узнал учителя. Его щербатый рот был рас-
крыт, он старался перекричать скрип кранцев, я с  трудом
разбирал слова.

–  Письмо!  – сумел разобрать я.  – Письмо Кире! Пере-
дашь? Давно не было ничего от нее.

– Конечно, конечно, передам! – крикнул я.
И тогда он удалился с палубы, видимо, пошел писать сво-

ей Кире. У  капитана я узнал, что топливо на  траулер бу-
дут подавать еще часа четыре и  что туда пойдет грузовой
помощник. Я сказал, что тоже хочу переправиться вместе
с ним. «Зачем тебе это, в такую болтанку?» – спросил капи-
тан, но отговорить меня не сумели ни он, ни старпом.

Переправа была действительно рискованной. Мы долго
болтались в воздухе на сетке, ухватившись за троса, пока ле-
бедчик, не поймав момент, резко стал майнать. Палуба трау-
лера ухнула вниз. Сетка понеслась за ней. И мы с грузовым
помощником почти одновременно соскочили с сетки, точно
угадав то мгновение, когда траулер завершил свое падение.

Учитель был среди матросов, сгрудившихся подле сетки.
Мы обнялись и сразу же пошли в его каюту. Он скинул те-
логрейку, поставил чайник и стал засыпать меня вопросами.
Я ничего толком не мог рассказать ему.

Его лицо казалось мне неподвижным из-за поврежденно-
го глаза, тот глаз смотрел на меня не мигая, и в нем затаилась
осенняя тоска.



 
 
 

Когда-то на берегу был такой период, когда мы довольно
часто встречались. В его семье любили гостей, люди были
разные, в основном причисляющие себя к интеллектуальной
элите города, подолгу сидели на кухне, пили сухое вино, ве-
ли длинные и рискованные даже по тем временам разгово-
ры. Мы были бездумны и молоды. Учитель любил пропове-
довать, но мы не всегда внимали его словам. Жена его врыва-
лась вихрем на кухню, она была моложе учителя лет на пят-
надцать, ей хотелось расшевелить всех. Он ревниво наблю-
дал своим застывшим глазом, как она танцевала с очередным
гостем, как на виду у всех раздавала быстрые поцелуи. Ее
ярко накрашенные губы оставляли следы на разгоряченных
щеках гостей. Шел конец восьмидесятых, царило предчув-
ствие свободы, ксерокопии некогда крамольных книг в от-
крытую передавались друг другу. Мы хмелели от собствен-
ной смелости.

Сейчас, в полутемной каюте, согревая себя крепко зава-
ренным чаем, мы с учителем пытались вспомнить то время.
«Столь долго ждать свободы и теперь уйти от нее, стать мор-
ским скитальцем? Почему?» – задал я мучающий меня во-
прос. Учитель ничего не ответил. Потом, прикусив губу, ска-
зал: «В этом письме Кире я пытаюсь объяснить происшед-
шее, она ведь тоже ничего не хочет понять. Она перестала
отвечать на мои письма». Я взял из его рук пухлый конверт
и положил в боковой карман своей куртки.

О сыновьях своих, их было двое, почти одногодки, он ни-



 
 
 

чего не расспрашивал, да и я не смог бы ему что-либо сооб-
щить. После его ухода в рейсы я ни разу не бывал в их доме.
Слышал только, что один из сыновей уехал учиться в Шта-
ты. Возможно, думал я, именно эта учеба, требующая нема-
ло денег, и заставляет учителя безвылазно скитаться по мо-
рям, переходя с одного траулера на другой. Может быть, он
боится потерять место, думал я тогда, сидя в его каюте.

Время свободы и распада. Крупные наши рыбацкие кон-
торы превращались в отдельные фирмы, эти фирмы сдавали
траулеры в аренду, а то и вовсе списывали на металлолом.
Под чужим флагом ходить было непривычно, но все скраши-
вали заработки. Платили в баксах. Но даже за самые боль-
шие баксы я не смог бы заставить себя ходить годами, не пре-
рывая рейсы отпусками. Правда, после отпусков приходи-
лось подолгу обивать пороги конторских кабинетов, где уве-
шанные бриллиантами дамы смотрели сквозь тебя и ждали,
какую сумму ты предложишь. Меня выручали друзья, став-
шие хозяевами рыбацких фирм, а каково было ему, во-пер-
вых, человек в годах, во-вторых, профессия не морская, да
и кому нужна заочная школа моряков в наших новых фир-
мах, жаждущих быстрой наживы?

Пытаясь как-то расшевелить своего собеседника, я заго-
ворил о рыбацких новостях – о датчанах, нанявших кошель-
ковые суда, о  застрявших в Сьера-Леоне рефрижераторах,
на которых разорившаяся фирма вот уже полгода не может
расплатиться с экипажем. Но вскоре я почувствовал, что все



 
 
 

эти новости мало волнуют моего собеседника.
– Сами мы этого хотели, помнишь, нам не хватало свобо-

ды, – сказал он тихо, – а свобода живет внутри нас, об этой
внутренней свободе мы не догадывались…

– Но вы же сами сделали себя несвободным, – сказал я.
Он впервые за нашу встречу улыбнулся, и даже его непо-

движный, пугающий меня взгляд, казалось, осветился ка-
ким-то неясным блеском.

– Можно ли жить, лишая себя земли, – продолжал я, –
можно ли, как Иона, застыть в чреве кита, лишь бы не воз-
вращаться в Ниневию, лишь бы не проповедовать язычни-
кам Божье слово!

– Ах, Иона, – оживился учитель, – самое мудрое библей-
ское сказание, но  не  для меня, у  меня, в  отличие от  Ио-
ны, слишком много учеников. Правда, им никакого дела нет
до Ионы…

Он повернулся к иллюминатору, теперь я не видел его за-
стывшего глаза, в профиль он выглядел много моложе своих
лет, и я почувствовал, что живет в нем несгибаемая уверен-
ность в своей, ему единственному доступной правоте.

– Но почему надо искать учеников в море, есть сельские
школы, можно и на земле уединиться, можно попробовать,
и там все начать с ноля! – предложил я.

Я стал говорить ему о запахах душистой, свежескошенной
травы, о тишине деревенских рассветов, о трепете листьев
на березах, о  солнечных полянах, скрытых среди ельника,



 
 
 

о белых грибах, прячущихся в густой траве, о родниковой
живительной воде…

Он слушал меня, не перебивая, прикрыв глаза, очевидно,
мысленно уходя в тот далекий земной мир, которого он сам
себя лишил. Мне даже показалось, что его глаза повлажнели.
Но когда я закончил, он поднялся, приник лицом к иллюми-
натору и спросил: «А что здесь, в море, мало завораживаю-
щих красот? Дело лишь за малым – надо суметь удержать
увиденное внутри себя».

Я не мог возразить ему, я ведь тоже любил море – эту бес-
конечность вод, меняющих свой цвет, эти неповторяющие-
ся закаты, и блики солнца на гребнях волн, и кружево этих
волн, и гортанные крики чаек, и мечущиеся по небу крупные
и яркие звезды…

Я готов был тогда согласиться с учителем – мир мы несем
в себе, все отражается в нас, и остается или не остается –
на  то наша воля. Есть и  ещё такое понятие, как жертвен-
ность, уметь лишать себя многого для того, чтобы близкие
тебе люди – жена, сыновья не знали забот…

И все же, как часто мы стараемся навязать другому че-
ловеку свои решения, нам кажется, что только мы правы. Я
ведь полагал в ту нашу встречу, что мне надо спасти учи-
теля, что надо возвратить его на землю, к нормальной че-
ловеческой жизни, мне казалось, что он слишком стар, что
он не сможет более выдерживать длительные изматывающие
рейсы, тем более, что вот этот его траулер идет на  криля



 
 
 

к Антарктиде.
– Есть такой вариант, – предложил я, – давайте со мною

сейчас переправимся на плавбазу, у нас вскоре будет заход
в Дакар, и оттуда вы сможете самолетом вернуться в порт, я
берусь все это оформить, там, в Дакаре, в нашем представи-
тельстве командует мой институтский товарищ…

– Мир полон соблазнов… – начал учитель, но его прервал
буквально вскочивший в каюту наш грузовой помощник, ко-
торый, уладив все дела с приемом груза и сдачей топлива,
видимо, хорошо отметил это событие. Острый его нос по-
краснел, а глаза постоянно моргали.

– Ну, вы даете! – крикнул он. – Признавайтесь, сколько
бутылок хлопнули? Я по всему судну вас ищу. И у буфетчи-
цы был, и у кастелянши, и к капитану ходил! Сетку же давно
подали!

Я стал прощаться с учителем. Он хотел было пойти про-
вожать, но я отговорил его. Только еще раз успел переспро-
сить о том, что он думает о моем предложении. «Пустое все
это», – отозвался он и махнул рукой…

Едва мы с грузовым помощником ступили на сетку, как ее
вознесло вверх, мы вцепились в троса. Под нашими ногами
две громадины – траулер и плавбаза, словно две чаши весов,
то поднимались, то опускались, соревнуясь, кто занырнет по-
глубже. Лебедчик долгое время не мог поймать удобный мо-
мент. Грузовой помощник, перегнувшись вниз, орал на него.
Наконец резкий рывок, и мы спрыгнули с сетки на усколь-



 
 
 

завшую из-под ног палубу.
– Замотался, в корень-душу! – крикнул грузовой помощ-

ник. – У твоего мукомола не оскудели запасы?
Пришлось пригласить грузового помощника в каюту. Му-

комол спал, уткнув лицо в стол. Я нацедил из большой бу-
тыли самогона. Грузовой помощник выпил единым глотком,
только кадык дернулся на его тонкой шее.

– Хороша, – протянул он, уселся за стол, ожидая продол-
жения, и стал говорить об учителе.

– Ну и чудик, – сказал он, – они же во льды идут, а у него
даже теплой одежды нету, собирали ему – кто что мог, дал.
И  зачем ему этот рейс, никто не  понимает. Там, на  трау-
лере, всего два ученика. Один из  заочного юридического.
Тот, правда, доволен. Говорит, второй рейс с этим чудаком,
в жизни, мол, на берегу не нашел бы такого учителя. О чем
не спросишь, все знает. Ну и чудак!

Очнулся мукомол, поглядел на нас осоловелыми глазами
и быстрым движением разлил по стаканам остатки самогона.
Мы выпили, закусив маленькими дольками соленого огурца.
Мне было как-то неуютно в их компании и я порывался уй-
ти. Вот ведь, корил я себя, не догадался собрать для учите-
ля теплые вещи, у меня же свитер есть, зачем он мне здесь,
в тропиках. Я залез в рундук, вынул свитер, но в это время
по трансляции объявили, что траулер отходит от борта.

– Чего ты о нем так заботишься, – поглаживая усы, сказал
мукомол, – его баксы греют, на криле, знаешь, сколько мож-



 
 
 

но отхватить, считай по куску в месяц!
– Если бы, – засмеялся грузовой помощник, – ему ведь

давно никто не платит, уже, почитай, год, как заочная школа
лопнула. Кореш мой, который на юриста учится, рассказы-
вал. Харч, конечно, на траулере бесплатный – вот и все удо-
вольствие!

Боже мой, удивился я тогда, неужели это все правда? Надо
вернуть учителя, немедленно вернуть. Я бросился из каюты
на верхнюю палубу. Но было уже поздно. Траулер медленно
отваливал от нашего борта. Полоса бурлящей воды между
нашими судами все увеличивалась и увеличивалась.

На  верхней палубе траулера, прячась за  крыло ходовой
рубки, кутаясь в телогрейку, стоял учитель. Я уже не мог ни-
чего сказать ему, любые мои крики были бесполезны, я да-
же не мог различать его лица. Мы замахали друг другу ру-
ками. Протяжно загудел тифон. Траулер прощался с плавба-
зой. И когда он, постепенно удаляясь, затерялся среди волн,
внезапно солнце прервало пелену туч, и море успокоилось
на глазах, словно глыбы вод, приняв долгожданную жертву,
прекратили возмущаться.

К вечеру солнце садилось уже в совершенно штилевую во-
ду, окрасив горизонт и поверхность моря в багровый цвет.

Этот мой рейс через месяц закончился, и  по  приходу
в порт я тотчас направился на ту улицу, где был памятный
мне дом, чтобы вручить Кире письмо от морского скитальца.
Дверь мне открыл совершенно незнакомый старик и на во-



 
 
 

прос мой о Кире сказал: «Не живут уже здесь такие, с пол-
года, почитай, не живут. В Америку они съехали!»



 
 
 

 
Кораблики рыбацкого флота

 
Перед рассветом выйти на  балкон, когда все окутыва-

ет пелена плотного тумана. Не видно ни зданий, ни огней
проезжающих машин. Вдали угадывается невидимое море.
Право руля. Так держать. Курс прежний – ход задний. Где
матрос-рулевой? Опять спит на вахте. Вот так и проспали
флот! Буфетчица! – Горячего кофе в рубку! И буфетчицы
тоже не дозовешься. Сопение в комнате за спиной, привыч-
ное ворчание: «Ночь уже, когда же все это кончится?» По-
ра выбирать трал. Надрывно визжат лебедки. Трал вползает
на слип. Тугой, как перекаченный баллон. Покрытый слизью
молоки. Подойти, потрогать. Дернул за шворку – и хлынул
поток. Осторожней, собьет с ног! Эй, боцман! Где ты, боц-
ман? Куда подевались все добытчики? Палуба пуста, словно
всех ветром сдуло…

Придется спускаться вниз. Опять все ушли греться в му-
комолку. Лестница не освещена, запах гнили и мочи. Конец
ноября. Гололед. Надо держаться за леера, чтобы не упасть
за  борт. Нет лееров. Зато столько огней впереди. Похоже,
что вышел в  иностранном порту. Зеленые, голубые, крас-
ные буквы скачут сквозь пелену тумана. Открыто кругло-
суточно. Буфетчица купила себе магазин. Вот она развали-
лась на стойке. Глаза посоловели. Руки в кольцах, на смуглой
шее золотое колье. «Это вы, капитан? Будете здесь или возь-



 
 
 

мете домой?» – И здесь, и домой – разве она не понимает.
В углу дремлет бомж. Закутался в драный шерстяной пла-
ток, наружу торчит свекольный нос и обвисшие усы. Нозд-
ри со свистом вбирают воздух. «Феоктистович – начальник
всего промысла», – узнает бомжа капитан. Скучно одной но-
чью, жалуется буфетчица. И оправдывается: сам же ты нас
и свел… А иначе было нельзя, вспоминает капитан. Послал
к  нему в  каюту  – обслужи по  полной программе. Неделю
с него не слезала. Пока рыбу не сдали. Бывало раскричится:
«Всех поувольняю! Визы закрою. В резерве сгною!» А потом
выкарабкался на палубу, еле на ногах стоит. Штаны не то-
порщатся, в лице ни кровинки. Прохрипел жалобно: в бли-
жайший порт заход объявляю. А первый помощник уже до-
нос послал. Перехватили пакет у Канар… Помогли японцы.
Послали свой катер. С японцами пили неделю, потом завели
сеть у борта и окунали всех по очереди. Морской вытрезви-
тель. Спор двух держав – что сильнее самогон или саке…

В Иокогаме на верфи тоже вспоминают. Хорошо было ку-
паться в океане. Бригадир Исиката передвигается на люльке
вдоль борта траулера. Мелькают синеватые огоньки. Металл
медленно плавится. Такая толстая обшивка – ее не разре-
зать сразу. Сварщики облепили корпус как муравьи. У рус-
ских очень жгучие напитки. Пьют стаканами. Надо понемно-
гу и  смешивать с  водой. Вместо гейши – буфетчица. Гру-
ди, как два холма. И все наливает и наливает. «Эй, Исиката,
не спи!» – кричит бригадир, он похож на русского начальни-



 
 
 

ка – такой же свекольный нос и обвисшие усы. Бригадир Ха-
кимуто очень хитрый бригадир. Купил траулер почти даром.
Принес русскому начальнику ящик саке и подарил «панасо-
ник». Русский включил музыку, выпил два стакана и сразу
стал очень добрым. Обнимал Хакимуто, целовал его. Хаки-
муто испугался. А вдруг – голубой. В Японии это не при-
нято. Говорил: «Большой начальник, Феоктистович, я тебе
за  траулер еще две бутылки поставлю! Саке из Кандзуры!
По рукам!» Хакимуто в Москве учился, мог так сказать. Хо-
росо! А что из траулера сделаем? Нет, не бойся, не ракеты!
Конечно, иголки… Иголки везде нужны. Жена твоя, Феок-
тистович купит, спасибо скажет…

Феоктистович проснулся, заворочался в  углу, руку из-
под шали вытянул. Жена? Какая жена, вот мой дом, здесь,
в «комке». Ждал, когда стакан подадут. Только капитан ему
протянул стакан, как выскочил из-под прилавка сантехник
и перехватил. Откуда здесь сантехник появился? – удивил-
ся капитан. – Наверное, бывший стармех… «Я кафелем ему
бассейн заделал!» – похвастался сантехник. Сам маленький,
а руки огромные, все в белилах. И лицо тоже белое. Ключ
раздвижной вынул из своей сумки, стал прилаживать к но-
ге. «Хочет ногу продать, – вздохнула буфетчица, – все, что
мог, уже загнал. Почти как наш Феоктистович!» Сантехник
всосал водку одним глотком. Феоктистович проглотил слю-
ну и застонал. «Раньше надо было думать, – сказала ему бу-
фетчица, – зачем фирму банкротил?» Он закрылся шалью



 
 
 

и промычал: «Это не я, это Сартюкович…»…
Сартюкович сидел в полотняном кресле на берегу Адри-

атики и кормил чаек. У ног его лежали две нимфетки и со-
сали мороженое. Красный круг солнца расплывался на го-
ризонте, готовясь нырнуть в воду. Сартюкович встал и огла-
дил свою волосатую грудь. Нимфетки принялись отгонять
чаек. Выпроводив нимфеток, всю ночь пересчитывал налич-
ные – хрустящие зеленые и  синие бумажки. Отделил дол-
лары от марок. Из марок сделал бумажные кораблики. Пус-
кал их в ванне. Кораблики не хотели тонуть. Подумал: вовре-
мя я снял наличку. А ведь были умники – не хотели прода-
вать траулеры. Не хотели ходить под чужим флагом. А какая
разница? Нацепил на мачту панамский – и никаких налогов!
Ванна огромная и круглая – что-то среднее между бассейном
и лесным прудом. Ароматизаторы наполняют пространство
запахом сосен. Сартюкович нырнул и в воде успел сосчитать
до семидесяти… Бумажные кораблики поплыли в Японию…

На Адриатике наступило утро. …В Японии Исиката вер-
нулся с работы и выпил первую чашечку саке. В городе ка-
питана давно уже отобедали. Буфетчица спала после ночной
работы. Феоктистович обходил урны, специальным крюком
шевеля их содержимое. Капитан выслушивал ворчание же-
ны. Думал – надо было уйти под удобным флагом. Не смог
перебороть имперское сознание. Ходить под чужим флагом
все равно, что передвигаться под чужой юбкой. Жена стоит
на своем: какое нам дело до флага? Надоело. Столько лет но-



 
 
 

сила на всех демонстрациях! Вон, сосед, за один рейс схва-
тил столько баксов, что нам и не снилось… Ответил ей мыс-
ленно, чтобы не ввязываться: соседу повезло, а где сейчас
соседов траулер – арестован за долги. Ты хоть представля-
ешь, что значит торчать в чужом порту без копейки. Фирма –
банкрот. Панама молчит. Москве тоже никакого дела. Отве-
чают – вы ходили под чужим флагом. Жара. Полгода страш-
ного потного сна. Жена не  хочет ни во  что вникать. Она
своё гнёт: «Позавели себе в тех портах негритянок, научи-
лись всяким извращениям, пропили расчет, а сосед – трез-
венник, сосед не пил, флот пропили…» У ней свои понятия,
что с неё возьмёшь? Остается одно: как страус в песок, голо-
ву под подушку, уши сжать. И тогда тоненько зазвучит флей-
та и начнется цветной карнавал. Рио-де-Жанейро. На тебе
белые шорты. Мулатки с крутыми бедрами. Бьют тамтамы.
Шоколадные сладкие груди. Для русских моряков бесплат-
но и без очереди. Мир, дружба… Свобода, равенство, брат-
ство…

И  возвращение. Оркестры на  причалах. Сам секретарь
обкома со свитой. Все поздравляют. Финкельштейн разда-
ет аванс. Детскими ручками выкидывает на стол пачки сто-
рублевок. Конторский клоп с красной лысиной. Очень дово-
лен. Планировали убытки – два миллиона, оказалось – все-
го-то каких-то пятьсот тысяч! Зато рыбу стране, хоть мел-
кой, но много. Через весь океан везли. У себя в заливе не ло-
вили, в реках тоже не ловили – там всегда успеется. А эта



 
 
 

из океана – ничья, не мы поймаем, так японцы. А с какой
стати им отдавать. И не наше это дело, где ловить. Аванс по-
лучили и довольны. На причале жены с детьми. Караулят.
Кричат…

Подушку вырывает, руки отжимает от  ушей. Никуда
не денешься. Лицо расплывшееся, заплаканное. «Иди в кад-
ры, поклонись, целый год уже торчишь здесь!» В кадрах де-
лать нечего. «Тысячу баксов давай – пойдешь в рейс». Зара-
ботаю – отдам. «Знаем ваши обещалки! Думаешь это мне од-
ной – начальнику порта дай, фирме половину отстегни, лоц-
ману – тоже надо, а про Регистр забыли?..» Я согласен идти
в рейс под любым флагом. «Поздно, надо было раньше со-
глашаться!» Скорее бы ночь. Ночью жена спит и к балкону
подступает молчаливое море…

Прекрасны ночи на Адриатике, где крупные яркие звезды
смотрятся в штилевое теплое зеркало вод, уютны и тихи но-
чи в Японии, где огни больших городов делают их светлы-
ми и спокойными, но нету ночей лучших, чем в городе, где
живет капитан, ожидающий рейса, ибо что может быть та-
инственней, чем полосы туманов, ложащихся на побережье
и скрывающих все печали. И можно всегда отыскать силуэты
кораблей в этой ночной дымке…



 
 
 

 
Сирена

 
И вот пришел день снятия с промысла. Мы должны были

начать движение рано утром, но нас словно магнитом при-
тягивали остающиеся траулеры. И все это из-за наших полу-
пустых трюмов. Нас догружали рыбой, добытой другими.

Заканчивался самый неудачный из моих рейсов. К вече-
ру пошел проливной дождь. Шум дождевых потоков сливал-
ся с плеском волн и с журчанием ручейков, устремлявших-
ся с промытых палуб в шпигаты. Я стоял под крылом мости-
ка, сырость пропитала меня насквозь, но возвращаться в ка-
юту, где мой напарник – сменный тралмастер – угощал до-
бытчиков самогоном, мне не хотелось. Я знал, что предсто-
ит еще одна бессонная ночь, вся в пустых полупьяных раз-
говорах, в бессвязных восклицаниях, в жалобах на судьбу.
Здесь же я был в одиночестве, отделенный от всего мира сте-
нами ливня. Монотонный шелест и журчание обволакива-
ло меня. И вдруг я скорее почувствовал, чем услышал, как
нечто чужеродное вплетается в шорох дождевых струй. Это
было все время нарастающее фыркающее тарахтение. И тут
я разглядел, как, прорываясь сквозь пелену дождя, подска-
кивая на невидимых волнах, к нашему борту приближался
катер. И тотчас вспомнил, что капитан говорил о трех пасса-
жирах, которых ему навязали, и что фельдшер наш, за весь
рейс так и не получивший никакой практики, вчера суетли-



 
 
 

во готовил каюту, считавшуюся у нас лазаретом, и разгора-
живал ее ширмой.

Катер приблизился почти вплотную к борту и долго под-
прыгивал рядом с траулером, пока его заметили из штурман-
ской рубки и что-то закричали в мегафон. Потом, чертыха-
ясь, выполз на палубу боцман, а за ним еще несколько чело-
век из команды. Они стали спускать трап. Они переговари-
вались с теми, кто был на катере, все действо проходило па-
лубой ниже, и мне был виден только краешек борта, но имен-
но тот, где должны были появиться пассажиры, да широкая
спина боцмана, крепившего трап. Несколько наших добыт-
чиков стояли на промысловой палубе. Несмотря на дождь,
они вышли к борту, согнулись у планширя, что-то там внизу
приковало их взгляды, потом я увидел и других наших мат-
росов, казалось, они совершенно не замечают дождя.

Наконец там, внизу, началось какое-то движение, и через
фальшборт перебрался первый пассажир. Это был совсем
молодой парень с рыжей бородкой. Промокший насквозь, он
вздрагивал, жался, словно попал не под тропический ливень,
а под осенний колючий дождь. Потом к борту бросились сра-
зу несколько наших матросов, протягивая руки следующему
пассажиру. И тогда появилась женщина. Темные промокшие
ее волосы были перевязаны голубой лентой, тонкой рукой,
оголенной по локоть, она ухватилась за лапищу нашего боц-
мана, и тут я наконец разглядел ее лицо, расширенные ико-
нописные глаза, казалось, были устремлены только на  ме-



 
 
 

ня. В жизни я не видел ничего более прекрасного. Почему я
не рядом с боцманом? Почему не спустился палубой ниже,
чтобы протянуть ей руку? Представляю, как страшно было
ей взбираться по скользкому раскачивающемуся трапу, как
тяжело сейчас перебираться через фальшборт. Вот она пе-
рекинула одну ногу, стройную, загорелую, омытую дождем,
дотянулась до палубы, юбка ее высоко задралась, на мгнове-
ние мелькнула белая полоска трусов, боцман обнял ее, по-
могая встать на палубу, и вот она в сопровождении старпома
поднимается сюда, к тому месту, где я стою. Конечно, сюда,
ведь путь в лазарет только здесь. Мой взгляд не отрывает-
ся от ее глаз. Она потрясающе красива. Словно Афродита,
рожденная из морских глубин. Я прижимаюсь к надстрой-
ке, давая ей пройти. Мокрая кофточка облегает ее упругие
груди, сквозь дождь я чувствую аромат духов, запах ее тела.
Я молча провожаю ее взглядом. Все мы смотрим ей вслед,
не замечая идущих с ней двух других пассажиров – молодого
дрожащего парня с рыжей бородкой и длиннющего, словно
баскетболист, юношу с бледным лицом…

Вечером на  траулере говорили только о  пассажирке.
Шесть месяцев мы почти не видели женщин, за исключени-
ем зубного врача, которая пробыла у нас двое суток, затра-
тив на  наше лечение часа два и  остальное время проведя
безвылазно в каюте капитана. Но разве сравнишь ту врачиху
с нашей пассажиркой! Все уже знали, что пассажирку зовут
Марией. Это прекрасное имя, как никакое иное, подходило



 
 
 

ей. В салоне за нашим столом было два свободных места,
и мы с моим напарником очень надеялись, что именно к нам
за стол посадят Марию. Ночью мы не могли уснуть. Напар-
ник мой, старый морской волк, вспоминал океанские рома-
ны. И то, как ему всегда везло, и что если даже три женщины
были на траулере – одна из них была всегда его. «Проклятый
рейс, – сказал он, – мало того, что нет заработка, так еще
додумались вытолкнуть нас в море без женщин! Как это по-
трясающе – обладать женщиной в море, когда постель твою
слегка покачивают волны, и вокруг такой простор, и плеск
волн заглушает ее крики. И потом ты знаешь, что она про-
верена и можешь ничего не опасаться!»

Я уснул под шум дождя и монотонные воспоминания на-
парника. Мне снилась Мария, она парила надо мной в про-
сторном зале, ее обнаженное смуглое тело пахло полынью,
я тянулся к нему, я звал ее, я задыхался, вдруг я почувство-
вал, что лечу ей навстречу, это было поразительное сладкое
парение, и в тот момент, когда мы сблизились, она отчаянно
закричала. Я проснулся. Но крик этот продолжался, он стоял
в моих ушах. Это пронзительно гудел тифон, мы прощались
с судами, остающимися на промысле, нам оставалось семь
дней хода до берегов Европы, потом еще дня четыре. И я по-
нимал, что теперь уже не хочу столь скорого возвращения…

Утром я долго торчал в  коридоре, откуда была видна
дверь каюты-лазарета. Пассажиры так и не появились. Я был
не один, кажется, все наши матросы сгрудились в этом ко-



 
 
 

ридоре, а старпом несколько раз заходил в заветную дверь
и о чем-то долго шушукался с фельдшером, который теребил
свои пышные усы и разводил руками. Сколько бы я дал за то,
чтобы она сейчас вышла, чтобы мы остались одни на трауле-
ре, чтобы траулер этот стал летучим голландцем. Но моль-
бы мои не были услышаны. После обеда я один продолжал
нести свою вахту в коридоре…

В  салоне я появился только к  ужину и  сразу почув-
ствовал какую-то напряженную атмосферу. Не слышно бы-
ло привычных шуток. Все молча и  как-то неохотно ели,
на  мой взгляд, очень аппетитные бифштексы. Я ощущал
голод и  с  удовольствием набросился на  свою порцию. Я
был уверен, что завтра обязательно встречу Марию, пер-
вый день – конечно, им нужно отдышаться, прийти в себя,
а завтра мы будем вместе, и еще целых десять дней вместе,
и на берег мы сойдем вместе…

Мечтания мои прервал зычный бас боцмана, который по-
чему-то набросился на начпрода. «Пусть им готовят отдель-
но, ты понял, пусть отдельно, – кричал боцман, – и пусть
не появляются нигде, ты понял?» «Что ты ко мне пристал,
говори с капитаном», – испуганно бормотал начпрод…

Я вышел на палубу, дождь прекратился, бескрайняя гладь
океана окутывалась темнеющим небом, след, оставляемый
нашим траулером, как бы разрезал пространство надвое, по-
следние верные нам чайки еще пытались парить за кормой,
огни промысла едва мерцали на горизонте. Ни в одном из ил-



 
 
 

люминаторов не горел свет. Я спустился в каюту, мой напар-
ник сидел в темноте. На столе стояла початая банка браги.
«Прекрасный вечер, – сказал я, – не хочется спать, так бы
и стоял на палубе и смотрел, как появляются звезды!» Мой
напарник тупо посмотрел на  меня и  выругался. «Ты чего,
не допил что ли? – спросил я. «Да пошло бы оно все на хрен,
и это море, и эти звезды! Последний рейс, и в гробу я все это
видел. С моря, да еще заразу привезти!»

Он протянул мне стакан, я отпил немного, нельзя было
оставлять моего напарника в таком состоянии. К концу рейса
у многих не выдерживают нервы. «Послушай, что с тобой?
В чем дело?!» – спросил я.

– А, ты еще не знаешь, – протянул он, – сделали нас круто,
воткнули на борт спидоносцев!

Смысл его слов не сразу дошел до меня, но вдруг занеме-
ли ноги и я с трудом опустился на койку. «Не может быть, –
выдохнул я, – не может быть, затравил кто – нибудь по зло-
бе!» Ну конечно, мысленно успокоил я себя, стал приста-
вать к Марии старпом, иначе от него не отвяжешься. Я при-
встал с кровати, вцепился в рукав своего напарника. «Кто
сказал тебе это? Кто сказал?» – заорал я. «Ты что, взбесился?
Радиограмма была у радиста. Прижали фельдшера, тот все
на капитана валит. А шеф напился и в каюте заперся, умник
дерьмовый. Подставил он всех нас…» «Успокойся, – сказал
я, – как ты можешь заразиться? Ты что, по старой привычке,
увидел женщину – и она должна быть твоей?» – «Идиот! –



 
 
 

крикнул он. – Ты еще ничего не понял! А если завтра тебя
прихватит, если аппендицит, наш лепила и тебе укол вмажет
той же иглой, что и им. Да комар их укусит, и тебя тоже –
вот и привет!»

Как мог, я старался урезонить своего напарника, объяс-
няя, что не через укус, не через иглу, если ее прокипятить,
ничего не передастся. А ночью сам проснулся в холодном
поту. Ведь я же был первым, кто мог попасться… Выйди она,
кивни только мне, и я пошел бы за ней куда бы ни позва-
ла, ведь еще несколько часов назад мне казалось, что я на-
конец-то обрел любовь… Потом этот страх за себя сменился
страхом за нее. Эти двое, которые тоже заражены, не ею ли?
Они сейчас вместе, они выясняют, они могут расправиться
с ней, выбросить ее за борт, покалечить. Значит, она и с тем
рыжим, и с другим – фитилем, а может быть, они втроем,
нет, нет, она не способна на это, это наверняка рыжий, схо-
дил в бордель в Фритауне или подцепил уличную дешевую
проститутку. Я пытался оправдать ее, и в то же время начи-
нал ощущать, подступающую к самому горлу злобу…

На следующим день траулер превратился в плавучий ад.
Даже самые молчаливые матросы кричали, чтобы капитан
вышел из каюты. Когда он так и не появился, стали требо-
вать старпома, чтобы тот немедленно высадил пассажиров.
«Где я вам возьму госпиталь? – отбивался старпом. – В порт
захода никто не даст, на шлюпку их что ли или в океан?» –
«А хотя бы и так! – крикнул боцман. – Учти, шеф, народ



 
 
 

на взводе, выкинут их ночью к трепаной бабушке! А то они
и сами друг другу глотки перегрызут!»

Целый день все выясняли отношения. За ужином никто
не притронулся к еде. Мы стучали по столу мисками, требуя
выхода капитана. Но тот так и не появился.

Ночью я никак не мог уснуть, меня раздражал храп моего
напарника и удушливый сивушный запах, стоявший в каюте.
Я решил выйти на палубу и отдышаться там в тишине. Было
прохладно, мы отошли от тропиков миль на триста. Тихая
штилевая погода способствовала нашему ходу. Ветерок рож-
дался лишь нашим движением, и все же, чтобы не замерз-
нуть, мне пришлось укрыться за судовую трубу. Не хотелось
ни о чем думать. И вдруг я услышал почти рядом с собой
женский голос. Он был переливчат, словно слова не говори-
лись, а пелись, словно встала на пути корабля сирена и зама-
нивает меня. Я должен был бы заткнуть уши, как Одиссей,
но напротив я пошел на голос, я стал вслушиваться в сло-
ва – и слова эти были созвучны моим мыслям: «Я не хочу
жить, я хотела бы раствориться в этой штилевой воде, что-
бы душа моя стала чайкой, мне не нужно тело, оно опроти-
вело мне…» И тут мужской голос стал успокаивать: «У тебя
самое прекрасное тело, ты самая красивая женщина на зем-
ле! Как ты можешь так думать?» И второй более юный го-
лос: «Нет безвыходных положений, все мы смертны, великий
грех – самоубийство. Взгляни, какая луна, какая ночь пода-
рена нам…»



 
 
 

Они продолжали нежно говорить друг с другом, не заме-
чая меня, я осторожно выглянул из-за трубы. Мария огля-
нулась, словно почувствовала мое присутствие. В глазах ее
стояли слезы. Длинный юноша обнимал ее за плечи, а второй
старался стать так, чтобы прикрыть от ветра. Хорошо, что
было темно, что они не видели меня, не видели, как вспых-
нуло мое лицо, Осторожно ступая, я спустился по трапу. Все
вокруг было наполнено призрачным желтым светом. И шти-
левое море, и эта огромная луна, и легкий ветерок – все было
так соразмерно, все было так прекрасно задумано, все, кро-
ме нас – мыслящих и озлобленных, обреченных на вечные
страдания. Как нужно было все измерять на свой аршин, ду-
мая, что эти юнцы расправятся с Марией. Нет, не от них шла
опасность. Они продолжали любить ее. Это я стучал миской
вместе со всеми, с теми, кто требовал выбросить пассажи-
ров на шлюпке, обрести их на скорую смерть. И я посмотрел
вверх, туда, где на мачте наши ходовые огни мерцали на фо-
не звезд, и прошептал: «Господи, прости нас, ибо не ведаем,
что творим…»



 
 
 

 
Крик петуха

 
Густые туманы пали на Атлантику. На целую неделю рай-

он промысла погрузился в непроницаемую мглу. Ватная пе-
лена плотно окружила плавбазу. С крыла мостика не вид-
но ни мачт, ни кормовой надстройки. Мы застряли в белиз-
не и повисли между водой и небесами. Расплывчатые неяс-
ные пятна судовых огней мерцают с правого борта. Это су-
да-ловцы. Они ждут нашу плавбазу с  сетями-кошельками,
полными рыбы. Им необходимо освободиться от рыбы, что-
бы снова заметать свой кошелек. Мы ищем эти суда. Иголку
в стогу сена легче отыскать, чем нужное нам судно. «Нерин-
га! Неринга!» – бесполезно кричу я в мегафон, срывая го-
лос. Плавбаза движется к «Неринге» осторожно, сопровож-
дая свой путь воем тифонов. Звук натыкается на безответ-
ную стену. Машинный телеграф замер на отметке «самый
малый вперед». С верхней палубы рубки, с навесов соскаки-
вают тяжелые капли воды. Это не дождь. Дождей в этом рай-
оне не было всю зиму. Туман родил подобие дождя. Со всех
сторон обступает нас мокрая клубящаяся масса. Где солн-
це? Где другие суда? Что вообще творится вокруг? Это зна-
ет только капитан, уткнувший лицо в экран локатора. Солн-
це по времени давно взошло, но свет его не в силах пробить
белую массу тумана, прорваться сквозь нее. Надрывно гудит
плавбаза, предупреждая сейнер о своем приближении. Вой



 
 
 

тифонов пронизывает насквозь. «Неринга… Неринга… По-
чему молчите… Неринга не исчезайте со связи», – это ра-
дист повторяет общую нашу мольбу.

«Неринга» уже не в поле зрения локатора, она в мертвой
зоне, где-то здесь, совсем рядом. Каждое мгновение может
стать роковым. Громада базы надвигается на невидимый сей-
нер. «Эй, на баке, смотрите внимательно!» – капитан выти-
рает лицо ладонью. Непонятно – пот или капли от тумана.
Что они могут увидеть? Очертания людей на баке расплыв-
чаты. Они как – будто плывут в воздухе, палубы не видно.
Они кружатся, словно привязанные к фок-мачте незримыми
канатами.

От напряженного пристального стремления что-либо уви-
деть в глазах возникают, искрятся белые мухи. Впечатление
такое, будто смотришь на непрерывно идущий снег.

Тифон смолк. Радист устал повторять координаты.
И  вдруг в  наступившей тишине мы слышим крик петуха.
Раскатистый призывный крик. Петушиное приветствие: Ку-
кареку-у! Галлюцинации, откуда здесь взяться петуху, мы же
не в деревне, а в океане, кажется нам все это. Но крик по-
вторяется. «Да они же рядом!» – догадывается капитан. Уже
слышны голоса с  правого борта. Это матросы «Неринги»
окликают нас. База и  сейнер, словно притягиваемые маг-
нитами, сближаются по  инерции. И  вот уже в  молочном
пространстве прорисовывается силуэт сейнера, как будто
медленно проявляется изображение на фотобумаге, снача-



 
 
 

ла смутное, расплывчатое, но вот все четче, вот приобрело
знакомые очертания, появились надстройка, труба, мачты.
Швартовка идет почти вслепую.

В кошельке у сейнера тонн сорок сардины, грохочут стам-
пы, гудят лебедки… Снова кричит на  сейнере петух. Ему
в ответ заливисто лает наш судовой пес.

Капитан сейнера переправляется к нам в гости. Пока идет
выгрузка, мы пьем чай в  кают-компании. Капитана зовут
необычным именем Эльмар, а спасшего нас от столкновения
петуха конечно же Петр. Был когда-то Петя, рассказывает
Эльмар, принес его на судно наш радист, был он пушистым
комком, цыпленок крошечный, я приказал отдать его на бе-
рег, но упросил радист оставить цыпленка. Сделал он клетку
в радиорубке, кормил Петю пшеном и гречкой, а потом при-
учил к креветкам. Клетку радист держал открытой, Петя сам
туда на ночь уходил, а днем сидел рядом с радистом, слушал
внимательно все морские сигналы и переговоры. Большой
уже стал. Хотел я его после рейса обязательно на какую-ни-
будь птицеферму отдать, да вот теперь передумал. Как же мы
без петуха в тумане будем плавать!



 
 
 

 
Ночной замет

 
– Давай дадим другие координаты! – сказал мне капитан

Тирхов, когда наше судно подходило к промыслу. Вид у него
был заговорщицкий, черные волосы, словно крыло ворона,
закрывали один глаз, вторым глазом он мне подмигивал. Я
ничего не понял. Тогда он стал разъяснять мне, как каприз-
ному ребенку: «Чего ты упрямишься! Согласись, что так бу-
дет лучше, так будет разумнее. Мы сообщим, что идем на сто
миль севернее, что прибудем на промысел только через два
дня». Я возмущался, я кричал, что не допущу обмана. Я был
представителем конторы, которая старалась держать в  уз-
де даже таких капитанов, как Тирхов. Он был орденоносец,
с ним носились как с писаной торбой. Я впервые шел на про-
мысел вместе с ним. Я не мог понять его. Он, оказывается,
хотел остановиться и даже стать на якорь, чтобы избавить-
ся от запасов вина. Сухое вино давали тем судам, которые
работали в тропиках. В жаркие дни полагалось к обеду вы-
давать стакан вина. Для моряков это вино было, что слону
дробина. Но, как объяснял мне Тирхов, именно в дни выда-
чи вина на судне появлялись пьяные. К этим дням матросы
готовились заранее, загодя варили самогон из рыбной муки
или ставили бродить соки, взятые на судовом ларьке. Выпив
стакан сухого вина, они уходили в каюту и там добавляли
самогона. Обвинить их в пьянстве было невозможно, ведь



 
 
 

сам капитан выдал им вина. «А каково мне с пьяными ид-
ти на замет!» – почти кричал на меня Тирхов. Я по-прежне-
му говорил нет. К вечеру против меня была настроена вся
команда, я стал источником всех бед и меня охотно бы вы-
кинули за борт, как библейского Иону, чтобы справить свой
законный праздник  – праздник уничтожения сухого вина.
К утру я сдался, мы нашли мелководье и бросили там якорь,
судовые двигатели смолкли. Господь послал нам тишайший
и светлый день. Штилевое, глянцевое море расстелило перед
нами свою ровную скатерть, на палубе был поставлен длин-
ный стол и сюда же были вынесены все запасы сухого вина.
Это было вино самых худших сортов. Чего еще было ждать
от наших снабженцев? Но вина было много. Думается, что
если выпить такое количество воды, тоже можно запьянеть,
а здесь хоть и малые, но все же были градусы. К тому же яр-
ко светило солнце, подогревая сверху наши еще незагорелые
тела. Женщин на судне не было, поэтому сидели, кто в тру-
сах, кто в майке, мочились прямо с борта и пели самые разу-
хабистые песни. А потом плясали, да так что содрогалась па-
луба. А когда расплывающийся шар солнца нырнул в океан,
и сразу стало темно, включили от аварийного движка про-
жекторы, и в их свете все происходящее стало казаться мне
нереальным. Словно я видел чудный сон, где был зван на бал
и, погруженный в теплые волны, парил над паркетом-палу-
бой, и вокруг меня вальсировали полуголые матросы, а кто-
то ползал по палубе в поисках заветной туфельки. Мое слад-



 
 
 

кое видение прервал Тирхов, он растормошил меня и сказал,
что у него есть одна прекрасная идея. Конечно, идея эта была
в том, что надо поискать, где бы еще добавить. Свои запасы
водки он выпил еще на отходе, я в рейс водки не брал, так что
идея Тирхова оставалась ничем не подкрепленной и неосу-
ществимой. Так думал я. Но  не  Тирхов. Недаром это был
самый удачливый капитан нашего флота и самый изобрета-
тельный. Оказывается, он успел связаться по радио со своим
корешем – капитаном такого же судна, который был на захо-
де в инпорту и, естественно, набрал там несколько ящиков
боккарди. Понимаешь, сладко улыбаясь, говорил мне Тир-
хов, это ведь не  сухарь, это сорок три градуса, только ни-
кому – ни гу-гу. Идем только вдвоем. В последний момент
мне удалось уговорить Тирхова взять с собой еще и матро-
са. Мы быстро спустили шлюпку-ледянку, молодой матрос
молча дернул за шнур и завел движок, и мы рванули в ночь.
Я не понимал, как ориентируется Тирхов, вокруг стояла та-
кая мгла, что казалось шлюпка сейчас воткнется в нее и за-
стрянет. Но Тирхов нюхом чуял запасы боккарди. Уже минут
через десять он кричал во тьму: «Вася, курва, отзовись, мы
здесь, Вася!» И Вася отозвался, ибо тьму прорезал прожек-
тор, и мы пошли по его лучу. И вот уже нас втащили на Ва-
син корабль. И Тирхов стал обнимать Васю, а Вася, оказав-
шийся на две головы выше Тирхова, наклонился и чуть ли
не плакал на плече друга. Вася был уже давно пьян. Но за-
пасы у него еще были. И он сопроводил нас в свою каюту,



 
 
 

где не только стояли бутылки, но и лежали диковинные за-
морские фрукты. Тирхов, не  закусывая, выпил подряд два
стакана и сразу повеселел. Я только пригубил, я понимал,
что должен остаться трезвым, мы ведь покинули свой пья-
ный корабль, никого не оповестив об этом. И теперь надо бы-
ло как можно скорее вернуться. Между тем Вася вырубил-
ся и уронил голову на стол, а Тирхов выскользнул за дверь,
пробормотав, что сейчас приведет механика и что тот тоже
его крепкий кореш. Прошло минут десять, я сидел в каюте
и ждал. Какая-то нервная дрожь охватила меня. Я выбежал
в коридор. Было совершенно темно. Хорошо, что я знал су-
да этого проекта почти наизусть. Я выскочил на палубу, про-
жектор освещал борт и прильнувшую к этому борту нашу
шлюпку, в которой дремал матрос. Тирхова там не было. Я
стал кричать, что есть силы: «Тирхов! Тирхов!» Никто не от-
зывался. Судно словно вымерло, вернее, все здесь были пья-
ны. Я спустился в камбуз, потом поднялся в кают-компанию,
повсюду стоял сивушный запах, кругом были разбросаны бу-
тылки, но людей не было. Я решил, что все покинули судно
и почувствовал, как холодный пот прошибает меня. Я стал
бегать от каюты к каюте и кричать – Тирхова нигде не бы-
ло. Никогда я еще не попадал в столь глупое положение. Со-
вершенно случайно я распахнул дверь гальюна, и, о, чудо! –
Тирхов был здесь, он мирно спал на толчке. Я стал тормо-
шить его. Он очнулся и долго не мог понять, где он и что
от него хотят. Мне пришлось волочь его по палубе и спус-



 
 
 

кать в шлюпку, я крыл его последними словами. Я окатил
его водой, и теперь окончательно придя в себя, он точно вы-
вел шлюпку к борту своего судна. Там тоже все спали. Силы
покинули меня, я бухнулся на диван в своей каюте и сразу же
погрузился в сон. Но спал я не больше часа. Громкие сигна-
лы судового колокола разбудили меня. За дверьми слышал-
ся топот ног. Я быстро накинул куртку и поспешил в рубку.
Судно наше неслось на вираже, выметывая кошелек. Радист
повис на моей руке, он чуть не плакал, он кричал: «Остано-
вите его, это же безумие! Он пьян, люди пьяны! И ему взду-
малось идти на замет!» Я бросился к Тирхову, тот словно
охотничий сокол был весь напряжен, он ждал добычу и готов
был схватить ее. «Образумьтесь! – закричал я. – Вы погубите
людей! Здесь же отмель и сплошные рифы, вы порвете сети!»
Трихов отмахнулся от меня как от надоедливой мухи. Сети
уже начали стягивать, и он выбежал на палубу. Его действия
были четки и выверены. И следа похмелья не было на его ли-
це. Я тоже выскочил на палубу. Рыба бурлила в сетях, словно
в огромном котле. Прожекторы высвечивали эту пузырящу-
юся и ворочающуюся живую массу. В кошельке было тонн
двадцать чистой скумбрии. Нам не надо было идти в район
промысла. Весь флот шел к нам, шел сюда на большую ры-
балку, где удача ждала всех и где было так мелко, что, дей-
ствительно, здесь пьяному было море по колено.



 
 
 

 
На живца

 
Слух о  том, что на  плавбазе «Фурманов» обитает на-

стоящая русская красавица, быстро облетел весь промы-
сел. Чтобы только взглянуть на нее, капитаны судов-ловцов
старались попасть на  сдачу рыбы только на  эту плавбазу.
Они готовы были терять время в очереди, они готовы были
на все. И действительно, тот, кому довелось увидеть врачи-
ху, так между собой называли ее капитаны, уже не мог спать
спокойно, ибо она приходила в  его самые сладострастные
сны. Остальным членам команд судов-ловцов, изнывающих
в океане без женщин, не дано даже было увидеть врачиху.
И они расспрашивали своих капитанов – какая же она, эта
сладкая женщина. И капитаны не могли толком объяснить,
ибо не хватало слов, и могут ли слова передать то притяже-
ние, которое возникало, когда она поднимала на тебя свои
васильковые глаза, когда дышала учащенно, и высокая грудь
ее вздымалась, и каждое движение обещало такую глубину
страсти, за которую не жалко было отдать всю жизнь. Отдать
все, только бы без остатка раствориться в этой женщине, в ее
белом парном теле, слиться с ее дыханием, или хотя бы про-
сто прикоснуться к ее нежной коже. И капитаны старались
быстрее сделать замет, чтобы заполнить кошелек рыбой, что-
бы получить право звать к себе плавбазу. И в ночи они всмат-
ривались в огоньки на горизонте, дрожащие огоньки малых



 
 
 

судов, чтобы первыми увидеть, как их затмевает празднич-
ное сияние прожекторов плавбазы. И едва борта соприкаса-
лись, капитан ловца устремлялся к трапу, и карабкался на-
верх с удивительной ловкостью, одной рукой хватаясь за по-
ручни, а другой бережно придерживая портфель, набитый
бутылками рома и специальным угощением – рулетом или
салатом из креветок, или же черепаховым тающим во рту мя-
сом. Вахтенный сопровождал в рубку, где стоял хозяин плав-
базы, всегда широко улыбающийся орденоносец Вартанов.
Он улыбался в  свои загибающиеся кверху, как у  Чапаева,
усы и протягивал руку, чтобы перехватить портфель и опре-
делить по весу, какую встречу оказать взошедшему на борт.
А тот, ослепленный огнями и уютом, стоял и ждал решения
своей участи, не будешь же говорить открыто при всех штур-
манах, скопившихся в рубке, зачем ты пришел сюда, когда
можно было послать простого матроса-счетчика и тот под-
писал бы протокол о сдаче рыбы. Вартанов продолжал улы-
баться и делал жест рукой, жест щедрого распорядителя рай-
ским садом. И надо было идти за ним, палубой ниже, над
которой витал аромат духов. И дверь лазарета открывалась,
и оттуда пальчиком манила она, вся такая душистая и теп-
лая в распахивающем халате, и с таким чарующим голоском,
что можно было упасть в обморок, еще не дойдя до нее или
излиться страстью на расстоянии, опустошив себя и покрыв
позором. Но так случалось редко, ибо капитаны всегда долж-
ны обладать достойной выдержкой, и понимают, что страсть



 
 
 

должна всегда быть взаимной.
Наверху же стампы быстро перегружали рыбу, а потому

торопили – сначала звонками, потом стуком в дверь, потом
сам Вартанов звал – надо было подписывать акт о сдаче ры-
бы. Глаза не хотели смотреть на скучные цифры. Они хоте-
ли сохранить видение роскошного тела и распахнутых бедер.
Подпись ставилась сама собой. Вартанов наливал рюмку, вы-
пивал сам и продолжал улыбаться, теребя кончики усов. Ни
одна из плавбаз не набрала столько рыбы, сколько смог на-
брать Вартанов. Ни у одной плавбазы не было такого запа-
са неучтенной рыбы. «Надо уметь ловить на живца, – гово-
рил он, подвыпив, своим помощникам, – чтобы вы делали
без меня!» Иногда в их компанию приходила врачиха, и то-
гда они все затихали и смотрели на нее. Она пила аккуратно,
из рюмки, которую держала, отставив свой нежный пальчик.
Вартанов становился перед ней на колени и просил: «Коро-
лева, допусти меня, смилуйся, королева!» Она отстранялась,
улыбалась своей ослепительной улыбкой, но никаких надежд
своему хозяину не оставляла. Иногда же протягивала своим
нежным голоском: «Мы так не договаривались, Вартанов…»
А внизу, там, где плескалась темная вода, уже жался к борту
очередной ловец, и в кошельке его было полно рыбы.



 
 
 

 
Морская любовь

 
На старинных парусниках, годами болтающихся в морях,

на китобойных судах, в погоне за добычей, устремляющих-
ся к Антарктиде, не было места женщинам. Считалось, что
женщина на борту приносит несчастье. Они являлись в слад-
ких снах, облаченные в свадебные платья, они легко сколь-
зили по волнам и в этих снах сводили с ума молодых матро-
сов. В наше время море стало доступно женщинам. На боль-
ших рыболовных базах, где не раз выходил я в океан, они за-
селили каюты правого борта кормовой надстройки, коридор,
куда выходили их двери, был назван улицей Восьмого марта.
Почти сорок обработчиц рыбы, пышущих здоровьем моло-
док, которых не могла утомить никакая работа. Прибавьте
сюда еще и госпиталь с аккуратными и чистенькими сестра-
ми милосердия. Здесь находили своих избранниц флотские
начальники. Обработчицы доставались матросам. Наш ка-
питан говорил с пафосом, вскинув вверх шотландскую бо-
родку: «Мой друг! Если вы видите на палубе базы веселую,
улыбающуюся женщину, которая не идет, а скользит по на-
стилу, полная женского счастья, то непременно в какой-ни-
будь бригаде или вахте отыщите изможденного, передвига-
ющегося как тень члена экипажа, неспособного выполнять
свою работу!» Каждый хотел бы очутиться на месте этого
парня, но нас было двести человек и все мы жаждали любви,



 
 
 

но не каждому это было дано. Зато нам не нужно было гре-
зить, мы видели женщин воочию, мы ощущали на расстоя-
нии их горячее дыхание, их заманчивый неповторимый за-
пах.

Нам завидовали матросы средних и малых траулеров, где
совершенно не было женщин. Когда их малые суда шварто-
вались к плавбазе, чтобы сдать рыбу, они под любым пред-
логом устремлялись на базу, лезли по штормовым трапам,
спускались в люльках, карабкались по швартовым баллонам.
«Шутрм Измаила!» – говорил наш капитан. Эта орда устрем-
лялась в кормовую надстройку. И готова была отдать за бег-
лый поцелуй или краткое объятие всю заработанную валю-
ту. Рыба была выгружена, по  судовой трансляции звучали
напрасные призывы о том, что посторонним пора покинуть
борт плавбазы, капитаны малых траулеров, сами успевшие
получить дозу любви, вытаскивали своих матросов из кают.
Мы не осуждали за это женщин нашей плавбазы. Они бы-
ли щедры на любовь. И мы понимали, что такое мужчины
без женщин. Что такое полугодовой рейс на малом трауле-
ре. В  один из  рейсов и  я очутился на  палубе такого мор-
ского страдальца. Лишенные женщин матросы не брились,
через слово сотрясали воздух отборным матом и мочились
прямо с борта. Избави Господь вас от такого рейса. Бегите
от них и умоляйте конторских барышень-кадровичек напра-
вить вас, если не на плавбазу, то хотя бы на большой трау-
лер. На этих траулерах тоже не сахар, ведь там на восемь-



 
 
 

десят человек экипажа приходится три или в лучшем слу-
чае четыре женщины. Буфетчица верхнего салона, она обыч-
но принадлежала капитану, кастелянша и прачка, для пер-
вого помощника и старшего механика. Остальным остава-
лось только ждать, когда эти женщины, надоедят начальству.
И за них придется сражаться, доказывая свое право на лю-
бовь. Этим женщинам повезло и в то же время крупно не по-
везло. Был выбор – или сохранить невинность, или впасть
в немилость, было ощущение полной незащищенности. Од-
ну мою знакомую веселую рыжеволосую хохотушку выбро-
сили за  борт матросы, истомленные ее не  сбывающимися
обещаниями. Женщины на траулерах – закаленные морячки
проставляли бутылку корабельному плотнику, который ста-
вил замки на их каюты, замки, которые не мог открыть де-
журный штурман своим вездеходом. На траулерах матросы
не запирали своих кают, это считалось дурным тоном. Замки
на каютах женщин ни у кого не вызывали вопросов.

Но были в морях и почти райские суда – это консервные
плавбазы, большие заводы в море. На этих плавбазах в рыб-
ных цехах работали в основном женщины. Порядка семисот
молодых женщин, жаждущих любви, и порядка пятидесяти
моряков, истощенных от любви. Здесь женщины не запира-
ли своих кают. Замки были закрыты на каютах мужчин. Мне
выдалось как-то побывать при выгрузке на такой плавбазе,
пока я спускался в кают-компанию, несколько девиц, жарко
дыша мне в лицо, называли номера своих кают… Я видел



 
 
 

на этой райской плавбазе изможденных штурманов и меха-
ников с глазами тусклыми и бесстрастными и ни разу не про-
сил в отделе кадров направления на плавучие консервные за-
воды.

Любовь в  море вспыхивает яркой звездой и  за  право
на нее надо бороться. Иногда на плавбазах выходят в рейс
муж и жена. Это лучшая проверка прочности любви. Упа-
си вас Господь подвергнуться такому испытанию. Я помню,
как при перегрузке рыбы, мы послали на транспортное суд-
но учетчицей жену нашего боцмана. Всегда нужен контроль,
иначе не досчитаешься в лучшем случае нескольких тонн.
Перегрузка закончилась, но жена боцмана не возвратилась.
Мы стояли борт о борт с транспортным судном и не отда-
вали швартовые. Несколько раз по трансляции наш капитан
просил жену боцмана возвратиться, а капитан транспортно-
го судна даже организовал ее поиск. Но больше всего мне
запомнился боцман, мечущийся вдоль нашего борта, слов-
но раненный зверь, пойманный в капкан. Его пронзительные
крики иногда по ночам повторяются в моей голове. Жену его
конечно возвратили. И еще долго держали у нас в отдельной
каюте, пока не успокоился боцман и поклялся, что не тро-
нет ее.

Иногда возлюбленные попадают на  разные суда, встре-
ча которых в океане дело случая и по теории вероятности
вряд ли может произойти. Но столь велико их обоюдное же-
лание, что нарушая все теории, эти корабли идут навстречу



 
 
 

друг другу. Ищут один другого, как ищет в бескрайних во-
дах кит свою подругу, чтобы соединившись с ней и встав над
водами, трубным ревом радости и фонтанами брызг растре-
вожить пространство.

Любовь разрушает любые преграды. И встрече влюблен-
ных сопутствуют, вольно или невольно, капитаны судов, про-
кладывающие курс к скоплениям рыбьих косяков, встрече
помогают синоптики, предлагающие капитанам уклонить-
ся от районов бурь, встречу приближают морские течения
и  попутные ветры, ускоряющие ход корабля. И  когда су-
да, на  бортах которых изнемогают от  любви морские Ро-
мео и  Джульетта, сходятся в  одном промысловым районе,
уже никто не сможет помешать встрече. Найдется повод для
взаимной швартовки, не выдержит капитан и прикажет спу-
стить шлюпку, наконец, начальник промысла сам подскажет
причину, по которой корабли должны соприкоснуться бор-
тами. И тогда на одном из кораблей станет на одного чело-
века больше, а на другом экипаж уменьшится на одного че-
ловека. Но в целом человечество может увеличиться. Такова
корабельная математика любви.
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