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Аннотация
Перед вами трактовка важнейших вопросов экономической

теории, доступная неспециалистам (и даже милым песикам!).
Монти – вовсе не финансовый гений, а самая обычная

собака, но жизнь, которую он ведет день ото дня, тоже
определяется экономикой. Семнадцать прогулок в компании
преподавателя Лондонской школы экономики и политических
наук Ребекки Кэмпбелл познакомят с главными экономическими
концепциями и с тем, какое влияние они оказывают на каждого
из нас. Здесь нет ни графиков, ни диаграмм (ведь Монти не



 
 
 

сумеет их прочесть), и конечно же никаких вычислений, и
тем не менее в непринужденной атмосфере решается сложный
вопрос: что же такое экономика на самом деле? Точная
наука, подобная математике и физике? Или нравственное
и философское исследование того, как обществам следует
распределять скудные ресурсы? Вперед, к постижению главных
идей великих мыслителей, от Адама Смита до Томаса Пикетти, и
пониманию того, как все работает в экономике!

«Экономика одновременно чрезвычайно важна и невероятно
сложна. Если что-то в экономике кажется очевидным или
простым, велика вероятность, что ты чего-то не понимаешь. Как
выразился Генри Луис Менкен, на каждый сложный вопрос есть
простой и прямой ответ, который в корне неверен… Экономика
имеет дело с двумя уровнями сложности: с человеческим мозгом,
сложнее которого нет ничего во Вселенной, и со взаимодействием
миллионов человеческих мозгов на рынках. Тем не менее я
надеюсь, что эти прогулки помогут разобраться в экономических
вопросах». (Ребекка Кэмпбелл)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Уловить смысл экономических концепций часто
непросто, но авторы провели работу, достойную
восхищения, и объяснили их простым языком. Одна
из немногих популярных книг по экономике, которую
можно назвать понятной от начала до конца!
Терри Фридман, Teach Secondary

Доставляет удовольствие! Эта
непринужденная презентация прекрасно подойдет
для тех, кто желает узнать основы экономики
или повторить когда-то пройденное. Особенно
она придется по душе тем читателям,
которым нравится, когда материал подан слегка
эксцентрично.
Booklist
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Вступление

 
Читатель, позволь представить тебе Монти, который в

этой книге сыграет важную роль. Пусть он не суперзвезда,
однако на звание лучшего актера второго плана претендо-
вать точно может. Монти – мальтийская болонка. Иногда я
по ошибке называю его мальтийским терьером, что, разуме-
ется, неверно. Хотя мальтийская болонка походит на терьера
упрямством и склонностью к вспышкам агрессии, она при-
надлежит к другой группе пород, и ей место скорее на ко-
ленях у хозяина, чем на охоте. Мне всегда казалось стран-
ным, что таких болонок называют по-английски «мальтий-
скими собаками». Это совершенно излишне, ведь никто не
перепутает Монти с мальтийским кроликом или мальтий-
ской морской свинкой. Порой его можно принять за маль-
тийскую муфту: он белый, пушистый и после мытья напо-
минает одуванчик. Однако в другое время Монти выглядит
болезненным и унылым, словно оживший чих. Вдобавок у
мальтийских болонок нередко появляются темные слезные
дорожки у глаз, из-за чего Монти похож на альбиноса-роке-
ра в разгар душевной драмы. Хотя среди особенностей по-
роды не значится высокий интеллект, Монти с виду кажет-
ся любознательным, а еще он любит вопросительно склонять
набок свою маленькую головку, благодаря чему он, по край-
ней мере, кажется хорошим слушателем.



 
 
 

Все сказанное выше касается внешности Монти, но его
характер интересует нас гораздо больше. Если у вас есть со-
бака, то вы наверняка с ней разговариваете. Скорее всего, ва-
ше общение ограничено словами похвалы и ласки вперемеж-
ку с требованиями подойти, сесть или прекратить гоняться
по двору за курьером. По крайней мере на некоторые ваши
реплики, думаю, собака отвечает. Вероятно, она использует
традиционные собачьи методы: лай, рычание, вой и виляние
хвостом. И, вероятно, бывало, что собака выражалась весьма
выразительно и вы могли с легкостью сформулировать ее же-
лание словами: «Что такое? Хочешь печенья? И поскорее?»

Монти – собака необычная, поскольку ему очень хорошо
удается донести свои мысли. Этот навык он развил во время
прогулок, описанных в книге «Как натаскать вашу собаку по
философии» и научивших его диалектике, то есть познанию
через беседу.

Читатель, естественно, может скептически относиться к
способности домашнего питомца участвовать в относитель-
но интеллектуальных дебатах на сложные темы (кстати, этот
вопрос подробно рассматривается в вышеупомянутой кни-
ге). В таком случае я предложу вам альтернативную точку
зрения. В романе «Третий полицейский» великий ирланд-
ский писатель-юморист Флэнн О’Брайен описывает процесс,
при котором человек и велосипед в силу одной научной ис-
тины – броуновского движения, то есть колебания молекул
в веществе – и тесного контакта человеческого зада и седла



 
 
 

настолько крепко соединяются друг с другом, что между ни-
ми невозможно провести четкую границу. В результате ве-
лосипеды зачастую начинают проявлять человеческие чер-
ты – например, в холода любят прислоняться к радиаторам
отопления. Нечто подобное, несомненно, происходит с со-
баками и их хозяевами. Много часов Монти провел у меня
на коленях (этим он занят, к слову, и прямо сейчас – спит
после ужина), и неудивительно, что пес в какой-то степени
стал мной, а я – им. Итак, пока мы будем гулять, вы воль-
ны представлять в качестве младшего собеседника в наших
дискуссиях либо Монти, на которого оказал влияние Энто-
ни Макгоуэн, либо Энтони Макгоуэна, на которого повлиял
Монти.

После философских прогулок стало ясно, что Монти хо-
чет продолжения. Философия – это много всего: способ на-
точить затупившийся клинок вашей рациональности; увле-
кательная серия историй о том, какова природа реально-
сти; руководство по более этичному образу жизни. Однако
можно возразить, что философия упускает из виду большую
часть существования в современном мире: от нашей повсе-
дневной борьбы за заработок до устройства общества с мак-
симальной пользой для наибольшего количества людей. Ды-
ра немаленькая с любой точки зрения – и человеческой, и
собачьей. Заполнить этот пробел должна экономика, отсюда
и название классической книги Роберта Хайлбронера по ис-



 
 
 

тории экономики – «Философы от мира сего»1. Именно эко-
номика спускает нас, философов, с небес на землю.

Многие из нас давно запутались в хитросплетениях эко-
номических сил, порожденных тем, как товары производят-
ся, покупаются и продаются. Однако эти силы определяют
то, как мы живем. Конечно, в основе всех нас лежит чело-
веческая натура, но на бесконечно сложное устройство со-
временной жизни – на то, как мы работаем, где живем, что
носим и едим, как, наконец, проводим время после выхода
на пенсию, – на все влияют огромные силы, несопоставимые
с человеческими. Экономика – лучший из возможных ин-
струментов для понимания этих сил (что мне как философу
действительно больно признавать).

Далее последует серия прогулок, в ходе которых Ребекка
Кэмпбелл, появлявшаяся и в книге «Как натаскать вашу со-
баку по философии», старается объяснить основные прин-
ципы экономики Монти, а через него и мне. И вам. Хотя
книга «Как натаскать вашу собаку по экономике» задума-
на как ненавязчивое дружеское разъяснение, на самом деле
она почти в точности соответствует структуре стандартного
вводного курса для студентов, только что начавших обучать-
ся экономической специальности. И, как и подобный курс,
книга делится на две половины: сначала речь идет о микро-

1 Heilbroner R. L. The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Ideas of the
Great Economic Thinkers, 1953. (На русском языке: Хайлбронер Р. Философы от
мира сего. Великие экономические мыслители: их жизнь, эпоха и идеи. М.: Ко-
либри, 2008.)



 
 
 

экономике, а затем о макроэкономике. Не волнуйтесь, тер-
мины будут вскоре объяснены, а пока микроэкономикой бу-
дем считать мелочи вроде причин и последствий экономи-
ческих решений, принимаемых людьми, а макроэкономикой
– масштабные понятия, например политику правительства и
национальных банков в отношении процентных ставок и го-
сударственных расходов.

Экономика и политика, очевидно, тесно переплетены. Ре-
шения в экономике имеют политические последствия, а ре-
шения в политике – экономические. Поэтому я должен от-
метить, что, как и любой успешный брак, наш основан на
разногласиях. Доктор Кэмпбелл – большая поклонница рын-
ков и капиталистической системы, которые, по ее мнению
и не без эмпирического обоснования, изменили к лучшему
жизнь миллиардов людей. Я же выгляжу безответственным
анархо-синдикалистом с марксистскими наклонностями. На
прошлое Рождество я просил берет Че Гевары и наклейку
для гитары с надписью «Эта машина против фашистов». (Раз
уж вы спрашиваете, что я получил в итоге, так это сифон для
содовой и пачку нижнего белья M&S.) Монти, вобравший в
себя молекулы Макгоуэна-бунтаря, бросит вызов некоторым
рыночным постулатам доктора Кэмпбелл, но факт остается
фактом: экономика изучает работу рынков, которые и будут
в центре внимания этой книги.

Пожалуй, надо сказать еще несколько слов о домашнем
хозяйстве семьи Макгоуэн-Кэмпбелл. Экономисты любят



 
 
 

объяснять сложные концепции на примерах из жизни. Са-
мый известный такой пример (в том смысле, что о нем слы-
шали даже не экономисты вроде меня) привел Адам Смит
в начале своего шедевра «Исследование о природе и причи-
нах богатства народов» (1776). Создание булавки на первый
взгляд может показаться вам относительно несложным про-
цессом. И тут вы будете неправы: «Один рабочий тянет про-
волоку, другой выпрямляет ее, третий обрезает, четвертый
заостряет конец…» – говорится в главе «О разделении тру-
да»2. Список продолжится до тех пор, пока не наберется во-
семнадцать различных операций, каждую из которых выпол-
няет какой-нибудь бедняга, занимающийся только ею одной
и ничем больше.

Разделение труда, хотя и лишает удовольствия от изго-
товления булавок, значительно увеличивает производитель-
ность. Смит считает, что десять человек, работая вместе, мо-
гут производить более 48 000 булавок в день. Один человек
изготовит только двадцать. Какой дурак встанет на пути та-
кого прогресса?

Маргарет Тэтчер (к которой, как вы, наверное, понимае-
те, мы с доктором Кэмпбелл относимся по-разному) любила
сравнивать управление национальной экономикой с семей-
ным бюджетом: нужно найти баланс расходов и доходов, эко-
номя здесь, чтобы потратить там. Спойлер: это чушь. Управ-

2 Цит. по: Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов /
Пер. с. англ. П. Клюкина. М.: Эксмо, 2016. Кн. I. Гл. 1. С. 69.



 
 
 

ление национальной экономикой не похоже на ведение до-
машнего хозяйства. Тем не менее в обоих случаях важна спе-
циализация.

Вот почему в нашем доме каждому назначена своя роль.
Наша дочь Рози обеспечивает радость и энтузиазм. Наш
немногословный сын Гейб остужает всем пыл. Ребекка (она
же доктор Кэмпбелл) обустраивает быт, оплачивает счета и
следит за тем, чтобы домашнее хозяйство не погрузилось в
хаос. Монти одаривает всех любовью, как умеет только соба-
ка. Моя же работа обычно заключалась в том, чтобы бродить
по дому, выключая за остальными свет, а также вынимать
грязные тарелки из посудомоечной машины и складывать их
заново, руководствуясь строго научными принципами (чи-
тайте – собственными странными теориями). Да, и еще во-
дить Монти на долгие прогулки, которые легли в основу кни-
ги «Как натаскать вашу собаку по философии». Впрочем,
теперь Ребекка берет эту обязанность на себя, а я отступаю
в тень, хотя вы можете представить, что я волшебным обра-
зом проявляюсь через Монти. И, как сказал или, может, не
сказал Маркс (тот, что Граучо3), без собаки лучший друг че-
ловека – это книга, а вот с собакой особо не почитаешь.

Энтони Макгоуэн

3 Джулиус Генри «Граучо» Маркс – американский актер, участник комик-труп-
пы «Братья Маркс». – Примеч. перев.



 
 
 

 
Прогулка первая

 
 

Тостер
 

Поговорим о том, что попытка собрать тостер может
поведать нам о рынках и, в более широком смысле, об эко-
номике.

Вся семья в тот день была не в настроении, и завтрак вы-
шел сумбурным. Философ (то есть мой муж Энтони Мак-
гоуэн) умеет вносить хаос, как никто другой. Сам он, похоже,
думает, что хаос помогает творчеству и что, если метнуть на
кухне гранату, в результате взрыва действительно получится
торт. Рози и Гейб ссорились из-за того, кто будет сидеть на
сломанном стуле, – битву, как всегда, выиграла Рози. Гейб
ворча поплелся к тостеру и засунул в прорезь слишком тол-
стые ломтики хлеба. Через несколько секунд тостер начал
дымиться, затем что-то хлопнуло и свет погас.

– Без паники! – закричал Философ с нотками паники в
голосе.

У него есть кое-какие таланты из разряда «умелые руч-
ки», и один из них – способность найти нужный тумблер
на электрощите с предохранителями (для этого необходимо
рыться в шкафу для верхней одежды и бормотать прокля-
тия). Но сегодняшняя проблема переключением тумблера не



 
 
 

решилась.
– Все из-за тостера! Кристаллы дилития загрязнены обуг-

ленными фрагментами ионизированных дисахаридов, – ска-
зал Философ. (Ну или что-то в этом духе.) Потом он произ-
нес слова, от которых наша семья пришла в ужас: – Пойду
принесу ящик с инструментами.

Гейб испустил горестный вздох, Рози застонала, я закры-
ла лицо руками. Монти побежал в спальню и спрятался под
подушку.

Полчаса спустя тостер был разбит, а кухня выглядела, как
свалка из фильма «Безумный Макс».

– Ладно, Монти, – сказала я. – Идем отсюда.
Мы решили не отправляться на долгую прогулку, а

неспешно пройтись по тихим переулкам Вест-Хэмпстеда в
лучах осеннего солнца. Наш Философ придумал игру для
этого времени года под названием «Русская рулетка с куста».
Правила просты: нужно есть все без разбора фрукты и яго-
ды с кустов, которые растут у домов соседей и в парках. Его
логика заключается в том, что пара ягод или один кусочек
вряд ли окажутся смертельной дозой, а по вкусу часто мож-
но понять, ядовиты плоды или нет, и в случае чего выплю-
нуть. Хуже всего было, когда он съел мякоть зеленого грец-
кого ореха, приняв его за незрелый персик. Начались спаз-
мы, потом его вырвало, и Философ изрек, что вкус отвра-
тительный, зато никто не умер. Я, разумеется, участия в иг-
ре не принимаю, однако считаю ее довольно поучительной



 
 
 

– она снова демонстрирует очевидное превосходство эконо-
мики над философией.

– Так, Монти, – заговорила я. – Давай-ка побеседуем о
тостерах.

Монти поднял брови. У него определенно есть брови и,
если уж на то пошло, что-то вроде усов, причем и усы, и бро-
ви на удивление выразительны.

– Полагаю, меня ждет какая-нибудь поучительная исто-
рия или пример, а не просто рассуждения о том, кто вино-
ват во взрыве тостера?

– Угадал. Будем считать это ненавязчивым введением в
экономику.

– Хитро!
– Прежде чем возьмемся за тостер, обсудим краткое опре-

деление. В широком смысле экономику можно считать на-
укой о том, как люди делают выбор и как их выбор влияет
на общество. Сюда относится и принцип компромисса, и по-
нимание человеческой реакции на стимулы. Большая часть
экономики связана с тем, как работают рынки. А когда их
нет…

– Видимо, речь идет не только о Камден-маркете, где Ро-
зи покупает модную обувь, а Философ – редкие виниловые
пластинки в маленьком киоске?

– Да, я говорю не только о магазинах. Рынок – это лю-
бое место в сети или в реальном мире, где люди взаимодей-
ствуют, чтобы покупать и продавать, то есть обменивать то-



 
 
 

вары или услуги на деньги. Наш торговый центр можно счи-
тать одним из примеров. Важно, что рыночный обмен воз-
можен только благодаря более крупным учреждениям и ин-
фраструктуре, которые обеспечивают торговлю. Эти круп-
ные структуры смазывают колеса коммерции, а также помо-
гают взглянуть на рынки со всех сторон, и мы посвятим им
большую часть времени на следующих прогулках.

– Может, намекнешь, что за структуры ты имеешь в
виду?

– Деньги и правовую систему, которая помогает регули-
ровать коммерческие сделки и не позволяет брать вещи без
оплаты.

– Мы же договорились забыть про тот чизкейк!
– Да, извини, чизкейк в прошлом. К тому же остатки я

отдала Философу… Итак, позже мы обсудим это гораздо по-
дробнее, а пока давай считать экономику наукой, изучающей
рынки, их успехи и провалы.

– Не слишком ли узкий взгляд?
– Так кажется, потому что ты еще плохо представляешь

значимость рынков. Вот почему я хочу поговорить о тостере.
– Хорошо, я заинтригован.
– Несколько лет назад британский дизайнер Томас Туэйтс

попытался собрать тостер с нуля4. Тостер – это ведь не ан-
дроид и не суперкомпьютер, рассудил Туэйтс. Да это пара

4 Thwaites T. The Toaster Project: Or a Heroic Attempt to Build a Simple Electric
Appliance from Scratch. Chronicle Books, 2011.



 
 
 

пустяков!
– Дай угадаю. Ничего не вышло?
– Попытка Туэйтса обернулась трагикомедией. Он начал

с покупки самого дешевого (3,99 фунта стерлингов) тосте-
ра, который смог найти, а затем попробовал его переделать.
Разобрав тостер, Туэйтс обнаружил, что такой простой при-
бор состоит из четырехсот отдельных частей, сделанных бо-
лее чем из сотни различных материалов. Не имея возможно-
сти раздобыть столько сырья, он решил использовать всего
пять: сталь, слюду, пластик, медь и никель. Напрашивается
предположение, что Туэйтс, одаренный дизайнер, понимаю-
щий в технике больше любого из нас, должен был по край-
ней мере приблизиться к успеху.

– Хе-хе, нет. Чувствую, его ждало фиаско.
– Именно. Тостер Туэйтса выглядел, как морское чудо-

вище, и после включения проработал секунд пять, прежде
чем один из элементов расплавился. Его изготовление стои-
ло 1187,54 фунта. Мораль: работая в одиночку, ни один че-
ловек, каким бы гениальным он ни был, не в состоянии сде-
лать тостер или, как следствие, другой бытовой прибор, ко-
торый мы считаем само собой разумеющимся. Тем не ме-
нее рынок – сложная, хитрая машина для выполнения прак-
тических задач – может произвести любое устройство, при-
чем с незначительными затратами. И так не только с тосте-
рами. Вся современная жизнь представляет собой калейдо-
скоп рыночных чудес. Например, мы сейчас можем зайти в



 
 
 

любое кафе в Вест-Хэмпстеде и заказать чашку кофе. Никто
не знал заранее, что мы захотим выпить кофе, однако в ка-
фе все готово. Кофейные зерна выращены в Колумбии; мо-
локо дают коровы в Девоне; вода доходит до нас очищенной
по сотням километров подземных тоннелей; сахар получают
из свеклы, выращенной в Восточной Англии; шоколад для
капучино сделан из какао-бобов, доставленных из Западной
Африки.

– Подожди минутку. Ты же знаешь, что сказал бы Фи-
лософ, будь он здесь. Мол, все приятные вещи – тостеры,
кофе, шоколад и прочие – имеют скрытую стоимость. Мо-
жет, они так дешевы для нас, потому что людям мало пла-
тят за работу на плантациях. Может, кто-то разбогател
за счет тяжелого труда и бедности других людей. И как
насчет огромного ущерба экологии?

– Как всегда, он оказался бы прав. Мы, разумеется, не ста-
нем закрывать глаза на недостатки рыночной системы и меж-
дународной торговли. Рынки позволяют организовать мас-
штабное сотрудничество и намного улучшить благосостоя-
ние людей. Хотя система явно не идеальна, нужно прежде
всего понять ее удивительно сложное устройство. Только то-
гда мы сможем исправить недочеты. Эксперимент Туэйтса
показал, что он не может сделать тостер, а вот починить наш,
не оставив дом без электричества, – вполне.

Некоторые утверждают, что рынки настолько важны для
нашего процветания, что правительство должно иметь как



 
 
 

можно меньший вес и не мешать5. Я предпочитаю другую
интерпретацию: все мы являемся частью коллектива (рыноч-
ной системы) и поэтому обязаны работать над устранением
недостатков этой системы, которые возникают неизбежно.
Думаю, рыночная система – это как завести собаку…

– Ну, началось…
– Преимущества несомненны. Все владельцы собак отме-

чают, что их жизнь стала лучше, счастливее, полнее, богаче.
Но есть и минусы…

– Незначительные!
– Приходится гулять даже под дождем, за собакой нужно

убирать, иногда она устраивает дома кавардак или приносит
блох.

– Никто не идеален.
– Вот почему надо сделать так, чтобы радостей от жизни с

собакой было как можно больше и чтобы тяготы не ложились
на плечи одного безропотного трудяги вроде меня.

– Слегка надуманно, хотя и справедливо. Впрочем, если
учишь экономике собаку, таких сравнений, видимо, не избе-
жать.

–  Я хочу сказать, что мы не станем обожествлять или
демонизировать рынки, наша задача – понять их принци-
пы. Порой, чтобы продвинуться вперед, нужно сделать шаг
назад, поэтому на первых прогулках мы углубимся в исто-
рию экономики и познакомимся с несколькими выдающи-

5 Read L. E. I, pencil Freeman. 1958. Vol. 8. № 12. P. 32–37.



 
 
 

мися личностями, отцами-основателями. К сожалению, сре-
ди них действительно одни отцы – все они мужчины, ведь
до XX века известных женщин-экономистов не было. Хотя
работы этих ученых весьма известны, их часто неправильно
понимают, их учения упрощают или искажают, чтобы они
соответствовали более поздним идеологическим убеждени-
ям. После урока истории мы обсудим микроэкономику, ко-
торая изучает то, как люди – и в качестве примера мы смо-
жем взять конкретных людей, домохозяйства или фирмы –
принимают решения и взаимодействуют на рынке. Затем по-
говорим о макроэкономике – она рассматривает экономи-
ческую политику, исследуя такие вопросы, как безработи-
ца, экономический рост и международная торговля, а также
способы, которыми правительства могут помочь или поме-
шать экономике.

Хорошо, а как насчет того, чтобы зайти в кафе и попробо-
вать продукцию тех самых сетей, из которых сплетена меж-
дународная торговля?



 
 
 

 
Прогулка вторая

 
 

Часть первая
Краткая история почти чего угодно

 
В первой части этой прогулки мы дадим определение эко-

номики и обсудим историческое развитие рыночных отно-
шений, а во второй поговорим о крупных ученых, чьи идеи,
собственно, и сформировали предмет нашей беседы.

Мы намеревались прогуляться по знакомой тропинке че-
рез лес вокруг Голдерс-Хилл, красивого парка, примыкаю-
щего к лесопарковой зоне Хэмпстед-Хит. Обычно мы идем
по величественным аллеям, а потом по тропинкам, вьющим-
ся между деревьями. Если бы с нами был Философ, он бы
хвастал умением определять птиц по голосам («Это самец
пеночки… два года, только что вернулся с зимовки… да, су-
дя по акценту, из Чада»), или грибы по внешнему виду («Это
вонючая бледная поганка, вкус жженого миндаля, вызыва-
ет немедленное удушье и смерть, если только не применять
в качестве суппозитория, – тогда ощущается только легкое
покалывание»), или животных по экскрементам («Эти при-
надлежат ласке – легко отличить от горностая по меньшему
размеру и запаху жженого миндаля»). Но его нет, так что на



 
 
 

прогулке будем только Монти, я и экономика.
Шел небольшой дождь – не настолько сильный, чтобы

дать нам повод остаться дома. Я хорошо подготовила нас
обоих, на Монти надела непромокаемый плащ, который он,
видимо, считает ударом по своей мужественности («Он ро-
зовый!» – «Нет, вишневый!»), и мы пошли.

– Ну, Монти, – сказала я, когда мы достигли леса, оказав-
шись в безопасности и уединении, – философия тебя непло-
хо развлекла, но не пора ли узнать что-нибудь полезное?

Монти бросил на меня красноречивый взгляд. Этим его
умением восхищаются все в нашей семье. Удивительно, как
много может выразить поднятая собачья бровь или изгиб со-
бачьей губы.

– Зависит от того, что ты имеешь в виду под «полез-
ным».

– Кажется, философия тебя испортила.
– Полезное может быть для меня, а может – для тебя.
– Справедливо. Что ж, польза в основном для меня. Впро-

чем, это не игра с нулевой суммой.
– Какая игра?
– Игра с нулевой суммой означает, что ты либо все выиг-

рываешь, либо все проигрываешь. Когда лев встречает зеб-
ру, это игра с нулевой суммой. А в нашем случае извлечь
выгоду может каждый.

– Намекаешь на то, что я не потрачу время зря?
– Я сама об этом позабочусь.



 
 
 

– Чизкейк?
– Даже не мечтай. Собачье печенье.
– Философ намного щедрее.
– Хочешь сказать, податливее? Ну, теперь играем по моим

правилам.
– Три?
– Чего?
– Три печенья.
– Ты выбрал хорошую тактику для ведения переговоров.

Начал с большого запроса, зная, что в итоге пойдешь на
уступки. Получишь два.

– Согласен. Хм, только напомни, чем мы планируем зани-
маться…

– Экономикой.
– Ну ладно. А что такое экономика?
– На этот вопрос ответить сложнее, чем ты думаешь. Даже

экономисты не всегда сходятся во мнениях.
– Почему-то я знал, что ты так скажешь!
– Дай мне шанс, мы только начали, и я еще не успела вой-

ти во вкус. Итак, профессор Лондонской школы экономи-
ки Лайонел Роббинс (1898–1984) дал известное определение
экономики как «науки, изучающей человеческое поведение
с точки зрения соотношения между целями и ограниченны-
ми средствами, которые могут иметь другое применение».

– Что, прости?
– Да, мне оно тоже не нравится. У нормальных людей – и



 
 
 

собак – от такой формулировки зубы сводит. Но давай все
же разберемся, что Роббинс хотел сказать. У нас есть некое
количество денег (это ограниченные средства), и мы должны
решить, на что их потратить (это цели). Значит, мы всегда
делаем выбор в пользу одной вещи, а не другой, – например,
покупаем яхту, а не «феррари».

– Ага, конечно.
– Шучу. Допустим, я покупаю туфли, а не сумку.
– Больше похоже на правду.
– Кроме того, мы будем реагировать на различные стиму-

лы. Если увидим товар по низкой цене – к примеру, чизкейк,
который теперь не идет у меня из головы, – вероятность, что
мы купим его, больше.

– Не возражаю.
– В определении заложена идея о том, что экономика –

это наука, под которой автор подразумевает надежный спо-
соб докопаться до истины, используя доказательства и про-
веряемые гипотезы.

– Какие?
– Еще один непростой вопрос. Очень трудно проводить

контролируемые эксперименты в экономике, ведь тогда по-
требуется разделить огромное количество людей на две
группы и на первой половине испытывать одну экономиче-
скую политику, а на второй – другую. Впрочем, сама исто-
рия предоставила нам реальные примеры вроде разделения
Германии или Кореи после Второй мировой войны, а еще



 
 
 

мы можем проводить мысленные эксперименты, чтобы уви-
деть логику в тех или иных аргументах. Лучше не зацикли-
ваться на том, в какой степени экономика является наукой, а
рассматривать ее как метод, или способ, позволяющий ана-
лизировать то, как люди совершают рациональный выбор,
связанный с тратой ограниченных ресурсов. И конечно же в
экономике часто применяют математику, что дополнительно
создает впечатление научности.

– Ррр! Слушай, я умею считать – по крайней мере, вижу,
когда ты жульничаешь с печеньем. Но если мы всю прогулку
будем говорить об алгебре и математических задачках, то
пойдем лучше домой прямо сейчас.

– Не волнуйся, Монти, мы будем придерживаться плана.
Никаких уравнений…

– Уф!
– Думаю, самый простой шаг к пониманию экономики –

изучить ее происхождение и историю.
– А поточнее?
– Нас интересует не история королей, сражений или вели-

ких людей, совершающих великие подвиги, а изменение спо-
собов, при помощи которых общества организовывали про-
изводство, распределение и оплату продуктов питания, това-
ров и услуг. Ты не хочешь сначала побегать, чтобы выплес-
нуть избыток энергии?

Мы добрались до излюбленного места – заросшего высо-
кими строгими буками, с хрустящим слоем старых буковых



 
 
 

орешков на земле. Монти метался между деревьями и сопел,
а я просто брела, мысленно составляя план рассказа. Через
некоторое время Монти остановился у скамейки на неболь-
шом возвышении, откуда открывался красивый вид на вер-
хушки деревьев. Я села и помогла Монти устроиться рядом.

– Готов?
–  Насколько это возможно. Обещаешь, что не будет

уравнений?
– Обещаю. Итак, экономическая мысль традиционно свя-

зана с одной проблемой: как производить все, что нужно, и
доставлять продукт людям, которые в нем нуждаются или
хотят его приобрести. На протяжении большей части исто-
рии этот вопрос оставался наиболее важным и вместе с тем
не слишком сложным. Важным, потому что борьба за суще-
ствование раньше была куда более жестокой. Не слишком
сложным, поскольку и люди были более самодостаточными.
В течение первых двухсот тысяч лет человеческой истории
семьи и небольшие группы людей получали почти все, что
им требовалось для выживания, с помощью охоты и соби-
рательства. Однако по мере развития поселений общества
начали расслаиваться, количество ролей для разных групп
внутри этих обществ росло, а с ним возрастала и потреб-
ность в более сложных системах взаимодействия.

Оглянувшись назад, мы увидим, что общество решало
проблему тремя основными подходами: традициями, прика-
зами и рынками.



 
 
 

Вероятно, самым древним способом решения экономиче-
ской проблемы общества – кто что делает (и кто что полу-
чает) – была традиция. Вы делаете то, что делаете, потому
что всегда так делали. Сыновья шли по стопам отцов, и пре-
емственность гарантировала передачу важных навыков. На-
пример, индийская кастовая система устанавливала род за-
нятий человека в момент его рождения. Традиционные си-
стемы работали, потому что они сохраняли стабильность и
помогали поддерживать общественный порядок. Зато они
отличались малой гибкостью (если не назвать это несправед-
ливостью). Коль уж твой папа выгребал навоз, ты тоже вы-
гребаешь навоз.

Второй способ решения – управленческий. Кто-то гово-
рит людям, что делать.

– Как у нас дома – ты говоришь всем, что делать.
– Да, Философу нужна твердая рука. Вспомним про древ-

неегипетские пирамиды. Они строились не потому, что ка-
кой-то ушлый предприниматель увидел выгодное дело. Они
появились потому, что фараон сказал: «Стройте!»

А в СССР большую часть XX века преобладала плано-
вая, или командная, экономика. Несмотря на ограничен-
ность рынков, большинство решений о том, кто что делает,
сколько за это получает и что может купить в магазинах, при-
нимал Госплан.

– Судя по твоему тону, идея неудачная?
– В периоды кризисов, войн или, скажем, голода центра-



 
 
 

лизованное управление может стать единственным выходом
из положения. И, как мы обсудим позже, бывают случаи, ко-
гда рынки работают плохо и мы можем предпочесть, что-
бы центр планирования принимал рациональные решения от
нашего имени. Как показали недавние события, ничто так не
побуждает правительство вмешаться и взять экономику под
контроль, как угроза глобальной пандемии. Однако в подоб-
ной системе есть как минимум две проблемы. Первая – эти-
ческая: при командной экономике люди не имеют права ре-
шать, что производить, продавать или покупать, – значит, в
огромной части жизни они лишены свободы.

Вторая дилемма заключается в том, что командная эко-
номика – чрезвычайно неэффективный способ управления
невероятно сложными ситуациями. Этот аргумент выдвинул
австрийский экономист и философ Фридрих Хайек (1899–
1992). Но к нему и его тезисам мы вернемся позже.

– Жду не дождусь!
– Сарказм – низшая форма юмора, знаешь ли.
– Дай мне передышку, я же собака. Вообще-то ты долж-

на радоваться, что я не ем всякую дрянь и не рву подушки.
–  Передышка не за горами. На чем мы остановились?

Ах да, третий способ экономической организации, которым
пользуются сейчас почти везде, – рыночная система. Реше-
ния о ресурсах – что мы делаем и что получаем – не прини-
маются централизованно какой-то властью и не унаследова-
ны от предыдущего поколения. Все решает рынок.



 
 
 

– Тебе придется объяснить, что значит «решает рынок».
Сейчас для меня это просто слова.

– Хорошо. Но пока нам нужно лишь увидеть общую кар-
тину – так же, как мы сейчас видим этот пейзаж. – Я взмах-
нула рукой, однако Монти – все-таки он собака – смотрел
на мою ладонь, а не на красоты природы.  – Сейчас про-
сто запомни, что рынки – ключевой элемент. То, как лов-
ко рынки координируют экономическую деятельность, боль-
шинство людей воспринимает как должное. Помнишь исто-
рию про тостер? А про кофе? Множество вещей, делающих
нашу жизнь сносной, существуют только благодаря рынкам.
Именно поэтому экономика фокусируется на рынках: когда
они процветают и когда, как и почему терпят неудачу.

– Ладно. И все же, если рыночная система так хороша,
почему потребовалось так много времени, чтобы ее приду-
мать?

– Потому что история далеко не всегда представляет со-
бой логичное и неуклонное движение к идеалу. В древних
обществах люди по большей части вели сельский образ жиз-
ни, почти не пользуясь деньгами. Путь к богатству лежал че-
рез религиозную или военную власть. Если люди думали о
деньгах и коммерции, они часто сосредоточивались на мо-
ральных аспектах, стараясь выразить идею «справедливой
цены».

– Справедливой цены?
– Эта концепция появилась в работах средневекового фи-



 
 
 

лософа Фомы Аквинского, однако восходит она еще к древ-
негреческим мыслителям. Идея заключалась в том, что вещи
имеют естественную ценность и торговец должен назначать
именно такую цену за свой товар. Фома Аквинский приво-
дит в пример строительные материалы: есть «правильная»
цена на камень и раствор, и нельзя просить за них больше,
скажем, после землетрясения, когда все хотят восстановить
дома, а жадный каменщик может поднять цену. Такой под-
ход максимально далек от рыночного, при котором цена то-
вара возникает в результате бесчисленных взаимодействий
продавцов и покупателей.

Хозяйственная деятельность и торговля в древности счи-
тались чуть ли не постыдными занятиями. Цицерон резюми-
ровал преобладающее мнение: «Презренными людьми надо
считать и тех, кто покупает товары у торговцев, чтобы их тот-
час же перепродать; ибо они получают доход только в том
случае, если сильно обманывают покупателя, а ведь нет ни-
чего более постыдного, чем обман»6.

В Средние века экономика во многих отношениях сдела-
ла шаг назад. Падение Рима привело к утрате политической
стабильности. Старые торговые пути пришли в упадок, так
как Европа раскололась на воюющие государства. Феодаль-
ный строй также ограничивал развитие рынков.

– Подожди! Что за феодальный строй?

6 Цит. по: Марк Туллий Цицерон. О старости. О дружбе. Об обязанностях / Пер.
с лат. и коммент. В. О. Горенштейна. М.: Наука, 1993.



 
 
 

– Очень краткий и упрощенный исторический очерк. Ес-
ли говорить только о Европе, Северной Африке и Ближнем
Востоке, то начать надо с Римской империи – стабильность,
проверенные торговые пути, верховенство закона, крупные
города и прочее. Но все летит в тартарары, и наступают Тем-
ные века. Хаос, война, безумие. Постепенно жизнь снова
идет на лад, и мы оказываемся в Средневековье. Достаточно
стабильные королевства, однако к сложной римской системе
международной торговли вернуться не удалось. И политиче-
ская раздробленность проявляется намного больше. Следо-
вательно, люди снова стали полагаться на собственные силы.
Большой дом – поместье – стал основной единицей хозяй-
ственной организации.

В древнем обществе повсеместно существовало рабство,
к  Средним векам оно превратилось в понятие крепостно-
го права. Крепостной тоже был (более или менее) собствен-
ностью господина, но их связывали еще и взаимные узы и
обязательства. Хозяин давал покровительство, крепостные
– свой труд. Крепостным разрешалось обрабатывать неболь-
шой участок земли для пропитания своей семьи, а взамен
они предоставляли рабочую силу или отдавали часть про-
дукции. Появились гильдии ремесленников, которым плати-
ли за труд, слишком специализированный, чтобы работни-
ка могло содержать даже самое большое поместье. Однако
в целом товары и услуги производились и распределялись
в соответствии с законом и обычаями, а не покупались по



 
 
 

рыночной цене. Господствующим идеалом было следование
традициям, а не прогресс.

– И что же вдруг изменилось?
– Следующий период экономической истории, примерно

с середины XV  века до середины XVIII, иногда называют
«торговым капитализмом», или «меркантилизмом». Стран-
ствующие торговцы привозили из все более отдаленных мест
все более экзотические товары, торговля процветала, рынки
расширялись. Росли торговые города: Венеция, Флоренция,
Брюгге. Торговцы становились влиятельными и  (немного)
более респектабельными. Также росли и национальные го-
сударства. Разрозненные политические образования Европы
медленно превращались в более крупные структуры. Приме-
чательно, что Англия обладала единым внутренним рынком,
что, помимо прочего, помогло ей стать одной из первых ве-
ликих промышленных держав. В то же время происходило
разрушение поместной системы. По мере роста городов за
еду все чаще платили деньгами. Постепенно старые феодаль-
ные повинности монетизировались. Там, где раньше плати-
ли натурой – работой, цыплятами или яйцами, – теперь тре-
бовались деньги. Все большему количеству людей платили
за труд, и это стимулировало расширение рынка, на котором
торговцы могли продавать свои товары. Наконец, произошли
изменения и в религиозном климате.

– При чем тут религия? Разве она не противоречит эко-
номике?



 
 
 

– Сегодня их полагают совершенно отдельными областя-
ми. Однако пришли мы к этому совсем недавно. Христи-
анская мысль до Реформации презирала мирские заботы –
хотя, конечно, неприлично огромное богатство церкви с та-
ким подходом не вязалось. Земное существование считалось
преходящим, а ценной – следующая, вечная жизнь. Следо-
вательно, погоня за деньгами и имуществом – не более чем
суета. Согласно Максу Веберу, все изменилось с приходом
протестантизма7. Усердие и трудолюбие стали мерилом ду-
ховной ценности. Не менее важно и то, что богатство сле-
довало не растрачивать на греховную роскошь, а копить и
вкладывать.

– Значит, этих изменений хватило?
–  Не совсем. Произошел еще один интеллектуальный

сдвиг, который стоит нашего внимания. Отношение к кон-
куренции. Торговцы не только обладали собственной вла-
стью, но еще и поддерживали вмешательство государства
для ограничения конкуренции. Они призывали к монополи-
ям и ограничениям торговли везде, где возможно, и были ка-
тегорически против импорта. Современный принцип невме-
шательства им бы не понравился.

– Вот и я говорю – в собачьи дела лучше не вмешиваться.
– Этот принцип в основе своей позволяет людям делать

7 Weber M. The Protestant Ethic and the «Spirit» of Capitalism and Other Writings /
Trans. and ed. Baehr P. R. and Wells G. C. Penguin Books, 2002. (Вебер М. Проте-
стантская этика и дух капитализма. М.: АСТ, 2021.)



 
 
 

то, что им нравится. Он стал одной из самых влиятельных
и спорных идей в экономике и подразумевает, что прави-
тельства должны воздерживаться от вмешательства в част-
ные сделки, например посредством регулирования, субси-
дий или любых налогов, кроме самых минимальных. Термин
впервые использовали в XVIII веке физиократы, группа ра-
дикальных французских мыслителей. Они верили, что един-
ственным источником богатства является сельское хозяй-
ство, однако больше всего на экономическую мысль повли-
яла их идея свободного обмена. Своими основными прин-
ципами они считали защиту частной собственности и сво-
боду торговли. Их главным лозунгом было невмешательство
– оставьте рынок в покое. Физиократы требовали от пра-
вительства выйти из экономической сферы и ограничиться
охраной правопорядка и национальной обороной, что при-
вело к конфликту с меркантилистами.

К концу XVIII  века мир выглядел гораздо более узна-
ваемо – капиталистическим. Тем не менее даже в разви-
тых странах вроде Франции все-таки возникали любопыт-
ные аномалии. В эту эпоху продавать приготовленную еду
разрешалось только тем, кто имел королевскую хартию,  –
так круг торговцев ограничивался маленькой привилегиро-
ванной группкой, которая могла устанавливать весьма вы-
сокие цены. Впрочем, хитрые французские рестораторы на-
шли способ обойти запрет. Мясные бульоны (и разные гар-
ниры) стали продавать как «лечебные» или «тонизирующие»



 
 
 

средства. Само французское слово «ресторан» происходит
от слова «укрепляющий»! Итак, коммерция находит выход,
и мы видим, как традиции и приказы заменяются «невиди-
мой рукой рынка». А человек, придумавший этот термин,
наш друг Адам Смит, дал первое авторитетное объяснение
устройства нового мира.

–  Кажется, наступило время для перерыва. Давай я
быстро улажу свои дела, а потом пойдем домой? По дороге
сможешь рассказать мне про старикашку Смита.

Я позволила Монти заняться делами и демократично оро-
сить как величественный ясень, так и крохотный кустарник.



 
 
 

 
Часть вторая

Крупные фигуры
 

– Ты готов?
– Вполне!
– Тогда нам пора поговорить о крупных фигурах в эконо-

мической теории.
Монти угрожающе зарычал. Единственный его недоста-

ток… Хорошо, не единственный, но один из немногих… Ох,
ладно, у него много недостатков, и один из них в том, что
Монти считает себя очень грозным и больше всего на свете
любит рычать и огрызаться на любых крупных собак, кото-
рые попадаются на пути. Он никогда не вступает в драку, да
и в силу почтенного возраста ему уже не хватает зубов, что-
бы причинить кому-то вред. Однако Монти это не смущает,
и при упоминании о чем-то очень крупном он ощетинился и
приготовился лаять. Оглядевшись вокруг и не найдя достой-
ных противников, он расслабился.

– Могу я продолжить?
– Да, пожалуйста.
–  Я кратко расскажу о трех классиках экономической

мысли, которые вместе заложили основы современной эко-
номики: об Адаме Смите, Томасе Мальтусе и  Давиде Ри-
кардо. Адам Смит считается основоположником экономи-
ки. Он написал две великие книги: «Теория нравственных



 
 
 

чувств» (1759) и «Богатство народов» (1776). Первая – об
этике, а вторая, которая его и прославила, – о политической
экономии.

– Что такое политическая экономия?
–  Хороший вопрос. Многие часто используют этот тер-

мин, не понимая, что он означает. По мере своего развития
экономика углубляла связи с математикой. Другими слова-
ми, она стала гораздо более абстрактной и, возможно, по-
теряла связь с реальностью. Политическая экономия, на-
против, фокусируется на том, как экономические проблемы
проявляются в реальном мире. Она рассматривает не толь-
ко рынки сами по себе, но и то, как они взаимодействуют с
правительством, законом и культурой.

В «Богатстве народов» Смит выясняет, как нации добить-
ся процветания. Едва ли был более насущный вопрос в ми-
ре Смита, где маленькие дети работали по четырнадцать ча-
сов в день, беременных женщин использовали как вьючных
животных, чтобы таскать тележки с углем, а банды голодаю-
щих бедняков бродили по городам и селам в поисках рабо-
ты. Книга получилась внушительных размеров, однако в ней
можно найти как минимум четыре ключевые идеи.

Первая идея: скрытым механизмом, который мог увели-
чить производительность, а значит, и богатство нации, было
разделение труда . Помнишь пример про булавочную фаб-
рику?

– Нет…



 
 
 

– Ох, прости, ты тогда еще не присоединился к разговору.
Вкратце перескажу: гораздо эффективнее разделить произ-
водство каких-нибудь булавок, или машин, или…

– Тостеров?
– …на множество небольших действий или заданий, каж-

дое из которых выполняется разными людьми.
– Я понял, ты тоже, когда устаешь от уборки, начина-

ешь бродить по дому и говорить всем, чтобы навели порядок
в другой части дома?

– Ну да, примерно так. Будет эффективнее, если я займусь
кухней, Философ – ванной, Рози – своей спальней, а Гейб
пропылесосит в прихожей. Хотя проще взять в качестве при-
мера создание вещей. Всякий раз, когда большую работу
разбивают на более мелкие отдельные задачи, производи-
тельность возрастает.

Вторая ключевая идея «Богатства народов» заключает-
ся в том, что такой способ самоорганизации обусловлен на-
шей естественной склонностью «к торговле, к обмену одно-
го предмета на другой»8. Разделение труда и специализация
(а значит, и рост благосостояния) возможны, только если су-
ществует какой-то способ обмена товарами, – следователь-
но, нужны рынки. Чем больше рынок, тем больше возмож-
ностей для специализации. И тут великий экономист приво-
дит в пример тебя, Монти.

8 Цит. по: Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. Гл.
II. С. 76.



 
 
 

– Меня? Всегда знал, что я особенный.
– Не именно тебя, Монти, а вообще собак. Смит отмечает,

что люди уникальны: «Никому не приходилось видеть, что-
бы одна собака сознательно менялась костью с другой»9.

– Не смеши! Зачем мне отдавать свою кость другой соба-
ке? Зато, когда я одарю тебя жалобным и преданным взгля-
дом, ты мигом дашь мне кусочки бекона. Это считается?

– Что ж, Смит может тебе возразить. Он пишет, что жи-
вотное, желая получить что-то от хозяина, всегда будет ла-
ститься. Люди, как он справедливо отмечает, часто поступа-
ют так же. У каждого среди знакомых найдется парочка под-
халимов. Смит указывает, что это ограниченный и ненадеж-
ный способ принудить людей к сотрудничеству, а для слож-
ного общества, основанного на разделении труда, требуется
система, с помощью которой можно осуществлять миллио-
ны сделок.

Третья, несколько противоречивая, идея состоит в том,
что система, основанная на личном интересе, с гораздо боль-
шей вероятностью даст результат. Когда мы усердно трудим-
ся в погоне за собственными интересами, мы неосознанно
и ненамеренно работаем на благо общества в целом. Здесь
следует привести еще одно известное высказывание Смита:
«Не от благожелательности мясника, пивовара или булочни-
ка ожидаем мы получить свой обед, а от соблюдения ими
своих собственных интересов. Мы обращаемся не к гуман-

9 Там же.



 
 
 

ности, а к их эгоизму и никогда не говорим им о наших нуж-
дах, а лишь об их выгодах»10.

Наконец, четвертая великая идея – невидимая рука рын-
ка. Смит описывает, как рынок естественным образом регу-
лирует сам себя, без управления извне. Если продавцы при-
носят на рынок меньше, чем хотят покупатели, в силу зако-
на свободной конкуренции покупатели будут повышать це-
ну. Если продавцы приносят на рынок больше, чем хотят
покупатели, цена упадет. Цена становится результатом дей-
ствия спроса и предложения. Кроме того, конкуренция слу-
жит своеобразным ограничителем. Если попытаешься на-
значить слишком большую плату за товары, то останешься
без покупателей. Если будешь слишком мало платить работ-
никам, то останешься и без них.

Смит также описывает, как рыночная цена будет в даль-
нейшем регулировать предложение. По мере изменения це-
ны продавцы и производители естественным образом склон-
ны уделять внимание изготовлению более дорогих товаров и
отказываться от дешевых. Поскольку цена повышается из-за
возникшего дефицита, такой механизм поможет регулиро-
вать спрос и предложение без вмешательства извне. Никакой
чиновник не должен приказывать людям производить боль-
ше того или меньше этого – все решает рынок. Смит, вслед
за физиократами, ясно дает понять, что главная задача пра-

10 Цит. по: Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов.
Гл. II. С. 77.



 
 
 

вителя – установить верховенство закона и посторониться.
Вот так и выглядит свободная рыночная экономическая

система, подпитываемая личными интересами и регулируе-
мая невидимой рукой рынка.

– Итак, Адам Смит считал, что эгоизм – это хорошо,
рынки – тоже хорошо, а правительство должно просто
стоять в сторонке. Верно?

– Именно так карикатурно его идеи формулировали пра-
вые идеологи, однако все гораздо сложнее.

– Я знал, что ты это скажешь.
– Смит определенно не считал жадность достоинством и

с презрением относился к жажде денег и власти. В  «Тео-
рии нравственных чувств» есть прекрасный раздел, где он
описывает человека, который всю свою жизнь проводит в
неустанной погоне за богатством только для того, чтобы по-
нять: он впустую растратил свою молодость. Гениальность
Смита раскрывается в конце обличительной истории, когда
он вдруг добавляет: «И хорошо, что сама природа обманы-
вает нас в этом отношении: производимая ею в нас иллю-
зия возбуждает творческую деятельность человека и посто-
янно поддерживает ее»11. Постыдный эгоизм, как ни пара-
доксально, побуждает нас «создавать науки и искусства, ко-
торые облагораживают и облегчают наше существование» 12.

11 Цит. по: Смит А. Теория нравственных чувств / Пер. с англ. П. Бибикова.
М.: АСТ, 2022. Гл. IV. С. 263.

12 Цит. по: Смит А. Теория нравственных чувств. Гл. IV. С. 263.



 
 
 

Порок одного человека может стать добродетелью для обще-
ства.

И уж точно Смит не считал рынки по умолчанию справед-
ливыми. Говоря об оплате труда, он указывает на то, что в
переговорах между землевладельцем и рабочим существует
большой перевес сил. Рабочие бедны, а помещики богаты. В
споре один может занять выжидательную позицию, другому
нужно прямо сейчас кормить семью.

Это чрезвычайно важный пункт. Современные сторонни-
ки экономической теории невмешательства часто основыва-
ют ее моральную легитимность на идее о том, что свобод-
ный и честный обмен по определению является благом. Ес-
ли бы сделка, заключенная добровольно, не улучшала поло-
жение обеих сторон, то она бы просто не состоялась. Логи-
ка кажется несокрушимой. Если обе стороны обмена не рас-
считывают получить выгоду, зачем его совершать? Конечно,
сторона с большей переговорной силой, скорее всего, выиг-
рает, но, если другая сторона тоже получит выгоду, пусть и
меньшую, – почему бы и нет? Однако Смит осознавал, что на
дисбаланс сил и неравенство результатов нельзя закрывать
глаза.

Смит также не считал, что правительства никогда не
должны вмешиваться в работу рынков. Тем не менее госу-
дарство, по его словам, должно обеспечивать социальные
блага, такие как образование для простых людей, и подоб-
ные противоречия смущают его современных сторонников,



 
 
 

рыночных фундаменталистов.
Адам Смит верил в способность рынка сделать нашу

жизнь лучше, но не был слепым приверженцем политики
невмешательства. Он не выступал против любого государ-
ственного влияния и не называл эгоизм добродетелью. В его
объемных трудах можно найти и тезисы в поддержку невме-
шательства, и высказывания в пользу регуляции со стороны
правительства.

Я так долго говорила о Смите отчасти потому, что его ча-
сто толкуют превратно. Однако он – не единственный важ-
ный мыслитель тех времен. Хочу быстро рассказать о Тома-
се Мальтусе (1766–1834) и Давиде Рикардо (1772–1823). За-
кончим, как раз когда подойдем к дому.

– Отлично. Только давай покороче.
– Адам Смит мыслил позитивно. Он смотрел на мир и ви-

дел возможности для улучшения. Его преемники Мальтус и,
в меньшей степени, Рикардо были настроены более мрачно.
Мальтус, священник, заметил, что он гораздо чаще крестит
юных, чем отпевает стариков. И он увидел, сколько бедня-
ков в его приходе. Он связал два наблюдения и написал о
них «Опыт закона о народонаселении: как он влияет на буду-
щее улучшение общества» (1798). В книге он пришел к удру-
чающим выводам. Во-первых, население ограничено сред-
ствами к существованию. Как он выразился, «именно коли-
чество пищи регулирует численность человеческого вида».
Во-вторых, население будет увеличиваться вместе с увели-



 
 
 

чением средств к существованию. Только вот темпы роста у
них очень разные. Население растет в геометрической про-
грессии, а его благосостояние – в арифметической (или ли-
нейной, как мы сказали бы сейчас).
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