


Евгений  Лукин

Вранье, ведущее к правде

«Автор»
2005



Лукин Е. Ю.

Вранье, ведущее к правде  /  Е. Ю. Лукин —  «Автор»,  2005

«Умру не забуду очаровательное обвинение, предъявленное заочно супругам
Лукиным в те доисторические времена, когда публикация нашей повестушки
в областной молодежной газете была после первых двух выпусков остановлена
распоряжением обкома КПСС…»

© Лукин Е. Ю., 2005
© Автор, 2005



Е.  Ю.  Лукин.  «Вранье, ведущее к правде»

4

Евгений Лукин
Вранье, ведущее к правде

© Лукин Е.Ю.

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

Теперь я вижу, что был прав в своих заблуждениях.
Великий Нгуен.

 
* * *

 
Умру не забуду очаровательное обвинение, предъявленное заочно супругам Лукиным

в те доисторические времена, когда публикация нашей повестушки в областной молодежной
газете была после первых двух выпусков остановлена распоряжением обкома КПСС. «А в чем
дело? – с недоумением спросили у распорядившейся тетеньки. – Фантастика же…» «Так это
они говорят, что фантастика! – в праведном гневе отвечала та. – А на самом деле?!» Помнится,
когда нам передали этот разговор, мы долго и нервно смеялись. Много чего с тех пор утекло,
нет уже Любови Лукиной, второе тысячелетие сменилось третьим, а обвинение живехонько.
«Прости, конечно, – говорит мне собрат по клавиатуре, – но никакой ты к черту не фантаст».
«А кто же я?» – спрашиваю заинтригованно Собрат кривится и издает бессмысленное звуко-
сочетание «мейнстрим».

Почему бессмысленное? Потому что в действительности никакого мейнстрима нет. По
моим наблюдениям, он существует лишь в воспаленном воображении узников фантлага и озна-
чает всё, располагающееся вне жилой зоны. Можно, правда, возразить, что и окружающая нас
реальность не более чем плод коллективного сочинительства, но об этом позже. Не то чтобы я
обиделся на собрата – скорее, был озадачен, поскольку вспомнилось, как волгоградские про-
заики (сплошь реалисты), утешить, наверное, желая, не раз сообщали вполголоса, интимно
приобняв за плечи: «Ну мыто понимаем, что никакой ты на самом деле не фантаст».

– А кто?
Один, помнится, напряг извилины и после долгой внутренней борьбы неуверенно выда-

вил:
– Сказочник…
Услышав такое, я ошалел настолько, что даже не засмеялся. Впрочем, моего собесед-

ника следует понять: термин «мистический реализм» (он же «новый реализм») используется
пока одними литературоведами, да и то не всеми, а слово «фантастика» в приличном обще-
стве опять перешло в разряд нецензурных. Недаром же, чуя, чем пахнет, лет десять назад
несколько мастеров нашего цеха предприняли попытку отмежеваться, назвавшись турбореа-
листами. Тоже красиво… Так вот о мистическом реализме. Если в Америке и Англии, по сло-
вам критиков, сайнс-фикшн и фэнтези традиционно донашивают лохмотья «серьезной» лите-
ратуры, то у нас всё обстоит наоборот: нынешние модные писатели – зачастую результат утечки
мозгов, так сказать, эмигранты жанра. А то и вовсе откровенные компиляторы, беззастенчиво
обдирающие нас, грешных, выкраивая из обдирок собственные эпохальные произведения. Что
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ж, Бог в помощь. Хотелось бы только знать, чем в таком случае этот таинственный мистреа-
лизм принципиально отличается от фантастики? Кроме брэнда, конечно.

Задав подобный вопрос литературоведу, вы сможете насладиться стремительной сменой
цвета лица и забвением слова «дискурс» (вообще, когда авторитет теряется до такой степени,
что забывает феню и переходит на общепринятый язык, знайте, вы угодили в точку).

– Да как вообще можно сравнивать Булгакова и…
Если же вы будете упорны в своей бестактности, ученый муж (жена) нервно объяснит,

что мистический реализм – это когда талантливо, а фантастика – это когда бездарно. Такое
ощущение, что господа филологи добросовестно прогуляли курс лекций по введению в лите-
ратуроведение. Классификацией, напоминаю, занимается теория литературы, а качество того
или иного произведения оценивает критика. Впрочем, попытки подойти к проблеме с пози-
ций теории, как выяснилось, также приводят к результатам вполне умопомрачительным. Так
мне рассказали недавно, что московские литературоведы, с легкостью вычленив отличитель-
ные (типологические) признаки детектива и любовного романа, споткнулись на фантастике.
Не нашлось у нее ярко выраженных отличительных признаков. И знаете, какое из этого про-
истекает заключенье? Фантастики нет. Нету нас. Нетути. Встречу в следующий раз собрата по
клавиатуре – непременно покажу ему язык.

 
* * *

 
Год этак семидесятый. Лекция. Преподаватель пластает романтизм. Представители дан-

ного направления, сообщает он, отвергали обыденность, видя выход в иной реальности, в иных
временах. Мрачные реакционные романтики идеализировали прошлое, уходили в мистику.
Прогрессивные верили в будущее. Был, правда, автор, стоящий особняком, его трудно отнести
и к тем, и к другим. Эрнст Теодор Амадей Гофман. Явный романтик, но для реакционного
слишком светел, а с другой стороны, и от грядущего ничего доброго не ждал. Герой его обре-
тает счастье в Атлантиде (не исключено, что сходит с ума). Хорошо, что я тогда не задал вопрос:
«Так может, это фантастика?». Выволочка за неприличное слово наглецу-студиозусу была бы
гарантирована. А почему, собственно, неприличное? Открой энциклопедию, прочти: «Фан-
тастика – форма отображения мира, при которой на основе реальных представлений созда-
ется логически несовместимая с ними („сверхъестественная“, „чудесная“) картина Вселен-
ной». Отменно сказано. Единственное сомнение: не подскажете ли, какое именно отображение
мира считать, по нашим временам, соответствующим действительности? Ведь не исключено,
что в будущем сегодняшняя публицистика не только покажется, но и окажется фантастикой.
Как, скажем, случилось с публицистикой советской эпохи. Белинский, однако, одиозного ныне
термина не чурался: «„Портрет“ есть неудачная попытка г. Гоголя в фантастическом роде.
Здесь его талант падает, но он и в самом падении остается талантом».
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