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Аннотация
Туман войны, или туман неизвестности… Уже почти два

века военные многих стран мира используют этот термин для
обозначения неполноты и недостоверности имеющихся данных
о положении своих войск и войск противника на театре
военных действий. Эта неполнота и недостоверность приводит
к ошибкам в военном планировании, переброске войск и
резервов, в конечном счете – к снижению эффективности боевых
действий и даже проигрышу отдельных сражений. В значительной
степени «туман войны» может преодолеваться (рассеиваться) при
помощи хорошей разведки, качественной связи, высокой степени
организации войск.



 
 
 

В июне 1941 года германская армия, пользуясь своим
превосходством, достигнутым за счет лучшей организации, более
качественной связи и наличия боевого опыта, в приграничных
сражениях устроила Красной армии непроницаемый «туман
войны», громя ее боевые порядки, нарушая систему связи, внося
хаос и сумятицу в управление войсками, организуя «котлы
окружения».

Наш современник Сергей Иванов, переместившись в
параллельную реальность, в июнь 1941 года, использует свои
военные знания и опыт, а также знания хода и событий Великой
Отечественной войны в нашем времени.
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Небольшое вступление от автора

 
Предлагаемый роман о событиях Великой Отечественной

войны не является ни документальным историческим иссле-
дованием, ни учебником по тактике ведения боевых дей-
ствий, ни справочником по истории развития техники. Это
просто попытка рассмотреть и описать события того време-
ни в условиях внедрения некоторых элементов послезнания
и прогрессорства. Надеюсь, роман будет интересен читате-
лям, которые любят анализировать и оценивать историче-
ские события с разных точек зрения и в условиях изменения
некоторых базовых обстоятельств.

Тем же из вас, кто серьезно интересуется реальной исто-
рией во всем многообразии ее проявлений: историей реаль-
ной и альтернативной, историей развития цивилизации и об-
щества, историей войн, военной тактики и стратегии, исто-
рией развития техники, вооружения, организации армий и
т. д., могу порекомендовать обратиться к открытым ресур-
сам информационной сети Интернет, содержащим много ин-
тересной и полезной информации.

Произведение написано в жанре альтернативной исто-
рии и является полностью фантастическим. Все персона-
жи вымышленные, и любые совпадения с реально живущи-
ми или жившими людьми случайны.



 
 
 

 
Пролог

«Я совестью и
Родиной не торгую…»1

 
Посвежело, душная от жары и влажности близкой реки

летняя белорусская ночь постепенно сменилась серым, ту-
манным маревом раннего рассвета. Легкий речной ветерок,
шурша прибрежным камышом, принес с собой прохладную
жизнерадостность, и воздух в небольшом смешанном хвой-
но-лиственном перелеске наполнился веселым птичьим го-
моном – им, птичкам-то, что, им невдомек, что война…

Разбуженные утренней прохладой, зашевелились, завози-
лись сонные, плохо выспавшиеся люди, захныкали не желав-
шие возвращаться из своих сладких снов дети, их измучен-
ные долгой и трудной дорогой матери потянулись к един-
ственному, хорошо укрытому в земляной ямке дежурному
костру, мучительно прикидывая, чем сейчас накормить –
нет, уже не себя, хотя бы детей, и насколько еще вообще хва-
тит хоть какой-нибудь еды. Сами женщины и несколько муж-
чин этой оборванной, истерзанной долгим пешим маршем
по лесам и буреломам группы, общим количеством под три

1  Ответ пленного генерал-лейтенанта Дмитрия Михайловича Карбышева на
попытки склонения его к предательству и измене Родине со стороны немецко-
фашистских властей Германии.



 
 
 

десятка человек, шли впроголодь уже второй день, пока еще
хоть как-то заглушая резь протестующих желудков негустым
рыбным варевом, потому что жалкие остатки всех остальных
продуктов теперь шли только детям. Детям, которые вместе
с женщинами, подростками и парой непризывных стариков
примкнули по дороге к небольшой группе военных, шедших
от границы вслед за отступающими в беспорядке и неразбе-
рихе советскими войсками.

Примкнули, а потом и еще насобирались как-то незамет-
но, по пути через маленькие – хутора и поселки в лесной
белорусской глухомани, и теперь обреченно брели вместе с
военными, уже не ожидая в ближайшем будущем для себя
ничего хорошего… Война, будь она проклята!..

Не видел никакого повода для оптимизма и старший из
военных в этой разномастной группе – пожилой, уже за
шестьдесят, но еще крепкий, жилистый человек, переодетый
в поношенную и измятую гражданскую одежду, как и все
остальные здесь.

Сейчас мало кто узнал бы в нем известного аккурати-
ста, всегда опрятного и подтянутого генерал-лейтенанта ин-
женерных войск РККА СССР Дмитрия Михайловича Кар-
бышева. Разве только по дореволюционной офицерской вы-
правке, да по скупым, отточенным движениям привычного к
тренировкам и физическим нагрузкам тела профессиональ-
ного военного – этого, даже в целях маскировки, было не
спрятать.



 
 
 

Как только лагерь проснулся и зашевелился, он тоже
поднялся, через силу, через боль затекших от усталости и
неудобного сна мышц, но поднялся одним из первых, хотя
мог бы еще немного и полежать – если ты командир, так
соответствуй. Поднялся, привычно сделал несколько разми-
ночных движений, разгоняя кровь, и направился в обход пе-
риметра временной стоянки, стараясь не морщиться от жал-
кого зрелища измученных женщин и детей.

«Проклятье, нет никаких сил смотреть в эти маленькие
голодные глазенки… И ведь ничего пока сделать нельзя – те
небольшие запасы продуктов, что были при нас, давно съе-
дены, а просить или выменивать новые в попутных хуторах
становится все труднее и сложнее, да и поди, напасись на та-
кую ораву… Хорошо хоть, сейчас лето – грибы, ягоды, спа-
сибо изобильной белорусской природе. Опять же, рыба пока
выручает – что ни говори, удачно мы тогда, после приема в
свою компанию беженцев, ближе к реке маршрут выбрали.
Однако же затягивать наши блуждания вместе с граждански-
ми не следует: уже сейчас – летом – днем жара, а ночью бы-
вает зябко, особенно детям…

Машинально подняв руку, чтобы пришлепнуть надоедли-
вую мошку, он наткнулся на щетину и досадливо скривился
– его, привыкшего к чистоте и постоянной опрятности даже
в боевой обстановке, отросшая за эти дни блужданий по ле-
сам поросль на подбородке раздражала неимоверно.

Еще раз ощупав так раздражающую его щетину, пожилой



 
 
 

генерал недовольно пробормотал: «А если в общем на ситу-
ацию посмотреть – тогда нет, тогда совсем неудачно и край-
не несуразно начинается моя пятая война…»

Дмитрий Михайлович Карбышев родился в октябре 1880
года, в Омске, в семье военного чиновника. Детство было
трудным и сложным: когда ему было всего семь лет, за уча-
стие в студенческом революционном движении был аресто-
ван и затем исключён из Казанского университета его стар-
ший брат Владимир, а вся их семья с тех пор пребывала под
надзором полиции.

Из-за этого одиннадцатилетнего Дмитрия не приняли в
Сибирский кадетский корпус для обучения за государствен-
ный счет, право на которое имел отец за беспорочную служ-
бу Отечеству, и ему пришлось поступить на учебу за плату,
а это весьма сильно ударило по и так невеликому семейному
бюджету.

История с братом, потом постыдный, бесцеремонный над-
зор чиновников из полицейского ведомства и последующий
унизительный отказ в бесплатном обучении сильно подко-
сили отца, и через год, будучи совсем еще юным двена-
дцатилетним подростком, Дмитрию довелось пережить его
смерть, а с ней новые тяготы существования и без того небо-
гатой семьи.

Однако трудности и невзгоды не сломили юношу, с дет-
ства отличавшегося твердым характером и упорством в до-



 
 
 

стижении цели. А цель всей жизни Дмитрий Михайлович
определил себе еще в раннем детстве – служить – Отечеству,
как и его отец.

Закончив обучение в кадетском корпусе с блестящими
характеристиками, он затем поступил в Николаевское ин-
женерное училище, а в 1900 году был направлен служить
в Маньчжурию, в 1-й Восточно-Сибирский сапёрный бата-
льон, начальником кабельного отделения телеграфной роты.

Вот там молодой подпоручик, полный новыми знаниями и
горячим желанием эти знания применить, впервые на прак-
тике столкнулся с закостенелой тупостью и глупостью стар-
шего военного командования.

Тупостью, то есть общей малообразованностью в военном
деле, пренебрежительной недооценкой роли связи, инженер-
ного обеспечения боя, новых видов вооружения и новых так-
тических приемов, обусловленных эволюцией как самого во-
оружения, так и военной мысли в целом. И глупостью, то есть
неумением, а зачастую еще и нежеланием грамотно плани-
ровать как сам бой, так и обеспечение, снабжение боя необ-
ходимыми материальными ресурсами.

А позже, с началом в 1904 году Русско-японской войны
– его первой войны, – еще и с глупостью в планировании и
проведении, а чаще всего как раз в непланировании и непро-
ведении боевых операций в нужные или наиболее благопри-
ятные моменты.

В результате стратегическая инициатива закономерно пе-



 
 
 

реходила к противнику, и русским солдатикам – вот уж кого
никак нельзя было упрекнуть ни в отсутствии храбрости в
атаке, ни в отсутствии стойкости в обороне – потом прихо-
дилось щедро и зазря проливать свою кровушку на невыгод-
ных, неподготовленных позициях, а еще там и тогда, когда и
где это было удобно именно японским войскам.

Видел, злился, негодовал, но служил честно, старался вы-
полнять свои обязанности как можно лучше, тем более что
военно-инженерное дело он полюбил всей душой, да и спо-
собности к этому проявились изрядные, в результате зани-
мался этим, что называется, и для души, и от души. Устрой-
ство собственных и преодоление вражеских инженерных за-
граждений, минно-взрывное дело, организация связи и ин-
женерно-саперного обеспечения боя в целом – тут он посте-
пенно становился если еще не выдающимся, то уже и не ря-
довым специалистом.

В составе своего саперного батальона занимался укрепле-
нием оборонительных позиций, организацией и обеспечени-
ем проводной телефонной связи, наводил мосты и перепра-
вы. Довелось и повоевать, так сказать, непосредственно, то
есть лицом к лицу с противником, поскольку командование,
видя инициативу и способности молодого офицера, частень-
ко поручало ему проведение не только инженерной разведки
позиций неприятеля, но и разведку боем.

Так что война, в целом позорная как для армии, так и для
страны, лично для Карбышева закончилась весьма удачно:



 
 
 

он подрос в чинах до поручика, не был обойден наградами.
А еще – набрал солидный боевой и командный опыт, учил-
ся сам и учил подчиненных, отлично понимая, что с появле-
нием новых видов вооружений и общим развитием техники
война изменилась, и теперь, чтобы победить в бою, и от сол-
дат, и особенно от командного состава требуется не просто
храбрость и лихость, чтобы гарцевать впереди, на лихом ко-
не, нужны и знания, и новые умения, в том числе в области
сложных технических и инженерных вопросов.

Однако потом из армии и от любимого дела пришлось уй-
ти. После того, как огромная Российская империя позорно
проиграла войну небольшой островной Японии, а «царь-ба-
тюшка» и его никчемное, тупое и самодовольное окружение,
не желая ничего менять, попытались просто погасить народ-
ное недовольство репрессиями, по всей стране заполыхали
революционные выступления, бороться с которыми чинов-
ники всех мастей по давней русской традиции предпочли пу-
тем обычного в армии «наказания невиновных и награжде-
ния непричастных».

Вот и Карбышева обвинили в том, что он, дескать, прово-
дит революционную агитацию среди солдат… Какая, к чер-
тям собачьим, агитация, если он, будучи человеком воен-
ным, твердо и искренне был уверен в том, что армия всегда,
во все времена, должна быть вне политики, ее дело – гото-
виться к войне и воевать с врагами Отечества, а их у Рос-
сии всегда было и всегда будет хватать с избытком, вне за-



 
 
 

висимости от того, какой будет политический строй и какая
форма правления. Поэтому никакой революционной агита-
ции он не вел, но… когда солдатики спрашивали у него о
причинах постыдного проигрыша России в Русско-японской
войне, врать им он не мог, да и не хотел, а потому рассказы-
вал правду: о плохом обучении и подготовке войск, о бездар-
ности генералов, о том, как солдаты и боевые офицеры своей
кровью оплачивали ошибки и просчеты верховного коман-
дования… Может, именно эту критику ему и припомнили, а
может, и что другое свою роль сыграло – бог весть, но служ-
бу пришлось оставить.

Вместе с женой осел во Владивостоке, кормились тем, что
подрабатывал чертежником. Но душа рвалась к любимому
делу, и потому, как только представилась возможность, он
из запаса снова вернулся на военную службу, по специаль-
ности, командовать ротой во вновь формируемом крепост-
ном саперном батальоне. Служил там же, во Владивостоке,
а чуть позже, в 1908 году, выдержал экзамены и поступил в
Николаевскую военно-инженерную академию, что в Санкт-
Петербурге.

Академию закончил в 1911 году, с отличием, и уже
штабс-капитаном, а затем снова продолжил службу по воен-
но-инженерной части, совершенствуя свои навыки в полевой
и долговременной фортификации сначала при укреплении
фортов Брестской крепости, а потом в качестве дивизионно-
го инженера пехотной дивизии в Галиции.



 
 
 

Там, будучи уже известным в кругах специалистов воен-
но-инженерного дела, он и встретил свою вторую войну –
Первую мировую, или, как ее еще называли в мире, Великую
войну…

Воевал в Карпатах в составе 8-й армии генерала Брусило-
ва, участвовал в знаменитом «Брусиловском прорыве», про-
явил себя и вырос до должности начальника инженерной
службы стрелкового корпуса. При штурме крепости Пере-
мышль был ранен в ногу, за храбрость и отвагу получил оче-
редной орден, произведён в подполковники. И в 1917 го-
ду, уже как признанный военный инженер высокого уровня,
руководил производством работ по укреплению позиций на
границе с Румынией.

Затем страна и армия развалились, но Родина осталась, и
он продолжил ей служить, пусть и в новых реалиях, на своей
третьей войне – на этот раз на войне Гражданской…

Здесь он уже руководитель и военачальник высокого ран-
га, член Коллегии по обороне страны при Главном воен-
но-техническом управлении РККА, руководитель всех обо-
ронительных работ Восточного фронта, затем руководил ин-
женерами Южного фронта. Позже, в 1923–1926 годах, был
председателем Инженерного комитета Главного военно-ин-
женерного управления РККА.

До своей четвертой – Советско-финляндской (или Совет-
ско-финской) – войны Карбышев успел многое. Щедро де-
лился накопленными знаниями и опытом. Наряду с препо-



 
 
 

давательской работой в Военной академии имени Фрунзе
разрабатывал и проектировал инженерные сооружения ли-
нии Сталина, руководил кафедрой военно-инженерного де-
ла Военной академии Генштаба, публиковал научные труды
по военной истории и военно-инженерному искусству, ста-
тьи и учебно-практические пособия по вопросам инженер-
ного обеспечения боя и операции, возведения и разрушения
заграждений, форсирования водных преград. Его учебные
пособия были в те годы основными материалами по инже-
нерно-саперной подготовке командиров Красной армии.

Потом началась Советско-финская…
Когда советские войска намертво уперлись в мощные дол-

говременные укрепления линии Маннергейма и бессильно
забуксовали, Карбышева включили в состав особой группы,
которая вырабатывала рекомендации по инженерному обес-
печению ее прорыва. Пришлось и на фронт выезжать для
проведения рекогносцировок, и в грязи да в снегу при этом
поваляться, несмотря на годы, но способы прорыва были
найдены, рекомендации в войска направлены. Именно там
и тогда себя очень хорошо проявили инженерно-штурмовые
группы, которые, используя особую тактику и взрывчатку,
выводили из строя мощные бетонные доты, расчищая доро-
гу пехоте и танкам. Дмитрию Михайловичу тогда присвоили
звание генерал-лейтенанта инженерных войск, а чуть позже,
уже в 1941 году, ученую степень доктора военных наук, по
совокупности заслуг.



 
 
 

И вот, не успели еще военные специалисты молодой Со-
ветской республики осмыслить опыт, удачи и ошибки той
войны, как 22 июня 1941 года на страну обрушилась Великая
Отечественная война – его пятая и, скорее всего, последняя
война…

Буквально за пару недель до ее начала Карбышева, как ве-
дущего специалиста-практика по военно-инженерной фор-
тификации, командировали в Западный Особый военный
округ, проверять ход, а также сроки выполнения работ по
строительству и оборудованию долговременных укреплений
в составе вновь создаваемых укрепленных районов на новой
границе, так называемой линии Молотова. Точнее, «прове-
рять ход и сроки…» – это цель поездки для командировоч-
ного удостоверения, а по факту именно его направили пото-
му, что плановые сроки сдачи, постоянно урезаемые сверху,
безнадежно срывались, а он, по мнению начальства, мог в
этом как-то помочь.

Честно признаться, ехать Карбышев не хотел, ибо особо-
го смысла в этой поездке он не видел – строительство 62-
го Брестского, 64-го Замбрувского, 66-го Осовецкого и 68-
го Гродненского УРов на новой границе ЗОВО по объектив-
ным причинам началось только после освобождения Запад-
ной Белоруссии и организации новой границы, в июне 1940-
го, то есть только год назад, и как ты тут ни крутись, ка-
кие грозные директивы на места ни посылай, но для стро-



 
 
 

ительства полосы долговременных железобетонных инже-
нерных сооружений, да еще значительной степени сложно-
сти (многоамбразурных, двух- и трехэтажных, артиллерий-
ских, с подземными уровнями – не чета более простым пу-
леметным дотам на «старой границе»), срок явно недостато-
чен. Плюс неизбежные технические перерывы в строитель-
стве, обусловленные сроками «созревания» вновь заливае-
мого железобетона, плюс слабые и водонасыщенные грунты,
плюс зима и местные морозы, при которых производить бе-
тонные работы – только зря переводить материалы…

Поэтому единичные сооружения на сухих грунтах или от-
дельных возвышенностях – это еще может быть, но систему
укреплений – нет, нереально, ибо, как гласит народная муд-
рость, даже если нужно очень срочно, даже если собрать де-
вять баб, одного ребеночка за месяц они все равно не родят.
Но… он человек военный, а приказы не обсуждаются…

Единственное полезное, что он смог извлечь из этой бес-
смысленной командировки, так это взял с собой трех моло-
дых, но способных и горящих желанием учиться, постигать
тонкости профессии военных инженеров с кафедры воен-
но-инженерного дела Военной академии Генштаба – и ему
в помощь, и для них это должно было стать неплохой прак-
тикой в полевых условиях. Как же они ему потом пригоди-
лись!..

Командировка, ожидаемо, ничего позитивного не принес-



 
 
 

ла. То есть то, что линия укреплений не готова и не может
быть готова всего за год, ему было отчетливо ясно еще в
Москве, но то, что он увидел на месте… Раньше он думал,
что известное выражение «пожар в борделе во время навод-
нения» – это лишь гипербола, явное преувеличение при опи-
сании ситуации хаоса и неразберихи, однако сейчас даже это
выражение блекло на фоне творящейся безалаберщины. Та-
кого он не видел даже в 1919 году, в самый разгар послерево-
люционной разрухи и беспорядка, когда был руководителем
всех оборонительных работ Восточного фронта и, имея под
рукой лишь крайне скудные материальные ресурсы да пол-
ностью неквалифицированных строителей из бывших кре-
стьян, обеспечивал строительство сразу семи укреплённых
районов.

Какие там сроки?! Какое, к черту, качество работ?!! Со-
здавалось впечатление, что весь комплексный план строи-
тельства был выброшен за ненадобностью, строились, а за-
тем всеми правдами и неправдами сдавались к приемке толь-
ко железобетонные сооружения, а скорее, просто коробки,
без орудийных и пулеметных казематных станков, без обо-
рудования систем наблюдения, электропитания и вентиля-
ции, без линий связи, без строительства прилегающей поле-
вой фортификации, без… без всего остального, что делало
бы построенные защитные сооружения полноценной систе-
мой долговременной обороны.

Причины… причин было много, и разных. Были причи-



 
 
 

ны субъективные, вроде острой нехватки квалифицирован-
ных рабочих и мастеров, разгильдяйства, недобросовестно-
сти производителей работ, безответственности и низкой тре-
бовательности приемных комиссий. Но были и объективные,
в первую очередь – принципиальная невозможность одно-
временного обеспечения столь масштабного строительства
на огромной территории всеми необходимыми ресурсами.
Для этого пришлось бы собрать весь транспорт, всех квали-
фицированных строителей и весь бетон со всей Белоруссии,
при этом остановив вообще все строительство и перевозки
на ее территории…

Воочию наблюдая безрадостную ситуацию, Карбышев тем
не менее рук не опустил. Вместе со своими помощниками он
мотался по всей линии строительства, от Бреста до Гродно,
помогая советами и рекомендациями, а кое-где, в особо за-
пущенных случаях, используя и свои высокие полномочия.
Конечно, принципиально изменить ситуацию было нереаль-
но, но чем смог, тем помог. Помогал бы и дальше, но… 22
июня, ровно в четыре часа…

Война застала Дмитрия Михайловича и его помощников
в Гродно, в штабе 3-й армии, где он смог воочию наблю-
дать «разность потенциалов» в организации и ведении бое-
вых действий сторон.

Немцы наступали, что называется, «по науке»: воздушная
разведка, артиллерийская подготовка, выдвижение на лег-



 
 
 

кой броне наземной разведки для вскрытия огневых средств
противника и связывания его боем, затем подход основных
сил, пехотная атака волнами при поддержке 81-миллиметро-
вых минометов и полевой артиллерии, занятие наших обо-
ронительных позиций и преследование отступающих совет-
ских войск.

Или, если атака не удалась – отход на свои позиции, об-
работка артиллерией вскрытых в ходе атаки огневых точек
с целью уничтожения тяжелого вооружения, затем снова пе-
хотная атака с артподдержкой. Если снова атака не удалась –
перерыв, снова авиаразведка и вызов штурмовой авиации в
лице пикирующих бомбардировщиков «Юнкерс Ю-87», ко-
торые не только точно бомбили с крутого пикирования, но
при этом и выматывали всю душу ревом своих сирен. А по-
том снова пехотная атака…

Если же пехота натыкалась на советские танки – тогда по-
мимо пикировщиков и штатных пехотных противотанковых
пушек на передовую выдвигались еще штурмовые самоход-
ные орудия с мощной лобовой броней, которые расстрели-
вали наши легкие Т-26 и «бэтэшки», как в тире.

Словом, организация боя, как по учебнику, плюс к это-
му два года боевого опыта войны в Европе, и в результате,
уже на следующий день, 23 июня, немецкие войска вошли в
Гродно.

А советские войска… они, плохо обученные и оснащен-
ные, без связи, без грамотного командования, горели в тан-



 
 
 

ках и гибли в окопах, задерживая врага своими жизнями, по-
ка их командование, такое речистое и самоуверенное до вой-
ны (как же, «…и на вражьей земле мы врага разобьем – ма-
лой кровью, могучим ударом…»), пребывало в ступоре и па-
нике: оказалось, противник воюет совсем не так, как от него
этого ждали…

В результате командование не нашло ничего лучше, чем
отдать приказ на отступление по всему фронту обороны 3-
й армии. Отступление неорганизованное, беспорядочное и с
элементами паники, больше похожее на бегство…

Никто до войны этого отступления не предполагал и не
планировал, а потому и никаких планов отступления, оче-
редности вывоза имущества и эвакуации, если не всего на-
селения, так хотя бы семей комсостава, а также организации
сдерживающих заслонов на пути наступающего противника,
не было и в помине, как не было предусмотрено и потреб-
ного для этого транспорта и средств мехтяги. Как следствие,
противнику оставляли все тяжелое вооружение и изрядные
материальные ресурсы, которые не на чем и некогда было
вывозить.

А уж там было что взять… Склады имущества и вооруже-
ния (в том числе артиллерийские) 4-го стрелкового корпуса,
техника и материальная часть 29-й танковой дивизии 11-го
мехкорпуса, имущество автобронетанкового склада окруж-
ного подчинения, база и ремонтные мощности гарнизонной
автобронетанковой мастерской, крупный окружной продо-



 
 
 

вольственный склад и даже склад стройматериалов для стро-
ительных батальонов УРов – все это, практически нетрону-
тым, оставлялось немцам.

Для себя Карбышев окончательно понял, что «дел не бу-
дет», и ждать успехов в этой войне пока совершенно преж-
девременно, после того, как узнал, что противнику будут
оставлены все запасы и почти вся материальная часть 23-го
отдельного инженерного полка. Вот это взбесило его, обыч-
но спокойного и уравновешенного, до ярости.

В стране до войны и так не особо уделялось внимание
инженерно-саперным вопросам организации и обеспечения
боя – тогдашняя военная доктрина предусматривала, что
Красная армия будет вести войну наступательно, а потому,
если и понадобятся, так только средства разминирования и
наведения переправ, а заграждения, мины, фугасы – это все
как бы и не особо потребно будет, так чего тогда понапрасну
деньги народные тратить…

А тут, нате вам: отдельный, окружного подчинения, и по-
тому стоящий на особом счету, полностью укомплектован-
ный по довоенным штатам и нормам положенности инже-
нерный полк, со всей номенклатурой средств организации
заграждений и их разрушения, с понтонными и мостовыми
парками, с тоннами взрывчатки и различных видов мин, да
много с чем еще, и вдобавок, что немаловажно, со своим
штатным транспортом и специальной инженерной техникой



 
 
 

на гусеничном ходу.
«И что теперь – это все бросить, а воевать и обеспечивать

инженерное сопровождение боя чем потом прикажете?..» –
ярился Карбышев.

Но даже не это – не оставление наступающему врагу цен-
ного имущества, которое тот обязательно потом использу-
ет в своих интересах – вывело из себя этого невозмутимо-
го даже в боевой обстановке человека. Это была ситуация
хоть и возмутительная, но привычная, за долгие годы служ-
бы Карбышев насмотрелся на таких вот «полководцев», ко-
торые при отступлении и о личном составе-то не особо за-
ботились, не говоря уж о том, чтобы обозы сохранить и за-
ранее вывести – это на войне дело житейское, понять мож-
но. До глубины души его возмутило и выбило из равнове-
сия другое: полная неграмотность и пренебрежение со сто-
роны высокого начальства теми возможностями приостано-
вить наступление противника, которые были у них в руках.

Сам Карбышев, будучи профессором, доктором военных
наук в области военно-инженерного дела, был твердо уверен
в нужности и полезности инженерных войск не только в на-
ступлении, но и во всех остальных видах боя и боевых опе-
раций, в том числе при грамотно спланированном отступ-
лении. А будучи уверен, своими знаниями и опытом щедро
делился, постоянно направляя в войска учебные пособия и
методические материалы по теории и практике инженерно-
го обеспечения боя, а также по тактике боевой работы воен-



 
 
 

но-инженерных подразделений.
Кстати, его правоту в этом вопросе лишний раз подтвер-

дил печальный для Красной армии опыт Советско-финской
войны, где «горячие финские парни» на практике показа-
ли нужность и важность хорошего инженерного обеспечения
оборонительных позиций.

А здесь, казалось бы, вот он, счастливый случай: под ру-
кой хорошо обученный и полностью оснащенный инженер-
ный полк со всем своим хозяйством – бери да пользуйся. И
именно здесь, в условиях не только количественного, но и
качественного тактического превосходства противника, ка-
залось бы, грамотное инженерное обеспечение отступления
заграждениями, в том числе минно-взрывными и комбини-
рованными, на путях движения его войск, может помочь за-
медлить их продвижение и дать нашим войскам так необхо-
димую им фору во времени, чтобы не бежать, все бросая, а
отступать хотя бы в относительном порядке, сохраняя бое-
вую матчасть.

Карбышев дважды ходил со своими предложениями к ко-
мандованию, но оба раза был… вежливо выслушан, только и
всего. Ему, как руководителю высокой комиссии из Москвы,
никто не грубил, но и следовать его рекомендациям никто
не собирался.

Может быть, именно поэтому он, ранее уже принявший
было решение отступать из Гродно вместе со штабом 3-й ар-
мии, потом это решение переменил и вместе со своей груп-



 
 
 

пой решил двинуться сначала в сторону границы, к линии
инженерных сооружений 68-го Гродненского УР, а затем
вдоль нее, в сторону Осовца и потом Бреста. Места те он
хорошо знал еще по службе в царской армии, перед Первой
мировой, знал силу и мощь тамошних укреплений, многие
из которых тогда же строил и оборудовал лично, а потому
надеялся, что с ходу их захватить противник не сможет, на-
ши войска там закрепятся, и уж там-то он, со своим опытом
и знаниями, пригодится в инженерном обеспечении оборо-
ны. По крайней мере, не бежать от границы неизвестно ку-
да и зачем, а сражаться. Определившись с новым маршру-
том и взяв с собой небольшой запас продуктов из обширных
гродненских складов, он еще затемно выдвинулся из Гродно
вместе со своими помощниками.

Дмитрий Михайлович не знал и не мог знать, что, изменив
свое решение, он тем самым круто изменил свою судьбу и
всю последующую жизнь. И что, не случись этого, его очень
скоро ждал бы немецкий плен, куда он, раненый и контуже-
ный, попал бы не по своей воле. Его ждали бы долгие годы
пыток и издевательств со стороны фашистов, которые всеми
силами будут пытаться сломить советского генерала, заста-
вить его предать Родину и перейти на их сторону. И потом,
уже незадолго до победы над Германией, в феврале 1945 го-
да, его, измученного и больного, ждала бы последняя пытка
– мучительная смерть на морозе, где фашисты его – раздето-
го – обливали ледяной водой… Но даже и тогда, перед смер-



 
 
 

тью, его последними словами, сказанными другим пленным,
были: «Товарищи, думайте о Родине, и мужество не покинет
вас…»

Однако он изменил решение, и его линия жизни пошла по
иному пути, а вместе с ним по иному пути пошли и судьбы
многих других людей, которым выпало встретиться с Карбы-
шевым на его новой стезе служения своему Отечеству…



 
 
 

 
Глава 1

 
– До свидания, товарищ Сталин, – почти хором попроща-

лись Молотов, Берия и Микоян, покидая кремлевский каби-
нет вождя. Сам Сталин, после их ухода, тяжело опустился в
кресло у своего рабочего стола и взглянул на часы – 29 июня,
00 часов 50 мин – начались новые сутки этой войны… Вось-
мые сутки проклятой, тяжелейшей для молодого советского
государства и всего советского народа, войны, которой так
долго опасались, к которой так долго и упорно готовились,
надрывая силы народа и экономику страны, которая нача-
лась в 4 часа утра 22 июня 1941 года и которую, в конце кон-
цов, проморгали…

Проморгала разведка, которая, имея по всему миру мно-
жество агентов, причем не только своих штатных сотрудни-
ков, но и завербованных из числа искренне сочувствующих
молодой Советской республике иностранцев, так и не смог-
ла достоверно определить ни точную дату начала войны, ни
реальную степень мобилизации и развертывания немецкой
армии у советских границ, ни истинную степень оснащения,
организации, боеготовности войск противника…

Проморгали военные – маршалы и командармы, которые
постоянно докладывали ему, что Рабоче-крестьянская Крас-
ная армия имеет самое совершенное оружие и технику, от-
лично подготовлена и имеет высокий боевой дух. И что в



 
 
 

скорой и неизбежной войне эта самая Рабоче-крестьянская
Красная армия после первых же часов вражеского нападе-
ния мощными контрударами ошеломит и опрокинет агрес-
сора, а потом, неудержимой лавиной, сметая на своем пути
все и вся, ринется своими великолепно оснащенными и го-
рящими отвагой конно-механизированными соединениями
на вражескую территорию, чтобы быстро добить врага в его
же логове.

«…Получается, врали?.. Или, если не врали, а сами в это
верили, тогда, получается, дураки?..»

Проморгал он сам… Да, чего уж тут скрывать или лука-
вить – самого себя ведь не обманешь, и он тоже проморгал…
Знал, всеми силами старался сначала предотвратить, а по-
том, когда никто из лидеров европейских держав не захотел
совместных действий против Германии, хотя бы отодвинуть
начало войны, согласовав подписание «Договора о ненападе-
нии между Германией и Советским Союзом», который анти-
советская западная пропаганда тут же стала называть не ина-
че, как Пакт Молотова-Риббентропа… и в результате все-
таки проморгал…

Всю эту, первую, и потому самую тяжелую, неделю войны
он, стараясь не показывать окружающим, очень сильно пе-
реживал и постоянно, чем бы ни занимался, задавал самому
себе одни и те же вопросы: «Как так получилось, что про-
моргали?.. Почему проморгали?.. Куда смотрели?..»

Куда смотрела разведка, куда смотрели военные, куда, на-



 
 
 

конец, смотрел он сам?!
…Ну, ладно, он. Он не военный, и того, что когда-то влез,

по молодости, в действия военных при обороне Царицына,
ему вполне хватило, чтобы ясно понять: военное дело – это
не его, и соваться туда, показывая всем окружающим свою
некомпетентность, без крайней необходимости не следует.
Он, по правде говоря, и в Царицыне-то влез в военные дела
только потому, что ясно и совершенно определенно сделал
для себя вывод: действия, а точнее бездействие, самих воен-
ных, во главе с бывшими царскими офицерами, могут при-
вести к сдаче Царицына, а это привело бы и к невыполнению
задачи по организации поставок хлеба в голодающий центр
страны. Задачи, которую поставил перед ним сам Ленин, и
не выполнить которую, не оправдав тем самым доверия Во-
ждя Революции, он просто не мог…

Так вот: ладно, он – он не военный…
Но остальные-то, те, которые именно военные… Все эти

«великие полководцы»: командармы, маршалы, наркомы, а
с ними и военные теоретики, разработчики военной доктри-
ны Советского Союза… Вот они-то, все вместе и по отдель-
ности, куда смотрели?!

…Ну ладно, Ворошилов. Он никогда не отличался ни осо-
бым умом, ни особыми способностями к военному делу, да и
вообще особыми способностями, за исключением разве что
особо меткой стрельбы, в честь которой даже значок «Воро-
шиловский стрелок» учредили. И это еще во время оборо-



 
 
 

ны Царицына очень ясно проявилось. Но его сильная сторо-
на всегда была в другом – в безоговорочной вере и личной
преданности только ему, Сталину, в постоянной готовности
поддержать любое мнение и решение своего вождя, причем
не только поддержать, но и активно потом отстаивать на всех
уровнях и всеми доступными ему способами… А время то-
гда было такое, что преданность казалась важнее способно-
стей.

Потому и поставил Ворошилова на армию, наркомом, что
всегда был уверен – этот никогда и ни при каких обстоятель-
ствах не предаст.

…Ну ладно, Буденный – этот тоже не военный гений, но
тоже лично предан, а еще он действительно лихой рубака-ка-
валерист, храбрый и смелый командир, очень популярный в
войсках именно за эти свои качества. К тому же в житейском
смысле он далеко не дурак и никогда поперек «линии пар-
тии», то есть мнения и решений вождя, ни словом, ни делом
не перечил. Не так, как Ворошилов, но тоже надежен, пото-
му и не менял на молодого и способного.

…Но Жуков?! Тимошенко?! Эти, «молодые и способ-
ные» – они-то куда смотрели?!

Молодое Советское государство дало им все – образова-
ние, службу и карьеру, возможность учиться и совершен-
ствоваться, перенимая передовые военные знания и опыт. И
еще – им, как защитникам Отечества, вся страна дала все-
народную любовь и горячую поддержку во всех начинаниях



 
 
 

и перспективах развития вверенных им войск Рабоче-кре-
стьянской Красной армии.

И что в итоге?!
Теперь все эти военные теоретики и практики имеют, что

называется, «бледный вид и тихую походку», а в Генштабе и
Наркомате обороны царит растерянность и беспомощность в
попытках не то, чтобы выправить или улучшить, но хотя бы
стабилизировать ситуацию на фронтах. На заседаниях Став-
ки Главного командования ее председатель – нарком оборо-
ны Тимошенко – имеет все тот же бледный вид, невразуми-
тельно твердит о неожиданности нападения и явно не соот-
ветствует ни статусу председателя СГК, ни должности нар-
кома обороны, война это ясно показала. Начальник Геншта-
ба Жуков не лучше – до сих пор не может восстановить связь
и управление войсками…

«Эх, бросить бы все к чертовой матери, уехать в Кунцево,
на Ближнюю дачу, осмыслить все пару дней в спокойной об-
становке, и пропади оно все пропадом… Пусть эти горе-воя-
ки сами пытаются выкарабкаться из той задницы, в которую
они попали сами и затянули всю страну!..»

Но нельзя, нельзя – потому что именно он, как верховный
руководитель, в конечном счете, отвечает за все ошибки и
промахи – не только свои, но и своих подчиненных…

Он знал, что за глаза его все чаще называют «Хозяин»,
и был этому только рад. Потому что он и есть именно хозя-
ин огромной державы, и целью всей его жизни после прихо-



 
 
 

да к власти было сначала побороть разруху после кроваво-
го ужаса революции и гражданской войны, а потом обустро-
ить, возвеличить эту державу, превратив ее снова в великую
империю, к которой прислушивались и с которой считались
абсолютно все остальные страны.

На этом пути он разошелся с Троцким, который хотел, ис-
пользуя бывшую Российскую империю, продолжить разду-
вать по всему миру пожары революций и которому было на-
плевать на Россию, ее народ, который служил для него толь-
ко топливом для костра мировой революции.

На этом он разошелся и со многими «старыми большеви-
ками», и вообще со многими «товарищами революционера-
ми» в партии, которые тоже не хотели (или не могли, по при-
чине малой образованности, а учиться опять-таки не жела-
ли) заниматься тяжелым трудом по строительству державы,
а вместо этого либо продолжали веселиться в кровавом уга-
ре, примкнув к Троцкому и его идеям, либо пытались стать
«новым дворянством», новой элитой, ничего не производя-
щей и не делающей, но зато жадно предающейся роскоши,
разврату, сибаритству и прочим радостям жизни, в подража-
тельство прежней царской знати.

«Товарищи» не успокоились и со всем пылом задетых за
живое, за собственные интересы мелких душонок ринулись
создавать оппозиции, левые и правые партийные уклоны,
различные «платформы» и партийные дискуссии по вопро-
сам как строительства партии, так и руководства страной в



 
 
 

целом. Борьба с этими горлопанами, которые не только рас-
калывали партию, но и вносили смятение в умы простого на-
рода, была долгой, кровавой и отнимала не только силы, но
и время, которое можно было потратить на экономику, про-
мышленность, на обустройство страны.

И теперь, когда его страна захлебывается кровью своих
сынов и дочерей, гибнущих сейчас под ударами фашистских
войск в приграничных округах, а кругом царит паника и
неразбериха, именно он, Вождь и глава Советской страны,
ее Хозяин, должен любой ценой остановить, предотвратить
ту катастрофу, к которой привели ошибки, головотяпство,
некомпетентность и еще много других обстоятельств… и ко-
торую проморгали…

Сталин с тоской оглядел свой рабочий стол и лежащие на
нем документы с информацией по обстановке на фронтах –
хотя какие там документы, какая информация!.. – обрывоч-
ные и крайне неточные сведения, зачастую противоречащие
друг другу. Вот как можно на основании такой неполной и
недостоверной информации принимать хоть какие-то реше-
ния?!

«Чем, черт возьми, занимается весь Генеральный штаб
Красной армии, чем занимается целый Наркомат обороны?!
Неделя войны прошла, а они до сих пор не могут не то что
восстановить управление войсками в приграничных окру-
гах, но хотя бы наладить связь с командующими фронтами



 
 
 

и армиями! Ладно, пусть уже не со всеми командующими и
не на всех фронтах, но хотя бы на самом важном и значимом
сейчас, на западном стратегическом направлении можно же
было хоть что-то сделать?!»

Оба они, и Тимошенко, и Жуков, сегодня вечером были у
него, а перед ними еще Буденный на прием затесался, да тол-
ку-то с этого?.. Сбивчивые и путаные доклады, полная неиз-
вестность о том, что сейчас творится на Западном фронте и
конкретно под Минском… Единственная «достоверная» ин-
формация – так это лишь то, что наши войска под постоян-
ными ударами противника отступают от границы, причем и
здесь без конкретики: как и куда эти войска отступают, где
планируют остановиться, какие потери в живой силе и тех-
нике, какова их степень боеспособности. Да еще Буденный
талдычил как заведенный о том, что надо, дескать, срочно
разворачивать новые кавалерийские дивизии, а где для этих
дивизий брать лошадей, танки, артиллерию, пулеметы и ми-
нометы – про то пусть у товарища Сталина голова болит…
Стратеги, бл…!

Сталин тяжело вздохнул. «Пожалуй, завтра, а точнее уже
сегодня, после нескольких часов короткого сна, придется са-
мому ехать в Наркомат обороны и устраивать там разнос
этим… таким говорливым и самоуверенным до войны, а те-
перь растерянным и обескураженным павлинам с маршаль-
скими звездами в петлицах… Может, хоть так удастся заста-
вить их встряхнуться и прояснить наконец обстановку в Бе-



 
 
 

лоруссии…»
Домыслить, что и кому конкретно в Наркомате обороны

он сегодня будет говорить, Сталину помешал телефонный
звонок из приемной – звонил Поскребышев.

–  Товарищ Сталин, только что в приемную, посыльны-
ми фельдсвязи прямо с аэродрома, доставлен пакет на ваше
имя от командующего войсками Западного фронта Павлова,
гриф «Совершенно секретно».

– Несите, – недовольно ответил Сталин, поскольку ничего
хорошего от содержимого этого пакета он не ждал. Павлов,
боевой генерал, участник войны в Испании и его любимец до
войны, которому он, Сталин, не скрывая, симпатизировал,
за первые несколько дней войны, пока еще была устойчивая
связь с Минском, ничем хорошим себя не зарекомендовал,
а потому упоминание о нем сейчас вызывало только глухое
раздражение.

«С первого дня войны ничего путного сделать не сумел:
скрытое приведение в боевую готовность организовать не
смог, оборону организовать не смог, резервы второго эше-
лона к границе перебросить не смог, контрудар под Гродно,
во фланг наступающему противнику, организовать не смог,
допустил развал фронта и прорыв немцев под Минск, а сам –
только панические доклады в Москву: ”Все плохо, все про-
пало, фронт не удержим, Минск не удержим, надо отводить
войска, столицу Белоруссии придется оставить…”».

Небось опять будет плакаться на потерю управления вой-



 
 
 

сками, подавляющее превосходство противника и просить
разрешения отступить, отвести войска из Минска… Куда от-
ступать, черт возьми – до самой Москвы теперь удирать?!»

Сталин, сквозь зубы ругая Павлова, раздраженно копался
во вскрытом пакете.

«Так, что он тут напихал?.. Сводка по фронту… карта с
оперативной обстановкой, еще какие-то документы… А это
что – донесение на мое имя? И почему это он мне напря-
мую пишет, почему не через Генштаб, у него что, своего, во-
енного начальства нет?.. Совсем распоясались, этот вопрос
завтра в Наркомате обороны тоже подниму… Ладно, почи-
таем…»

Сталин углубился в документы, но уже через несколько
минут чтения прервался, отложил бумаги и нарочито нето-
ропливыми движениями, чтобы немного успокоить волне-
ние, принялся набивать трубку. Было от чего волноваться –
столько всего и сразу прислал ему Павлов в этих бумагах!..

Прежде всего – свежая информация по оперативной об-
становке Западного фронта. Павлов, будто бы и не он еще
пару дней назад слал в Москву панические донесения о том,
что Западный фронт трещит по всем швам, связь и управ-
ление войсками фронта практически полностью утеряны,
оборона под Минском, с нескольких сторон продавливае-
мая немецкими танковыми и механизированными частями,
рухнет со дня на день, и надо срочно отступать чуть ли не
до Смоленска, сейчас, словно его кто подменил, грамотно



 
 
 

и четко описывал текущую оперативную обстановку и веро-
ятные планы немецкого командования, ссылаясь на недавно
полученные точные разведданные. Теперь многое станови-
лось понятным…

«Вот оно что!.. Вот, значит, как оно получается…»
Сталин встал и в задумчивости начал прогуливаться ту-

да-сюда по ковровой дорожке вдоль стола для совещаний.
Еще в далекой революционной юности, в Туруханской ссыл-
ке, он заболел полиартритом, и с тех пор от долгого сидения
у него усиливались боли в ногах, а такие вот «прогулки» по
кабинету их пусть немного, но ослабляли.

«Получается, немецкие танковые и механизированные
части проломили нашу слабо организованную оборону по
флангам Белостокского выступа, вышли на оперативный
простор и двумя мощными механизированными клиньями,
с постоянной поддержкой своей штурмовой авиации, фор-
сированным броском оказались под Минском, причем так
быстро, что этого никто из наших военных не ожидал, соот-
ветственно, и все предвоенные планы оборонительных ме-
роприятий, а также развертывания войск второго и третье-
го эшелонов прикрытия госграницы, полетели к чертям со-
бачим… Получается, войска Западного фронта уже сейчас
рассечены на части, которые противник намеревается окру-
жать и громить по очереди, и помешать ему в этом…

Да, пожалуй, это действительно катастрофа, и не только
один Павлов в ней виноват, но и вся наша военная верхуш-



 
 
 

ка, под чьим руководством готовились предвоенные планы
обороны… Тупоголовые ослы!..

Впрочем, кто виноват – об этом можно и позже, сейчас
гораздо важнее – решить, что делать. Но прежде что там еще,
в бумагах от Павлова?»

Сталин вернулся к столу и снова углубился в документы.
«Ну вот, это уже больше похоже на поведение моего быв-

шего любимца – первые хорошие новости за неделю этой
проклятой войны!»

В своей докладной Павлов, так же четко и убедительно,
описывал свои действия по организации обороны Минска
вплоть до ведения масштабных уличных боев. Мало того, да-
лее он писал, что, учитывая важность удержания войск про-
тивника на приграничных рубежах, принял решение об ор-
ганизации на территории Белостокского выступа круговой
обороны в виде очень значительного по территории и напол-
ненности войсками оборонительного укрепрайона, с частич-
ной опорой на сооружения и ресурсы линии Молотова, с це-
лью сбора, организации и восстановления боеспособности
отступающих от западной границы войск, для последующей
организации боевых действий в тылу противника и на его
коммуникациях снабжения. Далее Павлов писал, что, поста-
равшись максимально обескровить механизированные части
противника под Минском и во время уличных боев в самом
Минске, он сам потом отступать вглубь Белоруссии вместе
с войсками Западного фронта не планирует, а вместо этого



 
 
 

просит разрешения направиться в Белосток, где сейчас сбо-
ром войск и организацией обороны временно командует ко-
мандующий 6-го мехкорпуса генерал-майор Хацкилевич и
где он, Павлов, планирует далее возглавить ведение боевых
действий, а товарища Сталина просит согласовать это его ре-
шение, после чего назначить нового командующего войска-
ми Западного фронта.

К донесению была приложена короткая записка о том, что
надежная проводная и телеграфная связь с Москвой так и
не восстановлена, а потому пакет направляется с делегата-
ми фельдсвязи на самолете и лично товарищу Сталину, как
наиболее авторитетному представителю Ставки Главного ко-
мандования.

«…И ведь знает, засранец, что председатель Ставки ГК
совсем не товарищ Сталин, а как раз его прямой начальник,
Тимошенко, но пишет именно мне, хоть и понимает прекрас-
но, что за такое самовольство его собственное начальство
по головке не погладит, да… С другой стороны, Павлов, по-
хоже, так же хорошо понимает, что в той растерянности и
неразберихе, которая сейчас творится в Генштабе и Нарко-
мате обороны, ни помощи, ни четких указаний оттуда ждать
не приходится, а потому и выбрал самый короткий, по его
мнению, путь… Хитрый чертяка!..»

Закончив чтение, Сталин пока отложил бумаги, снова
встал и прошелся по ковровой дорожке. Сейчас предстоя-
ло все тщательно взвесить, осмыслить и проанализировать,



 
 
 

чтобы потом, после долгих и неторопливых размышлений,
принять решение – суеты, торопливости ни в словах, ни в
мыслях, как, впрочем, и в поступках, он не любил.

«…Оборонительный район, да еще в тылу наступающих
немецких войск – это, пожалуй, идея хороша. Все не бежать
нашим войскам, с заср… испачканными штанами, от грани-
цы и аж до самой Москвы…

Они тогда, если действительно удастся собрать в кучу, в
единый кулак, дезорганизованные войска из первого эшело-
на прикрытия госграницы, могут стать грозной силой… и
наступающие к Минску немецкие войска они на себя оття-
нут… Да, очень прилично войск противника они могут боя-
ми связать… К тому же партизанское движение по всей Бе-
лоруссии оттуда удобнее организовывать будет… Впрочем,
это надо будет отдельно с Пантелеймоном Кондратьевичем
Пономаренко обсудить, он, как руководитель ЦК Компартии
Белоруссии, занимался вопросами возможной организации
там партизанского движения еще до войны, так что ему, как
говорится, и карты в руки…

Да, с этим оборонительным районом в тылу противника –
хорошая идея, очень хорошая. Я думаю, надо будет ее под-
держать. И самого Павлова, раз уж он так сильно хочет, я,
пожалуй, туда воевать отпущу – как командующий фронтом
он никакой оказался, так, может, там себя проявит, да репу-
тацию свою, изрядно подмоченную первой неделей войны,
поправит…



 
 
 

Вот только… Как они там снабжаться планируют, оборо-
няясь в кольце немецких войск… Ну, да это им там вид-
ней, надеюсь… И то, что генерал-танкист сейчас там оборо-
ну строит, да еще на большой территории – это, я думаю,
не очень хорошо, не очень правильно, тут надо думать. Сам
Павлов, как специалист по организации масштабной оборо-
ны, тоже… тот еще специалист, война это четко показала.
Эх, зря я все же согласился с его выдвижением на должность
командующего округом, ошибся, тут, как говорится, не по
Сеньке шапка оказалась… Теперь эту ошибку надо исправ-
лять, поэтому, пожалуй, правильно будет направить Павло-
ву в помощь толкового специалиста именно по организации
грамотной обороны крупных войсковых соединений, и вот
тут снова ошибиться никак нельзя, значит, нужно посове-
товаться с грамотным и опытным именно в плане организа-
ции обороны военным… Как же все-таки хорошо, что сре-
ди нашего высшего комсостава не все подряд тупоголовые
ослы, встречаются и светлые головы, вроде Шапошникова,
вот только мало их, прискорбно мало…»

Борис Михайлович Шапошников был одним из немногих
военных, которого Сталин очень ценил и к которому отно-
сился с подчеркнутым уважением. Умница, светлая голова,
Шапошников удачно сочетал в себе способности одаренного
военного теоретика, обладающего высокой эрудицией и ши-
роким кругозором, и умелого практика с большим опытом



 
 
 

командной и штабной работы, причем значительную часть
этого опыта Шапошников получил еще в боях Первой миро-
вой, уже тогда пройдя ряд командных должностей и дослу-
жившись до полковника и начштаба дивизии.

При этом сам Борис Михайлович был всегда выдержан,
вежлив и тактичен в общении не только с начальством, но
и с подчиненными, отличался исполнительностью и редкой
ответственностью в работе.

Уже без малого пять лет Сталин периодически совето-
вался с ним по разным военным вопросам. Не всегда и не
во всем следовал потом этим советам, по разным причинам
– здесь и политика, и особенности «текущего момента», и
«подковерные» интриги разных группировок в руководстве
РККА, и много еще нюансов, – но чувство глубокого ува-
жения и восхищения этим достойным человеком поистине
энциклопедических военных знаний не проходило. А един-
ственным «недостатком» Шапошникова, если можно так вы-
разиться, было слабое здоровье, изрядно подорванное тяго-
тами и лишениями сорокалетней военной службы.

Вот и сейчас, Шапошников срочно нужен, а он серьезно
болен – еще в первые дни войны он и заместитель нарко-
ма обороны Кулик вылетели в Минск, разобраться в той че-
харде и панических донесениях Павлова. Ну, и просквозило
его в самолете, да так, что по прилете в Минск Шапошников
практически сразу слег, был самолетом отправлен обратно
в Москву и здесь все еще никак не выздоровеет… Однако



 
 
 

обстоятельства вынуждают.
Сталин поднял телефонную трубку и вызвал своего мно-

голетнего личного помощника:
– Товарищ Поскребышев, узнайте у товарища Шапошни-

кова, сможет ли он, по состоянию здоровья, прямо сейчас
прибыть в Кремль, а если сможет – тогда немедленно вы-
шлите за ним автомобиль.



 
 
 

 
Глава 2

 
Звонок Поскребышева раздался уже через сорок минут.
– Товарищ Сталин, только что прибыл товарищ Шапош-

ников.
– Пусть заходит, – Сталин оторвавшись от бумаг, в оче-

редной раз подумал о Шапошникове с симпатией.
«Вот, не только умница, но и настоящий солдат: хоть и

болеет, но, если нужен, то всегда на службе, и готов прибыть
по первому зову…»

– Здравствуйте, товарищ Сталин.
–  Здравствуйте, Борис Михайлович, проходите, сади-

тесь. – Сталин указал Шапошникову на стол для совещаний,
куда заранее переложил большую часть присланных из Мин-
ска документов, а сам, чтобы не «стоять над душой», при-
нялся прохаживаться по кабинету, продолжая обдумывать
ситуацию в Белоруссии.

– Вижу, что вы еще не выздоровели окончательно, и благо-
дарю за то, что откликнулись на мое приглашение даже в та-
ком состоянии, но у меня появились к вам несколько вопро-
сов, принятие решения по которым не терпит отлагательств.
И, кстати, эти вопросы отчасти взаимоувязаны с теми вопро-
сами, для прояснения которых вы так неудачно осложнили
свое здоровье полетом в Минск… Вот, посмотрите, эти ма-
териалы мне два часа назад доставили от Павлова, прошу вас



 
 
 

ознакомиться и высказать свое мнение, пока хотя бы в об-
щих чертах.

Шапошников, понимая, что Сталин зря торопить не бу-
дет, присел на стул и принялся быстро, но внимательно про-
сматривать документы, особое внимание уделяя изучению
карты с нанесенной на ней свежей оперативной обстанов-
кой по Западному фронту. Потом немного подумал, собира-
ясь с мыслями – он отлично знал, что Сталин очень не лю-
бит неясных и неточных пояснений, предпочитая короткие
и четкие ответы на свои вопросы, – и только потом начал
говорить:

– Товарищ Сталин, материалы по оперативной обстанов-
ке и дислокации войск, конечно, нужно изучить более тща-
тельно, сопоставляя с уже имеющейся у нас информацией о
действиях и перемещениях противника на западном направ-
лении. Но уже сейчас абсолютно ясно, что противник сумел
создать значительный количественный и качественный пе-
ревес своих войск под Минском, наша оборона там, при та-
ком соотношении сил, долго не продержится, а серьезных
резервов, которые могли бы усилить тамошнюю оборону, у
нас сейчас нет, да если бы даже и были, перебросить их под
Минск мы явно не успели бы…

– Ну хорошо, Борис Михайлович, – недовольно провор-
чал Сталин, который, анализируя информацию Павлова, то-
же уже осознал, что Минск, скорее всего, удержать не удаст-
ся, и это осознание отнюдь не прибавляло ему хорошего на-



 
 
 

строения, – а что вы думаете о предложении командующего
Западным фронтом организовать под Белостоком круговую
оборону силами собираемых по округе войск?

– Вот тут, товарищ Сталин, вопрос не простой, и двумя
словами на него не ответишь,  – вздохнул Шапошников.  –
Не зная точного состава задействованных для этого сил и
средств, а также сил и средств противодействия этому со сто-
роны противника, сложно делать прогноз по времени суще-
ствовании и успешности такой обороны, и тем не менее уже
сейчас я могу высказать некоторые соображения.

Сама по себе идея организации в районе Белостока обо-
ронительного плацдарма на значительной территории, с воз-
можностью обеспечения круговой обороны… сама по себе,
повторюсь, идея очень хорошая и перспективная, причем
сразу по нескольким основаниям.

Начать с того, что театр военных действий в Западной Бе-
лоруссии вообще, а в районе Белостока с его окрестностя-
ми в особенности, крайне благоприятен именно для ведения
оборонительных боев. Если посмотреть на карту…  – Ша-
пошников встал и чуть повернул присланную Павловым кар-
ту на столе так, чтобы подошедшему Сталину было лучше
видно, а сам, в качестве импровизированной указки, взял со
стола карандаш. – Вот, видите, товарищ Сталин, местность
практически везде лесисто-болотистая, много крупных и
полноводных рек с многочисленными притоками, плюс к
этому множество малых рек и речушек, с обширными и во-



 
 
 

донасыщенными, а часто еще и заболоченными низинами
между ними. Соответственно, слабые грунты, а потому тех-
нику и тяжелое артиллерийское вооружение где попало по
этим грунтам не протащишь, нужны дороги или инженерная
подготовка местности по предполагаемым маршрутам дви-
жения. Помимо этого, вокруг Белостока расположены густые
и труднопроходимые даже для пешего марша лесные мас-
сивы практически без крупных дорог и заполненные есте-
ственными препятствиями в виде буреломов и природных
древо-кустарниковых завалов – Супрасельская пуща, Бело-
вежская пуща, а чуть дальше, между Белостоком и Минском,
ближе к Минску – еще одна пуща, Налибокская. В этих пу-
щах легко можно укрыть от авиации, артиллерии и танков
противника с десяток пехотных дивизий со всем их имуще-
ством и вооружением.

Неизбежным следствием упомянутых особенностей ре-
льефа местности является то, что хороших дорог с искус-
ственным покрытием, пригодных для перемещения больших
масс войск, боевой техники и автотранспорта, в том райо-
не не так много, и практически все они, за редким исключе-
нием, идут через Белосток или пересекаются возле него, об-
разуя условно радиальные (с учетом изгибов) направления
от Белостока на Гродно, Августов, Граево, Ломжу, Брест, а
также вглубь Белоруссии, через Волковыск на Барановичи, и
далее на Минск. Соответственно, тот, кто контролирует Бе-
лосток, имеет возможность контролировать всю военную ло-



 
 
 

гистику дорожной сети Белостокского выступа, и, даже если
эту дорожную сеть в полной мере не сможем использовать
мы, то использование ее противником можно будет забло-
кировать почти полностью… или, по крайней мере, можно
будет заблокировать снабжение по этой сети наступающих
вглубь нашей территории армий противника.

То же самое относится и к железнодорожным транспорт-
ным коммуникациям: Белосток является крупным железно-
дорожным узлом еще со времен Петербурго-Варшавской же-
лезной дороги, а сейчас это центр Белостокской железной
дороги, имеющей большое количество подвижного состава и
мощную ремонтно-эксплуатационную базу. Еще одним по-
ложительным моментом является то, что ее железнодорож-
ная сеть тесно переплетена с коммуникациями Брест-Литов-
ской железной дороги, а это, в свою очередь, может значи-
тельно увеличить операционные возможности военной логи-
стики. Оба этих фактора отдадут в руки наших войск, оборо-
няющихся под Белостоком, стратегическую инициативу ма-
невра силами и средствами на всей протяженности театра во-
енных действий от Гродно до Бреста и от Ломжи до Волко-
выска. Вот только смогут ли они эту стратегическую иници-
ативу использовать, в условиях активного противодействия
войск противника?..

Это были, так сказать, положительные моменты идеи со-
здания оборонительного района под Белостоком, товарищ
Сталин, – снова вздохнул Шапошников. – А теперь, для пол-



 
 
 

ной объективности картины, я должен обрисовать вам и от-
рицательные – они, к сожалению, тоже имеются. Первая и
самая главная проблема любого оборонительного плацдарма
в условиях охвата его противником, а уж тем более в усло-
виях полного окружения, – это всегда и неизменно пробле-
ма снабжения обороняющихся всем необходимым для вой-
ны. Именно поэтому, как правило, окруженные противни-
ком группировки войск долго и эффективно сопротивляться
без внешнего снабжения не могут. А Павлов и его комсостав,
как я понял из бумаг, что вы мне показали, изначально пла-
нируют организацию круговой обороны именно в тылу про-
тивника. При этом далеко не факт, что мы в текущих усло-
виях отступления наших войск вглубь Белоруссии сможем
организовать внешнее снабжение окруженной группировки,
и Павлов наверняка это понимает.

Я вижу этому только одно объяснение. В районе Бело-
стокского выступа, как, впрочем, и везде в приграничных
областях, перед войной были сосредоточены значительные
ресурсы для снабжения и мобилизационного развертывания
наших войск – склады и хранилища продовольствия, бое-
припасов, вооружения… Если обороняющимся удастся со-
брать эти ресурсы с прилегающих территорий – пусть даже
не все, а хотя бы весьма значительную их часть, тогда эта за-
тея с организацией обособленного и самостоятельного оча-
га боевых действий имеет неплохие шансы на успех… По
крайней мере, на несколько месяцев обороны им там всего



 
 
 

должно хватить. Но это, товарищ Сталин, только мои пред-
положения, как оно получится со снабжением окруженной
группировки в реальности, я предсказывать не возьмусь…

И вторая проблема, которая представляется мне не ме-
нее серьезной. Дело в том, что, еще по результатам изучения
опыта Первой мировой войны, где окончательно сформи-
ровалась школа строительства оборонительных позиций, со
всей определенностью был доказан постулат о том, что для
успешной обороны необходимы грамотный выбор и каче-
ственная инженерная подготовка оборонительных рубежей.
А с этим, боюсь, у них там могут возникнуть сложности…
Пожалуй, пока еще есть возможность долететь в Белосток, я
мог бы лично направиться туда и…

– Нэт, товарищ Шапошников, никуда ви нэ полэтите! –
прервал его Сталин с легким акцентом, иногда проявляв-
шимся у него в минуты сильного волнения. – Хватит, нал-
этались уже… до болэзни, а здоровье у вас и так не особо
крэпкое.

И потом, уже успокаиваясь, добавил:
– Вы, с вашими знаниями и опытом, нужны нам здесь, в

Москве, в Генеральном штабе… И вообще, знаете что, да-
вайте-ка вы, Борис Михайлович, выздоравливайте поскорее,
а потом готовьтесь снова принимать должность начальника
Генштаба. Есть мнение, что освобождение вас от этой долж-
ности в мае сорокового года было ошибкой…

– Благодарю вас, товарищ Сталин, – ответил польщенный



 
 
 

Шапошников, который тогда, после откровенного и уважи-
тельного разговора с ним самого Сталина, хоть и принял без-
ропотно свое незаслуженное снятие с должности, обуслов-
ленное снятием Ворошилова с поста наркома после неудач и
ошибок в советско-финской войне, но осадочек-то в его ду-
ше оставался… – Вот только… тогда по-прежнему остается
открытым вопрос, кого направить в Белосток для оказания
помощи в организации мощной и продуманной обороны.

– А вот это, Борис Михайлович, – Сталин чуть усмехнулся
в усы, – как раз и является основной причиной, по которой
я вызвал вас сюда посреди ночи. И теперь я хотел бы выслу-
шать ваши предложения по наиболее подходящей кандида-
туре такого специалиста… кроме вас, разумеется…

Шапошников задумался: вопрос выбора специалиста по
обороне был очень непростым… Точнее, с некоторых пор
этот вопрос стал непростым…

Да, был еще с начала двадцатых годов у молодой Со-
ветской республики военный гений и разработчик оборони-
тельной концепции ведения будущей войны, бывший цар-
ский генерал, Александр Андреевич Свечин. Он, работая в
Академии Генштаба РККА, выдвинул и разрабатывал кон-
цепцию «Стратегической обороны», или «Стратегии измо-
ра», как наиболее эффективного способа ведения боевых
действий с превосходящим противником до момента исто-
щения его наступательного и логистического потенциала.

И ведь поначалу многие военные специалисты к его до-



 
 
 

водам прислушивались, более того, к идее правильности его
концепции постепенно пришел сам нарком обороны Фрун-
зе… Но потом, после смерти Фрунзе, в высшее руководство
РККА пришел Тухачевский, который, в противовес обо-
ронительной концепции, начал активно продвигать насту-
пательные формы ведения боевых действий: сначала идею
«Глубокого боя», а потом и «Теорию глубокой операции».

Самого Свечина Тухачевский и его сторонники наступа-
тельной доктрины просто заклевали своими нападками и об-
винениями во вредительстве делу становления наступатель-
ного потенциала победоносной Красной армии. Закономер-
ным итогом стало то, что Свечина, после ареста в 1930-м,
потом осуждения на пять лет лагерей в 1931-м, в июле 1938
года все-таки расстреляли по обвинению в участии в контр-
революционной деятельности.

С тех пор в военной доктрине советского государства
прочно утвердилась концепция «Стратегического наступле-
ния» или «Стратегии сокрушения» под лозунгом «войны ма-
лой кровью, на чужой территории», а Рабоче-крестьянская
Красная армия начала готовиться к тому, чтобы в случае на-
падения врага стать «самой нападающей из всех когда-ли-
бо нападавших армий» (в редакции ПУ-39). Про оборону в
том же уставе ПУ-39 тоже говорилось достаточно много и
подробно (целая глава), но на практике изучению оборони-
тельных действий внимание либо не уделялось вообще, ли-
бо уделялось очень мало – доктрина-то наступательная, да



 
 
 

и построение обороны конно-механизированными соедине-
ниями, которые теперь становились основой РККА, это как-
то… не очень и нужным стало считаться, их стихия – реши-
тельное наступление, могучий удар. А страна по умолчанию
осталась без специалистов по организации и ведению мас-
штабных оборонительных операций…

Сам Шапошников, имевший не только знания, но и бое-
вой опыт ведения как наступательных, так и оборонитель-
ных боев на уровне крупных войсковых соединений (полк,
дивизия), скорее склонялся к идеям Свечина, тем более что
тот не отрицал наступления как такового, а лишь указывал,
что наступать нужно обязательно, но потом, когда против-
ник уже достаточно измотан и ослаблен грамотными обо-
ронительными боями… Поэтому, особо не афишируя, да-
вал своим близким ученикам для изучения положения обеих
концепций. Это, конечно, была не полноценная Свечинская
школа, но хоть что-то… И вот теперь предстояло выбрать
самого способного из них.

– Вы знаете, товарищ Сталин, я думаю, что лучше Алек-
сандра Михайловича Василевского с задачей организации
под Белостоком грамотной обороны не справится никто. Он
в 1937 году с отличием окончил Военную академию Гене-
рального штаба, потом, уже во время службы в Генштабе,
занимался вопросами боевого планирования, в том числе и
на западном направлении, и в частности, вопросами подго-
товки к отражению нападения агрессора, так что тамошний



 
 
 

театр боевых действий отлично знает, и задача организации
обороны в тех краях будет ему не в новинку. Кроме того, в
двадцатых годах Василевский воевал как раз в тех местах,
в должностях сначала помощника командира, а потом и ко-
мандира полка, так что, помимо штабного опыта, также име-
ет и опыт командования в боевой обстановке. Ну, и я, по ме-
ре сил, ему перед отлетом в неясных вопросах помогу…

– Василевский… – медленно повторил Сталин, снова про-
хаживаясь по кабинету. – Это который сейчас первый заме-
ститель начальника Оперативного управления Генштаба? И
который к тому же ваш лучший ученик, ведь так, Борис Ми-
хайлович?

Василевского он хорошо знал, считал толковым штаби-
стом и достойным человеком, а потому, как и к Шапошни-
кову, относился с теплотой. Даже помог несколько лет назад
восстановить отношения с родителями.

– Это ведь он, вместе с вами, разрабатывал первый вари-
ант плана войны с Финляндией – тот, который так и не был
принят? И он же, опять вместе с вами и под вашим руко-
водством, принимал участие в разработке оперативных пла-
нов стратегического развертывания РККА на северном, се-
веро-западном и западном направлениях в случае начала бо-
евых действий с Германией? Эти планы мне потом, в сен-
тябре 1940 года, докладывали нарком обороны Тимошенко
и ваш сменщик на посту начальника Генштаба Мерецков со
своим первым замом Ватутиным. Да, докладывали…



 
 
 

Сталин отлично помнил и этот доклад, и сами планы,
в которых Шапошников указал, что наиболее вероятным
представляется развертывание основных сил немецкой ар-
мии именно на северо-западном и западном направлениях,
и предлагал заранее готовить главные силы РККА к развер-
тыванию в полосе от побережья Балтийского моря до Поле-
сья, то есть на участках Северо-Западного и Западного во-
енных округов. Тогда, на совещании, сам Сталин высказал
мнение, что Германия в случае войны направит главный удар
не на северо-запад, а на юго-запад, чтобы первым делом за-
хватить богатые сырьевые и сельскохозяйственные, а также
развитые промышленные районы. И предложил военным пе-
реработать планы развертывания с учетом этого мнения. Все
присутствующие на совещании члены Политбюро его едино-
гласно поддержали, а из военных никто даже не сделал по-
пытки его переубедить, все молча взяли под козырек и по-
шли перерабатывать планы под другое направление главного
удара… А самого Шапошникова, который разрабатывал эти
планы, знал их как никто другой и, скорее всего, смог бы убе-
дить Сталина, что основной удар будет в Прибалтике и Бело-
руссии, на совещании не было, его сам Сталин незадолго до
этого снял с поста начальника Генштаба. Не было и Василев-
ского, который тоже мог бы очень аккуратно, тактично, как
он это всегда умел, аргументировать ошибочность мнения
Сталина и которого пришлось отдалить вместе с Шапошни-
ковым, как его верного помощника… Да, это действительно



 
 
 

было ошибкой… именно его, Сталина, ошибкой.
–  Думаю, вы правы, Борис Михайлович,  – вернулся из

воспоминаний Сталин, – есть мнение, что товарищ Василев-
ский успешно справится с этой задачей. Благодарю вас за
конструктивный разговор, езжайте домой, долечивайтесь, а
потом сразу ко мне, за новым назначением…

Отпустив Шапошникова, Сталин дал Поскребышеву ука-
зание срочно вызвать Василевского, а сам, посмотрев на ча-
сы – уже рассвет – и отодвинув плотную, светонепроницае-
мую штору, немного постоял, подышал свежим воздухом у
окна, обдумывая свои дальнейшие действия.

«Значит, Василевский… Василевский – это хорошо, во-
енный он грамотный, шапошниковская школа, и с организа-
цией эффективной круговой обороны он, пожалуй, справит-
ся успешно, тут Борис Михайлович прав.

И тогда немецкие войска в Белоруссии получат у себя в
тылу большую проблему, на ликвидацию которой им придет-
ся оттянуть с фронта значительные силы, это в самом плохом
для нас варианте, а в самом хорошем, если под Белостоком
действительно получится собрать значительное количество
наших войск и ресурсов снабжения, тогда там может полу-
читься долговременная мясорубка для живой силы и боевой
техники противника, и это может иметь даже стратегическое
влияние на ход всего немецкого наступления в Белоруссии…

Что ж, Павлов, когда прислал свой пакет с информацией



 
 
 

напрямую в Кремль, опять угадал, везучий стервец, – окон-
чательное решение по организации Белостокского оборони-
тельного района и сопутствующим назначениям все равно
принимать мне, и делать это надо срочно, прямо на сего-
дняшнем совещании в Наркомате обороны. С другой сторо-
ны, похоже, самая свежая информация о положении дел на
Западном фронте сейчас именно у меня, и тогда поездка ни в
Наркомат, ни в Генштаб никаких новых сведений не прине-
сет, тогда, пожалуй, лучше собрать этих растерянных воен-
ных здесь, в Кремле, и прямо здесь провести заседание Став-
ки Главного командования. Интересно будет посмотреть на
выражения лиц этих горе-военных, когда они от меня узна-
ют самые свежие данные по текущему положению дел в Бе-
лоруссии, и еще интересней будет послушать мнение пред-
седателя Ставки ГК по вопросу создания оборонительного
района в тылу противника…

А вообще, пора этот балаган с председательством Тимо-
шенко прекращать – не тянет он руководство Ставкой. Так
что придется, пожалуй, мне и тут впрягаться, на себя руко-
водство брать. Наверное, сегодня все и по этому вопросу ре-
шим… Интересно, как эту реорганизацию воспримут наши
военные… тупоголовые ослы!..

Вот только внезапные и необъяснимые перемены в дей-
ствиях самого Павлова… Нет, резкое изменение истериче-
ского поведения и превращение его в прежнего, решитель-
ного и настойчивого командира это, безусловно, очень хоро-



 
 
 

шо. Снова собран, ни следа паники, решительность сквозит в
каждом предложении. Но что к этому привело, что измени-
лось, ведь обстановка, с его же слов, отнюдь не располагает
к приливам оптимизма? Будто подменили его. Да и сама си-
туация перехода панического отступления в круговую обо-
рону, неожиданную и не предусмотренную никакими дово-
енными планами, при всех положительных замечаниях Ша-
пошникова, выглядит малопонятной…

Опять же, нынешний руководитель оборонительного рай-
она – не командарм, которых в том районе ТВД у Павлова
было целых три, а всего лишь командир механизированного
корпуса, который, пусть он и грамотный, способный генерал,
но танкист, и оборона – это вовсе не его конек. Тогда возни-
кает закономерный вопрос: где находятся и чем занимаются
тамошние командармы?..

Словом, много необъяснимого и непонятного получает-
ся, а объяснение, если воспользоваться «бритвой Оккама»
и не преумножать сущности сверх необходимого, получается
только одно – что-то там у них случилось, в Белоруссии, что-
то, что и вызвало как резкие изменения в поведении само-
го Павлова, так и возникновение новых, совершенно неожи-
данных планов ведения боевых действий.

А вот для того, чтобы выяснить, что именно у них там
случилось, одного товарища Василевского, пожалуй, будет
маловато…»

Сталин постоял еще немного, потом вернулся за свой



 
 
 

стол, еще раз перечитал донесение Павлова, окончательно
раскладывая в голове порядок своих действий, и снова под-
нял телефонную трубку.

– Товарищ Поскребышев, вызовите ко мне товарища Бе-
рию…



 
 
 

 
Глава 3

 
Генеральный комиссар государственной безопасности

Лаврентий Павлович Берия, выйдя почти в час ночи из ка-
бинета Сталина, попрощался с Молотовым и Микояном, но
направился не домой, а на Лубянку, в свой рабочий кабинет
– он никогда не уезжал домой до тех пор, пока Хозяин ра-
ботал, и потому всегда был готов ясно и четко ответить на
любой вопрос Сталина по телефону или быстро прибыть в
Кремль по его вызову.

Этой полезной привычке он следовал уже почти три го-
да – еще с августа 1938-го, когда Сталин сначала назначил
его на должность начальника Главного управления государ-
ственной безопасности НКВД СССР, а чуть позже, в ноябре
того же года, выдвинул на пост народного комиссара внут-
ренних дел СССР.

Впрочем, справедливости ради необходимо отметить, что
этой привычке следовал не он один. А все потому, что сам
Сталин, который и до войны-то, в мирное время, часто и
много работал ночами, сейчас и подавно, ежедневно трудил-
ся по шестнадцать и более часов в сутки, захватывая ночь до
трех-четырех утра, а потом короткий отдых, и снова за рабо-
ту. При этом в случае надобности получить дополнительную
информацию или срочно решить вопрос Сталин частенько
мог запросить «ответственного товарища» по телефону и



 
 
 

даже вызвать к себе в кабинет. И если «ответственный то-
варищ» оказывался вдруг не совсем «ответственным» – за-
спанным голосом мямлил по телефону не конкретику, а ка-
кую-нибудь чушь или, того хуже, был пьяно-расслаблен по-
сле «долгого трудового дня», то, как известно, «такие това-
рищи – нам не товарищи».

Поэтому вся высшая номенклатура тоже не спала по но-
чам, а ближний круг подчиненных высокого уровня и вовсе
старался работать и отдыхать в соответствии с графиком ра-
боты и отдыха Вождя.

С другой стороны, даже если бы это было не так, то имен-
но сегодняшней ночью, после вечернего совещания в каби-
нете Сталина, ехать домой отдыхать Берия если и собирал-
ся, то далеко не сразу: слишком много неотложных вопросов
нужно было рассмотреть до утра. Да и вечернее настроение
Хозяина отнюдь не располагало к спокойному сну.

Берия откинулся в кресле и, прихлебывая крепкий чай,
невольно поежился, вспоминая, как Сталин, мрачный и яв-
но очень сердитый, еле удерживаясь от перехода на откро-
венную матерщину, грубо «полоскал» на совещании Тимо-
шенко и Жукова, так и не добившись от них внятных пояс-
нений по обстановке на фронтах. Нет, все в окружении Ста-
лина прекрасно знали, что в гневе Хозяин крут и выражений
особо не выбирает, но такого возмущения и яростной злобы
в поведении Сталина Берия еще не видел – похоже, допекли



 
 
 

его «вуенные» своей некомпетентностью. Впрочем, почему
похоже – Берия ведь сам, собственными ушами слышал тот
бред, что они несли о потере управления войсками, о пере-
боях со связью, о трудностях и сложностях, бл… едная по-
ганка, и это высший комсостав, военные руководители стра-
ны. Попробовал бы кто-нибудь из подчиненных самого Бе-
рии, вместо выполнения поставленной задачи, вот так бле-
ять о своих трудностях… Правильно Хозяин в конце сказал:
тупоголовые ослы и есть…

Сам Берия начальственного разноса избежал – по имею-
щейся, пусть и отрывочной, информации, подразделения по-
граничных войск и оперативных частей НКВД с первых дней
войны проявили себя наилучшим образом, героически сра-
жаясь с многократно превосходящими силами противника и
часто погибая при этом полностью, до последнего бойца, но
никогда не сдаваясь и не отступая без приказа. Сталин, кста-
ти, в своих претензиях к военным это тоже упомянул им в
упрек, а сам Берия, не показывая этого на совещании, креп-
ко задумался.

Да, и отбор, и подготовка, и оснащение в – войсках НКВД
были на совсем другом уровне, чем в Красной армии, но
только ли в этом причина их героической стойкости?.. Мо-
жет, стоит поглубже изучить эти факты боевой стойкости,
для возможного распространения положительного опыта в
войсках РККА?

Вернувшись после совещания к себе на Лубянку и быст-



 
 
 

ро рассмотрев особо неотложные дела, Берия запросил мате-
риалы по боевой деятельности пограничных и оперативных
войск НКВД, а также статистику по соотношению их числен-
ности и потерь личного состава относительно численности и
потерь противника. И неожиданно увлекся вопросом до са-
мого утра – в первом приближении получалось, что сама по
себе численность войск сторон в боестолкновении далеко не
всегда была определяющей…

Берия снова откинулся в кресле и отпил чаю, основатель-
но задумавшись. Сам он был не военный, но еще до войны,
неоднократно присутствуя на совещаниях, где обсуждались
вопросы строительства Вооруженных сил Советской страны,
постоянно слышал от военных высокого ранга про «соотно-
шение потерь три к одному» и про необходимость поэтому
иметь «всего и побольше».

Получается, сама по себе численность не так важна, как
другие факторы? А тогда какие именно факторы наиболее
важные? И почему военные до войны упирали именно на
увеличение численности всего – пехоты, танков, самоле-
тов?.. Получается, ошибка… или умысел? А если все же
умысел – тогда чей конкретно умысел?..

Вильнувшие чуть в сторону размышления Берии прерва-
ла неожиданная и оттого еще более резкая трель телефонно-
го звонка – Поскребышев срочно вызывал его к Сталину.

В Кремль нарком НКВД ехал с тяжелым сердцем – учи-



 
 
 

тывая вечернее настроение Хозяина, этот неожиданный по-
вторный вызов на рассвете не сулил ничего хорошего. Что
там такое могло случиться под утро? Может, что-то нелад-
но по линии его наркомата? Так оперативный дежурный ни
о чем таком не докладывал… И вряд ли это что-то хоро-
шее – тогда Хозяин не спешил бы так с вызовом. Похоже,
надо готовиться к разносу… Ну, если происшествие по ли-
нии НКВД-НКГБ и его подчиненные не успели вовремя до-
ложить, кто-то уже прямо сегодня очень сильно об этом по-
жалеет…

Однако Сталин, вопреки тревожным ожиданиям, встре-
тил Берию в хорошем настроении, от вечернего раздражения
не осталось и следа.

– А, Лаврентий, – чуть усмехнулся в усы Вождь. – Что, не
спится тебе, раз в такую рань прискакал? – Сталин прекрас-
но помнил, что Берия «прискакал» именно по его вызову, но
все же не отказал себе в удовольствии немного пошутить.

– Ну, раз уж примчался ни свет ни заря – тогда проходи,
садись… Вон туда садись, за стол: говорить будем, долго го-
ворить, много важного обсудить с тобой хочу…

«Кажется, пронесло, и разноса не будет», – с облегчени-
ем чуть расслабился Берия, которого и немудреная шутка,
и обращение на «ты», по имени, только порадовали: Сталин
так разговаривал с ним нечасто и только тогда, когда сам был
добродушен или чем-то доволен.

Берия устроился за столом для совещаний, на всякий слу-



 
 
 

чай открыл свой блокнот для записей и приготовился вни-
мать словам Вождя.

Сталин, чуть усмехаясь в усы, дождался, пока его ближай-
ший помощник в нелегком деле руководства партийной но-
менклатурой устроится за длинным, вдоль всей стены, сто-
лом для совещаний на указанном ему стуле, потом поднял-
ся из-за своего, небольшого стола в углу кабинета, возле ок-
на, и начал прохаживаться по ковровой дорожке, находясь
за спиной Берии, – помимо облегчения для больных ног лю-
бил он во время совещаний прогуливаться вот так, за спи-
ной подчиненных, заставляя тех изрядно нервничать, не ви-
дя его реакции на свои доклады.

– Ну, что можно сказать, Лаврентий. Ты вчера вечером
и сам видел, что наши… «военные» снова обоср… обдела-
лись, и достоверных данных по обстановке на фронтах у них
до сих пор нет, а вот у меня такие данные – самые свежие
и достоверные – теперь есть… вот как получается. Пусть не
по всем фронтам, но на самом важном сейчас – на западном
– направлении обстановка и замыслы немецкого командова-
ния в масштабах Белоруссии теперь прояснились.

Там, как ты знаешь, ситуация сложилась очень тяжелая,
близкая к катастрофической… Так я думал еще несколько
часов назад. Но потом мне от Павлова, напрямую и минуя
наших «вояк» в Генштабе и Наркомате обороны, поступили
новые сведения… Да, сведения. Я тебе чуть позже дам озна-
комиться, в части, касающейся… И пусть общая обстановка



 
 
 

там совсем не радует – Минск, скорее всего, рано или позд-
но придется оставить, а наши войска отводить на линию Ви-
тебск – Могилев, – но хоть какая-то определенность лучше
того невнятного блеяния, которое только и могут сейчас из-
давать наши… великие военные стратеги, мать их так…

Впрочем, я тебя вызвал в такую рань не для того, чтобы
эти плохие новости обсудить – их мы сегодня будем обсуж-
дать вечером, на заседании Ставки Главного командования,
которое проведем здесь, у меня. Ты, как постоянный совет-
ник Ставки, в заседании тоже участвуешь и к тому же будешь
докладывать по вопросам по твоей линии, а вызвал я тебя
сейчас, чтобы ты к вечеру успел подготовиться. И вопросы
твои будут вот какие…

«Нет, все-таки Хозяин – он и есть Хозяин», – с благодар-
ностью думал Берия на обратной дороге из Кремля на Лу-
бянку. Когда заслужил, отпи… отполощет за милую душу,
как говорится, во все пихательные и дыхательные, да так, что
сам себя потом чувствуешь, как последний придурок, тупой
и некомпетентный. А когда работаешь добросовестно, ста-
раешься все сделать как лучше, он это и видит, и ценит, и
со своей стороны помогает. Вот как сейчас – про новости из
Белоруссии он мог бы и промолчать, а вечером, на совеща-
нии, спросить… и отполоскать потом, от души, прямо на со-
вещании, в присутствии остальных, за отсутствие готовых,
четких и конкретных предложений по заданным вопросам.



 
 
 

И был бы со всех сторон прав. Как ни крути, а вопросы по
линии НКВД-НКГБ, это его, и только его, Берии, компетен-
ция, и если вдруг не готов сразу ответить и конкретные ре-
шения предложить, потому что сами вопросы неожиданные
и непредвиденные, так кто тебе в том виноват?..

Но Хозяин поступил иначе – вызвал заранее, не только во-
просы к совещанию озвучил, дав тем самым возможность за-
благовременно подготовиться, но потом еще и намекнул, что
и как он, генеральный комиссар государственной безопасно-
сти, по этим вопросам, в числе прочего, сделать должен и
что по ним же на вечернем совещании Ставки ГК говорить,
когда спросят… И еще намекнул, чего Берия по этим вопро-
сам ни делать, ни говорить не должен, а это дорогого стоит,
не каждому Хозяин так вот… намекает.

Ну, а уж он и доверие, и хорошее отношение Хозяина се-
годня вечером оправдает со всем старанием, что называется,
со всей душой… Вот только для этого надо, в первую оче-
редь, самому во всем хорошенько разобраться…»

Поднявшись в свой кабинет, Берия приказал дежурному
организовать чаю и чего-нибудь пожевать, ведь домой он се-
годня снова, если и попадет, так только глубокой ночью, да и
то вряд ли. А сам разложил на столе доставленные из архи-
ва предвоенные материалы по Западному военному округу
и принялся обдумывать свои действия, попутно набрасывая
тезисы к предстоящему совещанию.



 
 
 

«…Итак, неожиданная ситуация в Белоруссии… Оборо-
ну они там, в тылу наступающего противника, строить уду-
мали… Говнюки, лучше бы от границы, где какие-никакие,
но оборонительные сооружения уже имелись, не так усердно
бежали… То есть на заранее подготовленных, пусть и не до
конца, оборонительных рубежах линии Молотова они про-
тивника остановить не смогли, а теперь, в суматохе и нераз-
берихе отступления, в условиях потери управления войска-
ми и, самое существенное, в условиях окружения решили на
пустом месте оборонительный укрепрайон создавать, войска
туда стягивают. И кто там только удумал такой… нетриви-
альный тактический изыск… Да, прав Хозяин, вот прямо чу-
тье у него, – в Минске и Белостоке действительно что-то се-
рьезное и непредвиденное произошло… Впрочем, все так-
тические вопросы, как и целесообразность построения обо-
роны в окружении, – это все к военным, не зря же Сталин
туда Василевского в качестве представителя Ставки Главно-
го командования направить хочет. Вот пусть сами военные в
них и разбираются и сами же потом отвечают за свои реше-
ния перед Хозяином.

А моя задача – как раз выяснить, что у них там, в Бело-
руссии, конкретно произошло, почему оборону строить хо-
тят именно под Белостоком, хотя под тем же Минском было
бы, наверное, и логичней, и полезней, ну, и все остальные
непонятные моменты, связанные с этой ситуацией. Причем
выяснить очень аккуратно, тихо, никакого давления и ника-



 
 
 

ких выбиваний показаний в стиле ежовских репрессий. Об
этом Сталин предупредил особо.

И при этом нельзя допустить никакой огласки – даже на
совещании сегодня вопросы отправки туда сотрудников его
наркомата нужно будет залегендировать только под необхо-
димость организации (и последующего контроля) эффектив-
ной системы работы органов и подразделений НКВД-НКГБ
на территории вновь создаваемого оборонительного района,
а также координации их действий с действиями военных и
партийных органов. Вот тут, скорее всего, начнутся вопросы
с мест от участников совещания, и это надо расписать более
подробно.

Первое и самое важное – тут Хозяин, снова и как все-
гда, прав – это скорейшая организация партизанского движе-
ния на оккупированной части территории Белоруссии. Этот
вопрос больше в компетенции партийных органов респуб-
лики, как и вопросы организации коммунистического под-
полья. Но вот вопросы координации взаимодействия, сов-
местной боевой деятельности партизан, армии и подполья
– это вопросы именно моего наркомата: ни у кого другого
ни возможностей, ни опыта организации такого взаимодей-
ствия нет.

И, разумеется, организовывать это взаимодействие там, в
Белостоке, будет гораздо проще и легче, чем из Москвы, тем
более что для этого можно будет задействовать часть ресур-
сов, уже собранных тамошними военными. Да и командиров



 
 
 

с комиссарами для вновь создаваемых партизанских отрядов
тогда можно будет не тащить за линию фронта самолетами,
а подбирать прямо там, на месте, и самолетами тогда мож-
но будет перебрасывать больше ресурсов снабжения, потому
что везти груз в небольших тюках для сброса его на парашю-
тах где-нибудь в лесу и лететь с полной возможной загруз-
кой, чтобы спокойно сесть и разгрузиться на аэродроме, это,
как говорят в Одессе, две большие разницы, таки да».

Берия оторвался от записей, заглянул в свой блокнот, где
он, по ходу разговора со Сталиным, скорописью помечал
наиболее важные моменты, и дописал для себя, что уже се-
годня, желательно до совещания, связаться с руководите-
лем ЦК Компартии Белоруссии Пономаренко, чтобы обго-
ворить с ним вопросы партизанского движения и получить
контакты тех его сотрудников, кто занимался этими вопро-
сами непосредственно.

Далее – организация диверсионной работы. Это вопрос
прежде всего к военным, у них в армии специальные дивер-
сионные подразделения начали создаваться еще в 1934 году,
те самые саперно-маскировочные взводы, и потом профес-
сиональные армейские диверсанты очень неплохо показали
свою результативность во время Гражданской войны в Ис-
пании – один Старинов чего стоит.

Так вот, диверсионную работу, опять же, гораздо легче
и эффективнее будет организовать на операционной базе
войск Белостокского оборонительного района, но при этом



 
 
 

сами военные, без координации с партизанами и подпольем,
будут действовать менее эффективно.

Вот, к примеру, только в архивах НКВД можно будет най-
ти информацию по расселению в приграничных областях за-
падной границы бойцов диверсионных подразделений, вро-
де как «уволенных в запас», потому что именно его нарко-
мат, в режиме строгой секретности, занимался их последую-
щим трудоустройством, перевозкой на новое место житель-
ства их семей и выделением жилья, а также последующим
сопровождением их второй, засекреченной, жизни.

И только сотрудники его наркомата смогут установить
полноценные контакты с кадрами и агентурой НКВД-НКГБ
на местах, в том числе по линии армейских особых отделов.

Так что от взаимодействия и совместной работы по этому
направлению опять же только польза всем будет.

«Кстати о совместной работе, – сделал себе пометку Бе-
рия, – надо будет узнать, где сейчас Старинов, и привлечь
его к диверсионной работе в Белостоке со стороны военных,
пусть мои на него поближе посмотрят, а там, может, и в нашу
структуру его получится забрать».

Теперь – организация борьбы с полевыми шпионами и ди-
версантами противника. Вот это вопрос преимущественно
в ведении НКВД-НКГБ, но и тут от взаимодействия с воен-
ными, партизанами и подпольщиками польза немалая может
быть. Надо только это самое взаимодействие организовать.

Ну, и последний вопрос: организация физической охра-



 
 
 

ны направляемого в тыл противника Василевского, как пред-
ставителя Ставки Главного командования и секретоносите-
ля высокого уровня.

Тут Берия опять восхищенно причмокнул: Хозяин снова
мудрость проявил, сам он, скорее всего, не додумался бы из
Москвы группу охраны посылать, вместо этого просто дал
бы команду все организовать на месте. А так, когда охрана
из Москвы, тем легче будет добавить в состав посылаемой
группы нужных сотрудников, которые на месте займутся не
совсем охраной, точнее, совсем не охраной… И отчитывать-
ся никому не надо, потому что охрана секретоносителей вы-
сокого уровня, это как раз его наркомата дела, как и что там
будет организовано – никому про то знать не положено, по-
этому на совещании только сам факт выделения Василевско-
му охраны упомянуть, и хватит с них.

«Ну, вроде все – в смысле, для озвучивания и обсуждения
на совещании все, – и, кстати, все направления деятельности
реальные, не для галочки и не для легенды, мои сотрудники,
направленные в Белосток, будут по всем этим вопросам вы-
кладываться серьезно, с полной отдачей сил и способностей.

Стоп!.. Нет, не все, остался еще один вопрос, который
Сталин собирается поднять на совещании сегодня вечер-
нем, – вопрос реформы Ставки Главного командования вви-
ду неэффективности ее работы.

Тимошенко с поста председателя он хочет сместить – не
тянет нарком обороны руководство чрезвычайным органом



 
 
 

высшего военного управления… Да он, если говорить объ-
ективно, и руководство Наркоматом обороны не сильно тя-
нет, особенно сейчас, в первые дни войны, в условиях нераз-
берихи и паники в войсках. Функции председателя Сталин
на себя хочет взвалить. Вот же человек, настоящий Вождь,
от других требует много, но и сам, если что, впрягается и та-
щит все новые и новые обязанности, не жалуясь на усталость
и загруженность. Кузнецова еще хочет из состава СГК выве-
сти. Как выяснилось, нарком ВМФ там не очень-то и нужен,
пусть лучше делами флота плотнее займется. А вместо Куз-
нецова маршала Шапошникова в состав постоянных членов
Ставки ввести хочет – пока заочно, тот еще болеет.

А мне сегодня был легкий намек – его сегодня и при
обсуждении вопросов реформирования Ставки поддержать.
Не проблема, конечно поддержу. Надо будет только материа-
лы на Тимошенко, по нашей линии, перед совещанием в па-
мяти освежить».

После короткого перерыва на обед здесь же, в кабинете,
Берия снова вернулся к делам.

«…Ну вот, теперь по вопросам вечернего совещания
Ставки ГК точно все, а дальше, – Берия отложил свои записи
в сторону, – дальше начинается секретная разведывательная
работа по отдельному поручению Сталина».

Ему предстояло выяснить причины и обстоятельства всех
непонятных моментов и в поведении Павлова, и в организа-
ции обороны отчего-то именно в тылу противника. Причем



 
 
 

в ходе выяснения, попутно, может, и еще что непонятное,
интересное всплывет – это тоже не пропустить.

«Вот, кстати о попутном,  – очень интересно мне знать,
почему про эти самые резкие изменения планов действий
войск Западного фронта до сих пор никакой информации по
линии особых отделов не поступило? Или тамошние особи-
сты в сложной боевой обстановке совсем уже мышей не ло-
вят, или… Это «или» тоже надо будет аккуратно разведать…

И человек для выполнения этой задачи нужен особый, не
только абсолютно доверенный, но и грамотный в конспира-
тивной и разведработе, при этом самостоятельный, инициа-
тивный, но в то же время без дурного гонора, понимающий
тонкость момента и вредность излишней огласки и способ-
ный при этом грамотно организовать, совместить такие раз-
нонаправленные действия, как разведка, диверсии и парти-
занское движение в тылу противника… да еще организация
охраны самого Василевского и, желательно, всей его группы
– такого непросто подобрать будет».

Берия откинулся в кресле, задумчиво перебирая в уме
кандидатуры сотрудников Главного управления госбезопас-
ности, которые, хоть и выведены сейчас в отдельный нарко-
мат (НКГБ), под управление его бывшего первого замести-
теля Меркулова, но по факту все равно подчиняются ему,
как куратору нового наркомата.

«Так, кто у нас там есть, из подходящих и компетентных?..
Начальник контрразведывательного отдела ГУГБ НКВД



 
 
 

Федотов Петр Васильевич… пожалуй, не годится. Его без
присмотра отправь, так он в Белостоке еще одну «мельницу»
по типу Маньчжурского пограничного полицейского поста
организует, ничем не подкрепленные признания в шпионаже
и предательстве выбивать начнет…

Начальник особого отдела ГУГБ НКВД Михеев Анато-
лий Николаевич… Этот неплох, имеет инженерно-саперную
подготовку и боевой опыт Советско-финской войны… Хо-
рошо проявил себя в военной контрразведке, но он сейчас у
военных, начальник 3-го Управления Наркомата обороны, и
дергать его оттуда, да еще старшим группы НКВД-НКГБ…
Со стороны выглядеть будет не очень, как будто у нас своих
специалистов такого уровня нет.

Контрразведка, военная контрразведка… Там пока с нуж-
ными кандидатурами плохо. А что у нас с разведкой?..

Начальник иностранного отдела (заграничная разведка)
ГУГБ НКВД Фитин Павел Михайлович… Он хорош как ру-
ководитель и организатор, но при этом чистый аппаратчик,
«на холоде» не работал… Не пойдет…

А вот его заместитель, Судоплатов, – вот он хорош!..»
Берия, в предчувствии удачи, вскочил, пробежался по ка-

бинету, разминая затекшие ноги, потом снова сел и углубил-
ся в чтение личного дела Судоплатова, срочно доставленно-
го по его приказу.

«…Итак, Судоплатов Павел Анатольевич: профессио-
нальный чекист с почти двадцатилетним стажем работы в



 
 
 

органах. Имеет большой опыт нелегальной работы за гра-
ницей, в том числе в Германии. Решителен, смел, в то же
время обладает развитым аналитическим мышлением. Име-
ет хорошие способности как вербовки агентуры, так и глу-
бокого внедрения в военные и разведывательные структуры
противника. В частности, перед войной ему удалось успеш-
но внедриться в ближайшее окружение руководства органи-
зации украинских националистов за границей, в Германии,
после чего он провел успешную ликвидацию лидера нацио-
налистов Коновальца, при этом успешно скрылся, избежав
провала.

Потом занимался вопросами организации разведыватель-
ной и агентурно-оперативной работы за границей, дорос до
должности заместителя начальника 5-го отдела (заграничная
разведка) ГУГБ НКВД СССР. При этом, помимо личных
способностей разведчика и ликвидатора, также проявил се-
бя как способный организатор – в августе 1940 года руково-
дил операцией «Утка» (ликвидация Троцкого).

Сейчас он заместитель начальника 1-го (разведывательно-
го) управления НКГБ СССР (начальник все тот же Фитин),
майор государственной безопасности, что приравнивается к
армейскому комбригу, так что ему и звания, и статуса для
выполнения задания вполне – хватит…

Да, пожалуй, Судоплатов в качестве руководителя свод-
ной, или особой, группы сотрудников НКВД-НКГБ по ор-
ганизации партизанского движения и диверсионной работы



 
 
 

вполне подойдет», – окончательно решил для себя Берия и
через Меркулова срочно вызвал того к себе.

Сам вернулся к текущим делам, но почти сразу снова пре-
рвался, возбужденно вскочил и, по примеру Иосифа Висса-
рионовича, пробежался по кабинету, обдумывая только что
озарившую его мысль.

«А почему только Белоруссия? Ведь идея централизован-
ной организации разведывательно-диверсионной работы и
партизанской войны в тылу противника, причем на всей за-
хваченной территории и под общим руководством НКВД,
сама по себе, даже безотносительно к ситуации оборонитель-
ного района в окрестностях Белостока, очень даже недур-
ственна! Возможно, для выполнения этих задач имеет смысл
создать в структуре НКВД постоянную группу или отдел, по
крайней мере, на время войны?

Впрочем, гнать лошадей и пороть горячку не стоит, по
крайней мере, сегодня на совещании об этом говорить точно
преждевременно – нужно хорошенько все продумать, при-
кинуть потребные ресурсы, да и посмотреть заодно, как оно
пойдет у Судоплатова в Белоруссии…»

Размышления Берии прервал звонок из приемной: при-
был Судоплатов.

– Разрешите войти, товарищ генеральный комиссар?
– Входите, товарищ Судоплатов, присаживайтесь. Для вас,

учитывая ваши способности и профессиональные навыки,
есть срочное и секретное задание особой важности…



 
 
 

 
Глава 4

 
Командующий Белостокским оборонительным укрепрай-

оном генерал-майор Хацкилевич отложил утреннюю сводку
боевых действий и потер пальцами уставшие, воспаленные
от напряжения и длительного недосыпа глаза. Все послед-
ние дни он спал по три-четыре часа в сутки, но времени все
равно катастрофически не хватало. С тех пор как он принял
на себя тяжесть командных полномочий по сбору отступаю-
щих от границы войск и организации Белостокского оборо-
нительного района, вихрь событий и проблем почти посто-
янно захлестывал его с головой, как пловца, случайно ока-
завшегося в штормовом море. И чтобы не захлебнуться под
этими постоянно накатывающими валами проблем, ему при-
ходилось прилагать запредельные, нечеловеческие усилия,
ежечасно осмысливая поступающую информацию, рассмат-
ривая варианты реагирования на действия и угрозы со сто-
роны немецких войск, а потом… снова прилагать титаниче-
ские усилия, чтобы обеспечить выполнение этих решений.

При этом нельзя сказать, что напрягается он понапрас-
ну, и все его усилия впустую: Хацкилевич ясно видел, как с
каждым днем, с каждым часом обретает реальные очертания
идея создания оборонительного плацдарма в тылу против-
ника. И тому, помимо его усилий, есть два важных и очень
значимых обстоятельства.



 
 
 

Первое и самое важное обстоятельство, которое, соб-
ственно, и обусловило идею лейтенанта Иванова отводить 6-
й мехкорпус генерала Хацкилевича именно сюда, а потом
сюда же собирать по окрестностям отступающие советские
войска и ресурсы, заключается в том, что немцы в направ-
лении Белостока пока не давят. Воюют, конечно, атакуют то
там, то здесь, но совсем не так интенсивно и жестко, как в
первые дни приграничных боев. И это в принципе объясни-
мо: как растолковал тогда, на первом совещании, сам Ива-
нов, они сейчас все свои лучшие силы и средства, всю броне-
технику и авиацию сосредоточили под Минском, где стара-
ются как можно быстрее проломить оборону и взять не про-
сто город, но столицу, сердце Белоруссии. А здесь они пла-
нируют котел и пока особо не наседают, чтобы спокойно со-
брать тут всех в кучу, а потом методично, с истинно немец-
кой педантичностью, подавить все попытки сопротивления и
перевести оставшихся в живых в категорию военнопленных,
для последующего рабского труда на благо их рейха.

«Они же не знают, что совсем скоро их здесь встретят не
растерянные, голодные и оборванные люди, надломленные
чувством бессилия от нежданных поражений, а сытые, от-
дохнувшие, переформированные, полностью вооруженные и
снаряженные по довоенным штатам войска, готовые яростно
воевать и дорого продать свои жизни в оборонительных бо-
ях на подготовленных позициях…» – чуть усмехнулся Хац-
килевич, вспомнив, что в устах лейтенанта Иванова эта фра-



 
 
 

за звучала не в пример красочнее и длиннее, поскольку бы-
ла в изобилии дополнена ненормативной лексикой в адрес
«ублюдочных тупых фрицев».

Второе обстоятельство менее наглядно, но не менее важ-
но, и заключается в географических особенностях местно-
го театра военных действий, сложного для наступления про-
тивника и крайне благоприятного для обороны. Густые и об-
ширные леса, изобилие рек и мелких речушек, болота и сла-
бые грунты, сложные для техники, слабо развитая сеть до-
рог с улучшенным покрытием (хотя бы щебеночным), кото-
рые легко перекрывать или превратить в непригодные для
движения тяжелой техники, – все это, как выразился тот же
Иванов: «Сладкий сон для специалиста по тактике оборони-
тельных действий».

Вот и стекаются сюда, частично сами, частично найден-
ные высланными во все стороны разведгруппами, разрознен-
ные остатки 3-й, 4-й и 10-й армий Белостокского выступа,
еще не полностью разбитые и рассеянные, еще с вооружени-
ем, частично с артиллерией, изредка даже с транспортом и
какой-никакой броней, а расположенные в Белостоке и най-
денные поблизости от него ресурсы, своевременно взятые
под контроль, с избытком позволяют эти части переформи-
ровать, обеспечить пищевое и вещевое довольствие, а также
оснастить всем необходимым вооружением по довоенным
штатам. Причем этих ресурсов, даже с учетом того, что они
пока найдены и освоены далеко не все, по самым скромным



 
 
 

подсчетам хватит еще на десяток полнокровных дивизий до-
военного штата и оснащения – они ведь перед войной и раз-
мещались здесь именно для того, чтобы использоваться при
оснащении новых дивизий 3-го эшелона из мобилизованных
резервистов, ехавших сюда со всей страны налегке.

Особенно ярко и наглядно это видно на примере его,
можно сказать, родного, 6-го механизированного корпу-
са, поскольку довоенные материальные запасы и инженер-
но-ремонтные мощности Белостока словно специально были
предназначены для быстрого и качественного восстановле-
ния любой бронетехники.

Окружной автобронетанковый склад с обилием запасных
частей и даже агрегатов в сборе, две полностью оснащенные
оборудованием и квалифицированным персоналом автобро-
нетанковые мастерские: большая стационарная, гарнизонно-
го уровня, и подвижная, способная восстанавливать техни-
ку и транспорт в непосредственной близости к местам бо-
евых действий, – всего этого оказалось, как говорят мате-
матики, «необходимо и достаточно», чтобы в короткие сро-
ки полностью восстановить: более трехсот танков (из них не
менее ста двадцати Т-34, остальные легкие и малые); более
ста броневиков (из них не менее половины новейшие пушеч-
ные БА-10М); более ста тракторов и тягачей (в том числе бо-
лее двадцати средних арт-тягачей «Коминтерн», способных
буксировать практически любую тяжелую артиллерию, и не
менее десяти тяжелых арт-тягачей «Ворошиловец», способ-



 
 
 

ных буксировать любые танки вплоть до Т-35 и КВ); более
восьмисот автомобилей (в основном грузовых); более двух-
сот мотоциклов.

Казалось бы, жалкие остатки от довоенного количества,
когда в распоряжении мехкорпуса (самого оснащенного из
всех мехкорпусов, размещенных на Белостокском выступе)
одних только автомобилей было почти пять тысяч, но в ны-
нешних условиях этого количества грузовиков и тракторов
вполне хватает для продолжения сбора ресурсов (и особо ар-
тиллерии, которую без тракторов собирать было очень тя-
гостно), а бронетехники достаточно, чтобы контролировать
все значимые дороги в качестве подвижных броневых засло-
нов и танковых засад, попутно проводя мотоциклетную раз-
ведку. И это при том, что восстановлено еще далеко не все
и далеко не все еще найдено…

Кстати говоря, результаты последующего боевого приме-
нения восстановленной бронетехники, они, можно сказать,
оказались превосходными. Если бы Хацкилевич лично по-
дробные боевые донесения не читал и потом выборочно не
проверял – не поверил бы. И все потому, что он после раз-
говоров с лейтенантом Ивановым в приказном порядке внес
изменения и дополнения в тактику танкового боя, определив
основным боевым приемом действия в обороне, а наступа-
тельный или встречный бой – только по особому приказу.

После этого массовое использование танков и бронема-
шин в обороне, из заранее подготовленных окопов, когда



 
 
 

противнику видна только башня, да если еще и внезапно, из
засад, с маскировкой, не только в разы уменьшило собствен-
ные боевые потери, но и значительно увеличило эффектив-
ность поражения боевой техники и живой силы противни-
ка. Да и собственные потери… попадания теперь идут в ос-
новном в башню, и то, если не рикошет, а башню заварить,
да еще в условиях доступности ремонтных мощностей про-
фильных мастерских, плевое дело, – это не разбитый мотор
восстанавливать или ходовую часть заново собирать.

Если же неожиданные обстоятельства – а на войне неожи-
данности скорее правило, чем исключения – вынуждали все
же вступать и вести бой без подготовки, без окопов и засад,
тогда уменьшению потерь от огня противника очень способ-
ствовала внедренная также по опыту будущего обязатель-
ная камуфляжная окраска всей боевой техники, вплоть до
артиллерийских орудий, и всего транспорта – благо в Бело-
стоке, с его развитым лакокрасочным производством, подо-
брать краски для простейшего трехцветного камуфляжа в
требуемых объемах не составляет никакой проблемы.

Но счастье, как известно, никогда не бывает полным, и
все эти благоприятные обстоятельства, все хорошие ново-
сти, как оно почти всегда и бывает, с лихвой перекрываются
новостями и обстоятельствами негативными (отсюда, кста-
ти, известная хохма про две новости: хорошую и плохую).

Помимо растерянности и дезорганизации, устраняемых
путем отдыха и переформирования, среди личного состава



 
 
 

наблюдаются явления паники и заразного паникерства, а эту
гадость выбить из головы не так просто, особенно у молодых
новобранцев, которых сейчас большинство. Быстрее всего
лечится позитивным, победным боевым опытом, но его у
них пока нет, а объяснять словами или личным примером…
тут сразу и второе негативное обстоятельство вырисовыва-
ется, как бы ни похуже первого, а именно – слабое и зача-
стую недостаточно компетентное командование.

Растерянность младших и средних командиров, которые,
будучи почти все без боевого навыка (а многие вообще толь-
ко что из училищ), что называется, с разбегу уткнулась в
опыт мощного и злого противника, и, соответственно, сра-
зу получили пи… люлей, а теперь от этого у многих из них
неуверенность в себе, в своих способностях командовать и
прочие сопутствующие симптомы.

Ошеломление старшего и высшего комсостава, предста-
вители которого перед войной почивали на лаврах и мни-
ли себя непобедимыми, и даже горький опыт Советско-фин-
ской их не отрезвили и не образумили. А теперь они в шоке и
ступоре, командовать не умеют, не могут и не хотят (потому
что тогда – ответственность!), вместо этого ждут руководя-
щих указаний, но и их потом толком выполнить не могут…

Хацкилевич отчасти и сам таким был совсем недавно, но
потом встретил «гостя из будущего», узнал много нового,
пережил все стадии принятия неизбежного и образумился,
а вот многие его подчиненные, и по мехкорпусу, и здесь, в



 
 
 

штабе новой группировки войск, пока не прониклись, дурь
свою никак не одолеют… Надо пинать и разъяснять… Осо-
бенно неприятно, когда эта дурь, вперемешку с самонадеян-
ностью и головотяпством, из его танкистов выплескивается.
Пусть нечасто, пусть кое-где, но все же…
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