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Аннотация
«Когда Тихону Шорохову кто-то сказал, будто, придя к власти,

Ельцин чуть ли не первым своим указом разрешил в России
психоанализ, тот, помнится, воспринял известие без особого
удивления. Байка звучала вполне правдоподобно. На дворе
клубился девяносто второй год, россиянам только ещё предстояло
разграбить собственную страну, и поэтому логично было по ходу
дела избавить их от комплексов…»
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Когда Тихону Шорохову кто-то сказал, будто, придя к вла-
сти, Ельцин чуть ли не первым своим указом разрешил в
России психоанализ, тот, помнится, воспринял известие без
особого удивления. Байка звучала вполне правдоподобно.
На дворе клубился девяносто второй год, россиянам только
ещё предстояло разграбить собственную страну, и поэтому
логично было по ходу дела избавить их от комплексов.

В отличие от многих своих ровесников в бизнес Тихон
Шорохов входил, как входят в холодную воду: зябко, нехо-
тя, полный недобрых предчувствий – впоследствии, разуме-
ется, сбывшихся. Ещё в советские времена, когда, собрав-
шись в тесной кухоньке… Кстати, о размерах кухонь. Ползли
шепотки, что, если архитектор самовольно увеличивал пло-



 
 
 

щадь этого идеологически неблагополучного помещения хо-
тя бы на один квадратный метр, ослушника немедленно вы-
зывали в Комитет Госбезопасности. Делалось это, понятно,
во исполнение старого правила «больше трёх не собираться»
и свидетельствовало о полном незнании собственного наро-
да.

Так вот… Когда, собравшись вдесятером в трёхместной
кухоньке, приятели Шорохова предавались тлетворным меч-
там о свободном предпринимательстве, сам Тихон, чудом
пристроивший половинку задницы на краешке узкого под-
оконника, слушал всё это с неизменным скепсисом.

– Живи я на Западе, – как бы в забытьи вещал один, –
открыл бы книжный магазинчик… с колокольчиком на две-
ри… Входит покупатель, а колокольчик: «Дзень…» Лепо-
та…

Остальные внимали и сладко жмурились. Три девицы под
окном… То есть не три – десять. Десять девиц мужского по-
ла.

–  А конкуренты тебя не слопают вместе с колокольчи-
ком? – грубовато спрашивал Тихон.

Заслышав столь откровенную коммунистическую пропа-
ганду, великовозрастные мечтатели широко раскрывали гла-
за и поворачивались к Шорохову, словно заподозрив в нём
стукача, каковым он, к слову сказать, отродясь не был. Сту-
качом как раз был тот, что грезил вслух о магазинчике с ко-
локольчиком.



 
 
 

Искренне, учтите, грезил.
– Почему слопают? – озадаченно вопрошал он.
– А вот Фрейда читать надо, – ворчливо отвечал ему Ти-

хон – и все мигом успокаивались. Всё-таки Фрейд. Не Маркс.
– Зажатые все, скованные, – безжалостно продолжал Шо-

рохов. – В кой веки раз продавчиха сама себя обсчитает –
вы же ей, дуралеи, сдачу вернёте… Какой вам бизнес? Вам
к психоаналитику надо!

– Откуда у нас психоаналитики? – вздыхал кто-то. – Одни
психиатры…

– Ну, значит, к психиатру!
– Позвольте, позвольте! При чём здесь вообще психоана-

лиз? Ну, увидел, что обсчиталась, вернул сдачу. Элементар-
ная честность.

– А честность, по-твоему, не комплекс?
И начиналась полемика.
Наивные… «Свободу узникам зверинца!» Морские свин-

ки, волнистые попугайчики, не способные уразуметь, что в
безопасности они лишь до тех пор, пока клетка заперта.

И вот прозвучал он, тот самый «дзень», о котором столь
долго талдычили. Канули в лету времена, когда государство
милосердно брало на себя основное бремя преступлений,
почти ничего не оставляя на долю отдельных граждан. Те-
перь же, став демократическим, оно честно поделилось этим
бременем со всеми желающими.

Тихон как в воду глядел. Магазинчик накрылся вместе с



 
 
 

колокольчиком, не просуществовав и полугода. Остальные
приятели Шорохова тоже расплатились за попытку вопло-
щения в жизнь опрометчивых своих фантазий: кто ломаны-
ми рёбрами, кто квартирой.

И стали себе жить-бомжевать.
Тихон ещё барахтался, но из последних сил, сознавая с

горечью, что всё высказанное им когда-то в адрес давних его
знакомых приложимо целиком и полностью к нему самому.
Вынести тайком три кило картошки с овощебазы, куда тебя
послали перебирать корнеплоды, – это, допустим, запросто,
а вот присвоить всю базу целиком… При одной мысли о та-
ком деянии продирал озноб, охватывала нерешительность.

И сны ему снились классические, по Фрейду: этакий, зна-
ете, невинный, с точки зрения коммунистической морали,
абсурд. Скажем, долгое бесцельное восхождение по крутой
лестнице. «Толкование сновидений» (Фрейда, Фрейда, не
Дивова) к тому времени продавалось уже со всех лотков. Ти-
хон не поленился, купил книгу, выяснил, что сей сон значит,
и был несколько озадачен трактовкой.

Психоаналитиков произросло – как грибов. Грибы, одна-
ко, были большей частью несъедобные, а то и вовсе ядови-
тые. Те же психиатры, сменившие табличку. Поэтому пер-
вый визит к специалисту Шорохова заставили нанести не
столько внутренние побуждения, сколько чрезвычайные об-
стоятельства: оказалось, что подъезд, в который шмыгнул
непреуспевающий бизнесмен, противу ожиданий, не был



 
 
 

сквозным – и пришлось (как во сне) бежать вверх по лест-
нице, сильно надеясь на открытый чердачный люк.

Люка наверху не обнаружилось вообще, зато с одной из
дверей последнего этажа бросилась в глаза надпись: «Пси-
хоаналитик Такой-то». Прочесть фамилию Тихон не успел –
время поджимало.

 
* * *

 
В том, что дуракам везёт, нет никакого парадокса. Ма-

ло того, налицо прямое следствие теории вероятности: ко-
го больше – тем и везёт. То обстоятельство, что недалёкие
друзья Шорохова уже разорились и сгинули, а он, такой ум-
ный, такой проницательный, всё ещё бежал вверх по лестни-
це, спасаясь от утюга и паяльника, ничего не опровергает и
ничего не доказывает: согласно той же теории вероятности,
везёт далеко не всем дуракам.

Слава богу, дверь открыли сразу.
– Я – к вам, – задохнувшись, сообщил Шорохов и тороп-

ливо переступил порог. В подъезде по-прежнему было ти-
хо. Возможно, преследователи решили, что, метнувшись во
двор, должник кинулся прямиком в первое парадное. А он-
то нырнул во второе!

– Проходите, – меланхолично прозвучало в ответ.
– Спасибо, – поблагодарил Тихон и куда-то прошёл, при-

кидывая, какое время ему следует здесь переждать, пока на-



 
 
 

нятые кредиторами душегубы обшарят оба подъезда и уда-
лятся восвояси.

– Что беспокоит?
Услышав вопрос, более приличествующий участковому

врачу, нежели психоаналитику, Шорохов, уже усаженный в
средней жёсткости кресло, поднял глаза на своего спасите-
ля. Он был заранее готов простить ему всё: будь то жули-
ковато-гипнотизёристый имидж (пронзающий взор без при-
знаков мысли, мефистофельски заломленные брови) или же
трепетно-вкрадчивые поползновения влезть в душу без мы-
ла («Давайте поговорим… Расскажите мне об этом…»).

Психоаналитик оказался крупным, склонным к полноте
мужчиной с несколько скучающим складом лица. Чувство-
валось, что эти серые невыразительные глаза повидали мно-
гое и что владельца их трудно чем-либо удивить. А вот как
он был одет, почему-то не запомнилось. То ли серый ко-
стюм-тройка, то ли белый халат.

– Кошмар, – сдавленно поведал Шорохов. – Ещё немного
– и либо свихнусь, либо повешусь!

– Это нормально, – чуть ли не позёвывая, успокоил прони-
цатель человеческих душ, присаживаясь напротив. – Обыч-
ная реакция на то, что сейчас творится. Вот если бы вы реа-
гировали по-другому… ну, тогда стоило бы встревожиться.
А содержание?
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