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K. Capek. «BoZi muka»

Karel Capek
BOZI MUKA

KNIHA NOVEL

I. SLEPE]

Pokojné, nekonecné padal snih na zmrzly kraj. Se sn€hem vzdycky pada ticho, myslil si Boura
ukryty v néjaké boudé, a bylo mu zéaroven slavnostné i teskno, nebot’ se citil osamély v Siré krajiné.
Zemé pred jeho o¢ima se zjednoduSovala, sjednotila a rozsifila, srovndna v bilych vlnich a nerozrytd
zmatenymi stopami Zivota. Kone¢né profidl a zastavil se tanec vlocek, jediny pohyb v tom slavném
tichu. Vahavé boti chodec nohy do nedotknutého snéhu a je mu divné, Ze on prvni poznamendava kraj
dlouhym fddkem svych krokd. Ale naproti po silnici jde nékdo ¢erny a zachumeleny; dva fetizky
krokii pobéZi vedle sebe, zkiiZi se a vnesou prvni lidsky zmatek na tuto Cistou tabuli.

Avsak protichiidce se zastavuje, m4 jeSt€ snih na vousech a divd se napjaté na néco stranou
silnice. Boura zpomalil krok a patral ve sméru jeho oci; oba fetizky se setkaly a zastavily vedle sebe.

“Vidite tam tu 8lép&j?” fekl zasnéZeny muz a ukazoval néjakou stopu asi Sest metrit od kraje
silnice, kde oba stali.

“Vidim; je to lidsk4 Slépé;j.”

“Ano, ale jak se tam dostala?” Nékdo tudy Sel, chtél fici Boura, ale zarazil se; SIépéj byla jedind
uprostied pole, a pted ni ani za ni nebylo stopy krocejli; byla zcela jasnd a ostrd na bilé plose, ale byla
osamocend, nic nevedlo k ni ani od ni. “Jak se tam mohla dostat,” podivil se a chtél jiti k ni.

“Pockejte,” zastavil ho druhy, “nadélate kolem ni zbyte¢nych stop a vSechno rozhazite. To se
musi vysvétlit,” dodal podrazdénég, “to nejde, aby nékde byla jen jedna Slépéj. Dejme tomu, Ze by
nékdo skocil odtud doprostied pole; pak by pred ni nebylo kroceji. Ale kdo by tak daleko doskocil,
a jak by mohl skocit jenom na jednu nohu? VZdyt by ztratil rovnovdahu a musel by se nékde opfit
druhou nohou; myslim, Ze by musel béZet kousek vpied, jako kdyz se skoci z rozjeté tramvaje. Ale
tady neni druhé nohy.”

“To je nesmysl,” fekl Boura; “kdyby skocil odtud, byly by tady na silnici po ném stopy; ale jsou
tu jenom nase kroky. Nikdo pfed ndmi tudy neSel.”

“Stopa je obrdcena patou k silnici; kdo ji udélal, Sel timto smérem. Kdyby Sel do vesnice, musel
by jit vpravo; na tuhle stranu jsou jen pole, a co k Certu ted’ nékdo hleda v polich?”

“Dovolte, kdo 8ldpl tam, musel zase nékudy odejit; ale ja tvrdim, Ze viilbec neodesSel, protoZe
neudélal dalsich krokd. To je jasné. Nikdo tudy neSel. Stopa se musi vysvétlit jinak.” A Boura dsilovné
premyslel. “Snad tam byl v hliné pfirozeny dilek nebo $lépéj ve zmrzlém blaté a do ni napadal snih.
Anebo, pockejte, snad tam stdla pohozena bota, a tu tfeba odnesl pték, kdyZ napadl snih. Pak by tam
zlistalo nezasnéZené misto, podobné $lépéji. Musime hledat prirozenou konjekturu.”

“Kdyby tam stéla bota uz pred chumelenici, zlistala by pod ni ¢ernd piida; ale ja tam vidim snih.”

“Snad ten ptak odnesl botu, kdyZ jest€ sné€Zilo; nebo ji upustil v letu do Cerstvého snéhu a zase
ji zvedl. Prosté to nemlze byt Slépé;j.”

“Copak ten vas ptdk Zere boty? Nebo si v nich déla hnizdo? Maly ptak botu neunese a velky
se do ni nevejde. To se musi feSit obecné. J4 myslim, Ze to je Slép€j, a kdyZ nepfiisla po zemi, musela
prijit shora. Vy si myslite, Ze to ud€lal ptak, ale je mozné, Ze to pfiSlo tieba — — z balénu. Snad se
nékdo povésil na baldn a §l4pl jednou nohou do snéhu, aby si udélal ze svéta blazna. Nesméjte se, mné
samotnému je nepiijemné vysvétlovat to tak nucené, ale — — Byl bych rdd, kdyby to nebyla slépéj.”
A oba se pustili za ni.
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Okolnosti nemohly byti jasnéjsi. Od pfikopu podél silnice mirné stoupalo nezorané zasnéZené
pole; asi uprostfed byla ta stopa, a za ni stdl, husté posnéZen, nevelky strom. Plocha mezi silnici a
Slépéji byla panenskd, bez sebelehci stopy néjakého dotyku; povrch snéhu nebyl nikde po rusen nebo
pohnut. Snih byl mékky a tvarny, bez sypkosti velkych mrazt.

Byla to opravdu §lépé&j. Byl to otisk veliké boty amerického tvaru s velmi Sirokym podeSvem
a péti silnymi cvocky na podpatku. Snih byl Cisté a hladce stlaten a nebylo na ném lehkych
nesesldpnutych vlocek: tedy slépé€j vznikla teprve, kdyZ uz dosnézilo. Otisk byl hluboky a rdzny; tiha
spocivajici na této podesvi musila byti hodné vétsi nez vaha kteréhokoliv z muzt sklonénych nad
stopou. Konjektura ptdka a boty se mlcky ztratila.

Zrovna nad 81ép€ji se vznasely krajni vétve stromu: nékolik tenkych vétvicek obalenych sné¢hem,
jenz nikde nebyl setfen nebo stfesen. Pti lehkém zaklepédni na vétev opadéval snih v celych kusech.
Hypotéza “shora” naprosto padla. Nebylo moZno uciniti cokoliv shora bez stfeseni snéhu ze stromu.
Fakt Slépé&je nabyl tvrdé a nahé jasnosti.

Za §1épéji byla jen Cistd snéhova plocha. Stoupali po svahu nahoru a ptebéhli po temeni kopce;
opét nizil se dold, daleko dolti nedotCeny bily svah, a za nim rostl novy, jesté Sir$i a bélejsi. Na
kilometry daleko nebylo Slépéje druhé nohy.

Vraceli se zpét; nasli za sebou dvojity fadek svych krocejt, pravidelny a pékny, jako by byl
schvalné tak udélan. Ale mezi obéma fadky prostied poSlapaného kruhu byla §lépéj jiné, mohutné;si
nohy, cynickd ve své osamélosti; néco je zdrzelo, aby ji nerozdupali a nezbavili se ji v tichém
srozuméni.

Vycerpédn a zmaten sedl si Boura na patnik silnice. “N¢ékdo si z néds udélal dobry den.” “Je to
hanebné,” fekl druhy, “je to nesmirné hloupy kousek, ale — Zatracené, tady jsou fyzické meze. Vzdyt
je to viibec nemozné — — Poslyste,” vyhrkl rychle a skoro s tzkosti, “kdyZ tam je jen jedna noha,
nemohla by byt od nékoho jednonohého? Nesméjte se, ja vim, Ze je to pitomost, ale néjaké vysvétleni
musi byt. VZdyt' tu jde o rozum, to je utok néc¢eho — — Jsem docela spleten. Bud'to jsme oba bldzni,
nebo spim doma v horecce, nebo musi byt ptirozené vysvétleni.”

“My jsme oba bldzni,” minil Boura zamyslené. “Porad hledame ,pfirozené’ vysvétleni; chytdme
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se nejslozitéjSich, nejnesmysinéjSich a nejndsilnéjsich pii€in, jen kdyZ jsou ,ptirozené‘. Ale snad by
bylo daleko jednodussi a — — pfirozenéjsi, kdybychom fekli, Ze to je prosté zdzrak. To bychom se
jenom podivili a §li klidné svou cestou — — Beze zmatku. Snad i1 spokojeni.”

“A ja bych se nespokojil. Kdyby se tou Slépéji stalo néco velkého — — Kdyby se tim dostalo
nékomu néceho dobrého, sam bych padl na kolena a kficel ,zazrak‘. Ale ta stopa, vZdyt je to trapné;
vZdyt je to strasné malicherné, délat jen jednu $lépéj, kdyz staci udélat obvyklou fadu kroku.”

“Kdyby tu nékdo pfed vami vzkiisil mrtvou divku, kleknete a pokofite se; ale diiv neZ vdm
roztaje snih na kolené, budete si myslit, Ze to beztoho byla jen zdanlivd smrt. Tady pravé neni nic
zd4anlivého; tady je, dejme tomu, proveden zdzrak pri nejvys zjednoduSenych podminkdach, jako kdyz
se déld fyzikalni experiment.”

“Snad bych nevéfil ani tomu vzkiiSeni. Ale i ja chci byt spasen a ¢ekdm na zazrak, — — Ze néco
pfijde a obrati mtj Zivot. Ta §lépéj mne neobrdti a nespasi a z niceho mne nevyvede; jenom mne
trépi, utkvéla mi tady a nemohu se ji zbavit. A ja ji nevéfim: zdzrak by mne uspokojil, ale ta Slé€péj
je prvni krok do nejistoty. Bylo by Iépe, kdybych ji byl nevidél.”

Oba dlouho mlceli. Zacal se znovu snaSeti snih a padal stdle hustéji. “Vzpomindm si,” zacal
Boura, “Ze jsem cetl v Humovi o osamocené $lépéji v pisku. Tahleta neni tedy prvni. Myslim si, Ze
snad jsou tisice takovych stop, Ze jich je nesmirné mnoho, pfi kterych nds nic nenapadne, protoze
jsme si zvykli na urcitd pravidla. Jiny by si ji tfeba nev§iml; nenapadlo by ho, Ze je to solitér, Ze
jsou ve svéte véci, které nemaji s ni¢im déle co dé€lat. Vidite, nase Slépéje jsou viechny stejné; ale ta
osam¢la je vétsi a hlubsi nez nase. A kdyZ myslim na sviij Zivot, zda se mné, Ze v ném musim uznat ——
kroceje, které odnikud a nikam nevedou. Je to hrozné spletené, myslit si vS§echno, co jsem zaZzil, jako
néjaky clanek, ktery priSel po porddku a konci jinym. Stane se, Ze najednou néco vite nebo citite,
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pred ¢im neni nic, nic, nic tomu podobného a za ¢im uZ nic podobného nemtize nikdy pfijit. Jsou
lidské véci, které nejsou s nicim pospolu a vSude jen dokazuji své osamoceni. Vim véci, ze kterych
nic dale neplynulo, které nic a nikoho nespasily, a pfece — — Uddly se pripady, které uz nevedly déle
a nepomohly déle Zit, a byly to snad nejdtlezité;si véci Zivota. Nenapadlo vas, Ze ta §1épéj byla daleko

Vv

krasnéjsi nez vSechny, které jste dosud vidél?”

“A jasi vzpomindm,” ozval se druhy, “na sedmimilové boty. Snad nékdy lidé nasli také takovou
stopu a nedovedli si ji jinak vysvétlit. KdoZ vi, tfeba predchozi kroky jsou u Pardubic a Kolina a
nésledujici aZ u Rakovnika. Ale stejné si mohu myslit, Ze dalsi krok neni uZz otiStén ve snéhu, nybrz
moZnd ve spolecnosti, prostied néjaké udélosti, nékde, kde se néco stalo nebo stane; Ze tenhle krok
je ¢lanek néjaké souvislé fady krokl. Myslete si fadu takovych divl, ve kterych ma tato $lépéj své
ptirozené misto. Kdybychom méli noviny dokonale informované, moznd Ze bychom mohli v Dennich
zpréavach nalézti ty dalsi kroky a sledovat néci cestu. Snad se néjaké boZstvo ubird svou cestou; jde
bez inkoherence a postupné; snad jeho cesta je jakési viidcovstvi, kterého se mame chopit. Bylo by
ndm mozno krok za krokem jit ve stopdch boZstva. Snad by to byla cesta spasy. To vSechno je mozné
—— A je to stras$né, mit docela urcité jeden krok této cesty pred sebou a nemoci ji dile sledovat.”

z2. N s

Boura se otidsl a vstal. Chumelilo se stile hustéji a poSlapané pole s velikou $lé€péji prostied

jinych mizelo pod novym snéhem. “J4 se ji nespustim,” fekl zachumeleny muz, — “Slépéje, kterd uz
neni a nebude,” dokoncil Boura v mySlenkdch, a jejich cesty se rozbéhly opacnymi sméry.
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LiDA

Holub jesté spal onoho ¢asného rana, kdyz k nému pfiSel mlady Martinec a fekl: “Lidka se ndAm
ztratila.” Byl nesmirné bled a vzruSen; t€Zce vypravil ze sebe cosi jako, Ze on a matka spoléhaji na jeho
pratelstvi a potiebuji jeho rady. Lida odesla v€era odpoledne, pry na navstévy, a dosud se nevrétila.

Holub mlcel; rad by byl fekl néjakou utéchu, ale nevédél co. Vynorila se mu mlada divka, jak
J1 posledné vid€l: sedéla na pohovce, stocena v sebe, tichd a spanild; upfené pohliZela na toho, kdo
mluvil, ale poslouchala nepozorné; neodchézela, a ptece jaksi chtéla ziistati stranou a mimo oci vSech.
Zdala se podivnd a stisnénd.
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I.

Posledni dobu byla Lida opravdu podivnd. Jeji hlas i pohyby zdély se sevieny smutkem, byla jim
omotédna a nemohla se volné hnouti; avSak néjak se toho zbavila a jenom mluvila a divala se jakoby
z naprosté a neosobni prazdnoty; ale i to preSlo a zlstaly jen neurcité stopy roztrzitosti. Toho dne
obédvala s chuti, vesele hovorila a uvazovala o svych piiStich Satech. Pak ji napadlo jiti k pfitelkynim.
Odesla v dobrém rozmaru a bez neklidu. Nic nenasvéd¢ovalo tomu, co se mélo stati.

Teprve vecer, kdyZ se nevracela, pocaly hodiny ¢ekéni a uzkosti. Pii kaZzdém dderu domovnich
vrat zatajili dech; vyskocila nova nad¢je, stavala se urcitéjsi a tryznivéjsi, vyrostla v roz¢ileni, napinala
se mucivé po nekolik dalSich vtefin, a praskla: nikdo nepfiSel. Se zvySenym nepokojem cekali na
dalsi zarachoceni vrat; kazdym hluchym thozem letici okamzik stanul, strasné se dlouZil, trapil se
chvili a opét se smrstil jako péro. Kone¢né o desité hodiné dim ztichl. Nyni rozestiel se propastny,
beznadéjny a bezhrani¢ny Cas; cekdni stalo se bolesti, jeZ neuplyvd, nybrz stoji a roste na vSechny
strany zarovenl. Jen tdery hodin byly jako zacukdni ve zjitfené ran¢.

Nepokoj vtiskl je do okna. Nékolik chodctl je vZdy dole na vlhkém dné ulice. Kazd4 Zena je
trochu jako Lida; kazdy spéchd nebo louda se, jako by prindSel poselstvi. Nékdo se zastavi dole,
a tu zavési se na néj bezdeché, ohromné ocekavani; ale uz zase jde, a ¢ekdni padne zpét do prsou
jako masivni tiha. Najednou pfijiZzdi drozka; jeji hruby rachot zni jako horlivé, prekotné vysvétlovani
predem; uz chtéji béZet doli ze schodd, ale drozka hréi déle, tak dlouho, jako by ulice neméla konce.
Pomalu chodci fidnou; kazdym vzdalujicim se krokem rozvléka se pusty zal déle a déle; uz jen zdalky
zaléhaji kroky, tiché tikdni beznadéje. Ulice je prazdn4; napravo a nalevo rozevira se nekonec¢na draha
opusténosti. Cekéani zmrtvélo. Vie slilo se v beztvarou latku tzkosti.

Byla tu od prvopocatku: zprvu pruznd, fluidni, povolujici nebo napjatd; ponendhlu znehybnéla,
stala se tthou a hmotnym tlakem, jako nesmirné svéravé biimé v prsou. Ale byla to zd4nliva nehybnost
ohromného vejce, jeZ se soustiedi a pripravuje k Zivotu. Rostlo to, jako roste vied; stile Sife se
rozpiné tupy, hnétouci tlak, zda se bez hranic, ale ndhle se stahuje do stiedu v jediny bod pronikavé
bolesti. Tak se stdhla veSkera tzkost v jediné tuSeni, Ze se Lid¢€ stalo néco strasného. Ukrutny udés
rozryl noc ¢ekajicich. Pravnitrnd, beztvara tzkost vydrala se ven a stala se fantémem hrizy; tuSeni
stalo se pfizrakem a nabylo polozevni existence. “Uziel jsem zluté domovni dvéfe,” zapsal si pozdéji
Martinec, “malicko zkropené tak jako krvi; védél jsem, Ze za nimi v priijezdé€ lezi mrtva Lida, protoZe
to bylo vidét; byla to GZasnd, bezcitnd, lidsky obludna fyziognomie dvefi, kterd mne plnila hrtizou
a utrpenim. (Od oné noci pozoruji, Ze kazdé dvéfe maji néjaky vyraz.) Obrazu téch dvefi jsem se
nezbavil nejzoufalejSim dsilim. Ale najednou Zluté dvére zhasly, a vidél jsem sbéh lidi, ambulanci
a tramvaje donekonecna stojici, surovou, ohromnou a rozmérnou chvili pouli¢niho nestésti. Byly
jesté jiné obrazy, ale vSechny byly stejné nutkavé, jakoby zvenci vnucené a redlni; a posud nemohu
pochopit, odkud se vzalo tolik holé, cizi a zevni skutecnosti v obrazech, jeZ stvorila pouhd tzkost.”

Stale hloubgji vristala izkost ve skute¢nost. Pani v hysterickém spéchu hazela na sebe Saty;
chtéla hledat Lidu, tlouci u vSech zndmych a béZeti kamkoliv — Mlady Martinec ji zadrzel: kdyby se
Lidé¢ stalo néjaké nestésti u ptatel, ti by nim uz vzkazali; a sdm se rozbéhl na policii. Schodisté se pod
nim rozzelo jak ¢ernd studné; stupeii po stupni padal do beznadéje, kazdym krokem stévalo se vSe tize
a nedprosnéji brutdlnim zevnim faktem. Mrtvolné€ pusté defilé ulic prosakovalo temnym vlhkem: celd
udalost nabyvala kruté skute¢nosti, realizovala se a vzristala, jako by do ni vnikalo vZdy vice syrové
a téZké hmoty. Koridory policejniho feditelstvi jsou i ve dne smutné; nyni jejich studeny, opustény
7al stal se redlni soucdsti vidiny nestésti a Zlutd, krajné nevlidnd kanceldi umistila se v ni jako cizi
mucivy fakt; neStésti nabylo ciziho zvuku bezicastnym hlasem tfednika — “Nic nebylo hlaseno; jak
se jmenuje vase sestra?” — Martinec odchdzel se sevienym srdcem; véc se ustavicné stdvala surovéjsi
a rozlehlejsi; spicim méstem se fiti droZka ke komisafstvim, k ochranné stanici, od Spitdlu k Spitalu;
vSude ¢ekdni, pusto, tryznivé ticho, konecné kroky na chodbé a hruby ospaly hlas — Nikam nebyla
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toho dne dopravena mrtva nebo ranénd divka; ale vSechno faktické a zevni, nemilosrdné a cizi, s ¢im
se setkal na své Stvavé cesté, splynulo s pieludy neStésti v nezmérny a slozity svét bidy.

Pomalu vlekl se domil; ale jiZ ve dvefich setkal se s tizavyma o¢ima mat¢inyma a pochopil, Ze
nyni se zhroutila nadéje obou. Bleskem porozumél, Ze vSe od zacétku se délo jen proto, aby si zakryli
straSnou tzkost tuseni, Ze se na Lidé stal zlo¢in. Jako by se ndhle obnaZila ohavnd rdna, — je to chladn4,
jasnd hrliza, skoro stfizlivd a krajné€ pronikava: tak si najednou uvédomili své nejtajnéjsi tuseni, Ze na
Lidé bylo spachéno nésili, Ze byla zavle€ena a brutdlné zhanobena, Ze nékde bez pomoci lezi ukrutné
poplenéna nebo mrtva; byl to okamzik svrchované krize, jenZ nemohl trvati, a pfece nikdy nezmizel;
i kdyZ davno zasla tizkost, neprestala tato chvile vrhati sviij stin jako vé¢né memento bolesti.

V hodiné krize padla pani Martincova na kolena a modlila se z kniZek hlasité a chvatné.

“Jezisi, blesku svétla vééného, smiluj se nad nami! Jezisi, kréli sldvy, smiluj se nad ndmi! Jezisi
nejpodivnéjsi, smiluj se nad ndmi! Jezisi, Otce budouciho véku, smiluj se nad ndmi! JeZisi, andé€le

Vv Vv

veliké rady, smiluj se nad ndmi! JeZisi, tichy a pokorny srdcem, smiluj se nad ndmi! Jezisi, BozZe

Vv

pokoje, smiluj se nad ndmi! Pro tajemstvi Tvého svatého vtéleni, vysvobod’ nds, JeziSi! Pro Tvou
smrtelnou tzkost a umuceni Tvé, vysvobod’ nds, Jezisi!”

Monoténné a mechanicky padaji slova modliteb jako krlpéje nebo vtefiny; je to voldni,
jez se neustéle, az k opiti vraci, jako by méfilo hloubku zalu; je to vykiik bolesti, jenz kazdym
opakovanim vplyvd do bezmezné a podivné fadni stejnosti utkvélého smutku. Kazdym “JeZzisi”,
kazdym ndvratem utkviva Zal tiSeji a strnuleji; vykiik za vykiikem buduje kolem sebe nesmirné
osamoceni a prazdnotu; vSechny rozlohy chvile rostou, tak jako roste hloubka rytmickym vrtanim
studnaii. VeSkerd pritomnost se vyprazdnila a vyvanula, daleko ustoupila a vzdélila se muciva
blizkost véci; a jako bezhranicnym prazdnym prostorem fiti se strnulym védomim bez myslenky
ustavicné “Jezisi, smiluj se nad ndmi”.

Kazdé slovo modliteb je tajemné a ubihd do nekonecna; nenaiikd ani neZaluje, nepojme a
nevyslovi bolest ¢lovéka, ale ubihd do nekone¢na a unadi s sebou lidskou tryzeii. Cim stala jsi
se, bolesti, opfedend tim obzorem bez konce? Co jesté jsi, pfitomnd chvile, na vSech stranich se
otevirajici do vécnosti? A ty, seviené srdce, co je Sirosirsi nez smilovani a vysvobozeni?

“BoZe slitovnice, jehoZzto oc¢i na mé ouzkosti hledi a mé vzdychdni ¢itaji, ktery jsi ke mné tak
Casto milostivym se prokazal, k Tobé voldm dnes z hlubokosti duse své. SlyS tedy hlas muj a volani
mé k Tobé pfijd, neb v rukou Tvych jest osud muj.”

Ponendhlu, skoro neznatelné se prazdnota napliiuje. Je to, jako by se z modliteb finulo néco
beztvarého a hojného. Kazdé slovo rozeviré se do neurcité hloubky; je to plynuly, nevyslovny obsah,
ktery je rozpind za hranice smyslu, do neurcita a neskute¢na. V kazdé pomléce modliteb fiti se
blizkost véci znovu na dusi, a tu je potieba zdvojeného Usili a zvySené naléhavosti kiiku. Opét
rozestupuji se véci a nabyvaji mrtvosti; bez konce roni se z nevycCerpatelné mnohosti a plnosti slov
podivnd atmosféra, jez obléva véci jako hlubina. Jsou to tryznivé a strasné véci; je to vSe, co piipomind
Lidu a jeji nestésti. Ale to vSe je nehybné, umrtvené, zalité nesmirnou hlubinou; jsou to jen téliska
uloZend v prihledné sklenéné kouli, v nepohnuté tiché atmosféie, jeZ je vézni, v némé hlubiné
odevzdani.

Po predlouhé hodiné modleni se pani Martincovd zvedla, jako by procitla. VSe kolem ni se
proménilo; prach a popel, jenZ skladé skutecnost, tiSe se sedl v novy porddek; aZ do posledni mrtvé
véci vSe vzalo na se novou, utkvélou tvar, trpélivé “staniz se”, vyraz odevzdaného pokoje.

Zatim mlady Martinec piechdzi po své svétnici aZ do svitdni. Cim dale se realizuje udalost s
Lidou, tim tajemnéjsi se stava. To, co ho trapi, uZ nejsou dohady, nybrz otdzky. Ohavny zlocin, ktery
se na Lid¢ stal, neni pouhy pfizrak; je to problém, jenZ roste kazdou otdzkou i odpovédi. Nebot nic
straSného neni vylouceno v naprostém temnu udalosti.

Boze, co ¢initi! Svétit véc policii? Ale urady zavedou vyslechy, predevSim s Lidingymi zndmymi;
jeji bédné nestésti se roznese a rozslape, a vrati-li se pak Lida, bude ji, jako by pfisla z pranyfe; ulpi
na ni néco krimindlniho a hanebného jako vécnd zndmka. Radé&ji vSe zatajiti; — ale zatim pribéhnou
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Lidiny pfitelkyné a budou se ptat, co s ni je; stiiné-li, Ze ji jdou navstivit; stiné-1i nakaZzlivé, piijdou
tety a za cely svét si nedaji vyrvati pravo bdit u loZze svého nejmilejsiho ditéte jako vzdy. Nelze
predstirati, Ze odjela, nebot’ nenapiSe nikomu ani nejmensiho pozdravu. Budou cititi néco ve skrytu
pal¢ivého; budou vétfiti atmosféru 17i a utajovani.

2

Snad se Lida vréti: ale najde zrusen privétivy svét, ve kterém Zila; kapka po kapce budou vtékati
surovosti do jejich dn; tisiceré véci budou se dotykati rany, kterou si prinese, nebot’ divéi Zivot je
drobné a jemné tkdn a vystaven nes¢etnym drobnym mukam.

Boze, co ¢initi! Ano, vyhledat ji Zivou, nebo mrtvou; zachranit Zivou pied hanbou a utrpenim;
zachranit mrtvou pied brutdlni senzaci novin; za kazdou cenu zachranit Lidu! Den svitd Sedivé a
chladné; toho dne musi byt Lida nalezena, ale Martinec vdha s kloboukem na hlavé a nevychézi —

Kde je Lida? Co se s ni vlastné stalo a jak ji hledat? Mél uz jisty pldn a podrobny dohad; ale nyni
to vSe odpada jaksi samo sebou — Spésné se rysuje nova alternativa jedndni; tajemstvi Lidina zmizeni
rozviji se v novy dé¢j, v nové mucivé podrobnosti; a opét se vynofi novd myslenka a neocekdvany
dohad. Netinavné probihd Martinec fadu za fadou, nervozné a skokem vrhd se na kaZzdou novou
moZznost, rozvine ji a zase ji opousti. Boze, co Ciniti!

Trpélivé, jako ubohy pavouk, tkd rozum vzdy nové alternativy. Pomalu, tzkostlivé, jako
z malych kaménki stavi se novd hypotéza. Uzkostlivé se vleCe nové tenounké vldkno moznosti.
VZdy castéji se mySleni zastavuje a strasné se namdha z mista; jedno slovo se vraci polohlasné,
bezpoctukrate, ale neni jiz na Sirém svété slova, které by se k nému navédzalo. Mlady Martinec stoji se
svraStélym celem a pachti se zachytit jakousi unikajici pfedstavu. Nic nezbyva neZ ohromn4 tinava.
Vsechny dohady se rozptylily v nic.

Smyslené moznosti opadaly jako odumfelé slupky; vSechno dilo rozumu se oddélilo a odpadlo,
vSe zietelné a myslitelné se svléklo jak marny zevni obal; a nyni zbylo jen pravnitrné, zjitfené, bez
pomoci nahé jadérko slepé viile. Byla to uZ jen prahnouci Zizen zasaditi se o Lidu cele a bez rozvahy;
bylo to bezvyhradné rozhodnuti; byla to kone¢né jistota.

“Pjdu hledat Lidu,” fekl matce.

“Jdi,” Septala, “a Btih povede tvé kroky.”
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II.

Tedy v prvni nejistoté hleddni obrétil se Martinec k Holubovi o radu. SnaZil se fici vSe, co
védél; ale nebylo nic¢eho, co by jakkoliv osvétlilo tajemstvi Lidina zmizeni. Holub se naméhal s fakty
tak dlouho, aZ uZ nebylo pochyby, Ze z nich nic neplyne. Kazdy moZzny krok vedl slepé do nezndma.
Byla tu jen holé nutnost a hold nemoznost jednati. Holub vahal; nutkavé se mu zjevovala schoulend
Lidina postava jako utkvély obraz —

“Ja myslim,” zacal, “Ze Lida s nékym utekla; vy to nerad slySite, ale nemohu na nic jiného pfijit.
Hled'te, rad bych naSel tspésné feSeni. Neznam Lidy tak dalece, abych mohl fici, co je pravdépodobné
nebo mozné vzhledem k jeji povaze. Vy jste jeji bratr; snad ji znite lépe a mliZete s plnou jistotou
fici: neutekla, protoZe toho neni schopna.”

“To nemohu fici,” pravil Martinec stisnéné, “nevim viibec, co je mozné; mohu jen fici, Ze
naprosto nebylo dtivodu, aby utekla.”

“Nehledame dtivodu: ty ndlezeji jen ji. Kazda Lida miZe nés piekvapit a udélat néco, co by od
ni nikdo necekal. Nezndme jejich pohnutek. Do duse ji nevnikneme.

Martince, s diivody nelze pocitat, je jich moZno mnozstvi bez konce; ale skutki je daleko méné,
a proto jejich logika je jednodussi. Je nekone¢ny pocet motivi, kterych se miiZzeme u Lidy domyslet,
ale skutkd, které mohla udélat nebo které se s ni mohly stit, je vybér omezeny. Jedndnim vlastné
kon¢i kazda neomezenost. Ciny nejsou uZ tak osobni jako pohnutky k nim; je v nich uniformnost,
opakovani a pravidelnost, kterd nezavisi na nasich pohnutkéch a ktera se viibec vymyka nasemu prani
a motivovani. Skutky jsou fatdlni.

Raskolnikov mél neobycejné pohnutky k svému zloc¢inu; jeho plan byl promyslen dopodrobna
a naprosto pivodné; ale provedeni samo dopadlo nakonec jaksi tuctové, ndpadné stejné jako u sta
sprostych loupeZnych vrazd pfed nim a po ném. Ale nejpodivnéjsi je, Ze se to tak stalo vlastné jen
nihodou.

Dejme tomu, kazda sebevrazda je zcela osobné motivovana: ale obycejné podobné sebevrazdy
nasleduji po sobé&; obycejné sluzky sdhnou k jedu, a ne k provazu na pradlo; neni to nutné, ale je to
pravidlo obycejnosti. Bezvédomé sledujeme pii svych skutcich smér nejcastéjSiho opakovani, a snad

Vv s

i skutecnost sama jde tim smérem. Cim je néco oby&ejn&jsi, tim sndze se to stane. Nékteré fakty se
obycejné objevuji sdruZeny, ne z néjaké nutné pfic¢innosti, nybrz jaksi ndhodné, ze zvyku a bezdéky
— Zkratka nezavisi to na nas. Je to ¢ird konkomitance. Mizeme tedy predpokladat, Ze i v pfipadu
Lidiné hraje obycejnost svou roli.”

“Lidin pfipad neni obycejny,” namital Martinec.

“Je tfeba docela neobycejny,” fekl Holub; “ale existuje paradoxie neobycejnych piipadii: Ze se
vraceji. Opakuji se nestésti, sebevrazdy, zloCiny i rekordy. Hr4ci na ruleté pfimo pocitaji s paradoxii
ndhod, s opakovanim vzacnych piipadii. Zkratka ani neobvyklé piipady nevylucuji fatalni stejnost a
opakovani. I Lidino neStésti mé své neddvné nidpadné analogie.

Vy chcete nalézt Lidu: chcete feSit tajemstvi, jehoZ podminky vdm unikaji. VSechny dohady
jsou mozné; ¢im méné vime, tim vice jich je moZno. Zbyva tedy jen jediné: najiti mezi vSemi
myslitelnymi moznostmi tu nejpravdépodobnéjsi a nejspiSe moznou; a to je ta, kterd je pomérné
obycejnd, vSedni, zndm4 a snadnd. VSechno obycejné je pravdépodobné, ne proto, Ze by to bylo
1épe motivovéano, nybrz proto, Ze se to d&je nejéastéji. Usudek pravdépodobnosti musi pracovat s
obycejnosti pripadd, s mimovolnym opakovanim skutkti; musi pocitat s tim, Ze pti sebeosobnéjsich a
nezndmych podminkach vychdzeji pravidelné vysledky fatdlné neosobni, stejné, a tedy predvidatelné;
jeho tkolem neni nalézti faktum, nybrz prokdzati fatum, jez plati slepé a pravidelné.

Nezndme fakt Lidina pfipadu a namahdme se vymyslet asponi jeho pravdépodobny dé&j; ale
dejte pozor, tim pokousime faitum. To a to shleddme pravdépodobnym; i budeme spoléhat, Ze osud

si opravdu podrobil Lidiny skutky a vedl ji, bezvédomou, svym smérem.
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Myslim si jako vy, Ze tu jde o zdleZitost, — kterd — se tyka Lidy jako Zeny. Je to nanejvys
pravdépodobné, protoZe Lida je hezka. Otdzka je, jde-li tu o nésili nebo ne. Vy si ov§em myslite — —
Ale nésili neni tak snadné, jak si snad predstavujete. Lida nemohla byt jednoduse piepadena. Hled'te,
kdybyste si chtél vymyslet, co vSechno se mohlo stét, nebyli bychom nikdy hotovi. Zavléci a zn4silniti
velikou divku zde ve mésté bylo by mozZzno jen za mimoradnych vnéjSich okolnosti; a neobycejné
okolnosti jsou véci fantazie, ale ne pravdépodobnosti.

Bohuzel vas nemohu presvédcovat subtilnimi diivody; nemam jich. Je-li vyloucena sebevrazda
a neStésti, jde bud’ o nésili, nebo o tuték. Ale nasili se déje nejcastéji za jinych pomért, na venkoveé, v
jinych vrstvach — Zkratka nepamatuji se viibec, Ze by se néco takového kdy stalo v nasich okolnostech;
proti tomu jsou desitky a sta Gtéki; tedy Lida je daleko spiSe vystavena titéku neZ zndsilnéni, protoze
utek je pomérné vSedni.”

“Je Lida v§edni?” fekl Martinec tiSe.

“Neni; tim hiife pro ni, stalo-li se to. Obycejné nechdvaji milenci ttékem za sebou néjakou
prekdzku. JelikoZ nikdo Lid€ nebrdnil v jejich stycich, tedy néco ji branilo, néco nefeSitelného,
mordlniho, co musila nésilim prekrocit. Byl tu asi nékdo, koho nikdo z vas nezni. Pfekdzka byla
patrné na jeho strané. MtZete si tu myslit cokoli romantického; ale obycejny piipad je spiSe cynicky.
Prava laska ma prili§ velikou schopnost utrpeni, neZ aby hned sdhla po takovém feSeni. Ve vétSiné
pripadi je dévCe obéti, je nevolné zapleteno ve vasen; v tom ohledu se véci pravidelné déji tak, jako
by rozhodoval ten nejhrubsi motiv. Vy jste mlad; najdete-li toho ¢lovéka, povazoval byste snad za
svou povinnost — za véc cti — — JednoduSe nemusite s nim jednat jako se sob& rovnym,” dodal Holub
s ndhlou ucasti.

Mlady Martinec vstal. “Jste hotov?”

“Jesté ne. Je tu jeden ndpadny fakt: Ze Lida odesla z domova klidné a Ze pred odchodem s
chuti jedla. Chut k jidlu je snad jediné, ¢eho nelze ptedstirat; patrné tedy neméla ani tuseni, Ze se
jiz nevrati. NejspiSe méla mit jen schizku s tim nezndmym; ale co se potom béhem odpoledne s
ni stalo a v jakém stavu se ocitla, to nemtiZeme pochopit: povaZujte to za poblouzeni, — ale to je
jenom jméno pro pohnutky svrchované nezndmé. Muselo se s ni stdt néco ndhlého; kdyby se byla
jesté vratila domt, myslim, Ze by jiz nedovedla utéci; je to viibec strasné zahadné. Martince, snad ji
najdete; ale neptejte se ji, nenutte ji k vyzndnim, nepokorujte ji.”

“Kde bych ji nasel?” fekl Martinec netrpélivé.

“Je kdekoliv mimo Prahu. Jsou desettisice mist, kde mtize byt, a jsou mozZny nes¢etné okolnosti,
které mohly miti vliv na volbu cile; ale my o nich nevime. Kdyby Lida jednala s plnou rozvahou, a
tedy brala v pocet okolnosti nAm nezndmé, pak bychom nemohli uhodnouti, kde je; ale v ptipadé, Ze
volila cil naslepo, v poblouzeni, ndhodou, mtizeme se o to pokusit. To je paradox ndhody.

Kdyby nékdo sazel v ruleté¢ podle né¢jakého ndm nezndmého planu, nemohli bychom predem
uhodnout jeho partii; ale hraje-li ndhodné, nazdaibtih, mtizeme s jakousi pravdépodobnosti fici, na
ktera ¢isla mimovolné vsadi: na sviij vék, na cifry, které ma rad, na urcité datum atd. Stejné je tomu
v loterii a v kazdém hazardu; i u Lidy miZeme uhodnout, kam utekla, ale jen jednala-li slepé a
bezsmyslné, jako v horecce.

Lidé by nesazeli do loterie, kdyby pro né jista ¢isla neméla zvlaStniho, neobycejného prizvuku.
Misto, které by Lida hazardné zvolila, muselo by pro ni mit takovy piizvuk. Kazdy ¢lovék ma sympatii
k jistym misttim, tfeba proto, Ze tam v mladi byl, nebo proto, Ze tam jesté nikdy nebyl, nebo Ze se mu
libi jejich jméno, — na tom nezéleZi; vZdy ta mista maji pro né¢ho vétsi Sance neZ ostatni svét. Snad
byste si vzpomnél, Ze Lida mluvivala rdda o nékterych mistech, Ze méla néjaky sen, Ze nékam chtéla
kdysi jeti; nebo ji urcité misto prosté utkvélo v hlavé. Lida rdda fikala své fantazie; vzpomerite si —
hlavné na nahodild slova. Pravé ted’ jste se na néco rozpomenul.”

Martinec mlcel, pokryt potem slabosti.

“Tedy Lida pravdépodobné s nékym utekla,” konc¢il Holub monoténné; “nejspise byl to Clovék,
se kterym styk byl pro ni z kteréhokoliv divodu nepfipustny. Podle vSeho to Lida udé€lala v ndhlém
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zachvatu, bludné a chvatné, a je jakéasi ¢dka, Ze si za UtoCisté zvolila misto, které ji uz diive néjak
zajimalo. To je nejjednodussi dohad pravdépodobnosti; je nespolehlivy, protoZe nepocitd s tisici
nezndmymi Ciniteli; nefikd, co se stalo, nybrz co se nejspise mohlo stat. Musim piedpokladat, Ze jsem
nefekl nic neobycejného, jelikoZ Sance roste s obycejnosti. Tim v§im nemohu piesvédcit ani vas, ani
sebe. Ale i kdybych uhodl fakt, — to, co Lida pfi tom vnitiné zazila, zistava stejn¢ nepochopitelné.”

Miceni hnalo Holuba do tzkych; stavél jsem na pisku, myslil si, na pisku mnohych piipada.
Mtj boze, je Lida opravdu yxty piipad mezi mnohymi? Neni né¢im jedinym a krasnym? Neni divem
Zivota? A mam-li pravdu, co jsou ji platny, co jsou vlibec platny jeji “nezndmé pohnutky”, jeji utrpeni
a rozhodovani? Ji ndlezi jen pohnutky a odpykdni; “ptipad” sdm se vSak nedé€je po jejim, nybrz po
svém, — — tak jako by jeji motivy byly pro néj jen pfileZitosti —

Holub se zarazil: VSechno, co jsem fikal, bylo hrozné bezcitné a bez srdce; musel jsem zanedbat
v Lidé ¢loveka i Zenu, jen abych provedl svijj nejisty kalkul. PoniZil jsem ji, abych ji vypodital.

Velik4 litost a tizkost zalila Holuba. Jak to prijde, myslil si, Ze pravé “obycejnost” mych dohadi
mne tak trapi? BoZe, cely nas Zivot jest uloZen v obycCejnostech, ale my o nich nevime, a jen
proto s nimi miZeme Zit a jednat. Ale najednou to nejobycejnéjsi nds prekvapi a vydési, kdyz si je
uvédomime, a zdd se ndm monstrudzni; najednou se setkdme s né¢im neosobnim ve svych vlastnich
¢inech; najednou shleddme, Ze naSe vile je jenom zdani a predtucha skutk, které na nds nezaviseji. V
kazdém nasem skutku zlistdva néco nahodilého; ale ndhoda je oteviend cesta, kterou do naseho Zivota
vnikd fatum. Fitum neni Zeleznd nutnost; je to Zeleznd ndhoda. A to nejvSednéjsi a nejobycejnéjsi je
jen strasnd, nezlomnd néhoda.

Martinec krcil rameny: “Nevim co délat. Nemohu tak jednat. Nemohu se zbavit hrizy.”

“Ani ja se nemohu zbavit hriizy,” fekl Holub tiSe.

“Budu po Lid¢ patrat,” mluvil Martinec, “ale jinak — Zda se mi, Ze je tieba vnitrnéjsi cesty.
Nevim, nemadte-li nakonec pravdu; ale netyka se to Lidy — Snad pfece tam pojedu. Ale zatim ptjdu
naslepo, kamkoliv; snad najdu stopu na dlaZdéni a pozndm Lidinu §1ép€j mezi tisici. Budu spoléhat na
zvlastni ndhodu. Snad se stane néco neobycejného, nepravdépodobného, co mi pomtize. Snad mate
pravdu; ale nevite, co to je, hledat z lasky.”

Martinec védhal; ¢ekal, co Holub jesté fekne, prahnul po tom, aby byl kone¢né presvédcen; ale
Holub micel.

“Tedy feknéte,” vykiikl Martinec, “jste-li si jist =

“Jsem si méné jist nez vy,” pravil Holub.

Martinec odesel; dékoval a slibil, Ze ptijde odpoledne; ale nepfisel, a vecer doslo od ného psani.

“Vase dohady se potvrzuji,” psal Martinec, “ale vlastné jen ndhodou. Béhal jsem po mésté bez
cile; skute¢né hledal jsem na zemi a po vSech koutech, — vim, Ze to bylo Silené, ale nevédél jsem si
rady. Konecné jsem se setkal s jistym zndmym, a ten mi sdm od sebe (v§Simnéte si, Ze i to je zvlastni)
vypravoval, Ze v€era odpoledne potkal Lidu a doprovazel ji az k domovnim vratim jeji Svadleny, kam
pry méla ptijit na zkousku. Ale ja vim, Ze Lida k Svadlené nesla, protoZe u ni byla uz réano. Patrné se
chtéla jen zbavit svého priivodce, aby se sesla s jinym. Opravdu néco piede v§emi skryvala. — Musim
Véam sdélit néco nanejvys podivného: najednou jsem shledal, Ze uz dlouho stojim v ulici u nadrazi;
nevédél jsem vlibec, co tam chci, a jen proto jsem si tam zacal prohliZet vyvésni tabuli jizdniho fadu.
Misto, které mi u vas napadlo, tam bylo zatrZeno nehtem, ale docela stejné bylo podskrtnuto jesté
jiné misto, které mi dfive nepfislo na mysl, ale o kterém Lida urcit€ mluvivala. Bylo to, jako by tam
Lida hledala vlak. Neni to jistota; ale je to tak neobyc¢ejnd shoda, Ze tam pojedu.

Jesté néco: Najdu-li ji, plati VaSe pravdépodobnost nebo ma neobycejnd ndhoda? Matka by
fekla, Ze je to fizeni bozi. Nevim. Té chvile odjizdim.”

Cely nésledujici den stravil Holub ve zvlaStnim napéti. Kveceru dostal telegram a otevrel jej
skorem v horecce. Bylo tam jen: “Byl marné na obou mistech. Martinec.”

Tu pocitil Holub nesmirnou, hlubokou dlevu. Smal se a pobihal, jako by se mu dostalo

neocekdvané vyhry. Tedy neni to tak, volal na sebe, neni to tak! Lida to tak neudé€lala! Pojala jej
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neskonald néZnost a soucit k Lidé; na rtech chvély se mu tisice polovédomych slov, které by byl fekl
jinebo o ni.

Toho vecera Holub nevyhnutelné potteboval vidét lidi, bezpoctu lidi v ulicich a kavarnéch.
Zmocnila se ho potfeba protdhnout ten den co nejvice, pres noc a do zitfka, a nepustit ho za nic na
sveté. Zdalo se mu navysost poetické, Ze Lida utekla; byl v jakési extazi; radoval se bez miry a ani si
neuvédomil, Ze je sdm a tich po celou noc. Citil, Ze chvile je pfili§ dileZitd, nez aby ji popustil; nesl
v sobé néco Sirého a bal se jen rozdrobit to v mysleni. Jsem vysvobozen, citil; ale boze, dej, aby mé
vykoupeni ziistalo milosti! at’ neprocitnu! at’ trvim! Snad Lida spi, myslil si sladce, ztracena ve svété
jako veverka v lese; a j4 nevim o jejich krocich vic neZ o jejich snech. Ale je dobfe, Ze sni; Ze Zije
nevyzpytatelné a nedohledné, a bloudi-li, Ze asponi bloudi po svém a na nezndmych mistech. At je
kdekoliv! je jenom dobfe, Ze neni na misté znamenaném osudem; je dalekd a vabn4 a stoji na prahu
nes¢etnych krokd: tak ji ted’ nalézdm. BozZe, mylil jsem se; neStésti, zlo¢in nebo fatum, — kazdy, kdo
chce trefit, mifi do ¢erného, do nejcernéjsiho cerného; ale to nejcernéjsi mne klamalo; to nejcerné;si
a hluboce cerné, to nejhlubsi se nestalo.

Cela ta noc byla oddech po veliké tize; ale jiz druhého dne klesal na Holuba novy tlak. CoZz se
toho uz nezbavim? Pro¢ mi nejde Lidino nestésti z hlavy? Proc€ se vlastné tolik stardm o osud? Odkud
to na mne pfiSlo jako manie? Znovu vynofila se mu mladd divka, jak ji posledné vidél. Sedéla na
pohovce stocena v sebe, seviend v pohybech, tichd a poloneptitomnd, a ndhle se silné otidsla. Bylo to,
jako by byla schoulena v ohromné dlani, jeZ se pomalu svird. Ten neodbytny obraz stiskl mu srdce.

Konecné dosel novy dopis od Martince: “Drahy pane, tak bych potfeboval s Vami mluvit, Ze
Vam aspoil musim psat. Lida je nahofe v pokoji a nespi, place, je beze smyslli. Jsem stile jesté
na druhém misté, kam jsem z Prahy jel. NenaSel jsem jich tu, ale nemohl jsem okamZité odjeti; a
zatimco jsem cekal na spojeni, prijeli ti, které jsem hledal. Stréavili dvé noci v Karlovych Varech, nez
jeli dédle sem, do némecké samoty. To je jedind okolnost, které jste nepredvidal. Doty¢ny ¢loveék jiz
zmizel; poznal jsem jej mélo, ale s hrtizou vzpomindm na svij hovor s nim. Lida ml¢i nebo béduje v
placi, a mné je ji palcivé lito. V tom stavu ji nemohu odvézti zpét. Sté€Zi jsem ji pfinutil, aby se mnou
napsala pohlednice zndimym do Prahy, ,ze spole¢ného vyletu® bratra a sestry. Je v ni pfimo Zizen
skandalizovat se az do zniceni, zahodit se, — nerozumim tomu, ale spoléhdm na pfisti dny, Ze procitne.
— Sem chtéla jet ovSem ona; pobyt v K. V. prosadil on teprve cestou; byla to bezohledni neopatrnost.
Nemohu Vam vylicit, jaké scény jsem zaZil; bylo mi jako na prahu pekla nebo Silenstvi. — Lidé€ jsem
fekl, Ze jsem ji naSel neobyc¢ejnou ndhodou, kterou uz znate; vim, Ze to je klam, ale nemohu ji fici,
7Ze jste ji nalezl Vy. Naopak pocitdim na Vds, Ze nds ihned po ndvratu navstivite a budete prvni, na
kom Lida shledd, Ze nikdo nemé nejmensiho tuseni. — ZaleZi mi na tom, aby se brzo uklidnila.”

Holub upustil dopis. Ano, pro Lidin klid. Uboha véc Lida!
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HORA

Dité, jeZ na dné starého lomu si hrilo s kaluZemi po v€erejSim lijaku a stavélo struzkam hraze,
naslo pod skalni st€nou mrtvolu muze s roztiiSténou hlavou. A€ neznalo smrti, pocitilo bazeti a béZelo
skryt se do klina mamincina. Ted" uzZ mé v naruci kocku a nevi, proc¢ tatinek odhodil prici a vybehl
ven. Kocka je lepsi nez kaluze.

Kdo by stal nahote nad lomy, vid€l by celou ves jako na dlani; vidél by dité, jez kiicic a vzlykajic
utikd dom; vidél by vybéhnout drobnou muzskou postavu a spéchati po vsi s roz¢ilenym chvatem
mravence. A najednou hemZi se plno figurek, jeZ mévaji rukama a bézi jednim smérem, potrhanym
fddkem doli do lomt. Tu ten, kdo by stdl nahote, by se zasmal tomu ¢ilému shonu zkratek.

Ale kdyby stdl dole v zastupu, pocitil by zamrazeni hriizy a poboZnosti, a zvedaje o¢i od
mrtvého muzZe méfil by straSnou vysku skély az nahoru k temeni, kde béZi cesta za nizkym zabradlim
a plouhavé tdhne se mracné nebe; tu stdl by tich s ostatnimi, podivné poutdn a vdhaje odejit. — T¢é
chvile Sel Slavik podle lomu; citil se siry mezi oblohou a zemi, mezi stranémi a domky, kde bylo mu
proZiti dobu destti. “Pane,” volali na néj lidé, “je tu zabity.” Sel se tedy podivat —

ZamySlen vracel se Slavik dom; ale i doma stdl u okna a dival se k lomim, jeZ zely jako
oteviend rdna v boku hory. Zdély se mu hrozné a skoro zdhadné.

Nic uz ten obraz mi nezastie: Veliké télo tvaii v krvavém blaté, Sileny rozmach ddd, jako by
zase vyskoCit cht&lo, — ted, jesté ted’ vyskoCit a setfit si z Cela kal! O jaky pohled! Dvé& ruce tam
Zaluji z ohavné rozbité hmoty, plny bldta, 6 bozZe, a prece tak lidské, ty ruce! Nic uZ ten obraz —
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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