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NOVÝ EPOCHÁLNÍ

VÝLET PANA
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DO 15. STOLETĺ
 
I
 

Třeba dosvědčiti, že pan Brouček slávou, kterou mu zjednal
epochální výlet na měsíc, ani dost málo nezpyšněl. Zpráva o
jeho úžasných výzkumech rozlétla se po vlasti a jméno Brouček
chvělo se na každém rtu; ba, kvůli němu vjelo si do vlasů několik
redakcí a stran, z nichž každá drala se o jeho přízeň a podkládala
mu svoje tendence. Ale pan Brouček moudře a skromně mlčel.
Nestaraje se o vřavu veřejnosti, vybíral klidně dál svou činži a
trávil své večery jako dříve mezi starými známými U kohouta
nebo na Vikárce, ale zde řidčeji – odvažovalť se k panu Würflovi
jen za novoluní nebo byla-li obloha mračny zastřena.

Zkrátka, pan domácí nezměnil v ničem neokázalý způsob
svého života. Nechodil do kaváren sbírat hold obdivu z očí
mladistvých nadšenců, a jda ulicí, tvářil se, jako by nepozoroval,



 
 
 

že zraky všech na něm utkvívají s touž posvátnou úctou, s jakou
patříval kdys italský lid na pěvce „Inferna“, hledaje na tváři jeho
stopy pobytu pekelného. Pan Brouček nedal se ani fotografovati
s okem v neurčitou dálku upřeným a se svým cestopisem v
ruce, aniž sestavil pro časopisy a naučné slovníky svou skromnou
autobiografii s obligátním učitelem, který již v útlou dětskou
duši vkládal sémě všeho dobrého a krásného, aniž si uchystal
do zásoby duchaplné sentence pro památníky, ba neučinil mezi
přáteli ani nejmenší narážku na okolnost, že je tomu právě deset
roků, co začal choditi na Vikárku, – zkrátka, nepřijal ani jediné
zvyklosti slavných lidí a přiznal se mi, že vavřín má pro něho
cenu jen potud, pokud se jeho listů užívá ke skopové na divoko.

Zdržuju se déle při této skromnosti páně Broučkově, poněvadž
je u nás nyní vlastností tak neobyčejně vzácnou. Touha po slávě
stává se znenáhla hlavním, všeobecným rysem naší společnosti.
Kdož dbá nyní to, aby tiše působil na své roli, ve své dílně,
na katedře nebo za studovním stolkem, spokojen zdárným, byť
neokázalým ovocem své skromné práce?! Ten starosvětský druh
lidí pomalu vymírá. Jediná snaha nynějšího pokolení směřuje
k zevnějšímu lesku a fanfárám slávy. Arci slávy nejrůznějšího
druhu. Studující pohrdá studiemi a shání se po vavřínech
básnických; učitel pokládá učitelství za své vedlejší povolání a
baží státi se spisovatelem, ne-li redaktorem; advokát přenechává
své klienty pánubohu a stará se o vyšší politiku; rolník zanedbává
své hospodářství a dere se o různá výborství; řemeslník
zaměňuje verpánek předsednickým křeslem v různých spolcích



 
 
 

atd. atd. Národní statky, hmotné i duševní, při tom směru valně
neprospívají, ale zato máme v Čechách již takovou spoustu
proslulých lidí, že trávíme skoro všechen svůj čas srdečnými
ovacemi, slavením pětiletých jubileí, pořádáním slavnostních
banketů večírků a podobnými užitečnými věcmi.

Jak hluboko srostla slávychtivost s veškerým naším životem,
toho důkazy nalézáme i v nesčetných rčeních a titulaturách.
Jiní národové, pozdravujíce voláním své zasloužilé neb oblíbené
muže, přestávají na prostém přání, aby žili (což není zajisté
mnoho) nebo nejvýše, aby dlouho žili. Němci volají „hoch!“,
což je také velmi krotké, ba skoro dvojsmyslné přání. Ale u nás
pozdravujeme každého, kdo třeba nevykonal pranic jiného, nežli
že se dožil svého padesátého roku, hned hromovým „Sláva!“
Jinde dává se nejváženějším korporacím nejvýše titul „chvalný“
nebo „ctěný“; u nás by každá pokládala za urážku, kdyby se jí
odepřelo uznání její slávy. Slavný je u nás každý výbor, klub
a spolek; slavná každá redakce, komise a jednota; slavné, ne-
li dokonce veleslavné, každé finanční ředitelství. Zkrátka, sláva
rozléhá se na všech koncích a slávou hází se na všechny strany,
jako by to byla nejlacinější věc na světě. Věru, že nechápu,
odkud se u nás tolik slávy bere, pohlížím-li na naši přece jen
skrovnou literaturu, na naši vědu v začátcích, na nedostatky
našeho průmyslu a obchodu, na náš dluhy přetížený rolnický
majetek a na politické naše postavení, o němž raději pomlčím.

Odpusťte mi nudné úvahy, k nimž zavedla mne bezpříkladná
skromnost mého hrdiny. Mnohý, kdo se nepodíval ani do



 
 
 

Krče, neřku-li na měsíc, chlubí se každému na potkání svými
drahocennými zkušenostmi. Však znáte takového člověka, který
byl jednou v životě za hranicemi, na př. jen v Drážďanech. Každá
společnost, v níž se octne, musí vyslechnouti alespoň některou
upomínku z jeho cesty. Prohoďte si třeba něco o gorgonzolském
sýru, a již spustí: „Kdykoli slyším o gorgonzolském sýru, pánové,
tu mi vždycky napadne drážďanská Sixtinská Madona, před
níž jsem se spřátelil s jedním starým podivínským Vlachem,
který atd.“ Zkrátka, ať se mluví o čemkoli, drážďanský
cestovatel dovede na všechno šikovně nebo nešikovně zavěsiti své
Drážďany.

Zcela jinak pan Brouček. On dotýkal se měsíce skoro
nerad a jeho rozprávky v hostinci točily se jako dříve jen
kolem věcí pozemských. Jenže nyní, věren svému slibu na
měsíci, zdržoval se všeho nepříznivého kritisování městských a
státních záležitostí; z téže příčiny vyhýbal se teď i rukavičkáři
Klapzubovi, jako zlovolnému rýpalu. Ale jedna věc povážlivě
zviklala jeho příkladný optimismus. Byly to nově vydané
zákony o exekučním řízení, které tak citelně zkracují práva
ubohých domácích pánů a vydávají je bez obrany všanc zlovůli
nesvědomitých nájemníků.

Ačkoliv panu Broučkovi někdy mráz po zádech pobíhal při
pomyšlení na hrůzy železné panny a středověké inkvisice, o níž
děsivě pojednávala jedna kniha jeho skrovné bibliotéky, budilo
v něm přece ono nespravedlivé zákonní ustanovení leckdy touhu
po starých, zlatých časech. Litoval, že falešná humanita vzala



 
 
 

věřiteli možnost, vsaditi nesvědomitého dlužníka mezi žáby a
krysy na dno nějaké romantické věže, a myslil si, že by čtvrcení
za živa nebylo přílišným trestem pro nájemníka, který ze zásady
nájemné neplatí.

Tyto a podobné úvahy staly se zárodkem, z něhož poznenáhlu
v panu Broučkovi vyklíčila jakási záliba ve věcech minulých.
Porovnávaje přítomnost s minulostí, pokud ji znal z vlastních
upomínek, z vypravování starých pensistů a z několika rytířských
románů, které četl za mladých let, – začal se kloniti k náhledu, že
bylo za stara v mnohé příčině lépe než nyní. Pro znovuzavedení
železné panny a španělské inkvisice by sice nebyl, ale kdyby
každého zloděje pověsili zkrátka jako tehdáž na nejbližší
šibenici, uspořil by tím stát ohromné sumy na živení darebáků,
kterým se nyní staví paláce z kapes poctivých lidí. A jakým
právem nutí se nyní bezdětný člověk k tomu, aby platil krvavé
přirážky na hříšný školní přepych pro cizí děti! Dříve stálo
vyučování pakatel, a přece mládež člověka slušněji pozdravila
než nyní. Továrny neubíraly řemeslníku výdělek a zato vytrval ti
kabát půl století. A co železnice? Kolik formanů a hospod mělo
dříve na silnicích pěkné vyživení, a cestování po dostavníku bylo
sice zdlouhavější, ale zato jsi přece cesty užil a nemusel se báti
většího neštěstí, než leda zlomení nápravy. A jestliže za dávných
dob loupežní rytířové s pacholky svými pocestné přepadali,
měli alespoň své brlohy jenom na vysokých skalách a číhali za
noci v pustých lesích; nyní však mají nejlepší domy uprostřed
samého města a odírají nás všechny za bílého dne. Není divu,



 
 
 

že při tomto směru myšlenek pan Brouček zabřídal časem do
romantické nálady, která mu dříve – vyjma snad mladistvé ony
doby rytířských románů – bývala úplně cizí. Zvláště často budila
se tato nálada, když vystoupil vzhůru na Hradčany a blížil se
Vikárce.

Spisovatel této knihy se přiznává, že i sám bývá opředen
romantickým kouzlem, kdykoliv navštěvuje zajímavý tento
hostinec. Ať již se k němu ubírám zadem po Starých zámeckých
schodech branou při zasmušilé Černé věži, kolem vážného
purkrabství a šedých věží památného kostela svatojirského, či
předem přes Nové schody zámecké, kolem starých šlechtických
domů a novějším zámeckým portálem Scamozziho: kdykoli
vstoupím na třetí hradní dvůr před velebný, kamenným lesem
ozdobných pilířů a oblouků k nebi strmící kolos dómu, vždy
vyvstávají ze všech koutů stíny tisícileté minulosti a naplňují
mou fantasii vírem pochmurných i pestroskvělých obrazů. Z
šera dávných věků vynořuje se přede mnou zástup prvních
křesťanských chrámů; vidím tajemný pahorek Žiži, kde snad
posvátný plamen kdysi šlehával v kole žreců; vidím i kamenný
stolec, na němž dávní Přemyslovci obouvali se v lýkové střevíce
svého praotce. Ale pojednou mizejí tyto obrazy a namísto nich
zdvíhá se přede mnou chrám svatovítský, sice ještě pouhý
nedokončený jeho kůr, ale již velebně zářící v lesku své nové
nádhery, a do něho vchází Karel ve zlatém panovnickém ornátě,
obklopen skvoucím průvodem kněžstva a rytířstva; pak objevuje
se vážná postava betlémského kazatele, jenž směle přibíjí



 
 
 

své pozvání k disputací o kramaření odpustkovém na dveře
chrámové; tu kadeřavá krásná hlava Jiřího hrdě nese zářivou
korunu; tam Vladislav Polský kráčí v plném majestátu; pak plní
se nádvoří cizokrajnými postavami ve španělských pláštích nebo
temných řízách astrologů; teď ve vozech, obklopených zástupy
žoldnéřů, bělohorští mučedníci konají smutnou cestu k Bílé věži
– a dále, dále snuje se proměnlivé pásmo výjevů radostných a
žalostných, velebných a děsivých…

Na chvilku prociťuju ze sna minulosti a hledím se zálibou
na vzrůstající zdi nové lodi chrámové, jíž doba naše doplní
velkolepé dílo Karlovo. Ale těsná Vikářská ulička znova mne
unáší v zašlé časy. Vzpomínám na bouřlivé děje, jež v dobách
náboženských rozbrojů tolikrát rušily klid kanovníků pražských,
jejichž kapitulní refektář stával právě asi tam, kde vítá tě nyní
Würflův skromný hostinec.

Ačkoliv má prosté, nevysoké to stavení zvenčí střízlivé
novověké vzezření, přece kdykoli vstupuji do jeho nepravidelné
předsíňky, vždy vězívám ještě v kouzelných poutech minulosti
a očekávám, že pan Würfel uvítá mne v malebném středověkém
kroji: s pestrou karkulí na hlavě, v kabátci s napouchlými,
prostříhanými rukávy, v sukni kunovinou lemované, v těsně
přiléhajících nohavicích, jedné žluté a druhé fialové, v červených
střevících s půlsáhovými špičkami, a že přede mnou místo
střízlivé půllitrové sklenice postaví ohromný hliněný pohár s
malováním a s divnými maňásky na víku.

A ještě když sedím v hostinské jizbě u hlubokého výklenku



 
 
 

okna, z něhož jest obloukem krytého schodiště viděti dolů na
dvorek, ohrazený v pozadí tlustou hradní zdí, kde v širokém
výklenku dvě malá okna hledí do bujné zeleni Jeleního příkopu
a napravo strmí okrouhlá, malebná, romantická Mihulka: ještě
tam, skloniv za sklenicí chmeloviny ve stinném koutě hlavu
do dlaní, dopřádám sen minulosti, – jest mi, jako bych seděl
pod gotickým sklepením nějaké středověké krčmy, a čekám, až
otevru oči, že shledám se v některém století minulém…

Čtenář mi promine, že mluvím trochu déle o sobě. Vždyť
ví, s jakou sympatií lnou všichni autoři vůbec k své osobě.
Je skutečně zvláštní, jak rádi se obírají sebou samými a
s jakou pietou se k osobě své chovají. Nemluvím ani o
lyrických básnících, kteří se věnují zpravidla výhradně kultu
svého šlechetného a drahocenného Já; nemluvím o cestopiscích,
kteří cizích krajin a národů užívají většinou toliko za malebnou
stafáž k své zajímavé osobnosti, imponující čtenáři při každém
kroku vpravdě gentlemanskou jistotou a vybroušeností, ač třeba
často bývala dosti komickou figurkou pro ty spolucestující a
domorodce, které sama líčí jen s pohrdavým humorem, – ale již
neobejde se bez vystoupení autora, všemi ctnostmi ozdobeného,
ani žádná báseň epická, žádný román, žádná novela nebo črta, a
brzy nadejde bezpochyby doba, kdy také dramatičtí spisovatelé
vřadí svou vlastní vděčnou figuru mezi osoby svých kusů. Ani
učení spisovatelé nechovají se jinak. Alespoň pod řádkou musí
do svých studií a monografií vpraviti „spisovatele těchto řádků“
a z každé stránky vyzírá opravdová úcta, jakou chovají k „autoru



 
 
 

tohoto pojednání“.
Než dosti již reflexí; přistupme k ději!



 
 
 

 
II

 
Ve čtvrtek dne 12. července t. r. (udávám přesně datum,

poněvadž má v tomto cestopise zvláštní důležitost) vyšel si pan
Brouček po delší době opět jednou na Hradčany.

Na Vikárce bylo právě několik hostů a brzy rozproudil se
obecný hovor, k němuž látku poskytovala – jako zde tak často
– romantická minulost. Vždyť tu v obvodu zámeckém všechno
takořka žije a namnoze tyje z minulosti. Najdeš zde kanovníky
a jiné duchovenstvo, mající z odkazů dávné zbožnosti službu a
bydlo při starobylé katedrále; najdeš tu sakristány, kterým týž
velebný památník dává obživu a leckterý mimořádný příspěvek
z kapes umění milovných cestovatelů; najdeš zde několik
zámeckých služebníků, kteří v osiřelém hradě obcházejí jako
teskné stíny pohynulé slávy; najdeš tu šlechtičny tereziánského
ústavu, které nikterak neruší starožitný ráz okolí; najdeš zde
chudinu, bydlící v trpasličích, zvenčí idylicky nalíčených, ke
staré hradní zdi přilepených jesličkách Zlaté uličky, té uličky,
kde bys našel asi právě tolik zlata jako v kelímkách Rudolfových
alchymistů, jejichž bývalé laboratoře sem jalová pověst položila,
– té uličky, v níž snad leckterý novověký obyvatel nepovšimnut
hladoví v sousedství děsně romantických hladomoren, kam duše
útlocitné spropitným vstup si kupují, aby trnuly nad barbarstvím
věků minulých; najdeš tu rozmanité skromné obyvatelstvo jiných
domků a domů, nalepených na šedivé, polozřícené hradby a věže,



 
 
 

– jen po tom nejhlavnějším, co patří k lepému a slavnému sídlu
královskému, nadarmo se ohlížíš…

Dnešní zábavu na Vikárce zahájily staré hradní věže a
hrůzné jejich žaláře. Pan Würfel vypravoval, kterak se spustil
jednou po rumpále do nejhlubšího sklepení Daliborky, do bývalé
hladomorny, a co tam všechno spatřil. Povzbuzen dojmem svého
vypravování přidal zprávu o podzemních chodbách, které při
kopání základů pro novou stavbu chrámovou byly objeveny a do
nichž samojediný vnikl. Po stupních dobře zachovaných sestoupil
pod zemi a našel tam dvě, bohužel zasypané chodby, z nichž
jedna vedla patrně přímo pod Vikárkou do Jeleního příkopu,
druhá však bůhvíkam.

Poslední zvěst účinkovala mocně na pana Broučka, pro něhož
takové chodby mívaly odjakživa zvláštní příšerně pikantní půvab.
Chopil se tedy živě nového předmětu a vyslovil náhled, že ony
podzemní chodby jsou bezpochyby pouhým útržkem celé sítě
tajných podzemních východů, jimiž králové v době nebezpečí
mohli z hradu vyváznouti v tu stranu, kam se jim právě nejlépe
hodilo. Ani žádný obyčejný hrad rytířský nelze si mysliti bez
takových podzemních opatření, neřku-li staré královské sídlo,
tak často ohrožované nepřátelskými útoky.

Nějaký profesor, který dnes na Vikárku zabloudil, provázel
výklad pana domácího dvojsmyslným úsměvem a prohodil
ironicky, že nám bohužel historie nezachovala zpráv o některém
králi, který by byl podzemní cestou z pražského hradu unikl. Pan
Brouček odbyl naivní námitku podle zásluhy.



 
 
 

„Ale, ale, pane profesore,“ pravil, klepaje si výmluvně prstem
na čelo, „snad nemyslíte, že byli staří králové tak hloupí, aby
někomu vyzvonili, kudy tajně z hradu utíkají?! Byly by to
pěkné tajné chodby, o kterých by profesoři dějepisu ve školách
přednášeli. To je rozum! Vždyť je známo, že i dělníci, kteří
takové chodby kopali, mívali oči zavázané a bývali hned po
vykonaném díle odpraveni.“

Tyto zevrubné zprávy měl pan domácí z dotčených již
rytířských románů, v nichž se dočetl za mlada tolikerých
podrobností o tajných chodbách, že mohl právem vystupovati
jako znalec v tomto oboru podzemního stavitelství.

Jiný host přidal se na jeho stranu a mínil, že as ty podzemní
chodby zvláště dobře se hodily králi Václavovi, který tudy mohl
vycházeti s nerozlučným katem na svá noční dobrodružství
a v čas potřeby unikati nástrahám nepřátelského panstva do
některého ze svých domů uprostřed města.

„Snad nějakým průkopem pod řečištěm vltavským?“ otázal se
posměšně profesor. „Neboť, jak povědomo, ze tří královských
domů Václava IV. ležely dva na Starém Městě a třetí dokonce až
na Zderaze.“

„Velmi možná, že takovým průkopem!“ odsekl příkře pan
Brouček, podrážděn již pohrdlivým způsobem a tónem nadutého
profesora. „Či snad myslíte, že by takový tunel nikdo neprovedl?
Dávno již četl jsem o průkopu pod řekou Temží v Londýně a
tuhle stálo ve všech novinách, že chtějí prokopati veliký tunel
pod mořským dnem z Anglicka až do Francouzska. Prosím!“



 
 
 

„Ale, ale, drahý pane! Co je možno za našich dnů – za nynější
pokročilé techniky —,“ začal profesor, usmívaje se dále svým
hrdopyšným způsobem; ale Broučkův spolubojovník přerušil
prudce tyto výklady.

„Oho, snad nemyslíte, pane profesore, že za stara neuměli se
zavrtat právě tak pořádně do země jako nyní! O tom by vás mohly
nejlépe poučit příbramské doly nebo třeba kutnohorský Osel!“

„Bodejť že každý osel!“ dotvrdil rozdrážděný pan Brouček,
který náhodou o kutnohorském dolu toho jména neměl tušení.
„Sám bych vám mohl jmenovati rytířské hrady, od kterých vedly
tajné chodby pod horami a doly, skalami a lesy až k jiným
hradům několik mil cesty vzdáleným – několik mil – rozumíme,
a to je něco více než krátký tunel pod Vltavou. Na příklad
od hradu Eulensteinu až k hradu Teufelsburgu – pamatuju-li se
dobře —. Ale tehdáž odbyly se takové věci v tichosti, kdežto nyní
tropí se po celém světě pekelný povyk s ledajakou prokopnutou
úžinou!“

Netřeba podotknouti, že také hrady Eulenstein a Teufelsburg,
o jejichž poloze nemohu čtenáře poučiti, byly výtěžkem
mladistvé rytířské četby páně Broučkovy.

V debatě, která nabývala každou chvilkou větší živosti a
vášnivosti, účastnili se horlivě všichni přítomní, vyjma jediného
pana Würfla, který ledva stačil naplňovati sklenice v řečnickém
zápalu o překot vyprazdňované. Největší práci měl s oběma
sklenicemi pana domácího. Brouček stává se totiž v poslední
době starostlivějším o své zdraví a dbá toho, aby pivo bylo



 
 
 

řádně odstálé, pročež si dává přinášeti dvě sklenice najednou,
které se mu nyní výborně hodily k demonstrování polohy hradů
Eulensteinu a Teufelsburgu. Posádky hradní představoval obsah
obou sklenic a tajnou podzemní chodbu páně Broučkovo vlastní
hrdlo, jímž upláchla obyčejně posádka Teufelsburgu dříve, nežli
mohl pan Würfel zásobiti Eulenstein novými silami. Ba, pan
domácí vzpomněl si ještě na třetí hrad, jakýs Unkenfels, mající
s oněmi také podzemní spojení, a rozšiřoval své demonstrace i
tímto směrem, až ho profesor důtklivě upozornil, že domnělý
Unkenfels jest jeho (profesorova) vlastní sklenice a nemá pro
dnes pranic co činiti s tajnou chodbou pana domácího.

Řečnický boj skončil úplným vítězstvím pana Broučka.
Odpůrce za odpůrcem poražen dával se na útěk, až posléze náš
hrdina zůstal na opanovaném bojišti samoten s panem Würflem,
který další jeho výklady sice provázel naprostým souhlasem,
ale přitom vytrvale porovnával své remontoirky s nástěnnými
hodinami. Čtenáři „Výletu do měsíce“ znají již význam tohoto
konání a nepodiví se tedy, že pan domácí po chvíli zaplatil svůj
řád a svou známou měsíční chůzí opustil hostinskou světnici.

Na neštěstí byl pan Würfel zaměstnán odklízením spoust
na bojišti a nevyprovodil proto jak obyčejně vzácného hosta
předsíňkou až na ulici, nýbrž zvolal za ním jen „Šťastnou dobrou
noc, pane domácí —“ s šelmovským dodatkem: „a pozor na
měsíc!“

Pravím: na neštěstí, a měl bych spíše říci: na štěstí, neboť bez
tohoto opomenutí páně Würflova nebyl by asi pan Brouček zažil



 
 
 

nové úžasné dobrodružství a nebyla by povstala tato kniha.
Ale než přikročím k vylíčení následujících událostí, uznávám

za vhodné podati čtenářstvu některé místopisné zprávy, ač
nepochybuji, že snad již každý uvědomělý Čech navštívil
věkopamátné východiště objevů Broučkových.

Hostinec pana Würfla leží asi uprostřed Vikářské uličky,
naproti vzrůstající nové lodi svatovítského chrámu. Zasklenými
dveřmi vchází se z ulice do nevelké předsíně, z níž vstupujeme
napravo do hostinské světnice, rovněž nevelké, avšak útulné,
hledící dvěma okny do Vikářské uličky a jedním ke dvorku
při Jelením příkopu. Vzhledem k ohromnému významu této
místnosti pro lunozpyt a domácí historii mohl bych podrobně
vylíčit i několik stolů se slánkami a pepřenkami, vzorně
ohmataného národního střelce a několik obrazů s uměleckého
stanoviska snad nikoli nezajímavých, ale především po důkladné
restauraci volajících; než ponechávám takovou svědomitost těm
kolegům spisovatelům, kteří nemohou zavaditi o žádný, pro
čtenářstvo úplně lhostejný brloh, aby nesepsali zevrubný inventář
všech jeho svrchků, že by v něm ani nejpřísnější exekutor
žádné mezery nenašel. V pozadí vedou dveře do jiné místnosti,
nepřístupné profánním navštěvovatelům hostince; jenom pan
Würfel, chce-li obětovati domácím lárům a penátům, vchází tam
jako velekněz do nejvnitřnější svatyně.

Leč vraťme se již z hostinské světnice do předsíně. V pozadí
jejím otvírají se dveře do kuchyně a napravo vede druhý východ
do krytého schodiště, v němž dole po jedné straně vchází se do



 
 
 

sklepa a po druhé na romantický dvorek, dříve již vylíčený.
Toť stručný soupis místností Vikárčiných – jak by asi napsal

v nejryzejším slohu světový cestovatel Josef Wünsch. Vítanou
pomůckou bude čtenáři situační plánek pilným ilustrátorem
přidaný.

Pan Brouček vyšel tedy z hostinské světnice do předsíňky;
ale co se dálo v nejbližších okamžicích, zůstane snad navždy
zahaleno clonou neproniknutelné záhady… Würfel chová sice
nezvratné přesvědčení, že pan domácí – bezpochyby ještě v
hlubokých myšlenkách o sporné theorii tajných chodeb – cestu si
spletl a předsíňkou místo ke dveřím na ulici v opačnou stranu ke
schodům na dvorek vedoucím zamířil; ale pan Brouček odmítá
rozhodně tuto domněnku. S jistotou ví ovšem toliko, že pojednou
ustoupila půda pod jeho nohama a že po nějaké srázně nakloněné
ploše s úžasnou rychlostí sjel do hlubiny. Když se octl opět na
rovné půdě a z ohromení se probral, ohmatal bezděky sebe a
nejbližší okolí, zahalené v čirou tmu. Na sobě neshledal žádného
úrazu, ale kolem sebe nahmátl jen vlhkou půdu a stejně vlhké a
chladné zdivo.

Vzpomněl si, že má při sobě škatulku sirek, a rozžehnuv
jednu, posvítil před sebe. Spatřil úzkou, nízkou chodbu,
zasmušilého a zpustlého vzezření, se zdivem pokrytým plísní
a místy zborceným. Konce jejího při plachém světélku sirky
nedohlédl. Rozžehl druhou sirku a pohlédl za sebe: do chodby
ústil tam otvor jakési šikmé, srázné šachty, jíž se byl do hlubiny
svezl. Hořejšího ústí šachty nemohl dohlédnouti, ač si několika



 
 
 

sirkami do výše posvítil.
„To je zase nějaká čistá historie!“ zabručel a přemítal, kam to

asi zapadl. „Bezpochyby do sklepa,“ potěšil se. Arci nebývají ve
sklepích takové úzké chodby a dle trvání rychlého pádu šachtou
ležel by ten sklep neobyčejně hluboko. Avšak možná, že nynější
Vikárka zdědila nějaké staré sklepy královské nebo prelátské
z dob, kdy bývaly prý sudy chlapíci až tisícivěderní a proto
potřebovaly také jinačích sklepů než nyní. „I bodejť že!“ ujišťoval
sám sebe pan domácí. „Tou chodbou se dostanu do sklepa, a
ne jsou-li tam dveře otevřené, snadno se dovolám nebo dotluku
Würfla, kterému hned vycinkám podle noty, že nechává svým
hostům na cestě beze všeho opatření takové šachty, v kterých si
mohou snadno zlámati vaz.“

Vstal a tápal chodbou kupředu. První leknutí minulo a
myšlenky jeho držely se usilovně onoho nevinného výkladu
nenadálé příhody. Spadl prostě a na štěstí bez úrazu nějakým
průduchem do sklepa, a kdyby v něm nakrásně musel
přenocovati – nocleh na kantnýři nebo na holé, vlhké zemi
nebyl by sice příliš pohodlný, ale hrozné by také nebylo, vyspati
se jednou ve společnosti přátelských sudů, takořka v náručí
spřízněného živlu, přímo pod čepem, z něhož by si mohl pouhým
vztáhnutím ruky louditi do úst lahodný pramen plzeňského. Za
trest neopatrnému Würflovi užil by té příležitosti důkladně a
dlouho by ještě dnešní dobrodružství poskytovalo na Vikárce
látku k veselé zábavě. Přesto svítil si dopředu s tlukoucím
srdcem, hledaje nedočkavě v posupných tmách přívětivé obrysy



 
 
 

sudu. Ale pátral nadarmo: chodba zůstávala stejně prázdná,
stejně úzká a stejně nevlídná.

Konečně zhasl poslední paprsek naděje. Zmizela představa
sklepa, jediná představa, v níž se jevilo panu domácímu podzemí
útulným, a místo její zaujaly obrazy děsivé, které dotud mocí od
sebe zaplašoval. Propadl se bezpochyby do nějakých katakomb,
do bludiště podzemních hrobek pod chrámem svatovítským!
Místo sympatických sudů zamihly se v jeho rozrušené obraznosti
červotočivé rakve, zetlelé rubáše, zpráchnivělé mrtvoly, šklebící
se lebky a příšerné mumie – Hrůzou zježily se mu vlasy a
bezděky coufal nazpět.

Obratem ruky jevila se panu Broučkovi situace v barvách
nejčernějších. Snažil se sice zapuditi přízraky hrobové a
vzpomněl si na ony tajné chodby, o nichž před chvilkou tak
živě rokovali. Leč i tato představa byla málo lákavá. Nahoře,
za sklenicí piva v příjemné společnosti pěkně se hovořilo o
takových chodbách, ale jiná jest tápati v nich skutečně, samoten,
po půlnoci, bůhvíkde pod zemí!

Náhle prošlehla mu mozkem spasná myšlenka! Že na ni
nepřipadl hned! Vždyť se může dovolati pomoci onou šachtou,
jíž se dolů svezl a která hořejším otvorem ústí zajisté buď někde
v místnostech Vikárky samé nebo alespoň v těsné blízkosti.

Rychle dotápal se tedy nazpět k dolejšímu ústí šachty a vzkřikl
nahoru plnou silou svých zdravých plic: „Hej, pane Würfel! Paní
Würflová! Lidičky, kde jste kdo! Pomóóóóóc!“

Naslouchal, volal znova, ale odpovídal mu jen vlastní hlas,



 
 
 

odrážející se dutou, příšernou ozvěnou ode stěn šachty, bůhvíjak
vysoké. Přesto opakoval své marné pokusy až do ochraptění. Pak
svěsil beznadějně hlavu.

Co teď? Nezbude přece než vydati se znova na výzkumnou
cestu do chodby. Pravda, archeologické to bádání vábilo jej
pramálo. Jeho zápal pro starožitnosti byl rázem ochlazen až na
bod mrazu. Ostatně soudím, že by ani prof. Sedláček nebyl valně
nadšen, kdyby z útulné hostinské jizby pojednou samoten se octl
v některé podzemní hradní chodbě, nevěda, kudy se z ní dostane
a dostane-li se vůbec na světlo boží.

Není-li možná dovolati se šachtou pomoci a je-li chodba
na druhém konci zasypána – Děsné pomyšlení! Pak jsi tu za
živa pohřben, nešťastný Broučku, a čeká tě bídná smrt hladem,
stokrát bídnější než na měsíci, kde by tě alespoň citliví měsíčané
byli oplakali; zde však žádná duše soucitná tě nepolituje, až si
budeš hladem ohryzovati vlastní ruce, nikdo ti nezatlačí oči a
snad nikdo nikdy nenajde ani tvé zpráchnivělé kosti!

Tak žaloval v duchu náš hrdina, vnikaje opět do chodby.
Hlavou narážel o vyčnívající nebo zpola vypadlé kameny nízkého
stropu, nohy smekaly se na vlhké půdě nebo klopýtaly přes
hromádky ssutého zdiva, ale zoufalý chodec, poháněn smrtelnou
úzkostí, rychle postupoval dále.

Po delší teprve chůzi odpočinul si na chvilku a znovu
přemítal o své trapné situaci. Předtím zasvitla mu bludička
nové naděje – že snad chodba vyjde do Jeleního příkopu;
ale nyní šel již tak dlouho, že by dávno musel býti venku,



 
 
 

kdyby chodba vedla tím směrem. Také v kamenné schody, po
nichž tehda Würfel sestoupil, marno již bylo doufati; ostatně,
vždyť Würfel pravil, že byly chodby u těch schodů zasypány,
a schody samy jsou asi dávno zazděny pod základy nové lodi
chrámové. Ale – což aby chodba skutečně vedla do některého
z bývalých královských domů v městě, jak nedávno proti
nadutému profesorovi dokazoval?! Z trvání bezděčné jízdy
sráznou šachtou soudil, že mohla snadno dosahovati až pod
niveau dna vltavského a že tudíž vodorovná chodba od ní
vycházející mohla vésti pod řečištěm na Staré Město, kde snad
ústí ve sklepě některého starého domu, v němž král Václav míval
své sídlo…

Chopil se toho nápadu jako tonoucí poslední trosky korábu
a vydal se odhodlaně na další cestu. Z počátku rozškrtával opět
sirku za sirkou, ale připomenul si včas, že by mohl takhle celou
škatulku sirek vypotřebovati, než by došel polovice cesty. A
kdyby chodba nekončila východem na povrch země, nýbrž ústila
do labyrintu jiných chodeb nebo byla zasypána, co by si pak počal
beze světla v těch egyptských tmách? Nechtěl ani domysliti tu
hrůznou myšlenku.

Rozhodl se tedy, že bude sirkami šetři ti co nejvíce možná a že
jich použije jen v případu naléhavé potřeby. Obtíže cesty se tím
arci ztrojnásobily. Musel s hlavou skloněnou opatrně hmatati po
stěnách a šinouti nohu za nohou s největší opatrností; neboť shora
obával se vysedlých kamenů a zdola jednak trosek, potměšilých
studní a propastí, jednak hadů, ještěrů, bazilišků a jiného



 
 
 

jedovatého plazu, který s oblibou pelest v takových tajných
chodbách, jak dobře věděl z rytířských románů několikrát již
citovaných. Ke všemu tomu obletoval jej krvavý stín jakéhos
Bertrama z Uhusteinu a jiných nešťastníků, v podzemí zločinně
utracených.

Každý uzná, že bych mohl ještě dlouho kořistiti z neblahé
situace pana Broučka a vyplniti několik napínavých kapitol
dalším obšírným líčením příšerné podzemní pouti, pomocí
všelijakých překážek a nebezpečí, padajících kamenů, zejících
propastí, bojů s krysami, klopýtání přes kostry a podobných
zajímavých věcí. Ale nejde mi o to, abych napínal čivy čtenářovy
na skřipec, nýbrž hodlám střízlivě líčiti pouhou pravdu.

Proto řeknu jen krátce, že pan Brouček dále tápal chodbou
a že se mu zdálo, jako by ta křížová cesta trvala již celou
věčnost. Však pojednou oživila se jeho naděje. Uslyšel nad sebou
temný šum, jako proudění valných vod, a na rozpálené jeho
čelo dopadly studené krůpěje s provlhlého stropu chodby. Jeho
domněnka byla tím potvrzena: patrně dostal se již do té části
chodby, která vede pod řečištěm vltavským na Staré Město!

Obodřen, s novými silami pokračoval ve své trudné pouti a
choval již toliko jedinou obavu: aby konečný otvor chodby nebyl
někde hluboko pod zemí zasypán nebo neústil do nějaké zazděné
krypty nebo ztracené stoky.

Šumot nad jeho hlavou utichl; byl patrně již pod Starým
Městem. S tlukoucím srdcem, v napjatém očekávání rychle
postupoval dále. Tu náhle vrazil nohou na nějakou překážku;



 
 
 

spěšně rozsvítil sirku, a kdož vylíčí radostné jeho pohnutí,
když spatřil omšené kamenné schůdky, vedoucí z chodby kamsi
nahoru!

Nedočkavě vystupoval po nich do výše, svítě si na cestu
sirkami. Schůdky byly točité a stoupání po nich tedy dosti
nepohodlné. Posléze vystoupil do těsného, nízkého prostoru
a spatřil před sebou červotočivá, pavučinami hustě opředená
dvířka, pobitá ozdobnými, ale řezem valně již rozežranými pruty.
V zámku rovněž zrezavělém trčel – ó štěstí! – rezavý veliký klíč
přepodivného tvaru.

Pan Brouček zkusil nejprve, jsou-li dveře otevřeny. Nebyly.
Chtěl tedy otočiti klíč. Ale marně namáhal se, až mu krůpěje
potu vyvstávaly na čele. Klíč byl jako srostlý se zámkem v
jedinou rezavou hmotu. Konečně, když si ovinul šátkem ruku a
napjal všechny síly, povolilo staré železo se strašným skřípotem.
Tahal dvířka k sobě; avšak neotvírala se v tuto stranu. Zatlačil
tedy na ně – dvířka se náhle otevřela a pan Brouček pykal za svou
neopatrnost tím, že spadl do nějaké prohlubně, na štěstí s malé
výšky, takže se jen trochu na kolenou narazil. Zdvihl se a posvítil
si kolem. Co spatřil, bylo tak neočekávané, že mu překvapením
sirka z ruky vpadla. Zakmitloť se před ním v míhavém světélku
něco jako čarovný obraz z pohádky.

Rozžehl opět – nebyl to přelud. Stál v malém, nízkém
sklepení, ale prostor ten zářil všecek jako plná skříň
nejvzácnějších klenotů. A byly to klenoty skutečně. Stěny
byly veskrze posázeny jaspisy, křišťály, ametysty, chalcedony a



 
 
 

jinými různobarvými polodrahokamy na zlaté půdě; vzácnější
pak drahé kameny: démanty, rubíny, granáty, safíry, smaragdy
a jiné blýskaly se na zlatých a stříbrných přilbách, krunýřích,
rukojetích a pochvách mečů, štítech, pásech, čelenkách, sponách,
prstenech, nádobách, mísách a pohárech, křížích a páteřích, na
brokátových královských talárech a jiných oděvech z rozličné
vzácné látky, krumplovaných perlami, kterážto nádhera byla
kolem zčásti po stěnách rozvěšena, zčásti úhledně rozestavěna
po krásně malovaných neb uměle vykládaných truhlách, zlatými
nebo stříbrnými pruty a hřeby pobitých a patrně jiné ještě
poklady obsahujících, dílem i na podlaze, kteráž sama se
skládala z dlaždiček střídavě pozlacených a postříbřených.

Jen ke svatyni svatého Kříže na Karlštejně, v níž Otec vlasti
do malého prostoru jako do čarovného ohniska shrnul vše, co
měl v říši své nejdražšího, nejkrásnějšího a nejsvětějšího, mohl
jsi přirovnati tuto oslňující místnost. Ale kdežto onde sám císař
obuv zouval, chtěl-li vejíti k modlitbám do zářící svatyně, kde
odpočívaly v nejsvětější ochraně drahocenné svátosti a klenoty
zemské, byla tato kobka patrně jen schránou světských pokladů,
a majetník přicházel sem asi jen, aby se pokochal pohledem
na obraz báječné nádhery, kterou zde jako vybranou ukázku a
výstavu svého bohatství soustředil.

Není divu, že byl pan Brouček objevením té úžasné
skvostnosti nesmírně překvapen. V celé Praze nevěděl a neslyšel
o žádné takové klenotnici, která přece cenou skvostů zde
nahromaděných zajisté zastiňovala i pokladnici kapucínů v



 
 
 

loretánském klášteře na Hradčanech. Hned mu napadlo, že ho
snad podzemní chodba uvedla do tajné klenotnice krále Václava,
která zůstala ukryta až do této chvíle, kdy ji Brouček zvláštní
náhodou objevil.

Z té myšlenky pojala ho téměř závrať. Je-li tomu tak, musí
mu připadnouti nejméně část pokladu, a již desetina těch skvostů
učiní ho boháčem nesmírným.

Znovu rozškrtnul sirku, a povšimnuv si nyní též drahocenné
zlaté lampy, visící na stříbrných řetízcích se stropu, zapálil její
knot. Rozhořel se skutečně a dosti jasně osvětloval nevelikou
prostoru.

Pan Brouček mohl se nyní pohodlně kochati pohledem
na skvoucí poklady. Dotýkal se jich, některé bral do ruky,
odhadoval v duchu cenu toho bohatství, která rostla do výší
závratných. Rázem zapomněl na všechny úzkosti a děsivé
myšlenky, které ho ještě před chvilkou v podzemní chodbě
skličovaly. Byl jako u vytržení.

Při té prohlídce posunul i trochu dvířka dovnitř otevřená a
tu byl překvapen znova. Shledal totiž, že vnitřní jejich strana
představovala nějaký obraz ve skvostném rámu zlatém, který,
když se dvířka zavřela, přilehl na stěnu tak, že nikdo nemohl v
něm tušiti veřej. Tím méně, poněvadž nedosahoval až k podlaze,
nýbrž byl jako každý jiný obraz umístěn ve výši, arci pro nízkost
klenotnice jen asi ve výšce okna, následkem čehož také pan
Brouček měl tak lehký pád.

V okamžiku, když pan Brouček dvířka úplně zavřel, uchvátil



 
 
 

ho divný pocit. Hlava mu zavířila, vědomí zastřelo se mlhou; bylo
mu, jako by nějaká vichřice bleskurychlým, závratným letem jej
unášela do dálky. Ale trvalo to právě jen okamžik.

Záchvat zmizel a pan Brouček zabručel jen, sahaje si na hlavu:
„Kýho ďábla! Zdálo se mi, jako bych omdlíval nebo dokonce –
bůh uchovej! – jako by se o mne pokoušela mrtvice… Nebylo by
divu po všem tom rozčilení! Ale díky bohu, není to nic.“

Pohlédl znovu na obraz, který představoval nějakého krále s
velikým psem u nohou, patrně krále Václava. Pan domácí shledal
v tom zřejmé potvrzení své dřívější domněnky. Ale podivil se
svěžesti té malby, jež vypadala skoro jako nová. Zvláštní věc!
Tam na druhé straně dvířek všechno červy provrtáno a řezem
rozežráno – zde však barvy tak čerstvé, jako by byl malíř teprve
nedávno obraz dokončil. A také všechny předměty v klenotnici
lesknou se jako nové; ani roucha dost málo porušená nebo
vybledlá. Či by to přece nebyla klenotnice krále Václava, nýbrž
nějakého nynějšího boháče, kterému třeba patří bývalý královský
dům? Ale domněnka tato neobstála. Ač tu vypadalo všechno
nové, měly přece ty klenoty, zbraně, šaty vesměs tvar, střih a ráz
starodávný, jakého takové výrobky nyní nikde nemají; novověká
klenotnice to tedy není. A sbírka starožitností? Tu by zase ty věci
nemohly vypadati vesměs tak úplně neporušené, zejména roucha.

Posléze vysvětlil si podivuhodnou zachovalost předmětů
stálou uzavřeností a zvláštní povahou sklepení; slyšelť jednou,
že v některých takových kobkách i mrtvoly po staletí zůstávají
neporušeny.



 
 
 

Snad se sklepení to neotevřelo od časů krále Václava, pomyslil
si dále a při té myšlence ho lehce zamrazilo. Krále Václava znal
ze své četby a z doslechu velmi dobře – ovšem nikoli historického
krále Václava, ale toho lenivého, s ohromným černým psem
vzápětí a s kmotrem katem po ruce. Představil si ho, jak sem asi
naposled podzemní chodbou kráčel, aby se pokochal pohledem
na tajný poklad, jak potom dvířky za obrazem skrytými vyšel a
zvenčí v zámku otočil klíč, kterého se od té doby nedotkla žádná
ruka lidská, až teprve po staletích ruka Broučkova. Bezděky
ucouvl, pohlížeje úzkostlivě na obraz; zdáloť se mu na okamžik,
jako by to sám živý příšerný král se svým strašným psem hrozivě
stál v otvoru otevřených dveří.

Ale nikoli! Dveře byly zavřeny a na nich pouhý obraz, který
patrně byl zde umístěn proto, aby zakryl východ do tajné chodby
vetřelci, který by se do klenotnice dostal.

Tu se teprve rozhlédl pan Brouček po druhém východu z
klenotnice. Bylť na to v úžasu nad objeveným pokladem úplně
zapomněl.

Snadno obhlédl nevelký prostor, ale nikde nespatřil dveří,
ba ani jediného okénka. Tu padl však jeho pohled na obraz
ve zlatém, drahokamy posázeném rámu, představující nějakou
královnu a upevněný právě naproti obrazu krále ve stejné výši.
Shodoval se i velikostí úplně se svým protějškem.

Byly zde jen tyto dva obrazy a panu Broučkovi napadlo ihned,
že asi také za tímto druhým ukryty jsou dveře. Zatahal silně za
rám, pak tlačil jej zase navenek, ale obraz sebou nehýbal.



 
 
 

Na chvíli zkrušilo pana Broučka strašné pomyšlení, že
klenotnice nemá žádného jiného východu a že se nalézá třeba v
nitru nějaké skály daleko od příbytků lidských, takže mu přece
nezbude než zemříti hladem uprostřed všeho toho bohatství,
což by nebylo o nic příjemnější nežli smrt v podzemní chodbě.
Ale pojednou zpozoroval, že je rám na jednom místě trochu
ohmatán. Přiložil tam ruku, hmatal, mačkal a vtom – ó radosti!
– pohnula se jedna ozdoba, a když ještě silněji přitlačil, otočil se
celý obraz nazad a ve stěně objevil se otvor východu.

Pan Brouček vyhoupl se do něho a posvítil sirkou do prostoru
za ním. Spatřil dlouhou chodbu s obrazy a okny, složenými
z drobných, různobarvých tabulek. „Díky bohu!“ oddechl si
zhluboka.

Vrátil se však ještě do klenotnice. Nemohl se s ní jen tak
rozloučiti. Nyní, když měl východ již pojištěný, pociťoval z
nálezu teprve radost plnou a nezkalenou. Byla to královská
odměna za všechno, co té noci vytrpěl.

Ale přec odolal pokušení nacpat si hned kapsy hrstmi klenotů.
Je-li to skutečně tajný poklad, však mu neuteče. Třeba jen dobře
zapamatovat si místo, aby ho zase našel.

Zhasiv lampu, vystoupil tedy z klenotnice na chodbu a posvítil
si na zevnější stranu obrazové veřeje. Shledal, že představuje
také obraz nějaké královny – bezpochyby jednu z obou manželek
Václavových, snad tu, která byla ohromným psem královým
na Karlštejně zardoušena. Když pan Brouček veřej zavřel a
přimáčkl, vypadala i zvenčí jako pouhý obraz, jichž řadou byla



 
 
 

chodba ozdobena.
„Již to je docela jisté!“ zajásal v duchu pan domácí. „Toť tajná

klenotnice krále Václava, umístěná v některém jeho pražském
domě, k níž vedla tajná chodba z hradčanského zámku a jejíž
druhý východ byl tak opatrně ukryt, že zůstala neznáma všem
pozdějším majitelům domu. Tisíce lidí prošlo tisíckrát touto
galerií a žádný neměl ani nejmenší potuchy, jaké bohatství se
ukrývá za tímto obrazem.“

Umínil si, že prozatím nechá drahocenné tajemství pro sebe a
teprve uváží, má-li se nynějšímu majiteli domu svěřiti a s ním se
rozděliti, či raději sám nějakým šikovným způsobem celý poklad
si osvojiti, což by zajisté bylo zcela po právu.

Přesvědčil se ještě zrakem i hmatem, že obraz opět pevně ke
stěně přiléhá a tudíž podezření žádného vzbuditi nemůže, a tiše se
ubíral chodbou, do níž drobnými tabulkami oken padalo trochu
měsíčního světla.

Kráčel sice opatrně, ale nelámal si hlavu myšlenkami, co by
se stalo, kdyby ho tu někdo v cizím domě po půlnoci přistihl, ani
jak se odtud dostane na ulici. Všecka jeho mysl byla zaujata a
radostně opojena nalezeným pokladem. V závratném reji míhaly
se jeho duchem paláce, letohrádky, pyšné ekypáže, premovaní
sluhové, tabule nejvzácnějších pochoutek, svůdné krasavice a
jiné podobné zjevy, které by se asi také čtenáři za takové
příležitosti chumelily hlavou; ke cti svého hrdiny musím však
dodati, že si také vzpomněl na svou hospodyni, kterou dá se
skrovnou pensí na odpočinek, na všechny své známé, kterým



 
 
 

vystrojí zadarmo na Vikárce velkolepé vepřové hody, ba i na
Ústřední matici, které věnuje velkodušný dar dvaceti zlatých.

Zatím došel k nějakým schodům a sestoupil po nich do
těsné, dlouhé chodbičky, na jejímž konci nalezl železná vrátka.
Byl mile překvapen, když shledal, že nejsou zamčena, a když,
vykročiv z nich, spatřil nad sebou černé štíty domů a za nimi
hvězdnaté nebe.

„Mají tu krásný pořádek!“ zabručel, ale v duchu blahořečil
neznámému domovníkovi, že se jeho nedbalostí dostal tak hravě
z domu.

Byl tedy opět pod boží oblohou, na volné ulici!



 
 
 

 
III

 
Oddechnuv si řádně na čerstvém vzduchu, uznal pan Brouček

především za potřebné zapamatovat si zevnějšek domu, který v
sobě skrýval příští jeho bohatství.

Pohlédl proto za sebe do výšky, avšak shledal, že chodbička,
z níž právě vyšel, jest pouze překlenutá úzká ulička, vedoucí
mezi dvěma domy k jiné veliké budově v pozadí, která je patrně
bývalým dvorem krále Václava. Posvítil si tedy jenom na branku
a spatřil na ní krásně tepané ozdoby, z nichž mu zvláště napadlo
několik ptáků ve věncích, zcela podobných oněm, kteří jsou
vyobrazeni na staroměstské mostecké věži.

Pak se rozhlédl, aby poznal také ulici. Než, ačkoliv znal
Prahu skrz naskrz, nemohl se orientovati. V úzké ulici byla
tma; avšak nahoře odstiňovaly se v záři měsíčné zřetelně
obrysy vysokých špičatých štítů, podivných arkýřů s vížkami a
pavlačemi, skládajíce fantastický obraz, na jaký se pan Brouček
ze svých pražských potulek marně rozpomínal.

„Jsem bezpochyby někde v Židovském Městě,“ hovořil k
sobě. „Neboť tam jsou ještě, možná, takové ztracené, zanedbané
kouty, do kterých jsem posud ani já nezapadl. Věru skandál, že
smí uprostřed moderního města strašit taková rachotina. Mluví
se pořád o regulaci a byly prý také už nějaké plány vystaveny;
ale myslím, že se jí dočkáme jako té pramenité vody, kterou
bych jim ostatně, pro svou osobu, ještě nejspíše odpustil. Nějaký



 
 
 

Napoleon by měl přijít, jako tehdáž v Paříži, postavit se čtyř
stran děla a sestřílet všechno na hromadu – to by byla nejlepší
regulace! Ačkoliv, co je plátno regulovat na jedné straně, když se
jinde vyhazují peníze na opravu všelijakých starých bran a věží
a kaplí, kterých máme v Praze posud až hanba a které zahrazují
pasáži jen proto, aby na ně mohl tu a tam zevlovat nějaký potrhlý
cizinec. Co by tu mohlo státi krásných, výnosných činžovních
domů! Ale to máme z toho, že rozhodují na radnici všelijací
nepraktičtí doktoři a profesoři.“

Jak viděti, zůstal pan domácí navzdor svým občasným
starožitnickým libůstkám vřelým přívržencem moderního
pokroku.

Popošel několik kroků a začal resonovati znova: „A tma je
tu jako v pytli. Znamenité hospodářství. Ani jednu svítilnu
nenechají hořet. A to jmenujou pak osvícenou správou města. K
čemu máme obecní plynárnu? K čemu platíme krvavé přirážky?
Nejdeš-li se slepicemi spat, můžeš si v postranních ulicích rozbít
nos nebo přerazit žebra. Ba věru, že tu jde o zdravé kosti. Za
takové dláždění by se styděli v nejposlednějším venkovském
hnízdě. I hrome!“

Divoký ten výkřik byl vzbuzen objemnou kalužinou, do níž
náš chodec znenadání vpadl, že záhadná tekutina s hlasným
žbluňknutím a šplíchnutím vysoko kolem něho vystříkla.

„Tohleto dám do novin!“ zvolal pan Brouček ve spravedlivém
rozhorlení. „Hned po ránu, a kdyby mne to pětku stálo. To již
přesahuje všechny meze. Takové rybníky uprostřed ulice. A jaký



 
 
 

zápach! Mám spodky na měsíc napuštěny tou voňavkou. A pak
se ještě mluví o veřejném zdravotnictví. Rád bych věděl, k čemu
platíme městské fysikátory neb jak se ti darmochlebové jmenují.
Leda pro sekaturu pořádných měšťanů. Mně vystěhují nájemníky
ze sklepních bytů, že tam trochu teče ze zdí, a tady se může
člověk na veřejné ulici utopit bůhví v jaké neřesti.“

Rozžehl sirku a posvítil si na zem.
„I hlehle! Vždyť tu každý vylévá na ulici pomeje a co se mu

líbí. No, počkej, slavný magistráte, na tohle posvítíme v lokálce,
kterou si nedáš za rámeček. Jak se vyspím, dojdu k rukavičkáři
Klapzubovi, aby mi to sestavil. A policii také přisolíme. Jsem
jist, že sem za celou noc žádný strážník ani nepáchne. A přece je
tahle tma jako stvořena pro špatné lidi, kteří tu mohou člověku
zakroutit krk, ani se nenadá.“

Zatím došel nároží a pohlédl pátravě do příční ulice nalevo.
„I tady tma jako v tunelu! A všechno jako vymřelé. Nikde

človíčka, kterého bych se mohl zeptat, kde vlastně jsem. Pravý
skandál, musí-li se starý Pražan ve svém rodném městě vyptávat
po cestě jako svatojanský poutník. Myslil jsem, že znám v Praze
každý dům, a zatím kouká na mne už druhá ulice, jako bych byl
znovu zapadl někam na měsíc.

Nikde v Praze přece jsem neviděl takovou řadu divných štítů
a klikatých střech, tolik věžiček a pavlačí. Není jinak – dostal
jsem se do některé končiny, kde jsem delší čas nebyl a kde zatím
páni stavitelé nastavěli zase haldu domů podle nynější bláznivé
módy! Dříve jsme vyhnali zkrátka čtyři rovné zdi, na ně postavila



 
 
 

se tříhranná střecha – a byl dům, jak se sluší a patří. Nahoře
nějaký ten komín a vpředu dvě tři řady rozumných oken – byla
radost se podívat. Ale teď všude samá věž, balkony, sloupy, plno
všelijakých tatrmanů, ba i strakatého malování, až člověku oči
přecházejí. Inu, takový architekt neví, jak by hloupým lidem
tahal peníze z kapes!“

Z té filipiky vyrušil pana Broučka zjev míhavého světla, které
se zakmitlo před ním ve tmách příční ulice. Zprvu myslil, že to
nárožní svítilna, ale brzy poznal v těkavém světélku prostou ruční
lucernu, kterou nějaký chodec nesl před sebou.

„Opravdu, daleko jsme to v Praze dotáhli! Pro věčnou hanbu
města svítí si tu skutečně již lidé lucernami po ulicích jako
v nějaké Zapadlé Lhotě,“ huboval pan domácí, ale v duchu
se radoval z objevení živé bytosti, jejíž pomocí konečně zjistí
jméno ulice, skrytým pokladem pro něho tak předůležité, a pak
nejkratší cestou pospíší do svého domu, po jehož útulné ložnici
se mu také již upřímně stýskalo.

Zrychlil tedy kroky, zamířiv pozdnímu, či lépe snad časnému
chodci v ústrety. Ale když se asi na padesát kroků k sobě
přiblížili, stanul pojednou protichůdce a zadíval se pátravě do
tmy směrem, kde také Brouček bezděky se zastavil. Překvapilť
pana domácího zevnějšek neznámého, pokud se jevil v matných,
polétavých paprscích lucerny.

„Kýho výra!“ pomyslil si. „Toť nějaká maškara. Kde se tu
asi vzala? Vždyť nemáme přece v červenci masopust. A slavný
pohřeb se také neodbýval, aby to byl některý v hostinci zbylý



 
 
 

spolkový praporečník. Či snad to utekl některý statista z divadla
i se svým strakatým kostýmem?“

Zatím co náš hrdina takto uvažoval, zamířil muž s lucernou
spěšnými kroky na protější stranu ulice.

„Aha!“ pomyslil si pan domácí. „Snad se přede mnou stydí
za svůj komediantský oblek, anebo myslí, že jsem strážník. Ale
takhle mi neuklouzne.“

Zabočil také na druhou stranu, takže se šikmé dráhy obou
musely sraziti u protějšího domu. Ale než tam dospěl, opřel se
již podivný chodec zády o zeď domu, a napřáhnuv proti panu
Broučkovi ruce, vzkřikl hrozebně: „Jsi-li dobrý, stuoj!“

Pan Brouček bezděky couvl, zaražen hrozivým pohybem
a výkřikem neznámého, jakož i nezvyklým rázem jeho řeči,
zejména tím podivným „stuoj!“ Pomyslil si, že má chlapík
bezpochyby pitkou těžký jazyk. Ale pak náhle zpozoroval v jeho
napřažené pravé ruce nějakou bodnou zbraň, která nevypadala,
jako by byla jen divadelní.

Ucouvl ještě dále a zvolal polo káravě, polo chlácholivě:
„Snad nemyslíte, že jsem nějaký pobuda, který má zbroušeno
na vaši tobolku. Schovejte jen tu svou kosinku a buďte rád, že
ji žádný strážník nezahlédl; neboť pochybuju velmi, že máte
povolení k nošení takových nebezpečných hraček. Ačkoliv nám
skoro nezbude, než abychom pečovali sami o svou bezpečnost,
když policie trpí na ulicích takovouhle egyptskou tmu, která
zrovna vybízí ke všem špatnostem. Ale já jsem pořádný, pokojný
měšťan, který se vás chtěl jen zeptat, kde to vlastně jsem.“



 
 
 

Za řeči Broučkovy ohlédl se světlonoš několikrát napravo a
nalevo, jako by hledal nějakého neviditelného společníka. Potom
sklonil trochu dýku, ale nezměnil své odpuzující držení těla a
pravil hlasem, který neztratil mnoho z dřívější příkrosti: „Sotně
rozomiem, co bebceš. Ej, zdali hodný měštěnín túlá sě bez světla
po puolnoci městem jako zloděj? Razi tobě, stul kabelku a chutně
jdi ode mne!“

„A pro pánaboha,“ – pomyslil si pan Brouček – „ten má
horší výřečnost než nějaký skleničkář. To již nemůže býti z piva.
Zdá se, že spolek pro povznesení návštěvy cizinců přece začíná
působit. Tenhle musí být hodně z daleka, bezpochyby z Bosny
nebo z Dalmácie – ti nosí také takový bláznovský oblek a mluví
také takovou pokaženou slovanštinou.“

„I vždyť půjdu bez křiku!“ pravil nahlas. „Beztoho bych se
od vás – od tebe dověděl starého ďasa, poněvadž tě náhoda
bůhvíodkud do Prahy přivála. Podle tvé divné řeči a ještě
divnějšího (bez urážky!) obleku soudím, že jsi Bosňák nebo
Dalmatinec, který tu prodává ocet nebo nože, nebo snad chodí
s medvědem.“

„V hrdlo lžeš!“ rozkřikl se muž s lucernou. „Věziž, že jsem
usedlý pražský měštěnín a věrný Čech. Ale ty jsi jistě cizozemec
poběhlý, ježto mluvieš někakú změtenú řečí a odieváš sě takým
ruchem potvorným.“

„No, teď toho je dost!“ zvolal pan Brouček. „Jsi-li opravdu
pražský měšťan, děláš svou maškarou a svými hloupými šprýmy
měšťanstvu jen ostudu nebo patříš do Kateřinek, mezi blázny.“



 
 
 

„Mlčiž, lotře ohavný!“ opáčil vztekle divous. „Přísahám
pánu bohu, blázny ty mně dávati nebudeš, a sám jsa horší
blázna. Všakť viem, ktož jsi. Ha! Zrádce jsi nešlechetný, biřic
Antikristóv, zpyták a špehéř ciesaře Zikmunda. Vlúdil jsi sě do
města, aby nad námi zradil. Všakť buoh dá, že zdráv nevyjdeš.“

Nenadálé obvinění z vyzvědačství překvapilo pana domácího
tou měrou, že na ostatní nadávky zapomněl a chvíli všecek byl
popleten.

„Jaké to zase hloupé řeči!“ zvolal konečně. „Já vyzvědač!
Jaký to nesmysl! Vyzvědač císaře Zikmunda! Jakého Zikmunda?
Jaktěživ jsem o žádném císaři Zikmundovi ani neslyšel – totiž
– pravda – četl jsem o něm někde něco – ale ten žil bůhví před
kolika sty lety, tuším ještě za Žižkových časů.“

Nyní zahleděl se zase neznámý v ustrnutí na pana Broučka.
„Za Žižkových časuov!“ vzkřikl. „Co pleteš, an Žižka žije a

tam na Vítkově hoře s tábory čaká Zikmunda!“
„Haha, Žižka prý žije! To je dobré. Žižka leží již hezkých pár

set let v zemi a snad ani z té jeho kůže, kterou si prý táborité
po jeho smrti potáhli buben, nezbývá už ani cípek. Žižka prý
žije! To by to u nás jinak hrálo. Ten by tu, holečku, měl co
pořádat svým palcátem, ač jestli by dávno neseděl u sv. Václava,
– neboť za našich časů jsou na bourání zámků a pálení klášterů
zpropadené paragrafy. Ale, ale, nešlapte si na rozum, člověče!
Kdyby Žižka ještě žil, byl by starší než sám Methusalem. Nevím
sice, kdy se narodil, ale to vím, že byl živ ještě před bitvou na Bílé
hoře, a na to datum se náhodou dobře pamatuju – bylo to roku



 
 
 

šestnáct set dvacet – nu a nyní máme rok osmnáct set osmdesát
osm —“

Neznámý byl by úžasem bezmála upustil svítilnu. Vytřeštil na
pana Broučka oči a vypravil trhaně ze sebe: „Tisiec – osm set –
osmdesáte – osm? – Haha! Jižť znamenám, že tvé hlavě nenie
zdrávo. Každý, ktož rozom dobrý jmá, povie tobě, žeť nynie rok
ot narozenie božieho tisiec čtyři sta dvadcátý!“

„Tisíc – čtyři sta dvacet?“ vykřikl pan domácí. „Buď myslíš,
člověče, že máš před sebou blázna, nebo jsi sám dokonalý
blázen.“

„Ej, nebudu sě meškati s šielencem,“ pravil pohrdlivě
neznámý a rychlým krokem ubíral se dále. Několikrát se ještě
ohlédl a pak vzdaloval se spěšně, splývaje s okolní tmou, jíž
toliko svítilna jeho jako bludička kmitavě se třepetala, dokud
nezmizela za rohem ulice.*)

*) Za účelem živější barvitosti podal jsem řeči neznámého
muže s lucernou (v němž asi důvtipný čtenář již uhodl dávného
Pražana z 15. století) ve staročeštině tak, jak mi je pan Brouček
z upamatování diktoval. Neshoduje-li se tedy v nich něco s
našimi staročeskými mluvnicemi, přičtěte to buď nedostatečné
paměti pana Broučka, nebo nemluvnickému mluvení onoho
starého Pražana, který se asi po gramatice ohlížel právě tak
málo jako Pražané nynější. Marně ostřili jste si proto tužky, vy
učení pánové, kteří, snížíte-li se kdy k nám bídným beletristům
českým, činíte tak jen za tím účelem, abyste nám dokázali
bezednou naši nevědomost. Vy byste arci chtěli, abych kvůli těm



 
 
 

několika staročeským stránkám navštěvoval rok vaše přednášky
a prostudoval babylonskou věž rukopisů, inkunabulí, gramatik,
rukovětí, monografií, habilitačních a bůhvíjakých jiných spisů.
Ale já přiznávám se zkroušeně, že mi opravdové studium nevoní
a že píšu raději jen tak ledabylo do mlhy a modra. Ostatně
jest i možná, kdybych něco napsal podle profesora X, že by v
tom profesor Y shledal čirý nesmysl, a že i to, v čem souhlasí
všickni nynější učenci, za deset let bude náležeti k bludům dávno
odsouzeným, jakž toho známe příklady.

Pan Brouček díval se za ním tupě, až s obzoru jeho unikl.
„Blázen!“ pravil k sobě s určitostí. „Mohl jsem to poznati

už z těch divných hadrů, které měl na sobě. Ale má prazvláštní
motanici v hlavě. Myslet, že píšeme nyní rok čtrnáct set dvacet,
– toť věru nesmysl k pohledání. Ostatně, jsou prý blázni, kteří
sebe pokládají za papeže nebo krále, nosí papírové koruny, vidí v
holém kumbálku nádhernou trůnní síň a v dozorcích blázince své
ministry, – proč by nemohl býti také pomatenec, který se přenesl
o několik století nazpátek a všechno si zařizuje podle té bláznivé
myšlenky? Pořídil si divadelní oblek z nějakého rytířského kusu,
chodí v noci po ulicích s lucernou, poněvadž za Žižkových časů
sotva měli plynové osvětlení, a drmolí také jakous haťmatilku,
která má býti starou češtinou. – Je to k popukání! A ten ubožák
myslí ještě, že blázním já. Divím se jen, že ho nechávají v té
maškaře jen tak běhat po Praze, se zbraní k tomu. A je to mrzutá
náhoda, že jsem trefil právě na takového šílence.“

Zatím popošel dále ulicí a spatřil před sebou za rohem zákmit



 
 
 

nějaké záře. Pospíšil tam, ale náhle vrazil do nějaké překážky a
překotil se s hlasným zaklením.

Když se zdvihl a sirkou na překážku posvítil, shledal s
ustrnutím, že je to silný řetěz, přepjatý napříč přes ulici.

„Tohle svět neviděl,“ řádil, mna si poblácenou rukou obražené
koleno. „To již není nedbalost, ale hotové darebáctví. Řetěz přes
ulici! Tohle již volá do nebe! A kdyby k tomu pověsili alespoň
nějakou lucerničku, – ale ne, nastraží to jako naschvál v nejhlubší
tmě, aby si poplatníci polámali nohy a ruce. Řetěz přes ulici!
No počkejte, tím řetězem vám zacinkám, až vás budou uši brnět.
Na to se podíváme, smí-li nám obec za naše krvavé peníze ještě
zatahovat ulice řetězem. A vůbec, než bych se zlobil v takovém
Kocourkově, to prodám raději svůj barák a budu svého bohatství
užívat ve Vídni nebo v jiném pořádném městě, kde by se styděli
míti ulice na řetězích.“

Jak patrno, připomenul si pan Brouček opět svůj poklad a byl
tím poněkud udobřen.

Podlezl pod nešťastným řetězem a kráčel opatrněji dále. Ulice
zahýbala tu ostře napravo a na konci jejím spatřil jasné, plápolavé
světlo. Brzy rozeznal velikou hranici dříví, která hořela uprostřed
ulice a kolem níž se míhaly fantastické stíny četných postav.

„I podívejme se! Toť celé vojsko metařů nebo stokařů. Proto
snad ten řetěz. A co tam asi kutí? Snad dokonce neprovádějí
potichu a pod pokličkou tu novou kanalisaci, o které se pořád
mluví a píše, aby nás jednou z čista jasna příjemně překvapi…
Ouha!“



 
 
 

V myšlenkách vrazil zase do něčeho, v čemž poznal jakýs
důkladný, železem pobitý šraňk. Přijal to nové překvapení už jen
s jizlivým humorem.

„Hezky! Není dosti řetězů, ještě klády. Snad si myslí obec,
že nám neuškodí trochu tělocviku! Vilímku a Březnovský, kde
jste?“

Vtom zpozoroval však cosi, co jej překvapilo ještě mnohem
více. Všiml si podivné věžaté brány, jejíž silueta, zčásti onou
hranicí ozářená, uzavírala ulici a podle níž s obou stran se černala
zubovatá hradba. Pravil si určitě, že nikde na Starém Městě, ba
vůbec v Praze není takové brány a hradby. Duchem jeho zavířily
trapné pochybnosti: Což jestli ani není v Praze, jestli proletěl
onou ďábelskou šachtou až někam na druhou stranu zeměkoule,
mezi protinožce! Dostal-li se z Vikárky na měsíc, proč by se z té
zakleté místnosti nemohl propadnouti třeba až do pekla?!

Trapné myšlenky proměnily se přímo v ustrnutí a zděšení,
když prodlel zrakem na podobách kolem hořící hranice, dílem
sedících, dílem stojících, které mohl odtud již dobře rozeznati.
Byli to většinou statní a hranatí mužové divokého vzezření,
odění dílem v hrubé haleny, dílem v pestré šaty podivného
střihu, dílem v jakési železné nebo drátěné brnění; jedni měli na
hlavách okrouhlé přilby, jiní podivně točené čepice neb nevídané
klobouky, opět jiní různobarevné kukly, a příšernost toho
skupení, zčásti ozářeného rudým odleskem hranice, zvyšovaly
pro pana Broučka strašné zbraně: halapartny, meče, palice s
dlouhými železnými bodlinami, okované a množstvím hřebíků



 
 
 

posázené cepy…
Předtím zlobil se sice pan Brouček na rozličné obecní

nepořádky, kteréž mu způsobily několik malých nepříjemností;
ale v pozadí těch lehkých chmur zářila stále myšlenka na příští
velké bohatství a nedopouštěla, aby radostně rozjařená jeho
nálada vážně a doopravdy se zkalila. Nyní však zmizel rázem
onen radostný pocit a celou duši zachvátilo ohromné zděšení.
Chvíli hleděl pan domácí okem hrůzou vypouleným bez pohnutí,
jako zkamenělý na strašlivou společnost. Pak začal potichu
couvati, až zaskočil rychle za roh blízké poboční ulice. Odtud
vyhlédl ještě jednou opatrně k podálnému ležení ozbrojenců: ale
rychle zatáhl opět hlavu, neboť se mu zdálo, že děsná společnost
obrátila směrem k němu hrozivé obličeje a chápala se svých
zbraní, aby jej pronásledovala.

V šíleném strachu ubíhal náš hrdina odtud a teprve po delším
běhu, když za sebou ničeho neslyšel, klesl bez dechu na široký
patník.



 
 
 

 
IV

 
Chvílí ležel pan Brouček na patníku jako omráčen. Ale hlavou

jeho vířila divoká směs myšlenek. Ti hromotluci u brány a jejich
zbraně, zvláště ty cepy – ty z musea známé strašné cepy husitské
– rázem vnutily mu nestvůrnou myšlenku, že snad člověk s
lucernou měl přece pravdu a že on (pan Brouček) stal se náhle
současníkem Žižkovým. A bizarní ta domněnka nalézala mocnou
podporu v neznámé věžaté bráně, zubaté zdi, starožitném kroji
a divné češtině domnělého blázna, v neosvětlenosti a podivném
vzezření ulic, v řetězu a šraňku, v úplné neporušenosti klenotů a
maleb ve starém domě královském.

Bránil se arci vší mocí té myšlenkové nestvůře. Napadla mu
povídka o mladém mnichu, který v lese prospal sto let a jako
bělovlasý kmet přišel nazpět do kláštera, kde se k němu nikdo
nechtěl znáti, – je to pouhá báchorka, ale přece ještě stokrát
možnější, než aby někdo se octnul ve století dávno minulém. Toť
holý nerozum. Není možno, aby čas se zastavil, neřku-li aby šel
nazpátek. A kdyby skutečně čas o několik století skočil nazad,
nemohl by v něm pan Brouček žiti již proto, že by se teprve o
několik století později narodil. – Až se mu hlava zatočila z toho
nesmyslu.

Pak mu zase napadlo, že snad cestou od Würfla někde
na patníku usnul a měl neobyčejně živý sen. Cesta podzemní
chodbou, poklad – ach, i poklad krále Václava! —, muž s



 
 
 

lucernou a všechno ostatní bylo pouze divokým, strakatým snem,
z něhož se nyní probudil. Avšak ani vysvětlení to neobstálo.

Noční tma byla zatím již ustoupila prvnímu šeření letního
dne. Hustá černá rouška proměnila se v lehký šedivý závoj, v
němž byly již patrny nejen hořejší kontury, nýbrž i všechny
hlavní rysy okolních předmětů. A závoj byl každým okamžikem
průhlednější, klesal s domů níže a níže.

Co však panu Broučkovi odestíral, naplňovalo jej úžasem a
zoufalostí. Čtenáři jeho cesty do měsíce pamatují se snad na
místo, kde jsem konstatoval, že míval pan domácí na svých
nočních cestách z hostince k domovu zvláštní zrakový přelud,
který mu jevíval pražské ulice v divném zmatení a zpitvoření,
všechno zkřivené, klikaté, nemožně protáhlé nebo skrčené, ba i
zdvojené, ale to bývalo za klamného svitu měsíce a městských
svítilen.

Nyní však viděl podobný obraz ve střízlivém světle denním.
Viděl domy rozmanité velikosti a podoby, některé i zpola

dřevěné, s nemotornými širokými nebo nevídaně špičatými
střechami, plno rozmanitých výstupků, arkýřů s vížkami
a divnými kamenickými ozdobami, pavlačí kamenných i
dřevěných, otevřených i krytých chodeb, někde vedoucích
vysoko od domu k domu jako vzdušný most, okna nejrozličnější
velikosti a podoby, namnoze velmi malá, až i pouhým štěrbinám
podobná, v nich místo skla povětšině jen nějaké neprůhledné
blány nebo mázdry, tu a tam divně spletené a všelijak okrášlené
mříže železné, místo dveří domovních namnoze zaokrouhlené



 
 
 

nebo zašpičatělé branky a fortny, na stěnách domů množství
vytesaných ozdob a figurek, pestré malování, všude do ulice
čouhající železné tyče, na nichž se houpaly tu železná rukavice,
tu podivný oblouk, tu dřevěná přeslice a jiné odznaky řemesel
neb obrovské dřevěné i železné hrušky, hvězdy a jiná znamení
domovní, – vše dohromady poskytovalo obraz tak pestrý,
rozmanitý a zvláštní, že byl pan domácí jako v Jiříkově vidění.

Teď nemohl již pochybovati, že se s ním stalo zase něco stejně
neobyčejného jako tehdáž, když tak nenadále z Hradčan na měsíc
zabloudil. Ale přece vzpíral se dosud připustiti, že by byl nyní
zase zabloudil do daleké minulosti, bezmála o pět století nazpět.
Bylať to myšlenka příliš absurdní.

Přesto vmyslil se bezděky do té nemožné situace a pravil si,
kdyby tohle skutečně byla dávná Praha, že by se v ní snad přece
musel vyznati, poněvadž zajisté alespoň náměstí a hlavní ulice
měly tutéž polohu jako nyní.

Prohlédl si bedlivěji okolí. Stál u malého nárožního domku při
vchodu do křivé uličky. Bezděky pohlédl na zeď domku a pak
na protější nárožní dům, hledaje nápis uličky; avšak po nápisu
nebylo ani stopy.

Obrátil se tedy k uličce zády a pohlížel na jiné strany. Od
uličky nalevo prostíralo se malé náměstí, na němž stály vedle
sebe dvě dlouhé řady jakýchsi budek, v nichž pan domácí
dle rozličných známek poznal masné krámy. „Kdybych byl na
Starém Městě,“ pravil k sobě, „mohla by tohle býti Masná ulice;
pak by musela býti tuhle napravo Štupartská ulice a ta ulička za



 
 
 

mnou byla by Týnská ulice – ale to je všechno hloupost!“
Přece pohlédl napravo k domnělé Štupartské ulici, hledaje

kostel sv. Jakuba. A vskutku vypínal se v té straně vysoký kostel,
jenže měl průčelí zcela jiné.

Po této bezvýsledné prohlídce uvažoval náš hrdina chvilku, co
činit dále. Konečně se rozhodl, že se pustí nazdařbůh uličkou,
kterou dle dřívější své hypothesy nazval Týnskou. Porozhlédne
se dále po neznámém městě a dopídí se snad brzy nějaké jistoty.

Kráčel tedy uličkou. Po pravé straně upoutal jeho pozornost
nejprve dům, jehož veliké dveře byly celé železem pobity; pak
následoval po té straně dvorek druhého, uvnitř mezi jinými
zastrčeného domu a pak – pan Brouček se zarazil. Na průčelí
domu následujícího bylo vytesáno veliké vozové kolo, natřené
červenou barvou. Toť skutečně překvapující shoda!

Pan domácí znal totiž Týnskou ulici velmi dobře, poněvadž
tam míval jednoho dlužníka, kterého bezpočtukrát návštěvou
svou oblažoval.

Všiml si v ní také po každé domu U červeného kola, kteréžto
znamení je na něm nápadným způsobem vypodobněno. „Tohle
je podivné, podivné!“ bručel nyní pro sebe. „Jako by to skutečně
byla Týnská ulice. I ta klikatost se shoduje. – Arci vypadají ty
domy všechny jinak; ale za pět set roků se mnoho změní – I pořád
se mi plete do hlavy ten nesmysl!“

Ale přes odmítnutí bláhové domněnky blížil se pan Brouček
východu uličky s velikou napjatostí, nespatří-li tam Týnský
chrám.



 
 
 

Již vyšel z uličky – a hle, velebný Týnský kostel vypínal
se skutečně před ním! Poznal jej určitě, ač zářil ozdobností a
novostí, jako by byly právě teprve jeho zdi dostavěny. Maně
ohlédl se pan domácí ještě stranou a hle, tu byl vytesán nad
klenutou brankou domu veliký pozlacený prsten a vedle byla
zamčená brána mohutného stavení, které sice vypadalo trochu
jinak než nynější Týnský dvůr, ale patrně nebylo ničím jiným.

Pan Brouček sáhl si k čelu. Hlava se mu zatočila jako v závrati.
Dům U kola – U prstenu – Týnský kostel – a přijde-li tudy ještě
na Staroměstské náměstí…

Skoro se potácel uličkou podél chrámu. Postranní portál
dotvrzoval totožnost, ač byl nový, jako právě teprv vytesaný,
bez nejmenší úhony a mezery v přebohatém věnci ozdob
ornamentálních i figurálních, v jemném, čistém zpracování svém
vypadajících jako z cukru. Napravo našel tutéž úzkou uličku,
která vede ke Kozí ulici a Dlouhé třídě. Pak minul po té straně
dům s neznámým označením: velikou sedmibarvou duhou; ale
teď – ó bože! Ano, to je náměstí Staroměstské, a kdyby o tom
pochyboval, tenhle známý nárožní dům Týnské uličky s velikým
bílým zvonem přesvědčil by ho nadobro.

Vzezření Staroměstského náměstí o sobě mohlo arci buditi
pochybnosti. Domy vypadaly stejně podivně jako ty, které
dotud spatřil; ba, byly ještě bohatší arkýři, vížkami, pestrým
malováním a rozmanitými okrasami; uprostřed nestál známý
sloup mariánský, ale zato zdvíhalo se na severní straně náměstí
nějaké lešení s velikým kůlem, k němuž byl přidělán železný



 
 
 

kruh a s něhož visel nějaký roztrhaný, strakatý prapor; obě věže
týnské shlížely sice do náměstí přes domy před kostelem stojící,
ale vypadaly spíše jako dva obrovské široké pilíře, poněvadž jim
chyběly dosud nejhořejší části a střechy. Na druhé straně však
vypínala se věž radnice – arci s trochu jiným vrcholkem – již
v plné slávě i s ozdobnou arkýřovou kaplí. Radnice sama měla
ovšem zcela jiné vzezření a místo chybějící novější části její s
pavlánem stály až k uličce vedle nynějšího Krenovského domu
ještě tři domy; pod radnicí pak a těmito sousedními domy se
táhla podloubí, v nichž bylo viděti budky a sklípky nějakých
krámů: ale v hlavních rysech shodovala se poloha, rozměry,
uspořádání náměstí a situace ulic do něho ústících tak úplně
s obrazem nynějšího Staroměstského náměstí, že nemohl pan
Brouček vzhledem ke všem předcházejícím pozorováním déle o
totožnosti pochybovati.

Zdrcen klesl na kamenné sedátko, stojící za sloupem podloubí
nárožního domu před kostelem Týnským, proti domu U bílého
zvonu. Snad se také úmyslně uchýlil do toho úkrytu; neboř
navzdor tomu, že se před chvílí teprve rozbřesklo časné
červencové jitro, pestřili se již tu a tam chodci v malebném
starodávném kroji po náměstí a před radnicí stál zástup
ozbrojenců, který na pana Broučka nečinil o nic lepší dojem než
ona stráž u brány.

„Tedy přece,“ uvažoval ubohý pan Brouček, „přece! Je to
nemožné – a přece! Když o tom přemýšlím, div se mi hlava
nerozskočí. Ale co mé zdravé oči vidí, co mohu hmatat rukama,



 
 
 

tomu přece musím uvěřit. Jsem tedy najednou o pár set roků
zpátky. Dívám se na domy, které vlastně již dávno nestojí nebo
alespoň v téhle podobě nestojí, sedím na sedátku, o kterém dobře
vím, že po něm nezbylo na tomto místě ani potuchy, jsem mezi
lidmi, kteří vlastně dávno již v prach a popel se proměnili a
kteří se přece tamhle živi a zdrávi ve svých dávno rozpadlých
a zetlelých šatech procházejí. A já sám, je-li nyní skutečně rok
čtrnáct set dvacet, nemohu býti živ, poněvadž se teprve za čtyři
sta a více let narodím, – a přece cítím, že jsem živ, a vím zcela
určitě, že jsem včera, dne 12. července 1888, seděl u Würfla!
Z takové motanice by se člověk věru zbláznil. Ale – snad jsem
opravdu blázen. Snad žiju a žil jsem ustavičně za Žižkových
časů a měl jsem přitom tutéž fixní ideu, z které jsem nedávno
nařkl onoho člověka s lucernou, jenže obráceně: totiž utkvělou
myšlenku, že žiju o pět set let později. A můj dům byl přelud,
moje hospodyně přelud, Würfel přelud, všechno, všechno holá
fantasie mého churavého mozku, z níž se teprve nyní probírám ve
světlém okamžiku. – Ale to je zase všechno holý nesmysl: Vždyť
mám přece tuhle na sobě kabát od Nerada, tady je jeho firma –
a Nerad přece není husita; tuhle v kapse mám tramvajový lístek
– a tramvaj máme v Praze teprve – vlastně měli jsme teprve – či
vlastně budeme míti – I ďas aby už do toho —!“

A pan Brouček v zoufalé zlosti bil se pěstmi do čela, smál se
křečovitě a počínal si opravdu jako šílenec.

A není divu: Vždyť autorovi samému se točí hlava z té
matenice časů a duch jeho teskně hledí vstříc následujícím



 
 
 

kapitolám, kde bude mu tančiti mečový tanec mezi přítomností
a minulostí, v němž utrží leda krvavé šrámy. Ó buďte milosrdní
tentokrát, vy pánové, kteří pokládáte českého spisovatele za
ubohého lotra na pranýři, po němž každý smí metati úšklebky a
blátem pro zábavu obecenstva, které si leda pomyslí: Dobře mu
tak, – proč píše!



 
 
 

 
V

 
„Což tuto činíš? Kto jsi?“ zaznělo ostře nad zoufalým panem

domácím.
Brouček zdvihl tupě oči a bezděky vstal. Spatřilť před sebou

vysokého, statného muže pěkné, dlouhým vousem obrostlé tváře,
v oděvu skutečně malebném. Měl čepici zvláštního tvaru, dlouhý
modrý plášť s červenou podšívkou, vpředu rozhalený, takže bylo
pod ním viděti přiléhavý černý kabátec, ozdobený uprostřed na
prsou vyšitým červeným kalichem, níže cosi jako krátkou, ke
kolenům splývající sukni, bílou, dole obroubenou úzkým lemem
z černé kožešiny, šikmo kolem boků kovaný stříbrný pás, s
kabelou, zavěšenou po pravé, a s dlouhým mečem po levé straně,
konečně úzké zelené nohavice a nízké červené boty, vybíhající
v ostré špičky.
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