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Jan Neruda
POVĺDKY

MALOSTRANSKÉ
 

TÝDEN V TICHÉM DOMĚ
 
 

I. V košili
 

Cítíme, že jsme v místnosti zcela uzavřené. Čirá, hluboká
kolem nás tma, ani nejmenší skulinou nevniká odnikud šero ;
všude jen tma taková, v níž domníváme-li se přec na okamžik
míti něco světlého před očima, je to pouze rudý kruh vlastní naší
myšlenky.

Napnutí smyslové pozorují i nejdrobnější známky života. Čich
náš zvěstuje nám, že místnost naplněna je mastným jakýms
vzduchem, sprostou směsicí výparů. Je nám hned, jako bychom
hlavně cítili smrkové nebo jedlové dříví, hned zas jakoby lůj a
sádlo, a zas jakoby suché švestky, kmín, ba i kořalku, česnek
atd. Sluchu se dotýká tykot hodin. Musí to být staré nástěnní
hodiny s dlouhým kyvadlem, na jehož konci tenký plechový a
zajisté že trochu zkřivený kruh; někdyť se kyvadlo v jednozvučné
své povídačce zakoktne a kruh se lehýnce otřese. I to zakoktnutí



 
 
 

opakuje se v pravidelných rozměrech a stává se jednozvučným.
Mezitím slyšíme dýchání spících. Musí jich tu býti více.

Dýchání se všelijak proplítá, zcela se neshodne ani jednou, někdy
jako by jedno usínalo, kdežto druhé se sesiluje, jedno jako by
se s kývadlem hodin zakoktávalo, kdežto druhé sobě přispišuje,
a v to zas zahučí odjinud náhlé oddechnutí silnější, jako by to
odstavec nové kapitoly spací.

Také hodiny si nyní pojednou zhluboka oddychly a zahrkly.
Zdá se, že po hrčivé té uvozovce kyvadlo šepotněji se pohybuje.
Jeden ze spáčů se pohnul a zašustnul pokrývkou; dřevěné jeho
lože prasklo.

V hodinách hrklo to znovu, jedna – druhá zazní to rychle po
sobě zvučným hlasem kovovým, jedna – druhá hned nato zakuká
to hlasem temným. Spáč se znovu pohne. Je slyšet, že se na loži
vzpřimuje, že odhrnuje pokrývku. Teď zavadil nohou o pelest –
teď zašramotil těžkou trepkou – patrno již, že obut v obě trepky.
Pohne sebou a učiní několik opatrných kroků. Již zase stojí; ruka
jeho hmatá po dřevěné ploše, pod rukou mu něco zaharaší, jistě
že to sirky.

Několikrát sirka škrtne, několikrát zasvitne fosforový dým,
zase škrtnutí, dřívko prasklo, člověk zabručí. Nové škrtání,
konečně zavíří plamínek a rozlije se přes postavu košilatou.
Plamínek se opět zamrkal, ale kostnatá stará ruka přiložila jej
již ku sklenici vodou a olejem naplněné, na jejímž povrchu
plave černý knůtek v korku. Na knůtku to zasvitlo jako malá
hvězdička. Sirka odletěla na zem, hvězdička se znenáhla zvětšuje.



 
 
 

Nad ní stojí košilatá postava, stará ženská, zívajíc a mnouc sobě
prospalé oči.

Postava stojí u stolku, přiléhajícího k jakés tmavě natřené
dřevěné stěně, jež celou místnost dělí na dvě části. Až za stěnu
síla lampičky nestačí, vidíme jen jednu část místnosti – Čich
náš ale nemýlil se, jsme v skladišti hokynářském. Patrno, že
tu jediné místnosti užito za byt i krám. Krám ten jest po
hokynářsku zásoben dosti bohatě, pytlů rozestaveno hojně se
zbožím prostým, nad pytli pnou se plné košíky a ošatky, se stěn
visí pletence a chumáče.

Žena se zachvěla nočním chladem, vzala lampičku se stolu
a postavila ji na pudl, na němž plno krajáčů s čerstvým i
přepoustěným máslem a nad nímž houpají se váhy a pletence
česneku i cibule. Usedla za pudl, schoulila nohy až k bradě a
vyndala ze šuplete škatuli naplněnou nitěmi, nůžkami i jiným
haraburdím. Vyndala nitě i ostatky a dostala se konečně na
dno škatule, kde byly papíry a knihy. Papírů ciframi vesměs
pokrytých sobě nevšímala, vzala jednu z knih a rozevřela. Byl to
snář, tak zvaný „velký“. Zabrala se upřímně v obracení listů, pak
čtla, pozivovala si a zase čtla.

Za stěnou slyšet již jen jedno odměřené dýchání spáčovo;
druhý spáč, probuzen bud šramotem neb kmitem světla,
pohybnul se na svém loži.

„Copak je to?“ zabručel náhle odtamtud starý, sípavý hlas
mužský.

Žena neodpovídala.



 
 
 

„Stará – je ti něco?“
„I jen lež,“ odpovídala žena, „nic mi není, zima mi je!“ a zívla.
„Co tam tedy kutíš?“
„Zdálo se mně o nebožtíku mém otci, do rána bych to

zapomněla. Byl to krásný sen, jaktěživo se mně nic takového
nezdálo. To je ale zima, a v červnu!“ Čtla dál a vrtěla hlavou.
Chvilku bylo ticho.

„Kolikpak je to hodin?“ zaznělo pak zase za stěnou.
„Dvě pryč.“
Dýchání třetího spáče stávalo se nepravidelné, hlasitý hovor

spáče budil.
„Tak tedy dělej, ať se vyspíme! Ty nemyslíš než na lutrii!“
„To je pravda, tady člověk nemá ani chvilku pokoje. Spi si a

nech mne.“
Dýchání za stěnou zakončilo se mocným oddechnutím; také

na třetím loži spáč se již probudil. Stařec bručel dál: „Fláma syn
mně přijde domů teprv k půlnoci a po půlnoci zas mne budí
lutrie, achich to je život!“

„Ty nemůžeš dát pokoje, viď že ne? Ano, dři se, ženo,
dostaneš za to. Když i vlastní muž pořád bručí – kdybys dovedl
synovi poroučet, to by bylo dobré. Co já udřená žena dělám, je
už věru poslední!“

„Poruč mu, máš ho tu taky, poruč flámovi!“
„Copak mně už zase chcete, tatínku?“ tázal se mladý hlas

mužský.
„Mlč, ani mi nemukej, tys ten pravý!“



 
 
 

„Ale já přec nemohu pochopit.“
„On nemohe,“ posmíval se stařec, „to je darebák!“
„Ale – “
„Mlčíš?!“
„On ti bude ještě odmlouvat, máme to hodného syna, to jsme

si vychovali potěšení!“ mínila zas žena a zívla znovu.
„Syna? To není syn, to je zloděj našeho zdraví!“
„Když ale spím, jakpak kradu?“
„I ty lumpe, ty!“
„To je kvítko!“
„Darebák je!“
„Darebák!“
Syn začal na loži zlehka hvízdat „O Matyldo!“
„Koukej se na něho, on se nám naposled ještě posmívá!“
„Však on ho nemine trest boží,“ pravila žena, píšíc křídou na

dřevěnou stěnu čísla 16, 23 a 8. „My se toho ještě dočkáme, ale
přála bych si, abych pak už nebyla živa.“ Složila škatuli, sfoukla
světlo a hrabala se zas k svému loži. „Ten bude pykat, ale bude
už pozdě. Budeš-li pak mlčet?“

Syn umlknul.
„Špendlíčkem bys nás pak kopal, ale nevykopeš, špendlíčkem

ti povídám, špendlíčkem!“
„Prosím tě, ženo, nech ty špendlíky být a usni, já bych spal!“
„Nu já to musím odnést, to se rozumí. Bože, bože, ty mne

navštěvuješ!“
„Já se ještě zblázním s vámi!“



 
 
 

„To jsou lidé, to jsou lidé!“
„V noci jsou všichni lidé zlí,“ podotýkal mladík.
„Co to tam povídá?“
„Kdopak to ví, on má vždycky něco, ten bohaprázdný!“
„Sval tam na něho tu armaru, nebo ho vyžeňme, hned ho

vyžeňme!“
„Prosím tě, dej ty už taky pokoj! Mám já peklo!“
Stařec zabručel, stařena zabručela v odpověď, mladík mlčel.
Chvilkami ještě nějaké zabručení, odplivnutí, konečně bylo

vždy tišeji a tišeji; stařena usnula, stařec ještě jednou sebou
zavrtěl, pak usnul také. Tichým bzukem jako medák začal
mladík ještě jednou „O Matyldo!“ Nedobzučel, usnul též.

Mastným vzduchem cvakalo a zakoktávalo se kyvadlo jako
dřív. A mimo ně slyšet jen to oddychování tří spících osob.
Proplítalo se všelijak, neshodlo se ale ani jednou.



 
 
 

 
II. Dům se z větší části probudil

 
Rané slunce červnové bylo již hezky dlouho osvěcovalo dvůr

domu, než lidé se probouzeli. Vzdor šramotu těžkých vozů,
zalehajícího sem průjezdem a přes střechu z ulice, duněly první
kroky přece silně jakoby v klenbě. Jednotlivě, jako by jedna
čekala, až druhá zajde, vycházely ženštiny z rozličných bytů, buď
prostovlasy a posud neučesány, buď se šátkem hluboko do čela
vtaženým, takže chránil ospalé oči před sluncem. Nebylo jich
mnoho, všechny vypadaly ale jako nedbalé služky; šat jejich
nebyl ani řádně obvázán, sešlapaný střevíc táhl se jim za nohou,
v rukou nesly hrnky buď prázdné buď již mlékem naplněné.

Znenáhla stalo se přece živěji. Bílé opony mizely s oken,
leckteré okno se odevřelo, objevila se v něm postava, rozhlídla
se po nebi a vrchu Petřínu i mluvila pak něco dovnitř k ostatním
spolubydlícím o pěkném ránu. Na schodech a pavlačích se
setkávali a přáli sobě „dobrého jitra“.

V prvním patře přední, do ulice vedoucí části domu objevil
se v krajním oknu vysoký muž s rudou, trudovitou tváří a
rozcuchaným šedým vlasem. Opřel se těžce o zídku okenní a
vyhnul se ven, tak daleko, že košile na prsou rozevřená zcela
obnažila mohutná jeho, vzdor červnu ještě také ve flanel se halící
prsa. Podíval se na vedlejší, posud zastřené okno. Zase se uhnul
zpět a pravil dovnitř: „Ještě není sedm.“

Vtom však prasklo vedlejší to okno a odevřelo se dokořán.



 
 
 

Objevil se v něm jiný muž vysoké taktéž postavy, avšak mladší.
Byl vlasů černých, pečlivě přičesaných v slušnou a pevnou formu,
jaká hlásala, že je každodenně a na vlásek asi tatáž. Obličej
jeho byl kulatý, hladce oholený, jak se ale zdálo, bez zvláštního
výrazu. Tělo se krylo v elegantní šedivý župan, ruce držely
hedbávný žlutý šátek a vytíraly jím skla zlatých okulárů. Ještě
jednou dýchl na skla, ještě jednou setřel s nich mlhu, nyní nasadil
brejle a obrátil se zcela k nám. Tvář jeho, dříve neurčitá, nabyla
pod skly náhle pevnějšího rázu, jakž se vždy u krátkozrakých
stává. Byla to tvář dobrácká, oko pohlíželo nyní přívětivě i dosti
vesele; přec však lze z každého rysu čísti, že ta tvář již hezky
dlouho přes čtyřicet let na svět se dívá. A když se podíváme na
ni tak jen trochu znaleckým okem, jsme skoro jisti, že to tvář
staromládenecká. Tvář kněze a tvář starého mládence poznáš i
v přístroji.

Starý mládenec položil se do okna, sněhobílým, pěkně
vyšívaným polštářem opatřeného. Podíval se do modré oblohy,
pohledl na lesknoucí se zelený Petřín a úsměvné jitro zazrcadlilo
se i na tváři jeho. „To je krása – musím časněji vstávat,“ šeptal.
Hned nato sklouzl zrak jeho do druhého patra zadní části domu.
Mihl se tam za zavřeným, čistým a průhledným oknem ženský
šat. Úsměv starého mládence stal se zřejmější: „Nu to se rozumí,
Pepička – Josefinka už v kuchyni,“ šeptal zase. Přitom pohnul
trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho ruky zdobícího brilantu
vyšlehl proud skvělé záře, což svábilo zrak starého mládence
na vlastní zas osobu. Stočil trochu prsten, tak aby brilant trůnil



 
 
 

zrovna nad prostředkem kloubu, povytáhl pěkné manžety a s
patrným zalíbením díval se pak na své tučné, bělostí se skvoucí
ruce. „To nic neškodí, opálí-li se trochu, to je zdravé,“ i zašeptav
to, pozdvihl pravici k nosu, jako by chtěl čichem přesvědčit se o
rostoucí její zdravotě.

Dvéře v druhém, protějším patře na pavlač vedoucí zavrzly a
vyšlo z nich pěkné, as osmnáctileté děvče. Vtělené ráno! Vzrůst
dívky té byl půvabný, štíhlý. Tmavý, kadeřavý a přehustý vlas
vlnil se jí s čela až k šíji, poután prostou aksamitovou stužkou.
Obličej její byl oblý, oko jasně modré, upřímné, tvář růžová a
pleti hebounké, rtíky malé, až tmavorudé, celá ta tvářnost činila
dojem nanejvýš příjemný, aniž by vylučovala tajné vědomí, že
není vesměs rysů akademicky pravidelných. Jenže kde hned tu
malou nepravidelnost při tom příjemném celistvém dojmu najít!
V tom maličkém, rozkošném oušku jistě nevězela, vždyť právě to
ouško bylo k líbání vzdor tomu, že v něm vězely jen zcela chudé
a malé náušnice stříbrné. A mimo ty náušnice žádné ozdoby víc.
Kolem bělostného krku vinula se arci tenká černá šňůrka, ale
skvost, jejž snad nesla, skrýval se dnes v pučících ňadrech. šat
měla dívka až ke krku upjatý, světlý a jen tence pruhovaný. I ta
jednoduchost barvy a střihu byla vábná.

Děvče neslo v ruce hnědý, plechovou pokryčkou opatřený
hrneček.

„Dobré jitro, Josefinko!“ zaznělo zvučným hlasem
tenorovým.

„Dobré jitro, pane doktore!“ odpovídala Josefinka a pohledla



 
 
 

s přívětivým úsměvem do protějšího okna.
„Kampak s tou snídaní?“
„Dolů k slečně Žanýnce. Je nemocna a nesu jí trochu hovězí

polívky. Schovala jsem ji od včerejška.“
„Žanýnka je nemocna? Jakýpak div, vždyť to musí u ní

vypadat jako v žaláři! Po celý rok neodevře ani okna a k tomu má
tam u sebe ještě toho ošklivého psa; dnes zase celou noc štěkal
a vyl. Musíme rasa navést!“

„I toto,“ horšila se Josefinka, „slečna by se zbláznila!“
„A co jí vlastně je?“
„Stáří,“ odpovídala Josefinka smutně a ubírala se k točitým

schodům.
„Dobračka, ta Pepička —Josefinka!“ mručel pan doktor a

zrak jeho utkvěl na východu schodů v patře prvním, a když děvče
i tu zašlo, očekával ji zrak jeho již dole u východu na dvůr.

Josefinka přešla dvorem i přistoupila k přízemním dveřím.
Vzala za kliku, dvéře byly zavřeny. Rachotila klikou, klepala
na dvéře, uvnitř se nikdo nepohnul. „Zaklepejte na okno!“ radil
doktor z okna svého.

„To nebude nic platno, bouchat se musí, ne klepat, a bouchat
Pepička neumí. Počkejte, já zabouchám!“ zaznělo se schůdků z
průjezdu do dvora vedoucích a dvěma skoky octnul se mladík as
dvacítiletý přes schody dole a již stál vedle Josefinky. Byl oděn v
lehký, šedý šat letní, neměl ale na hlavě ani klobouku ani čehož
jiného. Vlasy jeho byly samý černý prstenec, tvář jeho byla ostrá,
oko živé.



 
 
 

„Tedy mně pomozte, pane Bavore!“ prosila Josefinka.
„Dřív se podíváme pod pokryčku,“ škádlil mladík a vztahoval

ruku k Josefince.
„No – no – no,“ bručel nahoře pan doktor, zamlčel se ale zas,

když viděl, že se děvče mladíkovi obratně vyhnulo.
„Já si zaklepu sama!“
Mladík ale stál již u okna a bubnoval na ně prstem. Uvnitř se

ozval pronikavý štěkot psa, pak zas vše utichlo. Čekali chvilku.
Když ale žádná další známka života se nejevila, popošel mladík
k druhému oknu a začal do rámce vší silou mlátit. Pes se opět
ozval, štěkal zuřivě a dlouho, pak zakončil pronikavým vytím.

„Slečna nás vyhubuje!“
„Eh co!“ mínil mladík a bouchal znovu; pak přiložil ucho k

rámci a naslouchal. Slyšel jen kňučivé vytí psa.
Způsobený hřmot vyrušil již celý dům. Vedle doktorova okna

vyhlížel již zase vysoký muž s tou rudou trudovitou tváří a s
ním dvě hlavy ženské, jedna starší, druhá mladší. Na pavlač
v protějším druhém patře vyšla Josefinčina matka, žena to
vysoké postavy, a za ní připlížila se nemocná a nahrblá malá
postavička starší sestry Josefinčiny. Na pavlač prvního patra vyšli
tři lidé, muž napolo oblečený, s hlavou olysalou, ženská taktéž
starší a jen napolo oblečená, konečně as dvacítiletá mladice v
pouhé spodničce, s nedbale přehozeným šátkem a hlavou plnou
papilotů. Se schůdků od průjezdu sestupovaly pak ještě dvě
ženské, zcela oblečené v šat jen prostý. Menší z nich, postava
živá a pohyblivá, volala sestupujíc do průjezdu zpět: „Márinko,



 
 
 

zůstaň v šenkovně, ať nám tam nikdo nevejde!“ Ve větší, druhé,
poznáváme noční vykládačku snů z předešlé své kapitoly. Snad
že bílý a čistý čepeček její dobře jí sluší, snad že ve světle
slunečním všichni lidé jsou i jeví se co mírnější, její celá tvářnost
zkrátka zdá se nám nyní býti příjemná.

„Co je to tu, Václave!“ oslovuje mladíka.
„Mně se zdá, že nám slečna Žanýnka umřela! Zabouchám

ještě jednou!“ i bubnoval se vší silou.
„Není nic platno, musíte pro zámečníka, pane Bavore, ale

rychle!“ volal shora pan doktor. „Přijdu hned sám dolů!“
Mladý Bavor již zmizel ze dvoru. Se všech stran se

křižovaly otázky a odpovědi, vše mluvilo, ale hlasem vždy jaksi
ztemnělým.

Pan doktor byl právě, zcela k vycházce oblečen, sešel dolů, a
sotva byl ustrnulé Josefince sdělil, že nemusí stále ten hrnek v
ruce držet, když mladý Bavor dostavil se tu již se zámečnickým
učedníkem.

Zámek byl brzy odtržen a odevřené dvéře nebránily více
vstupu. Okamžik nechtělo se jaksi nikomu dovnitř. Tu se sebral
Václav a vkročil mužně, za ním hned pan doktor, mezi veřeje se
vetlačily ženské.

Velký pokoj byl temný, až příšerný. Okna do dvora i na Petřín
vedoucí byla hustě ověšena, a nedovolovala světlu vyniknout nad
jakés šero. Vzduch byl starý, puchem a plesnivinou naplněný.
Se stropu visely mocné, černé a prachem těžké pavučiny, po
holých šedivých stěnách bylo několik tmavých obrazů, ovinutých



 
 
 

prastarými a na prst zaprášenými umělými květinami. Nářadí tu
nebyl sice žádný nedostatek, avšak vše jen přestárlé, staromódní,
nesoucí na sobě znak, že se dlouhá a dlouhá léta ničeho
neužilo. Na nízkém, špinavě žlutou peřinou pokrytém loži bylo
vidět dvé zubožených, vychrtlých rukou a suchou, lysou hlavu.
Vyhaslé odevřené oči dívaly se sklenně do výše. Starý, ošklivý a
chundelatý černý pes přebíhal od hlavy k nohoum po loži a štěkal
na příchozí zoufale.

„Kuš, Azor!“ promluvil Václav dušeně, jako by v tom vzduchu
oddechnout se bál.

„Myslím, že je mrtva, pes by tak nevyl,“ podotýkal pan doktor
temně.

„Ba ta už je na věčné pravdě! Bůh jí odpusť hříchy a odpusť
nám všem naše viny. Oroduj za nás, svatá boží rodičko!“ koktala
Bavorová a bohatá slza kanula jí po líci.

„Když je v domě zakrátko po sobě funus a veselka, bývá
nevěsta šťastna,“ podotknula malá paní hospodská ztrnulé
Josefince.

Tato, na smrt ubledlá, náhle se celá zapálila, pak zase zbledla;
obrátila se a odešla, aniž by odpověděla.

„Musíme ale nejdřív psa odstranit, – aby nás jen nepokousal –
snad má v zubech již jed z mrtvoly,“ mínil pan doktor a ustoupil
o dva kroky zpět.

„Bude brzy venku,“ mínil Václav a blížil se k divokému strážci
mrtvoly. Pes, ač tu měl samé známé tváře před sebou, rozzuřoval
se vždy víc a víc. S ohlušujícím štěkotem skočil k hlavě lože



 
 
 

zpět, když se konejšící ho Václav blížil. Václav přikročil až k loži,
vztáhl levou ruku k peřině a v tom okamžiku, když pes po ní
skočil, chytil ho pravicí v týle a vyzdvihl ho do výše. Pes sebou
vztekle házel, Václav ho ale držel pevně.

„Kam s ním?“
„Dejte mně, maminko, klíče od našeho dřevníka, vstrčím ho

tam zatím do bedny,“ a odcházel s vyjícím psem.
„Tedy prý je nebohá hundsfrajle mrtva?“ zaznělo harašivým

hlasem ve dveřích. V promluvivším poznáváme lysohlavého
muže, jehož jsme byli na pavlači prvního patra spatřili. Lysé
témě je pokryto až do opalisování ušumělým a vyrudlým
cylindrem, jehož forma svědčí o celou řadu let co do módního
času zpět. Slabé světlé vlasy na skráních jsou vodorovně
přičísnuty k oku. Tváře jeho jsou opatřeny koží v mocné
řízy se skládající, jako bývá u lidí zeschlých z dřívější mocné
tlouštky; každá tvář jako by byla vyprázdněným po cestě vakem.
Postávaje hranatá, s vpadlýma prsoma, s rukama jaksi bezvládně
se klátícíma.

„Ano mrtva!“
„Tedy jen honem s ní do kaple, ať nemáme mrtvolu v domě,

nebo ať nám nepojdou výdaje!“
„Toho se nebojte, pane domácí,“ odmlouval pan doktor, který

se byl zatím probíral v škatuli na stole vedle lože stojící a
papíry naplněné, „nebožka sobě zaplatí všechno sama. Patrno,
že si připravila všechno na smrt a že se včera ještě v papírech
svých probírala. Zde pod tou chundelatou spečenou vlásenkou



 
 
 

našel jsem tento lístek znějící Žanýnce co členu svatohaštalského
spolku dekretářského a zde knihu strahovského ‚spolku lásky‘.
Dostane peníze na pohřeb, i má již také rekviem zaplaceno.“

„Chudák hundsfrajle, a měla přec jen pensičku as osmdesáti
zlatých ročně; můj syn jí psával čtvrtletní kvitance!“ obdivovala
se paní Bavorová. Patrno, že lidičkám těm platila „hundsfrajle“
as již dávno co název pouze historický, nikoliv co nadávka.

„To dostane as padesát zlatých, pěkný příkrov a svěcené,
pozlacené tabule,“ mínila paní hospodská.

„A co je v těch ostatních papírech?“ tázal se vrátivší se Václav
zvědavě.

„Nic cenného. Patrně soukromé listy, několik desítiletí staré,“
odpověděl zkoumající pan doktor.

„Půjčte mně je, může být zajímavo číst vzpomínky staré
panny. Já si s nimi vylezu pak nad okap a přečtu si je tam. Dnes
je pondělek, celý dům pere a pro zápach mydlinek a hráchu – při
prádle se všude vaří hrách – nelze v celém domě vydržet jinde
než na střeše. Novelista musí všechno číst a já chci být novelistou.
Času mám dost, mám z úřadu dovolenou až do čtvrtka, – je-li
pravda, pane domácí?“

„Jen ať žádný z těch listů neztratíte, dejte je zas všechny hezky
sem!“

„Ale kdo upraví všechno?“ tázal se pan domácí. „Měl byste se
toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute kennen’s nicht!“

„Jen kdyby můj syn nebyl s tebou v úřadě, já bych ti řekla
‚kennens-nichť!“ bručela Bavorová pro sebe.



 
 
 

„Nezbude as jiného!“ mínil pan doktor dobrosrdečně. „Dojdu
sám do konskripce, do záduší a na faru, – ale, pane Bavore, vy
musíte hned pro fysika; až zde podepíše cedulku, přineste ji za
mnou do kanceláře!“

Václav ochotně odkvapil.
„A já s paní hospodskou umyjem a upravíme mrtvolu.

Prokážem jí poslední službu!“
„To jste hodny!“ chválil pan doktor. „Ale já už musím jít!“
„Půjdu s vámi.“ Páni odešli.
„Copak děláte, paní sousedko?“
„Rozjímám svět.“
„A cože se vám zdálo, paní sousedko?“ tázala se dále

hospodská. „Chtěla jste vypravovat.“
„Tak ano! To byl krásný sen! – Zdálo se mně, že přišel ke mně

nebožtík můj otec, dej mu pánbůh nebe, už hnije přes dvacet let,
a když matka umřela před ním, neměl pokoje a chodil denně na
hřbitov, až sám také umřel. Měl lehkou smrt. Ti se měli rádi jako
děti! Jako bych je viděla, když oba nad námi dětmi plakali. Bylo
to v té nouzi za francouzských válek a neměli nám co dát jíst.“

„Jakpak se jmenoval pantáta?“
„Šestnáctka – byl Nepomucký. Tak tedy najednou stojí jako

přede mnou – u nás v krámě. Chci říct: ‚Kdepak jste se tu
vzal, pantáto?‘, on mně ale – byl celý bílý – podává plnou
náruč tlustých buchet – dvacet tři, znamená to štěstí – a povídá:
‚Naverbovali mne na vojnu, musím jít!‘ Vojenské verbování má
osmičku a znamená veselost. Obrátil se a šel.“



 
 
 

„To bude šedesát jedna, když se obrátil!“
„Věru, na to bych byla ani nevzpomněla. Tedy 61, 23 a 8.“
„A dejme na ně celých padesát krejcarů, když je to tak živý

sen, jak?“
„Mohly bychom.“
„Vyhrajem víc a pak – pan Václav a moje Márinka – má se

to rádo!“



 
 
 

 
III. V rodině pana domácího

 
Již je čas, abych určitěji naznačoval dějiště a osoby. Při těchto

visím na náhodě, jak která v průběhu začínajícího právě téhodne
pošine se sama v popředí; o dějišti ale mohu hned říci, že to
jeden z nejtišších domů tiché Malé Strany. A dům to stavby
divné, jakých arci ještě více na nejpříkřejším svahu Ostruhové
ulice.* Dům má poměrně značnou hloubku, prostým průčelím
svým dívá se v ulici Ostruhovou, kdežto zadní část budovy
hledí do hluboké a mrtvé uličky Svatojanské. Tím svahem se
stává, že zadní část vzdor svým dvěma patrům je přec nižší než
jednopatrová část přední. Obě ty části nejsou budovami spojeny,
zdi sousedních domů trčí mezi nimi do výše, ale slepě, bez oken.

V přední části lze z ulice vidět vlevo krám hokynářský,
vpravo hospůdku. Do prvního patra nechodí se schody z průjezdu
temného, nýbrž musí se vyjít na schůdky do dvora vedoucí, odtud
vpravo po krátké pavláčce k točitým schodům, těmi nahoru zas
na krátkou pavláčku, z ní do malé chodby. Patro to tvoří do ulice i
do dvora jediný byt, obydlený hospodářským úřadníkem, žijícím
na odpočinku zde se ženou a dcerou. Pan doktor, vlastně pan
Josef Loukota, praktický amanuensis bez doktorátu, má u nich
pokojík v podnájmu a musí skrz kuchyň do obydlí svého.

Točité schody jdou ještě o něco výš, až k půdě.
Vpravo i vlevo od schůdků dole jsou dřevníky. Dvorek je

značně svislý. V přízemí zadní části domu je známé nám již



 
 
 

obydlí nebožky slečny Žanýnky, vedle něho schody do sklepa,
vedle těch zas točité schody do dvou, dlouhými pavlačemi
opatřených pater a opět dál na půdu. V druhém patře bydlí
Josefinka s nemocnou starší sestrou svou i s matkou, vdovou
to po úřadníku panském. Byt jejich, taktéž celé, ostatně dost
skrovné patro zaujímající, má okna do dvora i na Petřín.

V prvním patře bydlí pan domácí se svou rodinou, již jsme
byli už zběžně na pavlači spatřili. Učiňme zde slušným způsobem
přední návštěvu.

Kuchyní, v níž spatřujeme nyní starou Bavorovou opět, a sice
u pracích necek co posluhovačku paní domácí, vkročíme do
prvního pokoje. Nářadí je tu dosti jednoduché a nemoderní.
Vlevo ustlané lože, pokryté pletenou přikrývkou, vpravo
prádelník a vysoký šatník, zde onde několik sedadel, uprostřed
kulatý, potrhaným trochu a vybledlým kobercem pokrytý stůl, v
oknech po šicím stolku a sedadle i podnožce, na stěně mezi okny
velké zrcadlo, na stěnách ostatních, zeleně malovaných, prázdno.
Na prádelníku a zrcadelním rámci nasadil se prach; avšak to
neškodí, teprv druhý pokoj je pokojem parádním, proto také říká
Bavorová pokoji prvnímu jen „parádní vorzimmer“. V druhém,
parádním tedy pokoji je na stěnách několik iluminovaných
litografií, a nářadí skládá se z piana, kanape, stolu před ním,
as šesti, bílými pokrývkami opatřených, v kruhu kolem stolu
nastavených sedadel a opět lože. Lože to je odestláno a povaluje
se na něm holčice, druhá dcerka to domácí. Třetí pokoj je ložnicí
rodičů.



 
 
 

U jednoho okna prvního pokoje sedí paní domácí, u druhého
sedí slečinka. Matka je posud jen napolo oblečena, dcera posud
jen ve spodničce, ač jde již na jedenáctou.

Paní domácí je dáma velmi ostrých tahů, obličeje až
stlačeného a v špičatou bradu vybíhajícího. Má nasazeny brejle
a šije velmi pilně na hrubém jakéms plátně. Černé, na plátnu
vytištěné marky ukazují, že to prádlo vojenské. Slečna je,
abychom vyjádřili se krátce, blondýnkou nejfádnějšího druhu.
Její obličej činí ji matce podobnou, jenže ostrost tahů je trochu
zmírněna a špičatá brada že má pro sebe alespoň jakýs ten půvab
mladosti. Oči její jsou světle modry, vlasy nezdají se být hustý,
jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidíme nyní, že je přec již
značně přes dvacet let.

Košík se šicím náčiním stojí na okně a bílé, tenké jakés
prádlo leží na sedadle vedle slečny. Červené, na prádle ležící
klubíčko dokazuje, že slečna buď prádlo znamenat začala neb
alespoň začít chtěla. Na uprázdněném stolečku, při každém
pohnutí se kývajícím, stojí miska s kalamářem, vedle něho je
odevřené album s rozloženými a popsanými pamětními lístky,
před slečnou na podložených starých novinách jeden lístek bílý, a
na okně je po ruce rozložený sešit, popsaný samými německými
verši. Slečna chce zajisté kus poesie na ten bílý lístek vkouzlit,
ale je patrno, že nemá péro ještě dost připravené; zkouší je na
pokraji novin, i pomáhala mu již všelijak, jak její inkoustem
počerněné rty svědčí.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dceři a zavrtěla hlavou.



 
 
 

„To se ti té práce chce! – Slyšíš?“
„I vždyť budu!“
„Tys byla v kuchyni, Matyldo, když ráno Loukota se k nám

díval? To je vždy jeho ranní modlitba!“
„Copak je mně do něho, ať se dívá!“ odpovídala Matylda

hlasem ostře pronikavým.
„No věř mně, že by mně byl vždycky milejší než ten

nadporučík!“
„Mně ne.“
„Je také mladší a je hodný, známe ho už léta. Musí mít hezky

peněz našetřeno!“
„Ale, maminko, ty jsi fádní!“
„A tys husa!“
„Copak jsem ručník, že se pořád o mne utíráš? Nech mne

přec dělat, co chci!“
„I vždyť já tě nechám, ty bys mi stála za zlobení!“ pravila

matka, odložila šití a šla ven do kuchyně.
Bylo patrno, že by slečně také za to nestálo, aby se zlobila.

Rovnodušně položila sešit s verši před sebe, namočila ještě
jednou péro a začala na bílý lístek klást písmenku vedle
písmenky. Kladla je pomalu a s patrnou obtíží. Konečně byla
první řádka dovršena, po slušné časové mezeře pak řádka druhá,
třetí, až po půlhodinném namáhání skvěla se již celá sloha na
papíru. Zněla věrně takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht
Aber wahrer Freundschaft nicht;



 
 
 

Wahrer Freundschaft soli nicht brechen
Bis man einst von mir zvird sprechen.
„Sie ist nicht mer.
Čtveroverší bylo napsáno švabachem, emfatický konec

latinkou. Slečna Matylda dívala se na poetické dílo své velmi
spokojeně, přečtla sobě verše ty dvakrát nahlas a po druhé
pronesla krásný konec hlasem tuze dojemným. Pak začala
podepisovat jméno. Napsala celé „M“ a polovic „a“, vtom péro
z nedostatku potravy selhalo. Slečna namočila znovu, přiložila
ruku zas k podpisu a v tomtéž okamžiku byla vedle začatého „a“
velká kulatá kaňka. Energicky zdvihla slečna lístek a slízla kaňku
jedním rázem.

Patrno, že jí ta kaňka nespletla a že kvůli ní nezačne psát
znovu; drželať lístek proti světlu a čekala, až mokrý pruh nebude
více mokrý. Vtom však vkročila matka z kuchyně spěšně do
pokoje.

„Baurovic jdou k nám – a ty nejsi ani ještě oblečena,“ volala
již mezi dveřmi. „Vezmi honem něco na sebe!“

„Copak tu zase chtějí ty sůvy!“ mrzela se slečna a schovala
lístek ještě nedopsaný do podložky. Vstala a šla k posteli, na níž
ležel bílý domácí živůtek. Paní domácí mezitím rychle sebrala
své hrubé šití a hodila je do druhého pokoje za dvéře. „Valinko,
teď nevstávej, jde sem někdo,“ zavelela dovnitř a zavřela zas
dvéře.

V kuchyni bylo již slyšet tázající se ženské hlasy. Slečna
Matylda běžela na své místo a vzala červené klubko do ruky, paní



 
 
 

domácí taktéž skočila k oknu a začala se v šicím košíčku hrabat.
Na dvéře se zaklepalo.
„Kdo to?“ tázala se paní domácí.
Dvéře se odevřely a za nimi se objevily dvě ženské, kvůli

dojmu jakoby se vstupem váhající.
„Ach – paní Baurová – Matyldo, podívej se, kdo to k nám

jde!“
„Ale ale, to je radost!“ zvolala dobrá slečna Matylda a tleskala

radostně. „Marie, tys hodna, počkej, tak dlouho nepřicházet!“ a
obejmula vřele mladší z příchozích.

„Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,“ vysvětlovala starší.
„Jdem nahoru k panu strýčkovi kanovníkovi a Marie nedala
pokoje, chtěla vidět slečnu Matyldu. Pročpak nás tak dlouho
nenavštěvujete? To je vidět, kdo o koho stojí, my přicházíme
přece častěji, dnes jsme tu ale věru jen na skok. Povídala jsem
Marii, že snad ani nepřijdem vhod, v pondělí, když se pere.“

„Ale toto,“ odmítala paní domácí, „copak to překáží, že se v
kuchyni pere! Snad si ale přec u nás sednete?! Vida, děvčata se
ani nepustí, ty se mají rády! Jen slečinku neudus, Matyldo!“

Podala dámám poblíž oken sesle. Starší z přišlých, velmi
elegantně oblečených dam byla as padesátiletá, mladší byla as
třicetiletá, mající ale v suché, matčině podobné tváři vzdor
dvornému nyní úsměvu výraz již nevýslovné unavenosti. Jen
oko mladší té dámy svědčilo o jakés pichlavé živosti a bloudilo
pátravě po předmětech.

Rozmluva se zapředla a vedla se hned česky, hned zas



 
 
 

německy, podle vzletu.
„Jen prosím, není-li tu nikde průvan,“ mínila stará dáma

sedajíc. „Moje zuby trpí tuze rheumou! – Krásné nebe nás dnes
vylákalo, – slečinko Matyldo, to je dnes krásné nebe venku!“

„Já je vidím, je skutečně krásné, elegantní.“
„Velmi elegantní,“ přisvědčila slečna Marie.
„Paní Ebrová snad už dnes šila?“ ptala se zas paní Baurová a

zdvihla ze země ostřižek plátna. „To je přec – komisní plátno?“
„Ano to je plátno – komisní plátno,“ nutila domácí paní ze

sebe v okamžitých rozpacích. „Naše posluhovačka, chudá žena,
šije do komise, a když mně pere, pomohla jsem jí trochu. Mně je
jí líto, co se napíchá, než si asi padesát krejcarů za týden vydělá!
Ten lid se musí dřít!“

„Ano, chudáci!“
„A copak ty děláš, Matyldko! Ty vyšíváš známky do prádla?

Ukaž, jaké děláš písmenky!“ zapřádala slečna Marie hovor. „M-
K? Ach, teď se pamatuju, vždyť já slyšela, že jsi nevěstou, to
ti musím tedy štěstí přát!? Slyšela jsem, že je to nadporučík
Kořínek? Sešla jsem se s ním u strýce jednou, znám ho trochu
– máš ho ráda?“

Slečna Matylda se ani nezačervenala, naproti přítelkyni toho
také není třeba. „Ano, odhodlala jsem se! Prosím tě, čehopak
se člověk dočká! On je hodný a má mne rád, nač bych taky
zakysala?“

„Nevšimla jsem si ho dobře – mně se zdá, že je blondýn – nebo
by to měl snad už šedivé vlasy?“ mínila slečna Marie nevinně a



 
 
 

zahrávala si s lístky pamětního alba.
„O, Kořínek není tak stár!“ červenala se Matylda zlehýnka. –

„On měl jen – povídal mně to už – v štýrském Hradci vždycky tak
nezdravé byty a ležel hlavou zrovna u vlhké zdi. On není opravdu
tak stár!“

„Tedy se jen tak dělá, čtverák! Těm mužským není v ničem
co věřit!“

„O ten je prohnaný! Včera jsem se mu nasmála! škádlila jsem
ho, že tak mnoho kouří, a ptala se, proč. On mně odpověděl,
že chce mít pysky už navykly práci, až začne jednou doopravdy
hubičkovat. Der ist witzig!“

Slečna Marie prozrazovala nevinným zachechtnutím, že sdílí
náhled o vtipu páně Kořínkově. „Ale proč šel tedy z řadového
pluku k oděvní komisi, když je ještě dost statečný?“

„Chtěli ho poslat až do Dalmácie, dal se tedy přesadit z řadové
služby proto, že ho už opouštěla paměť.“

„A nebyl by trefil pak až z tak daleka domů, chudák!“ mínila
slečna Marie soucitně.

„Nějakou chybu má každý muž a Kořínek má peníze!“
rychle podotýkala slečna Matylda. „Otec jeho si jich vydělal ve
francouzských válkách.“

„Ano, slyšela jsem, kupoval tenkrát zlámané nohy nebo co
– ale tomu my děvčata nerozumíme!“ dodala zas slečna Marie
zcela nevinně. „Vida, vida, jaký ti to napsal krásný pamětní
lístek“ – a čtla polohlasitě verse lístku.

Na lístku stálo:



 
 
 

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.
W. Korzineck
Oberlieutenant.
„Pročpak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Wolfgang nebo

Viktor nebo jak?“
„No – on se jmenuje Václav, ale nelíbí se mu to. Říká, že se

chtěl dát o každé kostelní parádě překřtít!“
„A zdehle máš celý cahier veršů!“
„Půjčil mně Kořínek.“
„Aha, abys mu z nich také něco vypsala! To je pěkné! –

Mamá, nepůjdem ještě?“
Matky se byly rozhovořily o věcech domácích. „Půjdem, máš

pravdu! Škoda ale, že nevidíme pana z Ebrů, nu arciť, on je v
kanceláři! Ale, kdepak je můj malý andílek, má Valburga, není
doma?“

„Je, ještě však leží. Nechávám ji dopoledne vyležet, to prý je
dobré pro hlas! Valinka bude zpěvačkou, no, každý se jí diví.
Jako čertík je do hudby, když vstane od piana, kouří se až z
něho!“

„Ale já musím svého andílka obejmout, to by bylo pěkné,
abych šla bez hubičky domů! Je tady vedle, je-li pravda?“ a paní
Baurová blížila se dveřům druhého pokoje.

„Ale vždyť tam nemáme ani ještě ustláno,“ bránila paní



 
 
 

domácí.
„Prosím vás, paní Ebrová, mezi námi! Vždyť je to u nás taky

tak!“ a již byla ve dveřích.
Nezbývalo ostatním, než aby šly za ní. Paní Baurová spatřila

na podlaze hromadu komisního šití. Lehýnký úsměv přeletěl
hubenou její tvář; ani však nemukla a šla rychlým krokem k
posteli.

„Nechte mne —já nechci!“ bránila se Valinka obejmutí.
„No, buď přece slušná, copak je to!“ kárala ji matka. „Ale

co mne napadá! Ve čtvrtek večer máme tu u nás malý koncert,
přijďte přec taky, paní z Baurů! Matyldko, domluv slečně Marii,
aby ve čtvrtek zcela jistě přišla!“

„Přijdem, přijdem obdivovat se našemu andílkovi,“ slibovala
laskavě paní Baurová.

Druhý, parádní pokoj byl tak veliký jako kuchyň a první pokoj
dohromady, měl tedy také dvě okna do dvora. Slečny přistouply,
vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Viděly právě mladého
Bavora, an ubíraje se ze Žanýnčina bytu a drže chumáč listů v
ruce kvapil k prvním točitým schodům.

„Kdo je to?“ tázala se slečna Marie.
„Náš špaček, syn naší posluhovačky, hokynářky. Ale strašně

nadutý, on nosí i kabát přes ruku!“
„Špaček se jmenuje?“
„Ne, Bavor, ale my mu přezdíváme špaček. Jednou nám ulít

špaček a papá myslil, že ho vidí na střeše. Když ale papá vylez
nahoru, nebyl to špaček, nýbrž cíp od kabátu mladého Bavora;



 
 
 

mladý Bavor tam vždy na střeše studoval. Teď tam jde zas,
podívej se!“

„On tedy studuje?“
„Ne! Teď je v úřadě u mého papá, ale papá říká, že z něho

nic nebude, že prý by udělal nejlíp, kdyby skočil s mostu do vody
jako svatý Jan.“

„Děvčata, děvčata, rozlučte se přec – vždyť už musíme jít,
Márinko!“ volala paní Baurová.

Slečinky se začaly objímat. Trvalo dlouho, než se nasytily
hubiček, trvalo dlouho, než se konečně vykomplimentovaly
všechny skrz pokoj, kuchyň až ke schodům.

Paní domácí se slečnou Matyldou zůstaly stát na pavlači.
„Slyšelas, Matyldo, jak se bála rheumy?“ tázala se paní

domácí, když paní a slečna Baurovy již scházely s prvního
poschodí do dvora. „A nemá snad ani jediný pravý zub!“

„Baže ne, děvečka jí myje zuby po obědě vždy zároveň s
nádobím!“

Paní Baurová obrátila se u průjezdu a kývala ještě jednou
na rozloučenou přívětivě rukou. Slečna Marie poslala slečně
Matyldě ještě několik třepetavých hubiček. Pak zmizely v
temném průjezdu.

„Bůhví, po kolikáté již si znamená ta Matylda prádlo na jiného
vždy ženicha a kolikrát už zas párala,“ mínila slečna Marie,
urovnávajíc sobě mantilu. „A snad bude pořád párat!“

„Což ale Kořínek? Viď, že strýc jednou o něm s tebou mluvil?
– Co tomu říkáš?“



 
 
 

„Mhm – no!“ mínila slečna Marie a vyhoupla se na ulici.



 
 
 

 
IV. Monolog lyrický

 
Bylo jitro a je nyní večer dne prvního. Je večer a na dějišti

našem je jako v staroruské písni: „na nebi měsíc – v jizbě měsíc“.
Po nebi táhne vysoko měsíc plný a tak jasný, že hvězdičky
kolem něho vyhasly a teprv v světové dálce od něho bázlivě se
rozsvěcovaly. Pyšně rozestřel měsíc světlý svůj plášť po zemi,
pokryl jím vody řek i zeleň břehů, širý kraj i rozložené město,
vlekl jej náměstími a ulicemi, kdekoliv vůbec místo nalezl, a
spatřil-li někde odevřené okno jizby, hodil i do ní cíp zlatého
pláště.

Také do jizby páně doktorovy vplynul odevřeným dokořán
oknem a v pečlivě upravené, čistotné, ba elegantní jizbičce té
byl dlouho pánem sám a sám a líbilo se mu zde. Políval květiny
na květinovém stolku poblíž okna, že se zdály jakoby stříbrným
jíním pokryty, položil se na bělostné lože, že se zdálo ještě
bělejší, usedl do pohodlného křesla a svítil si na rozmanité náčiní
psacího stolku, ba roztáhl se i po celé délce podlažního koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Konečně cvakla klika, dvéře
ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dveří se nalézajícího vstrčil hůlku, na stojan
zavěsil slaměný klobouk a pak zamnul sobě pan doktor ruce.
„I vida, vida,“ bručel hlasem přidušeným, „máme tu návštěvu!
Pěkně vítám, pane měsíčku, přišli jsme už na letnice? Zdrávo
všechno doma? A což – proklaté koleno!“ zabručel hlasitěji,



 
 
 

sehnul se a mnul sobě koleno. Obličej jeho, do měsíční záře
nahnutý, jevil napolo rozmrzelost, napolo úsměv.

Vzpřímil se zas a počal svlékat se z kabátu. Když odvíral
šatník, aby tam kabát zavěsil, zabručel znovu, avšak prozpěvuje
sobě: „Doktor Bartolo – doktor Bartolo – doktor Bartolololo –
lolo – lo – Bylo to E nebo F – ano, F to bylo – Bartololo – lolo
– lolo.“ Sňal mezitím se stojanu šedivý župan svůj, oblékl se do
něho, opásal červenou hedvábnou šňůrou a kráčel volně a stále
ještě „lolo.“kaje k odevřenému oknu.

„Ach Josefinka asi už spí – pa, koťátko, nechala si něco
pěkného zdát! Je to roztomilé kotě – a tak dobrosrdečna!“ náhle
se sehnul, mnul koleno zas, ale nezaklel tentokrát. Položil se do
okna. „Byt mají dosti velký, ani ho teď nepotřebují. Zůstanem
tam – jen trochu nového nářadí! – No, matku a tu nemocnou
Katušku budem mít rádi, jsou hodny. Takto nemá nikoho, –
ten bavorský bratranec bude družbou, ovsem, Josefinka musí
mít na svatbě družbu, to se rozumí – kotě! Odbudem to ve vší
tichosti – Bartolololo – Copak mně dnes sevillský doktor nejde
ani s mysle, co je to! Bartolo – Bartolo – nejsem tak stár a jsem
zachovalý, zachovalý dost, o je! U mne není ještě ,periculum in
Morea‘. Nepotřebuju se bát, že ‚hezčí, než jsem nyní, v celém
svém živobytí více nebudu‘. Bude to pro mne nové živobytí, budu
spokojen, a když je člověk spokojen, omladne.“ Zadíval se do
kulatého měsíce. „Zdalipak se teď kotěti něco zdá! Jakpak by,
takové dítě spí, jako by je do vody hodil. – Já bych jí pošeptal,
co by se jí zdát mělo!“



 
 
 

Obrátil se zpět a sňal se stěny nad květinovým stolkem kytaru.
Postavil se s ní zas do okna a zkusil několik akordů. Dole ve dvoře
zaznělo duté zavytí psa.

„Ach, Azor se jim odněkud vyškrábal!“ pravil pan doktor a
vyhnul se z okna. „Azor – buď hodný, ticho!“ Pes se neozval.
„Nesmím ho dráždit,“ chudáka,“ pravil pan doktor zas k sobě,
pověsil kytaru, zavřel okno a zastřel je.

Přikročil k psacímu stolku a rozžehl svíčku. Pak usedl do
křesla. Když byl pan doktor sám, mluvil vždy polohlasitě pro
sebe. A nyní pokračoval hned, kde byl dřív přestal.

„Jsem přece už dost stár, abych nebyl už dost hlup. V mém
věku musí se taková věc odbýt rychle, ale ne příliš rychle, ne
beze vší poesie. Můj plán je dobrý – proklaté koleno, musil jsem
se přec jen notně drcnout!“ Rozhrnul župan a prohlížel světlé
spodky. Na pravém kolenu byly spodky rozraženy.

„Nové spodky!“ bědoval rozmrzele. „To má člověk z útlocitu!
Stáli vlevo v průjezdě —jistě že to byl Václav s Márinkou,
kdopak jiný – vyhnul jsem se vpravo a drcnul do manglu! Kletý
Václav! – Tu známost mu ale musím zradit, je teprv praktikant,
kampak by to vedlo! – Škoda je ho, má talent, musí se mu to
nechat, a nejlíp by bylo, kdyby mohl dostudovat. Když ale není
prostředků! Musím mu také zradit to jeho básnění, nevede také
k ničemu, ať se drží úřadu, když už je v tom! Až si přijde pro
můj úsudek, řeknu mu, aby to všechno zahodil, že to nic není.“

Vzal z psacího stolku silný sešit papíru i začal se v něm
probírat. Měl v něm čítací známky a rozložil sešit u první z nich.



 
 
 

„Můj plán je hotov,“ pokračoval v samomluvě, „potřebuju
básní, sám jich nedovedu a tyto mně náhodou poslouží. Kdybych
jich nevzal odtud, vzal bych odjinud, co na tom. Josefinka se
toho nedoví, on také ne, na mou radu je zahodí. Tedy zítra
pošlem první, prozatím anonymní, však ona uhodne! – Tahle
bude první!“

I četl ze sešitu:
Tys jako horská krajina,
jak její mladý, jarní čas!
Tvůj vlas jak tmavý, bájný les,
tvůj zrak jak živých bystřin ples,
po rtech a lících samý květ
a rozsetý slavíkův hlas —
jsi pro sebe jiz celý svět,
jsi jako horská krajina
hned mračna a hned jasna,
jsi jako horská krajina
jen pro poetu krásna!
O rci mně, zdaž pro píseň mou
máš ozvěnu ty vděčnou,
či zdaž jak horská krajina
máš v prsou skálu věčnou!?
„To je kluk! Zcela tak jako u nás v horách, a já vím, že

jaktěživ ani horskou krajinu neviděl, kdepak taky! ‚Les – ples‘,
dobrá! ‚Rozsetý slavíků hlas‘ – to je přec jen trochu mnoho!
Já vím co, podškrtnu hodně tlustě ‚jen pro poetu krásna‘, – pro



 
 
 

mne jako jenom, pro jednu osobu. Děvčatům pletou básně příliš
hlavu! – A za týden druhou pumu, snad už s podpisem, dle
potřeby! Tahle bude tedy ta druhá!“

A četl dále:
Tvá tmavá plet, Tvůj tmavý vlas
rozsily v dny mé dumný sen,
Tvůj žářný zrak, Tvůj mladý hlas
z mých nocí činí palný den!
O moje slunko tmavé!
Rci, zda chceš býti v nočních tmách
mně světlo jasně žhavé?
O měsíčku můj černý!
Rci, zda chceš býti v žářných dnech
můj klidný soudruh věrný?
„Ten to umí, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal na

nějakou židovku, Josefinka není tak černa! – Nic neškodí, ona
si toho nevšimne, jen když je jako sluncem a když to klinká! Ta
báseň jí dodá! Samý žár a plamen! – Kdyby ale byla neslušně
tvrdá, tedy ještě pak třetí, pak už nemilosrdně do toho!“

Obrátil několik listů a četl:
Což střelná rána do srdce,
což na tom, hned-li zajdu!
leč – vím, že v srdci zhynulém
též Tebe mrtvu najdu.
Což o bolestný okamžik
a o tu cestu temnou!



 
 
 

leč – ze srdce mně nemůžeš
a musila bys se mnou!
„To má něco omamujícího, tak zastřelujícího do sebe! Děvče

neodolá, když milenec hrozí zastřelením se. Ať je tak nebo tak,
dáme Josefince na všechen způsob také tu pilulku třetí. Utuží se
v lásce – ale, jako kdyby to na mne hodil – musím už do postele
– musím!“

Zazíval si upřímně a začal se svlékat.
„Nejhezčí je přec jen to: ze srdce mně nemůžeš a musila

bys se mnou!“ bručel mezi svlékáním, skládaje části šatstva v
pedantickém pořádku na křeslo a pak na sedadlo vedle lože. „To
chce jako říct, že ji má v srdci zavřenu, a kdyby se do srdce střelil,
že by ji tam zároveň trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, když
je tam!“

„Ven ze srdce – dnes je teplo, nepotřebuju trepek.“ bručel zas
a zouval boty. Odkryl pokrývku, zhasil svíčku a ulehl.

Spokojeně si na loži oddychl.
„Bartolo – achich! – ven mně – či ze srdce – mně nemůžeš

– a.“ a spal.
Dole na dvoře zavyl Azor. Po chvíli bylo slyšet, jak škrabe na

Žanýnčiny dvéře. Jako by žalu přemoci nemohl, přec ale se bál
někoho probudit, vyl a vyl pes přidušeně po celou noc.



 
 
 

 
V. Starý mládenec – všeho
štěstí vejlupek (Pořekadlo)

 
Hospodářský úředník, u něhož pan doktor bydlel, jmenoval se

Lakmus. Žil teprv as tři leta v Praze a svého podnájemníka byl
převzal od svého předchůdce v bytu tom.

Brzy po jeho přistěhování se do našeho tichého domu věděli
všichni ostatní nájemníci, že mají Lakmusovic nahospodařené
kapitály, že dostávají pěkné výslužné, deputát, a měli k nim
úctu. Takto nebylo mnoho styku s nimi. Paní Lakmusová, hlava
rodiny, nebyla tuze přístupna. Dožádána učinila sice, seč byla,
dávala domácím ochotně napřed činži, kdykoliv toho požadovali,
půjčovala ostatním mouky, másla ze zásob svých, kdykoliv
jejich kuchyň toho náhle potřebovala, pozdravována děkovala, ba
pozdravovala i sama napřed, do dlouhých řečí se ale nepouštěla.
Proto ale nebyla právě mlčeliva, důkazy řečnické letory její
rozléhaly se někdy otevřenými okny po celém domě.

Paní Lakmusová, ač také již přes čtyřicátku, byla ještě plna
života. Buclatá postava její byla posud svěží, tvář její leskla
se bez vrásek, oko její svítilo vesele, zkrátka vypadala jako
bojechtivá vdovička, ač dcerka její byla také již dávno na
vdavky. Slečna Klára, dvacet a několik málo přes to stará, nebyla
jí podobna. Vytáhlá jako proutek neměla oblých, příjemných
forem; oko její jasně modré hodilo se ostatně dobře k plným
plavým vlasům a na podlouhlých tvářích červenalo se ještě kus



 
 
 

zdravého venkova. Slečna Klára byla ještě nepřístupnější než
matka; domácích dcerka, slečna Matylda, proto také již dávno
nevyhledávala žádného přátelství s ní.

Pana Lakmusa sousedé málokdy spatřili jinde než v okně.
Měl zlou nemocnou nohu, kteráž žádala pilného domácího
ošetřování. Sotvy že za několik měsíců jednou vybelhal se z
domu; čas celý trávil doma, vyhlížeje bud z okna na ulici, buď
se ošetřuje na pohovce, obalen ve flanely a mokré šaty. Pravili o
něm, že popíjí mnoho vína; trudovitá tvář jeho tomu neodpírala.

Čas byl se již pošinul druhého dne našeho vypravování daleko
k poledni, když pan Lakmus pracně se vyzdvihnul z křesla při
oknu jizby, jež do ulice šla; byl v něm dopolední hodiny trávil
a pomalu se ubíral nyní k pohovce. Zde usedl zase, natáhnul
nohu na pohovku a s netrpělivým jaksi povzdechem podíval
se na velké, hlasně cvakající zásklenní hodiny, které byly jako
vše ostatní nářadí sice nenovy, avšak taktéž o jistém nákladu
svědčící. Rafije ukazovala několik minut před dvanáctou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klárku, která u druhého okna
pilně šitím se zanášela. „Dnes mně ani nedáváte polívku!“ prál
s mrzutým úsměvem, jako by jen připomenouti chtěl, nikoli
pohněvati.

Slečna Klára pozdvihla hlavu, vtom však otevřely se dvéře a
do pokoje vstoupla paní Lakmusová, nesouc kouřící se koflík na
talíři. Obličej pana Lakmusa se vyjasnil.

„Jdi, Klárinko, do kuchyně zadělat na nákyp!“ velela matka.
„A dej si naň dobrý pozor, aby se ti doktor nevysmál!“



 
 
 

Klárinka vyšla. „Udělala jsem ti dnes vinní, ty věčné hovězí se
musí znechutit, ne, mužíčku?“ pravila paní Lakmusová přívětivě
a postavila talíř před muže. Pan Lakmus zdvihl hlavu a podíval
se jaksi nedůvěřivě na svou choť, jako by mu ta šetrnost byla
podezřelá. Patrno ale, že byl vždy k poddajnosti připraven, neboť
místo další nedůvěry začal se ihned zanášet s poskytnutou mu
lahůdkou.

Paní Lakmusová vzala sedadlo a postavila si je k stolu u
manželovy pohovky. Usedla si na ně, položila ruce na stůl a
zadívala se na manžela.

„Prosím tě, muži, co budem dělat s Klárkou?“
„S Klárkou? – A co bychom s ní dělali?“ odpovídal pan

Lakmus, srkaje polívku.
„Ta holka je už celý blázen a nač by to bylo. Je celá blázen

do Loukoty, víš.“
„Mně neřekla nic!“
„Copak by tobě říkala, ale mně řekne všecko, je upřímna.

Dnes v noci jsem musila ji vytáhnout z kuchyně. Slyšela prý tam
doktora v pokoji něco tak pěkného říkat, že se nemohla hnout z
místa. Jak ti povídám, ta holka je už celý blázen a nač by to bylo.
Ať si ho raději vezme, že ne?“

Pan Lakmus setřel sobě rukou pot, jejž mu byla silná polívka v
krůpějích na čelo nasázela. „Je na ni stár,“ podotknul po chvílce.

„Stár! Tys také nebyl mlád a vzala jsem si tě!“
Manžel se ani nezamuk.
„On je zachovalý, zdravý člověk a ani nevypadá staře a také



 
 
 

není tak stár. Raděj jeho, známe ho, než čekat na nějakého
flouska, zvlášť když už to s Klárkou nelze vydržet. Víš, že má
několik tisíc zlatých a dovede ženu uživit, proč bychom mu dceru
nedali, – že ne? – nu tak mluv přece!“

„Ale – kdo ví, chce-li ji.“ odvážil se pan Lakmus zase
podotknout.

„Nu to se rozumí, že mu ji nemůžem vnutit, když nechce,“
horšila se choť, „to by bylo pěkné! Promluvím si s ním –
Klárka je hezká, vždycky se na ni směje, ona mu drží pokojík
v pořádku a on má pořádek tak rád – myslím, že by mu tuze
scházela a že si jenom nedůvěřuje, protože už není – nu že není
z mladších. Ovšem, tak je to – však já to vyvedu!“ kývala si
spokojeně hlavou. Náhle ale ustala zase v kývání a naklonila
hlavu ke dveřím. „Věru,“ pravila pak zase, „on je dnes už doma
– neobyčejně časně! Mluvil v kuchyni s Klárinkou, už ale vešel
do pokoje. Musím do kuchyně – hned to bude spraveno!“

Paní Lakmusová vyběhla do kuchyně. Slečna Klára stála u
kuchyňského stolu a mísila v nádobě těsto. Matka k ní přistoupla,
vzala ji za hlavu a obrátila tvář její k sobě. „Začervenala jsi se
jako růže,“ pravila mírně, „a celá se třeseš – holka, holka! Nu
jen se neboj, už bude dobře.“

Podívala se do malého nástěnního zrcátka, přitáhla si čepec,
shrnula rukávy a přikročila k doktorovým dveřím. Zaklepala.
Uvnitř se nic neozvalo. Zaklepala zas, nyní silněji. —

Pana doktora to dnes v kanceláři dlouho netrpělo. Byl roztržit,
skoro mrzut, prochvíval ho jakýs nepokoj, polopříjemný,



 
 
 

polotrapný. Chvěl se jakýms pocitem poetickým, a kdo měl
kdys v životě pocit ten, ví, že nelze v něm pracovat dle pravítka
obyčejného života. Nejasná jakás myšlénka leze nám v mozku
jako housenka sem a tam, lechtá i škrabe, rozčilí jednu čivu,
druhou, třetí, až je celá čivní soustava v rozčilení. Není nic
platno, musíme se vzdát práce, musíme veškeru pozornost
soustředit na myšlénku tu, až se tato konečně někde pevně usadí a
znenáhla v pevný kokon zapřede. Je-li slunko fantasie dosti teplé,
pukne pak kokon a do světa vyletí motýl – báseň.

Motýl, skvějící se v barvách „horské krajiny“, byl panu
doktorovi vyletěl hned ráno; pan doktor ho připevnil perem na
růžový papír, vstrčil do papírového pouzdra, zalepil voňavou
oblatou a svěřil městské poště. Ono rozčilení ale dostavilo se mu
teprv později, vzmáhalo se však po příkladu pozdní lásky, až ho
vyhnalo z kanceláře.

Loudal se pomalu domů. Když přišel průjezdem až ke dvorku,
opominul se podívat dle dávného obyčeje svého nahoru k
Josefinčiným oknům. Bylo mu, jako by byl vyvázl z nějakého
nebezpečí, když podivně nejistým krokem vešel konečně do
kuchyně Lakmusových. Oddechl sobě, krev se mu počala
proudit volněji a na Klárku promluvil s tak příjemně znějícím
záchvěvem, jak předtím nikdy dříve. Nezdržel se ale dlouho,
vešel hned do svého pokoje.

Zavřel dvéře. Hlava se mu schýlila k prsoum. Svlékl jako
maně pravý rukáv kabátu, pak se zamyslil. Mimovolně ho to
hnalo k oknu. Nevěděl, kdy ráno poslaný list as se odevzdá, má-



 
 
 

li neb nemá-li jej Josefinka již. Jako by se bál nějakého trestu,
zůstal as na tři kroky od okna stát a díval se skulinou mezi oponou
a okenním rámcem k protějšku. Náhle jím škublo, – na protější
pavlač vcházel právě listonoš.

Skočil nazpět, vtom však zaslechl klepání na dvéře. „Dále,“
vypravil namáhavě ze sebe a rozpálil se jako francouzská růže.

Dvéře se otevřely a v nich se objevila paní Lakmusová.
Pan doktor rychle chytal svlečený rukáv a na obličeji jeho

zahrál sobě nucený úsměv stočený svůj rej.
„Snad vás nevytrhuju, pane doktore?“ tázala se paní

Lakmusová zavírajíc za sebou.
„I toto – pěkně vítám – drahá moje paničko,“ koktal pan

doktor, uloviv klátící se rukáv.
„Přišel jste dnes tak brzy domů, pane doktore, tak nad obyčej

– snad nejste nemocen?“
„Jak to, drahá moje paničko?“ tázal se pitomě v stálé své ještě

duševní nejistotě.
„Ale věru.“ pokračovala panička, přistoupla až k němu a

položila mu ruku na čelo, „dovolte! Ne, pane doktore, vám
opravdu něco schází. Jste rozpálen jako panna, snad.“

„Běžel jsem, já běžím vždycky – já už tak, drahá moje
paničko.“ koktal pan doktor.

„Snad nějaký obkladek?“
„I ne ne, mně není nic, pranic! Račte si přec u mne usednout,

drahá moje paničko, abyste mně spaní tento.“ pobízel pan doktor
a vedl paní Lakmusovou ku křeslu. Paní Lakmusová usedla, pan



 
 
 

doktor sedl na sedadlo naproti ní.
„Pořád mně jen říkáte ‚drahá moje‘, jako bych byla skutečně

vaše drahá,“ usmála se panička tak koketně, že by se jí byl pan
doktor jindy podivil. „Nu kdyby nebylo muže – můj muž je
skutečně dobrák – kdo ví! Tak ale vás už musím přenechat jiným
a mladším,“ žertovala dále.

Pan doktor se trochu usmál, nevěděl ale, co by řekl, a mlčel.
„Nemyslíte, pane doktore, že je to hezké, když má člověk

někoho, komu může říci ‚můj drahý‘?“
„Inu ano – jakpak by ne – když se tak dvě srdce spletou –

zvláště z jara.“ namáhal se pan doktor.
„Ale – ale, jak to dnes mluvíte – vy jste čtverák! Kdopak by

se vám mohl divit, kdybyste pomýšlel! Jste v nejlepších letech,
kvetete zdravím, byl jste hospodářský.“

Doktor vězel v trní. Myslil, že ví paní Lakmusová již všechno
o tajné lásce, o Josefince, o básni. Rozhodnutím takovým se
náhle vzmužil. „To alespoň sobě mohu říci, že jsem hospodařil
i zdravím i penězi,“ prál hrdě.

„To se rozumí,“ chválila paní Lakmusová. „Vy můžete
pomýšlet na zcela mladou!“

„Nu, starou bych sobě nevzal, je již příliš hotova, nelze ji
učinit jinak, než jak ji již jiní učinili.“ mínil pan doktor již
opatrně. „Myslil bych ale jen na takovou mladou, která je hodna,
poslušna, měkka, která by se člověku zcela ještě přizpůsobila.“

„To se rozumí,“ souhlasila paní Lakmusová, „jen na takovou!
Nu a řekněte – ale upřímně, rozumíte, zcela upřímně – tak



 
 
 

upřímně, jako byste třeba mluvil s matkou, jejíž dceru chcete.“
a vzala pana doktora za ruku i zadívala se mu hluboko do očí –
„řekněte, nepomýšlíte už na to?“

„Prozrazeno je prozrazeno, nač se stydět!“ zpovídal se pan
doktor upřímně. „Ano!“

„Ale vždyť jsem to muži povídala!“ spráskla paní Lakmusová
radostně ruce.

„Jak – pan Lakmus.“
„Inu toť! ‚Kdo ví, bude-li ji chtít,‘ povídal, považte si!“
„A proč bych ji nechtěl!?“
„Ale já všechno věděla! Vy čtveráku, za matčinými zády, aby

matka nevěděla!“
„Matka? Nač, když jsem myslil, že vůbec nikdo nic neví, ani

dcera ne!“
„Dcera nevěděla, ale matky vidí všechno! Byla ta holka

nešťastna! Celá spletena; ve dne mluví jen o vás, v noci mluví
ze snů, já vám povídám, byla jsem také mlada, ale jakživa jsem
to neviděla!“

Doktorovi se udivením odevřela ústa. Z oka mu hleděla
nevědomost a rozpačitý, trochu samolibý úsměv.

„Ale je to dobře tak,“ mínila zas paní Lakmusová. „Z počátku
jsem nechtěla nikoho v podnájem, teď jsem ráda, Klárka bude
šťastna.“

„Slečna Klárka —?“ zadivil se náhle pan doktor a povznesl se
ze sedadla.

„Jak vám povídám, celá zblázněná! Ale, to vám povídám,



 
 
 

svatba musí být brzy; bydlíte u nás, lidé by si povídali, a nač taky
čekat! Známe vás, vy znáte nás – víte, že máme boží požehnání,
bude všem dobře.“

„Ale dovolte,“ koktal pan doktor zas nanovo, a přecházel
dlouhými kroky, „vždyť já vím, že měla slečna Klárka nějakého
pana adjunkta venku.“

„Měla, ale už docela nemá. Oženil se, vzal si vdovu, mlynářku.
Myslíte, že ho litovala? Pánbůh zachraň, už vás měla ráda, jako
by ji předělal! Já jí sice říkala: ale nepomýšlej na to, pan doktor
nebude chtít ohubičkovanou, ona však ne a ne! Nu to se rozumí,
jeden milenec žádný milenec!“

Pan doktor nevěděl, co má dělat, paní Lakmusová ale
pokračovala hned zase sama dále.

„Viďte, že nebudem odkládat? Máte všechny papíry beztoho
pohromadě; viďte, doktore? Tak pořádný pán!“

Doktor potřásl hlavou. Paní Lakmusová rozuměla potřesení
ve svém smyslu. „Tedy si napište všechny spisy, vždyť to umíte.
– Dnes budete přec obědvat u nás?“

„Ne, ne!“ vyhrkl doktor mocně ze sebe. „Prosím – zde jen!“
„Ale vy jste ještě jako mládeneček,“ usmála se spokojená

tchýně. „Klárka beztoho nebude moct vzít ani do úst, až jí to
všechno řeknu!“

„Prosím vás proboha, neříkejte nic, pranic, to vám povídám,“
kvapil pan doktor rozhorleně.

Paní Lakmusové to bylo velmi k smíchu. „Kdyby nebylo
rozumnějších,“ pravila, „ráda bych viděla, jak byste se dostali ku



 
 
 

konci. Jen si spořádejte tedy spisy, doktore. Nechcete už nic?“
„Ne!“
„Pa tedy, doktore!“
„Já se vám poroučím!“
Doktor stál uprostřed pokoje dlouho jako přimražen.
Konečně sobě zhluboka oddechl a hodil hlavou. „Nu tohle by

bylo pěkné!“ zabručel zlostně. „Ano, zřídím si spisy, nenadálá
paní tchýně, ale ne pro vaši dceru, paní tchýně už zase na
odpočinku! – Nezbývá pomoci než u velkém spěchu! Zejtra
druhou báseň, pozejtří třetí a popozejtří – ne, to je pátek, kdo
ví, co by se stalo – tedy hned pozejtří odpůldne námluvy! Pak
honem jiný byt, nebo, ty můj bože, to bude pěkná cesta domů a
z domova, – a pak“ —

Nedomluvil. Dvéře se odevřely a sprovázena služkou vkročila
zas paní Lakmusová, nesouc stolní přístroj.

„Vyndala jsem pro vás přístroj stříbrný, pane doktore,“ pravila
kladouc to na stolek, „nač bychom své stříbro pořád schovávali!“
Přistoupila k doktorovi, položila mu ruku na rameno a šeptala
polohlasně: „Já to Klárce už přece řekla!“



 
 
 

 
VI. Rukopis a mračno

 
V tomtéž okamžiku, co skončila kapitola předešlá, začíná

kapitola nynější návratem pana Ebra, domácího pána, z
kanceláře. Paní domácí, právě v kuchyni přikládáním do kamen
zaměstnaná, téměř se ulekla z příchodu manželova. Přicházelť
jindy teprv k třetí hodině odpolední, dnes byl zde hned po
dvanácté a k tomu vypadal tak divně, jak ho snad již dávno
neviděla.

Začínaje od ošumělého cylindru, který byl stisknut skoro až
na samé husté a pichlavé obočí a zvadlé řízy tlustých kdys tváří
hlubšími ještě stíny prorýval, bylo vše na něm jiné než zrána.
Vlasy dřív rovně přičísnuté byly kolmo vyhnány pod cylindr,
oko takto bezvýznamné snažilo se patrně něco vyznačovat, široká
ústa byla pevně sevřena, takže brada stála o něco výš, vpadlá prsa
byla trochu vypnuta a pravá ruka držela skoro vodorovně jakýs
podlouhlý svitek papíru, kdežto levá se zaklátila chvilkou jako
ruka marionety, když principál právě neví, co s ní.

Paní domácí pohledla na něho, mžikem jí prolétla jakás
myšlenka a ostrý obličej její se zdélil.

„Snad tě nevyhnali z úřadu?“ pravila hlasem náhle
ochraptělým.

Manžel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové oslovení co
nejprotivněji dotklo. „Dojdi mně pro Bavorovou!“ pravil hlasem
trochu ztemnělým.



 
 
 

Jindy by as sotva byla snesla paní domácí odpověď tak
nepřímou, výminečné vzezření manželovo působilo ale také na
ni a kyselost neměla času vyvinouti se. Vyhlídla z okna. „Zrovna
jde sem,“ pravila spatřivši sestupující do dvora Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil až doprostřed ku stolu
a zůstal zde stát. Upřel oko na stůl jaksi jen proto, že vůbec
někam dívati se musil, nesejmul klobouku, neodložil svitku –
patrno, že byl upraven na dojem, o kterýž se připraviti nechtěl
a nemohl.

Slečna Matylda zadívala se udivena na otce. Konečně vypukla
v hlasitý smích. „Ale, tatínku,“ zvolala, „ty vypadáš napnutě jako
holub, když se nažere vikve!“

Jen lehce sebou pan domácí pohnul, ale zračila se v tom
nejvyšší nevrlost.

Vtom však odevřely se již dvéře a vešla paní domácí, za ní
Bavorová.

„Tady je – řekni jí tedy, co jí chceš!“ podotkla paní domácí.
Pan domácí napolo se obrátil k příchozí. Zrak jeho zakotvil se

v zemi, ústa se rozevřela a začal hlasem slavnostně monotónním:
„Je mně líto, paní Bavorová, ale nemohu pomoci – ode mne to už
nezávisí! S vaším synem bude zle! Ano zle! Je lehkomyslný, je
nedbalý, je všechno! Teď je zle! Opovážil se něco napsat o celém
úřadě, něco hanebného o nás všech, ba i o panu presidentovi! –
Ano! A psal to v kanceláři a měl to tam v šupleti, a když šel teď na
dovolenou, nechal to tam, a našli to tam, je nedbalý, ani klíček si
nevytáh. Začli to číst, je to české a hanebně psáno. Pan president



 
 
 

ví, že umím nejlíp česky, i dal mně tu hanbu do referátu. Jsou
prý tam věci strašlivé, nevím – nevím, může se stát i nejhorší,
jste matka, měl jsem za povinnost, buďte na všecko připravena!
Ženo, dej mně do pokoje lavor, čerstvou vodu k pití, nikoho mně
tam nepouštěj, leda by přišel někdo z úřadu, ani k obědu mne
nevolej, až přijdu sám. Sbohem, matko!“

Paní Bavorová byla bledá jako stěna; ústa se jí chvěla, oko
rozpalovalo. „Pro pánaboha, prosím, jemnostpane, jsme chudi.“
vykřikla teď pronikavě.

Pan domácí přerušil ji odmítavým kývnutím ruky. „Nemohu
a nesmím! Už je pozdě a všechno ztraceno! Povinnost je
povinnost, spravedlnost musí být! To by bylo pěkné, aby kluci –
no! Teď nemám více času!“

Učinil několik drobných nucených kroků a zmizel do druhého
pokoje.

Zavřel za sebou vážně dvéře, zakýval se ještě jednou vpravo
vlevo, pak teprv odložil klobouk. Přikročil k psacímu stolku a
položil svitek opatrně naň, jako by se bál, aby se mu nepřelomil.

Jindy, přišed domů, uvolnil sobě v šatu; dnes upravoval se
ještě více a jakoby slavnostně před zrcadlem. Pak prohledl
všecka péra, oprášil podložku a přešoupnul sedadlo několikráte,
než sobě usedl.

Když konečně vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytáhl
obočí až na samý vrch čela a oko jeho sledovalo opatrně každý
záhyb papíru.



 
 
 

 
VII. Kousky zápisků praktikantových

 
Jsem s prací hotov, co mám dělat! Odevzdat ji ještě nesmím,

až zítra, vždyť mne za první práci vyhubovali, že ani nemůže být
dobra a že musí být povrchní, když jsem s ní tak brzy hotov.

Budu si psát feuilletonky z úřadu, obrazy každodenního žití,
fotografie a biografie těch pánů a pánů kolegů a představených,
blesky byrokratického života a praktikantské písničky. Anglický
satirik psal cestopis o cestě vykonané po vlastním psacím stolku;
já se rozjedu šíř, zabočím na všechny stolky sousední, rozjedu
se po celé říši našeho pana presidenta, popíšu zemi i lid. Jen
zdali ten lid dá příležitost k pikantní satiře! Proč by nedal! K
satiře se nehodí jen zcela rozumný nebo zcela hloupý člověk;
satira na tohoto by rozplakala, na onoho by sobě musela zajít
se stanoviska sférického a zkysala by v dokazování, že naproti
věčnosti a všemumíru je vše směšno, co děláme.

Tamhle na toho ulízaného pana akcesistu nebudu musit přijít
s filosofií sférickou, jen tak s pramalým zrcátkem, do něhož se
tak pilně dívá. Je ke mně přívětiv, ptalť jsem se první den po
něm, kdo je ten „krásný“ pán, a on mne zaslech. Ale ti ostatní —
jak pilně píšou, jak pracují! To jsou tváře, to jsou hlavy, to jsou
oči! Ani by se to k jinému člověku nehodilo než k úřadníkovi,
všechno dle předpisu! Je na těch obličejích vidět, že je „duševní“
jich práce nenamáhá a že ani jedinou jich myšlénku nenapadne,
aby se povznesla nad úřadní normále. Je jim to patrně jedno,



 
 
 

vyšlapují-li akta aneb užije-li se jich jako v Banátě tahounů, aby
vyslapávali obilí! Krok za krokem a vždy dle míry! Nu snad
jsou mezi těmi duševními tahouny přece nějací trojanští koňové:
zevnitř dřevo a uvnitř Řekové. Odevřem si je!

Jen pan rada sobě přeje odpočinku a čte noviny. Teď je
odložil.

Ten se na mne podíval, když jsem ho prosil, aby mně také
noviny ku přečtení půjčil! Nepromluvil ani slova, ale já jen hořel
a studem se mně až oči zalily, když jsem zase k svému stolku
zasedal. Neviděl jsem ničeho, ale cítil jsem, že jsou ústa všech
přítomných ustrnutím odevřena nad tou smělostí praktikantovou!

Kéž jsem zase v koleji s tou nadějnou výhlídkou na všechno
ve světě a na nic! Tady se mně výhlídka ouží, nevím – nevím,
jak vysoko to přivedu!

Co stylistickou zkoušku dali mně první den úkol, abych popsal
city při pohledu na lokomotivu. Zapřáh jsem před lokomotivu
Pegasa a vyjel jsem sobě směle do říše lidských pokroků. Pan
president prý vrtěl tuze hlavou a řek, že jsem divný člověk.

Ještě jsem s nikým nemluvil a už jsem zaslech, že mně říkají
‚Svornostr‘. Na všechen způsob půjde to ztuha! Kéž jsem zase v
koleji! – Nejde to ale!

To je vzduch! Prométheova hlína voněla prý lidským masem,
tady ti lidé zavánějí hlínou, ale ne mastnou.

Strašní lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co malý hošík, když
jsem ještě špačka tlouk a německé myši za nožičky tahal. Tenkrát
jsem četl německy psaného Robinsona; „Insel“, myslel jsem, že



 
 
 

je totéž co „Inslicht“, a přece se mně to líbilo. Ti lidé zde mají
podobně světlý názor o celém světě a svět se jim přece líbí.
Myšlenky považují za státní monopol jako sůl a tabák. To jsem
si dal s trojanským koněm; zevnitř dřevo, uvnitř dřevo, tluč do
toho, jak chceš, nic než dřevo!

Včera jsem jim řek, že pařížské dámy nosí péra z
braziliánských opic, předevčírem jsem jim řek, že arcibiskupský
slavnostní kočár je stavěn podle ekypáže svatého Eliáše, zítra
ustřihnu Azorovi kus chlupů z ocasu a řeknu jim, že jsou to ty
vlasy, které sobě trhala Isis, když umřel Osiris.

Mají mne za nesmírně učeného a baví se rádi se mnou. Ale
neodvažují se vůbec bavit před panem radou, leda když pan rada
udělá vtip, kdežto pak nastane všeobecný tělocvik v smíchu.
Když ale pan rada vyjde na chvilku ven, začne hned všeobecné
„hejbejte se, škatule“, a každá tvář se rozšíří a každý ponížený hrb
narovná. Patří to k dennímu pořádku a tajně vytahují hodinky,
nevyjde-li již ve všem pravidelný pan rada.

Pověst o mé učenosti šíří se dál a dál. Dovedl jsem přečíst
kyrilikou psaný přípiš srbský, to je ohromilo. Pan rada pátého
oddělení mimojda mně zaklepal na ramena a povídal: „Všechno
se může někdy potřebovat, držte se ale praktického!“ Ten pan
rada těší se pověsti, že umí psát. Vydal prý také nějakou knihu,
myslím že onucologii, totiž návod, jak nejpraktičtěji onuce na
noze skládat.

Takového něco jaktěživ více nespatřím!
Pan president přišel do našeho oddělení pro nějaký akt.



 
 
 

Vystoupil jednou nohou sám na žebřík, a když ji zas sundal,
vstoupl na nohu pana Hlaváčka. Starý ten osel nechtěl ze samé
úcty říci panu presidentovi, že mu stojí na noze. Připadal mně
jako druhý Laokoon; v jeho tváři byla nesmírná bolest a přec
nezmizel s ní povinný, akademický úsměv nízkého úřadníka.
Konečně zpozoroval pan president, že někdo těsně za ním stojí;
chtěl se na neslušného obořit, tu ale viděl, že nemá pod sebou cíp
aktového balíku, nýbrž jen poníženou cizí nohu. „Ah pardon!“
řekl s milostivým úsměvem. Pan Hlaváček se ale belhal ku
svému stolku, usmívaje se v bolestech svých velkých, pravý vzor
ušlechtile dojemné plastiky. Ostatní mu jistě záviděli; kdo ví, kdy
mu to prospěje!

Pan president se mne ráčil zeptat, nemám-li žádné sestry.
Porozuměl jsem tomu starému mládenci, – ale počkej, ta otázka
ti bude drahá! Vždyť já vím, pane presidente, kde ráčíte holdovat
lásce; nejkrásnější ze všech akcesistů mně to řekl! Je prý opravdu
hezka ta vaše milenka; snad bude o to pro mne hezčí, oč já jsem
mladší vás. Až ji uvidíme! Nebude-li pro nás, snad bude pro pana
akcesistu, který se má za samého Narcisa. Něco se stane!

Pan president ráčil nás všechny svolat k sobě do presidiálního
svého pokoje. Bylo nás mnoho co do kusů a před námi stáli páni
radové v polokruhu. Páni radové špitali mezi sebou, my ostatní,
učinivše každý zádům páně presidentovým slušnou poklonu, stáli
jsme bez pohnutí.

Pan president seděl a psal, dlouho sobě nás nevšímaje. Vedle
mne stál druhý exemplář praktikantské mé mizérie, v dosti



 
 
 

slušném a lidském vydání. Řekl jsem mu nějaký vtip do ucha,
už nevím jaký, jistě ale špatný, neboť se ani nezasmál. To
mne dopálilo, opakuju mu vtip a sprovázím jej zalechtáním.
Garnitura mého vtipu působí, soupraktikant vyhrkne jako raketa
– všeobecné ustrnutí, nejvšestrannější opštkování – pan president
vstává.

Vstal, postavil se a mluvil:
„Dal jsem si vás zavolat, abych vám řekl, že děláte slohem

svým hanbu našemu úřadu u všech vyšších instancí. Jeden rodí
samé slony a druhý samá půlčata, prostředně a tedy slušně
dlouhou a vypracovanou periodu jsem od vás nečetl již mnoho
let, vlastně nikdy. To pochází z toho, že píšete pořád dál, aniž
byste myslili, nebo zas, že vás každá myšlénka ihned omrzí,
žádná vážnost, žádná opravdovost. Pak ale je také vidět, že ani
neumíte německy, a já vám řeknu, proč neumíte: protože žvatláte
pořád a pořád česky! A proto zde mocí svého úřadu zapovídám,
aby nikdo neodvážil se v úřadě slůvka po česku promluvit, i
radím každému co přítel a představený, aby rovněž se choval i
mimo úřad a aby hleděl pilným čtením sobě sloh svůj zlepšit.
Jděte zas ku své práci, pánové, a pamatujte sobě, že nikdo
nepostoupí výš, kdo nebude mít sloh!“

Nastalo kruté polování po celém úřadě i obcházel pilně každý
od muže k muži, aby sobě opatřil potravy z kuchyně německé.
Kdo měl doma nějaký starý ročník Bohemie, byl považován za
něco.

Rozmluvy české přestaly. Ledaže dva zcela důvěrní, z nichž



 
 
 

jeden ví, že druhý není udavačem, slůvko po česku sobě řeknou
na chodbě nebo v mrtvém archivu. Připadají mně jako tajní
šnupáci.

Já mluvím po česku dál a hlasitě, všichni se mne štítí.
Je konec prvního aktu dnešní úřadní činohry. Pan rada vyšel,

jako Moliérův „Le Malade imaginaire“ na konci prvního aktu
vychází. Zábava v meziaktí.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:
„Dnes máme pátek, už se těším na knedlíky, moje žena je

dělá, že se jen rozpadávají.“
„Maso nemíváte v pátek?“
„I ano, půl libry pro všechny jako vždy. Co bychom vařili! My

světíme jen největší posty a pak si popřejem ten kousek ryby.
Aspoň jednou za čas kousek ryby slouží ku zdraví!“

„Takhle kousek černé s knedlíkem a kousek smažené! Pro děti
– vy arci nemáte dětí – musí být něco z mouky. Vloni poslala
nám švakrová kopu hlemýžďů, žena je udělala šlampet.“

„Že se o postu jedí divoké kachny, tomu rozumím, žijou ve
vodě; ale hlemýžď leze přec po zahradách!“

„Nechal jsem si říct, že jednou byli hlemýždi jenom ve vodě.
Ostatně lezou tak, jako by plavali, a jsou němi jako ryby, to to
bude! – Ale to je divno, že ryby nejedí žádné maso, ony to vědí,
že samy jsou postním jídlem!“ —

Rozprava u stolku vlevo ode mne:
„Pan president má pravdu. To jsou beztoho samí blázni! Ne,

co se ti lidé namluví hloupostí! Němčiny potřebujem a dost,



 
 
 

jakpak bychom psali! A kdo chce děti nechat trochu frančtiny
naučit, dobře!“

„Nemůže jim to škodit!“
„Moje dcera by nepromluvila na ulici česky za žádnou cenu.

Když se někdy zapomenu a na ulici na ni jen slovo česky
promluvím, hned se začervená a řekne mně: ‚Ale papá, ty na sebe
pranic nehledíš!‘ „

„Ano, ano, tak je to!“
„Ondyno jsem četl v novinách, že chtějí nalézt nějakou řeč

universální. To je pitomost!“
„Pánbůh by to ani nedovolil!“
„Ať se naučí každý německy a je to!“
„Ba!“
Dveřím nejbližší zahvízdne „pšt!“ Vše je hned u svých stolků.
Pan rada vkročil s rozepjatou vestou.
„Zdá se mně, že puknu, jak tloustnu,“ praví, „musím buď k

doktorovi nebo k babičce!“
Tělocvik v smíchu.
Kde je taková duševní chudoba, musí být také chudoba

hmotná. A je! Podivil jsem se, jaký ti lidé žijou život povrchně
klamný, uvnitř bídný.

Snad dvě třetiny z nich mají gážovní archy u žida, jenž jim
prvního dá z milosti, co chce. Chodí k nám baba rohlíčkářka, té
prvního zaplatí a druhého od ní zase na dluh berou. Ještě nikdy
jsem neslyšel, že by byl jeden druhého k návštěvě zval; nejspíš
že se stydí za domácnost svou.



 
 
 

Člověk porozumí pak ledačemu!
Dnes jsem dostal presidiální přípis, abych sobě dal ostříhat

trochu dlouhé své vlasy. To bych byl blázen!
Mám teď spojence. Nejkrásnější ze všech akcesistů začal se

mým návodem podpisovat Wenzl Narcis Walter. Jeden takto
okrášlený akt dostal se do rukou pana presidenta a ten na
nejkrásnější ho přiletěl. Prál mu, aby dojista zanechal všechny
takové hlouposti a raději pilně pracoval, že prý beztoho leností
až smrdí. Narcissus poeticus a smrad!

Však já vím, co panu presidentovi u spojení s nejkrásnějším
nevoní. Je to ten chodník pod jistými okny!

V důvěře že mne pan Eber neprozradí, vylhal jsem si
dovolenou. Řekl jsem, že mně babička, po níž dědit mám, k smrti
stůně.

Pan rada mně dovolenou sice dal, podotknul ale přísně, že by
praktikant ani neměl mít babičku.

VIII.
Při pohřbu
Je s poledne dne třetího, středy, a dům se připravuje, aby

vypravil a sprovodil mrtvolu staré Žanýnky.
Na stinném dvoře stojí na márách černým suknem pokrytých

jednoduchá sice, avšak dosti pěkná umrlčí truhla, černě a leskle
natřená, s čtyřmi medvědími, pozlacenými pazoury. Na víku je
pozlacený kříž, kolem něho rozkládá se zelený myrtový věnec, s
něhož visí široká bílá stuha. Ku každé podélní straně mar jsou pro
ozdobu přistaveny černé, as dvě stopy vysoké a čtyřhranné tabule,



 
 
 

na nichž vypuklé, stříbrné ozdoby figurové, znaky to pohřebního
bratrstva.

Vyjímaje pana Lakmusa, jenž se dívá z okna hořejšího, a
Josefinčinu chorobnou sestru, jež stojíc na podnožce hledí přes
zábradlí druhého patra, jsou všichni nám již známí obyvatelé
domu dole na dvoře shromážděni a všichni jsou v obleku
slavnostním. Mezi nimi spatřujem tváře několika nám zcela
neznámých pánů a paniček. Není právě mnoho ostrovtipu
potřebí, abychom na jejich chladně opravdových a zvykově
napnutých tvářích poznali, že jsou to příbuzní Žanýnčini. Síla
žen a dětí ze sousedstva stojí po dvoře a na schůdcích.

Právě byl přišel kněz s kostelníkem a ministranty a modlitby
začaly. Skoro až u dveří Žanýnčina bytu stály podle sebe
Bavorová a paní hospodská. Hned první slova monotónního
recitativu pohřebního pohnula Bavorovou tak, že se jí oči zalily
a zčervenalá náhle brada se chvěla v upřímném pohnutí. Paní
hospodská dívala se chladně; bez ohledu na slzy své sousedky
náhle se k této sehnula a začala rozkládat.

„Ti se přihnali jako židé na licitaci! – Nikdy se o ni
živou nestarali, teď honem přiběhli pro dědictví! Pán bůh jim
je požehnej, však my bychom jim nebyly ničeho ukradly, a
nemusili zavřít všecko a máry postavit na dvůr. Dali vám něco z
pozůstalosti za vaše služby? Že nedali?“

„Ani nitku!“ šeptala Bavorová chvějícím se hlasem.
„A nedají!“
„Já také ničeho nežádám. Dej jí pánbůh nebe, já jí posloužila



 
 
 

z lásky křesťanské.“
Modlitby byly skončeny, rakev vykropena. Černý „bratr“

sebral ozdobní znaky, obecní sluhové chopili se rakve a vynesli
ji průjezdem ven na ulici.

Za pohřebním vozem stálo tu několik fiakrů. Do prvních
vlezli příbuzní Žanýnčini, do ostatních paní domácí, pan domácí
a slečna Matylda, Josefinka se svou matkou, do posledního
paní Lakmusová, slečna Klára. Paní Lakmusová zavolala pana
doktora, aby přisedl k nim, a že bylo ve voze místo pro jednu
ještě osobu, rozhlížela se, kdo ještě místa vyhledává.

Stáli tu ještě pohromadě paní hostinská, Bavorová a Václav.
„Paní hostinská, paní Bavorová,“ volala paní Lakmusová,

„přisedněte si některá k nám!“
Obě se hnuly zároveň k vozu. Paní hostinská pohledla kosou

na Bavorovou. Obě přistouply k vozu zároveň a chtěly nohu
vyzdvihnout na stupátko. To bylo paní hostinské již příliš mnoho.
Chytila rukou kliku dvířek a obrátila se v zlostném udivení: „Nu
já jsem snad přec měšťanka?!“ pravila ostře a vstoupila do vozu.

Bavorová zůstala mimovolně stát. Myšlénky se jí zarazily.
Václav to byl vše pozoroval a slyšel a přistoupil k matce.
„Maminko,“ pravil hlasem nuceně pevným, „my dva půjdem
spolu za vozem, beztoho by sic nikdo nešel! A u brány mužem si
vzít drožku, budem-li chtít až na hřbitov s sebou!“

Od včerejšího úřadního sdělení pana domácího nebyla matka
na syna ani promluvila. Teď jí nechtělo slovo z úst, avšak
jen okamžik trval zápas, pak přisvědčila: „To se rozumí, že



 
 
 

půjdem! Mně nesvědčí jízda a drožku si nevezmem. Budeš-li
chtít s sebou, nadejdem si od brány ke Košířům pěšinou. Já
ji doprovodím nebohou pěšky, udělala jsem jí v životě mnoho
dobrého a posloužila jsem jí po smrti. Proč bych jí neobětovala
těch několik kroků z lásky křesťanské!“

„Tedy se zavěste!“ pronesl Václav hlasem měkkým, podávaje
jí rámě.

„I já se nechci po pansku vést – ani neumím!“
„Vždyť to ale není po pansku! Budu vás jen podporovat, cesta

je daleka, jste unavena pohnutím – zavěste se přec, maminko!“
Vzal jí ruku a zavěsil sám do svého lokte. —

Pohřební vůz se pohnul. Za ním šel jen Václav s matkou.
Václav kráčel pyšně jako po boku vznešené kněžny. Bavorové
bylo tak volně, že by ani vyslovit nebyla dovedla. Zdálo se jí, že
sama vystrojila celý pohřeb Žanýnce nebohé.



 
 
 

 
IX. Další doklad pořekadla

 
Večerní hodina letních „táček“ blížila se. Denní světlo bylo

sice ještě bílé, ale již se zdála to být bělost znenáhla a opatrně se
blížícího spánku. Lidé se takřka nehýbali, byl právě tak okamžik,
kdy práce již ustála, chuť k večerní rozpravě a zábavě ještě se
nedostavila.

Pan doktor seděl u psacího svého stolku. Na jeho tváři jevila
se opravdová zamyšlenost. Přemýšlel o něčem vážném a chtěl
patrně něco vážného vykonat; pošupovalť kalamář hned sem a
tam, překládal péra s pěknými kostěnými držátky, prohlížel opět
a opět pružné jich nožičky. Teď odevřel šuple a vyndal z něho
půl knihy tenkého papíru. Sňal jeden arch, držel jej chvilku před
sebou ve vzduchu, konečně se poodevřená ústa jeho odevřela
dokořán, hlasité „ano“ vyplynulo z plných prsou a pan doktor
složil arch úřadně podél ve dví.

Patrno, že to byl vážný čin a že stál namáhání, neboť pan
doktor hned nato vstal a začal se jaksi v odpočinek procházet
pokojem. Chodil jím divně, jako by se motal, někdy dva kroky
kupředu a jeden nazad, při čemž hlava hned skleslá na prsou,
hned zase s vynucenou smělostí se vztýčila.

„Ano,“ vydechl přitom zase ze sebe. „Když to má být – a být
to už musí, ať jde všechno co nejčerstvěji! —Jsem v takových
klepetech, že třeba rozhodného spěchu. O, ta stará Lakmusová by
mne nepustila – a Klárka taky ne – hodná holka – rozhodl jsem



 
 
 

se ale! Tady už nemohu zůstat, vše musí být vyřízeno v několika
dnech. – Zítra donesu třetí báseň osobně k Josefince. Zapředu
hovor, dám jí báseň ku čtení, budu pozorovat každé zachvění se
svého koťátka, pak to hned doděláme. – Uřadní zadání napíšu si
ale dnes – hned —jsem v tom humóru.“

Pan doktor zahalil se v župan a otočil šňůrou, jako by se
před zimou chrániti chtěl. Usedl rozhodně k stolu, namočil péro,
zavířil jím několikrát na svršku archu, pak je spustil a na papíru
začernalo se obrovské, krásně točité S.

Hned nasadil zas dál a písmena se kladla hbitě a správně k
druhé. Psal, jak následuje:

„Slavný magistráte královského hlavního města Prahy!
V úctě podepsaný oznamuje, že ve stav manželský vstoupiti

hodlá s pannou.“
Zadíval se na to a zavrtěl hlavou. „To nejsou brejle – tmí se,

zandám okna a rozsvítím!“
Vtom zaslechl lehké klepání na dvéře. Rychle chytil pan

doktor nepopsaný arch papíru a položil jej na začaté písmo. Pak
vynutil ze sebe slabé: „Vstupte!“

Do dveří vkročil Václav.
„Nevytrhuju, pane doktore?“ a zavřel za sebou dvéře.
„I ne – jen dál.“ mručel pan doktor v rozpačitém ochraptění

náhlém, „chtěl jsem sice právě něco začít – ale jen si sedněte!
– Copak mi nesete?“ Otázku tuto položil tak ze zvyku a bez
vztahu k papírovému závitku, jejž Václav v ruce držel; nebylť
sobě vůbec pro rozpačitou mlhu před očima Václava důkladněji



 
 
 

posud všimnul.
Václav usednul. „Nesu vám, pane doktore, něco pro chvíle

rozechvělé, ač budete-li tím chtít nervy svoje ukojit. Je to
novelistická šumivka, totiž nešumí snad duchem, ale může
ukonejšit jako šumivka. Jednoduchá myšlénka, snad až chudá,
ale původní provedení – mně se hnusí užívat posud běžných
novelistických forem i předmětů. Uvidíme, co tomu prvnímu
novelistickému pokusu řeknete.“ a položil závitek na stolek páně
doktorův. Každý pohyb Václavův byl mladě svěží.

„Vy si pořád hrajete – nu, jste mlád!“ usmál se pan doktor.
„A jak se máte, pane Václave?“

„Teď zle a mám naději, že bude hůř! – Vyženou mne nejspíš
z úřadu – přišli na jakés zápisky moje, v nichž jsem pana
presidenta satirisoval. Pan domácí má moje vyhnání v referátu.“

„Nešťastný, neopatrný mladíku!“ spráskl pan doktor ruce. „A
co hodláte dělat?“

„Co hodlám dělat? Nic! – Stanu se spisovatelem!“
„No – no – no!“
„Později bych tomu beztoho neušel – myslím, že jsem už

dozrál! – Či míníte snad, pane doktore, že nemám dostatečného
talentu?“

„Na velkého spisovatele je třeba velkého talentu a
malí spisovatelé našemu národu nepomohou. Malí jsou jen
svědectvím duševní naší nedostatečnosti, zeslabí lid myšlenkově,
a cítí-li se potřeba něčeho vydatného, sáhá se pak do ciziny. Jen
ten, kdo je schopen veskrz původních a nových myšlének, má



 
 
 

právo vstoupit do literatury. Obratných nádeníků máme víc, než
je nám zdrávo!“

„Pravdu máte, pane doktore, a že chováte tak zralé náhledy,
mám také tak neobmezenou důvěru k vám. Souhlasím – a
měřím dle toho sebe. Nechme těch slov ,veliký‘ a ‚malý‘ a
pak vyslovím směle, snad i drze, že znám velikost cíle, a
kdo tu dobře zná a přece se odváží, má kus oprávněnosti v
sobě a dovede něco alespoň. Nebudu se zanášet vyplňováním
literárních mezer, nebudu pracovat podle šablony. Stanovisko
evropské literatury vůbec bude mým stanoviskem. Budu psát
moderně, totiž pravdivě, brát osoby ze života, život v nahotě
jeho líčit, přímo řeknu, co myslím a co cítím. Jakž bych takto
neproniknul?“

„Hm – máte peníze?“
„Míníte, mám-li něco při sobě? —Jen as dvě zlatky, nemohu

vám vydlu.“
„Ne – ne! Míním, máte-li nějaké kapitály!“
„Ale vždyť víte.“
„Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste měl kapitál dost veliký,

aby vás uživil a mimo to aby vám zbývalo na náklad pro
každý řádně dozralý spis váš, za deset let dobyl byste sobě
uznání a vycházely by pak vaše spisy snad i jiným nákladem
než vaším vlastním. Ale tak nedojdete nikam. První takový
veskrz samostatný spis vytisknete na dluh a nerozprodáte ho,
k druhému ani nedojdete. Sesypou se na vás, za prvé za vaši
samostatnost, která se v malých rodinách a malých národech



 
 
 

netrpí, za druhé za to, že líče pravdu kopnul jste do malého světa
a do malých lidí. Jizlivější řeknou, že jste bez talentu neb přímo
blb, dobrosrdečnější, že jste blázen. Reklamy pro vás nebude.“

„Kdožpak by stál o reklamu?“
„Její přece z počátku třeba, lid náš věří tištěnému, co se mu

neschválí, o to se nestará. Zato ale budou vám navzdor činit
reklamy pro jiné. Ti porostou, vy zůstanete trčet, roztrpčíte se,
snad budete vyvádět spisovatelské hlouposti, snad vás pero vůbec
omrzí. Mimo to zůstane otázka hmotná stále naléhavá. Nebude
pomoci, musíte se ohlednout po literárním nádenictví. Z toho
vyplyne opět nechuť k psaní. Obmezíte se na práce nejnutnější,
zakysáte neb zpohodlníte, jste hotov, znovu začít je nemožno!“

„No zcela tak jistě nebude! Slibuju sobě výsledek hned od
prvního vystoupení. – Prosím, přečetl jste již podaný vám svazek
mých básní?“

„Přečetl.“
„A co, prosím, říkáte tedy?“
„Inu, čte se to dobře – některé písničky jsou hezky – ale

prosím vás, co s písničkami pro nás! – Snad byste dobře udělal,
kdybyste to spálil!“

Václav vyskočil ze sedadla; mimovolně vstal také pan doktor a
opřel se rukou o stůl. Chvilku bylo ticho. Václav přikročil k oknu
a položil čelo na ně. Brzy ale zas promluvil hlasem stísněným:

„V neděli půjdete na svatbu, pane doktore?“
„Na svatbu? – Na jakou svatbu?“
„Vždyť mně přec povídala Pepička, že budete svědkem! – Já



 
 
 

budu mít hodnost družby.“
„A kdo se žení‘?‘
„Cožpak nevíte, že Pepička má se strojmistrem Bavorákem v

neděli oddavky?“
Panu doktorovi zčernalo vše před očima, hlava se mu zavířila,

těžce sklesl do křesla.
Václav přiskočil a nahnul se nad ležícím.
„Schází vám něco – co je vám?“
Neobdržel odpovědi – jen opakované silné zachroptění

poučilo ho, že třeba pomoci. Odskočil rychle ke dveřím a volal
ven: „Paní Lakmusová – slečno Klárinko – honem sem dejte
vodu a světlo – panu doktorovi přišlo zle!“ Pak zas přistoupil k
ležícímu a jal se mu sjímat nákrčník a rozhalovat župan.

Paní Lakmusová přiběhla s hořící svítilnou, za ní vstoupila
slečna Klárka. „Vodu – jen rychle vodu sem!“ velel Václav.

Pan doktor byl ale již zase odevřel oči. Zaslechl slova
Václavova. „Ne – ne – žádnou vodu!“ jal se s přemáháním mluvit.
„Mně už je dobře! – To bylo jen tak od dnešního parna – v letě
se mně to někdy stává!“

„Jen běž!“ velela paní Lakmusová, „přines honem šumivku
a trochu malinové šťávy – máme to všechno doma – běž,
Klárinko!“

Slečna Klára odkvapila.
„No už je dobře,“ mínil Václav, „ale lekl jsem se! – A dnes

přec ani nebylo tak strašné parno! – Ale teď je dobře a jste v
dobrých rukou, mohu se vám poroučet! Sbohem, pane doktore,



 
 
 

sbohem, jemnostpaní!“
„Sbohem,“ usmíval se nuceně pan doktor, „a co jsem vám

řekl, bylo dobře míněno!“
„Vždyť já jsem přesvědčen a děkuju vám. Sbohem!“ Václav

zmizel.
Slečna Klárka přinesla na tácku vodu se šťávou a práškem.

Pan doktor se vzpouzel, musel ale popít ochlazujícího nápoje.
„Jen pijte, milý zeti,“ nutila paní Lakmusová. „Zůstanem tu

nějakou hodinku u vás. Beztoho jsem vás chtěla s Klárkou dnes
překvapit a navštívit. Vy jste oba jako děti, bojácní a nesmělí.
Kdyby mne nebylo, ani byste se za sebe nedostali. – Ale, ale – já
postavila v strachu svítilnu panu doktorovi zrovna na bílý papír,
ani jsem neviděla, kam ji stavím!“

Zdvihla svítilnu a dávala papíry stranou. Svrchní arch se
svezl, paní Lakmusová zadívala se na písmo. Pan doktor nemohl
vypravit slova, byl nanovo ohromen.

Obličej paní Lakmusové rozjasnil se jako slunce. „Ale to je
pěkné, to je pěkné!“ začala. „Podívej se, Klárinko, pan doktor
píše už o dovolení k ženitbě! Podívej se, přišel zrovna až k
tvému jménu! – Ale tu radost musíte udělat Klárince, že před ní
vepíšete jméno její! – Vezměte pero, prosím!“ Pan doktor seděl
jako přimražen.

„Nu neupejpejte se přec tak!“ Paní Lakmusová namočila péro
a dala je panu doktorovi do ruky. „Klárinko, pojď se dívat!“

Blesk náhlého rozhodnutí projel panem doktorem. Stiskl péro,
hřmotně přitáhl křeslo, nasadil a připsal „Klárou Lakmusovou“.



 
 
 

Paní Lakmusová spráskla radostí ruce.
„A teď si dejte po hubičce! – No vždyť už můžete! –

Neupejpej se, hloupá důro!“



 
 
 

 
X. V době rozechvění

 
Nad Petřínem stojí měsíc, jasný a skvoucí se. Lesnatá stráň

vrchu je zaplavena mlhavým světlem a poskytuje snivý, básnický
pohled, jako bychom jasnou mořskou vodou hleděli na les
podvodní. Mnohý as zrak těká neb zakotvil se někde na stráni té,
jistěže každý v hluboké dumě nebo cituplném rozechvění!

Z druhého patra zadní budovy hledí k ozářenému Petřínu
Josefinka, položena do okna; vedle ní je ženich její. Jasné světlo
měsíční dobře nechává nás rozeznat pěkné tahy mladého muže;
oblý obličej je vrouben hustým plavým vousem, oko září životní
silou. Josefinka hledí upřeně a mlčky do záplavy světla, ženich
její obrací častěji zrak na dívku, jejíž tílko byl pravicí ovinul,
a při každém takovém pohledu přitiskne dívku lehce, lehýnce k
sobě, jako by se bál setřít pel krásného okamžiku.

Nyní se naklonil a dotknul se rty svými kadeří dívčiných.
Josefinka se obrátila k němu, vzala jeho ruku a přitiskla ji k
ústům svým. Pak vztáhla ruku svou a dotkla se pěkné, husté
myrty, která stála podle na okenní zdi.

„Jak stará by teď byla tvá sestřička?“ tázala se hlasem
ztemnělým.

„Právě by byla tak rozkvetlá jako ty.“
„Matka tvá ani neví, jakou radost mně učinila, že mně poslala

myrtu k svatbě, a tak z daleka!“
„Ba ví! U nás pevně věří každý, že myrta zasazená z mrtvé



 
 
 

ruky a dochovaná až k svatbě je zárukou štěstí. Od toho
okamžiku, kdy jsem vzal sestřičce v rakvi ležící myrtu z ruky a
do země ji zasadil, jistě že se matka každého dne nad ní modlila
a slzami ji kropila. Matka je neskonale dobra.“

„Jako ty.“ vzdechla dívka a přitulila se ještě blíže k svému
ženichovi.

Odmlčeli se zase oba a hleděli do jasného vzduchu jakoby do
snů o budoucnosti své.

„Jsi dnes nad obyčej mlčeliv,“ šeptala konečně zase dívka.
„Pravý cit nemá jazyka, jsem blažen, tak blažen, že ani nikdy

později nenaleznu slov k naznačení nynějšího svého blaha. Tobě
není tak?“

„Ani nevím, jak mi je. Zdá se mně, že jsem jiná než jindy,
vznešenější. Kdyby neměl mít cit ten trvalosti, chtěla bych nyní
v něm umřít.“

„A pan doktor by plakal nad hrobem písničky,“ škádlil ženich.
„Vidíš,“ dodal zase hlasem opravdovým, „ať je tomu, jak chce,
já myslím, že kdo opravdu miluje, ani nedovede nic takového
napsat. Já bych ovšem nedoved také jindy – ale myslím, že hraje
doktor s tebou komedii.“

„Ne, on je dobrý.“
„Vida, jak se zastává! Říkej, co chceš, ty písně tě přec jen

těší!“
„Nu.“
„Aha, vždyť jsem to věděl! Vy ženské jste všechny stejny.

Musíte a musíte mít své cukroví, své pochoutky vedlejší. Rád



 
 
 

bych věděl, čím jsem sobě toho zasloužil.“
„Karle!“ promluvila Josefinka zděšeně a podívala se mu

ustrnulá do očí, jako by ho nepoznávala.
„I vždyť je to pravda!“ pokračoval mladý muž rozhorlen.

„Kdybys se nebyla k němu i ke mně obojetně chovala, nebyl by
se směl odvážit.“ Pošinul Josefinku trochu od sebe. Pravice jeho,
jíž ji byl ovíjel, svezla se zpět k tělu, jen levá ruka jeho zůstala
v rukou dívčiných. Mrtvě ležely ruce v sobě.

Oba se zadívali mlčky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co
pohlíželi ven do neurčita, co stáli tak tiše, sotva že oddychujíce.
Náhle ucítil Karel na ruce své palnou slzu, která byla skanula s
očí Josefinčiných. Trhl sebou a při tulil ji vzlykající pevně k sobě.

„Odpusť —Josefinko – odpusť!“ prosil.
Děvče štkalo.
„Prosím tě, jen neplač! Hněvej se na mne, ale neplač! – Mlč

– já chybil, vždyť vím, že nejsi klamu schopna, že mne miluješ
upřímně, jako já tebe!“

„Ale v tom okamžiku jsi mne zajisté nemiloval, když jsi mne
odstrčil od sebe!“

„Je pravda – byl to zlý okamžik! Ani jsem netušil, že jsem
tak hloupé žárlivosti mocen! – Divno, mně bylo skutečně tak,
jako bych byl náhle lásku utlačil! – Zapomněl jsem, žes mlada a
hezká, já blázen, vždyť vím, že každé děvče, které má vůbec jen
zdravé tělo, která není zkřivena a příliš ohyzdna.“

Vtom zašustlo něco za milenci a oba se náhle obrátili.
Churavá sestra Katuška byla stále v světnici za nimi seděla.



 
 
 

Ani se nebyla pohnula při celém výjevu a milenci byli na
nebohou zapomněli. Při posledních slovech Karlových se náhle
vzchopila, učinila ale jen několik kroků a sklesla usedavě plačíc
do blízkého křesla.

„Katuško – proboha, drahá Katuško!“ zabědovala Josefinka.
Oba milenci stáli s třesoucím se srdcem vedle choré, plačící

Katušky. Oči jejich byly zality slzami, ústa se chvěla, ale
netroufala si pronést ani slůvka útěchy.



 
 
 

 
XI. Prvotina novelistická,

která prosí za laskavé shovění
 

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, když se dne
následujícího probudil, líbán tím nejkrásnějším slunkem na
světě. Hlava mu vířila, bylo mu, jako by se mu mozek rozskočiti
měl, čivy jeho se chvěly zimničně. Divné postavy splítaly
se v jeho obrazotvornosti, Josefinka, Bavorák, Klárka, paní
Lakmusová, Václav míhali se sem a tam, mezi nimi ještě jiní
lidé, jemu zcela cizí, pak zvířata atd.

Náhle zasvitla mu první myšlénka souvislá a jasná, vzpomněl
si, že je ženichem. Mráz ho projal; pan doktor se vzpřímil na
loži. V tomtéž okamžiku padl zrak jeho na stolek podle lože, na
němž rozloženy byly jakés popsané papíry – nyní rozbřesklo se
panu doktorovi již úplně, věděl, že byl ve včerejším rozechvění,
v noční bezsennosti užil odporučené mu novelistické šumivky,
novely Václavem přinesené.

Nehodlám psát podrobný popis nervosního rozechvění páně
doktorova, moji čtenáři jsou dosti důmyslní, že dovedou dle
povahy páně doktorovy a dle zběhlých se událostí vše sami
dobře si myslit. Avšak, abych jim byl trochu nápomocen, mám
za svou povinnost sdělit zde lekturu páně doktorovu: pak má
čtenář všecky pomůcky po ruce a dovede sobě třeba i pestrý sen
doktorův domyslit.

Zde je ta novela!



 
 
 

O NĚKTERÝCH DOMÁCÍCH ZVÍŘÁTCÍCH
Poloúřadní idyla od Václava Bavora
Zápisníku pana Ondřeje Dílce stránka právě sedmnáctá
…… nickému mistru strhnu něco, na všechen způsob strhnu,

je taky pravda, copak ho může ta obmítka stát a jednomu
zedníkovi taky nedá pětku, beztoho bych byl nedal dělat nic,
kdybych byl věděl, a taky už nedám. To já vím, že by konečně,
když ale nic nemá než tu šenkovnu a jedno dítě, a ta moc nenese,
já bych dovedl zvelebovat, ale její kluk a můj kluk jsou už dvě
děti a člověk neví, kolik by jich ještě přijít mohlo, a když si
člověk bere vdovu, musí hledět do budoucnosti. Arci je můj
dům dosti veliký a kdo ví, co bych neučinil ještě až pozděj,
teď ale neučiním nic a celou noc jsem nemoh spát, ačkoli se
mně znechutila, je pravda. Chce mne přinutit tím holobrádkem,
to se jí ale nepodaří, taková usedlá ženská měla by mít už víc
rozumu, na tom nezáleží, že dostudoval, copak z něho bude,
doktor, profesor nebo redaktor, a to víme. škoda že má smlouvu
na pololetní výpověď, hned by se musela stěhovat, on si ji jistě
nevezme, to ona taky ví, ale chce zlobit. Počkej, avšak ale já
ti odtrumfnu a když chce domácí pán, může vždycky a já už
taky vím, co udělám ještě dnes. Pak si volej pip pip puti puti,
když půjdu přes dvůr, abys mne nemusila jako vidět a pozdravit
a dobrýtro vykoktat, dnes…

Soukromý list Jana Střepeníčka, praktikanta u magistrátu,
Josefu Písčíkovi, koncipistovi tamtéž

Drahý příteli a vážený příznivce můj! Zajisté že mně ráčíte



 
 
 

odpustit, obracím-li se k Vašnosti s prosbou. Slíbiti jste mně
ráčil, že mne budete při ouřadnické kariéře mé podporovat
vplyvem svým i vzácnými svými zkušenostmi. Odpusťte ale, že
nepřicházím se svou záležitostí oustně k Vám; vždyť víte, že páni
radní tuze neradi to vidí, když praktikant zabíhá do jiného bureau
a nezůstává u svého stolku sedět!

Nyní ale, abych zbytečně nezdržoval, již ku záležitosti a
žádosti mé! Pan sekretář uložil mně, abych všechny včerejším
dnem došlé spisy roztřídil dle referátu, do kterého náležejí.
Považuje to, myslím, za jakous zkoušku a já jsem při své
nezkušenosti pro to s jedním číslem v opravdových rozpacích.
Račtež dovolit, abych Vašnost seznámil s obsahem spisu
záhadného.

Pražský domácí pán, pan Ondřej Dílec z č. pop. 1213-1.,
žaluje hostinskou paní Helenku Velebovou, že tato drží pro
zbytečnou zábavu svou velké množství slepic, kapounů a
kohoutů, kteřížto poslední nepoměrně časně zrána kokrhajíce
nájemníky zmíněného domu ze sna plaší. Žalobník tedy žádá,
aby obžalované zakázáno bylo držení drůbeže.

Toť obsah spisu, o němž nevím, do kterého bych jej vřadil
referátu. Poslal bych Vašnosti spis k osobnímu nahlédnutí; ráčíte
ale sám dobře vědít, že nemohu odvážiti se vypůjčení spisu
ouřadního. Prosím o laskavou, dle uznání třeba jen krátkou radu
a neračte se horšit, žádám-li, abyste mně odpověď svou poslal
zapečetěnu. Vašnosti nejoddanější

Jan Střepeníčko.



 
 
 

Ouřadní přípis N. C. 13211, znějící pánu a panu Med. & Chir.
dru. Edvardovi Jungmannovi

Z nařízení presidiálního vědomost se Vám dává, že máte dne
4. srpna dostaviti se na radnici do čísla 35., abyste odtud co
člen komise spolu ještě s jedním Vám přiděleným ouřadníkem
vybral se do čísla pop. 1213-1. k vyšetření záležitosti, do odboru
zdravotního náležející.

V Praze dne 2. srpna 1858.
Veřej m. p.
Soukromý list paní Helenky Velebové, hospodské, sestře její,

provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi
Milá sestro!
Pozdravuju a líbám Tě tisíckrát a taky Toníček Ti posílá

moc hubiček a abys mu něco poslala. Zeptej se svého muže,
pamatujete-li se ještě na Kalhotkovic Jeníka, toho nejmenšího,
ten už je teď velký a studovaný a chce být taky profesorem. Snad
se bude na něho pamatovat, protože chodil domů na vagace, já už
jsem ho neměla v paměti a Ty bys ho taky nepoznala, jak výrost
a sesílil. Chodil ke mně přes dva měsíce na stravu a pak jsme se
teprv smluvili, když neměl peníze, to víš, jak to bývá u studentů,
zvlášť u těch, co za něco stojí, on ale není darebákem a je už se
studováním hotov a nechává Tebe a muže pozdravovat. Kalhotka
je tuze veselý a moc se mu nasměju, protože je upřímný. Udělal
na mne tištěné básně, to víš, takové bláznovství, však Ty tomu
co profesorka taky rozumíš, napsal tam, že jsem jako hvězdnatá
noc a takové hlouposti, že jsem myslila, že se z toho perplezíru



 
 
 

až rozstůňu smíchy, bylo to ale tuze pěkně vytištěno v časopise
a nad tím stálo tlustýma písmenama JÍ a to jsem byla já.

Svému muži řekni, že mu není pranic do toho, vdám-li se
zase a aby mne neškádlil. To se rozumí, že jsem tuze mlada
na stav svobodný a moje dítě potřebuje taky otce a ženichů je
taky dost. Náš domácí Dílec taky by mne chtěl, ale je nešika
a taky rád by hodně peněz a ty nemám, protože jsem jen tak
živa. Dílec není tuze chytrý a žárlí na Kalhotku a proto mne
žaloval u magistrátu, že prý chovám moc slepic a kohoutů a ti
prý nájemníkům překážejí zvláště zrána kokrháním. Byli páni
u mne a dost jsem se nasmála, když pořád chtěli vidět ty hejna
kohoutů a já je neměla, protože mám jen tak drůbeže pro domácí
potřebu a pro své hosty. Domácí pán bude mít vztek, ale ať má,
proč je takový, já o něj nestojím. Taky už není zrovna boubelatý
mládeneček.

Posílám Ti ten klobouček pro Fanynku, místo růží dala jsem
naň dát ale třešně, snad Ti to nebude tuze křičet a buď tak dobra
a piš mně, zač bys mně mohla opatřit přepouštěné máslo, snad by
mně přece přišlo laciněji než v Praze, nehněvej se na mne, že Ti
toho tolik napovídám, komu bych to měla ale všechno povídat,
když nikoho nemám a to je už tak, že jsem veselá. Zpomínej na
svou upřímnou sestru

Helenku.
P. S. Ve spěchu.
Čtvrtá stránka protokolu, sepsaného v senátním posedění dne

15. srpna 1858



 
 
 

…přijat denní pořádek na návrh pana radního Veřeje, protože
před senát patří jen předměty důležité. Nato přikročeno k číslu
sedmému. Pan radní Veřej referuje o žalobě pana Ondřeje Dílce,
majitele domu č. pop. 1213-1., proti paní Helence Velebové,
hospodské tamtéž. Pan Ondřej Dílec stěžuje sobě, že hospodská
paní Velebova chová mnoho drůbeže, která je ranním svým
kokrháním na obtíž ostatním nájemníkům. Předčítá zprávu
komise, která sestávala z pánů Edvarda Jungmanna, doktora
lékařství, a pana Josefa Písčíka, ouřadníka konceptního. Ze
zprávy vysvítá, že komise zmíněná důkladně věc na dotyčném
místě vyšetřila a nalezla, že obžalovaná hospodská měla na dvoře
jen dvé slepic, jednoho kohouta a jednoho kapouna, a to jen pro
své hosty, kdyby se zachtělo někomu drůbeže.

Předsedající pan měsťanosta míní, že tu nelze ničeho činit,
zvláště vzhledem k tomu, že je obžalované drůbeže tak málo a
že se hospodské nemůže přikázat, aby měla všechno v mrtvém
stavu.

Referující pan radní Veřej podotýká, že žalobník pan Dílec
také trochu nedoslýchá, že tedy to s tím kokrháním není asi tak
zlé. Činí návrh, aby žalobník byl odmrštěn.

Návrh se jednohlasně přijímá. Nato přikročeno k číslu…
Soukromý list paní Helenky Velebové, hospodské, sestře její,

provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi
Sestro!
Pozdravuju a líbám Tě tisíckrát a taky Toníček Ti posílá

moc hubiček, a opravdu se na Tebe hněvám, protože děláš tak



 
 
 

starou a přece jsi jen mladší, a kdybys byla stokrát profesorkou,
copak je z toho, proto nejsi přece rozumnější než já, ani se tak
nedělej, vždyť to známe a kdo ví, co bys dělala, kdybys byla
vdovou. Já Dílce nechci a nechci a nenechám si ho vnutit. Ty
bys taky nechtěla člověka, který by Ti ublížil. Copak je mu po
tom, jsem-li tlustá nebo sucha a nepotřebuje mi říkat, že by ze
mne moh udělat tři kadety. Když se mu nelíbím, ať za mnou
nechodí, já ho nechci, to Ti povídám. A musel mě žalovat, když
mě má rád? Beztoho prohrál proces a teď se na mne ani podívat
nemůže. Však já se mu pomstím a všechno je už navlečeno.
Jeden pán, nemusíš se bát, že zase Kalhotka, já nejsem žádná
větroplachá mladice, abych měla známosti se studenty, ačkoli
by nebylo nikomu nic po tom, já jsem svá paní, a nenechám si
poroučet, Kalhotka je taky lepší než vy si myslíte, zpomněl si,
že prý je v Praze zákonem zakázáno chovat vepřový dobytek a
Dílec má v zahradě dvě prasátka, celý den běhají po zahradě.
Toníček si s nimi hrává, to ale nic nedělá a žalobu už jsme zadali,
Dílec se bude tuze zlobit, ať se zlobí. Ty se na všechno horšíš
a mne to mrzí, že Ti klobouček křičí, víš co, křič zas na něj!
Ale nehněvej se na mne, to víš, co na srdci, to na jazyku, já už
jsem taková a pak mezi sestrami, to se rozumí. Zpomínej na svou
upřímnou sestru

Helenku.
P. S. Ve spěchu.
Připis soukromý, psaný purkmistrem král. hlavního města

Prahy a znějící panu Veřejovi, magistrátnímu raddovi



 
 
 

Vážený pane raddo!
Poněvadž dnes se již s Vámi nesetkám, bych oustně o

záležitosti jisté s Vámi pojednati mohl, zejtra pak na své ville
zůstanu, píšu Vám list tento. Jedná se o žalobu hospodské
paní Heleny Velebové proti Ondřeji Dílci, majiteli domu č. p.
1213-1., jehož žaluje pro zákonitě zakázaný chov vepřového
dobytka. Ad manus inclitissimi praesidii došla žaloba ta nyní
znovu, napsaná panem advokátem Zajíčkem, jenž, jak Vám
známo, náleží k protivníkům nynější městské správy. Jednou
již jednalo se tedy o věci té, jakž nyní zpraven jsem, avšak
nedůkladně. Vyšetřeno prý panem čtvrtním a panem okresním
lékařem, že pan Dílec chová jen dvé podsvinčat, jež připravuje
k vlastní potřebě; dále neučiněno ničeho. Nebylo dobré, pane
raddo, že jste věc tak důležitou vyříditi ráčil brevi manu,* o
své újmě a bez senátu. Je nade všechnu pochybnost povzneseno,
že podsvinčata také jsou vepřovým dobytkem, a chov takového
dobytka je ovšem v Praze přísně zakázán. Nyní pak, kdy na
podzim obyčejně vždy cholera morbus* se vyskytuje, mohli
bychom těžké míti z té věci sodpovídání, an advokát Zajíček
při svou zajisté provede. Pro pilnost a nebezpečnost věci račtež
tedy, pane raddo, ihned naříditi nové té věci ohledání a vyšetření,
račtež o tom pak ihned nechat jednat v senátě u přítomnosti mé
a sřídit návrh svůj tak, aby ex senátu concluso* nařízeno bylo
odstranění závadného dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. září 1858.
Soukromý list Jana Kalhotky, kandidáta profesury, příteli



 
 
 

Emilovi Blažíčkovi, suplujícímu učiteli v Písku
In nomine domini zvěstuji Ti přeradostnou zvěst, že určen

jsem co suplent pro Hradec Králové, pevnost, město a místo
gymnasijní. Ej tedy půjdu a budu vochlovat českou budoucnost
a pracovat jako Ty „na národa roli dědičné“, kterýž citát jsi snad
už někde četl. Těším se srdečně na vznešené své povolání, na
novou dráhu svou, zvlášť proto, že prý jsou v Králové Hradci
hezké holky, jichž jsem vůbec velký milovník. Moje štěstí je u
ženských báječné, myslím, že bych nemusil ani nic jiného dělat
než milovat a ostatní že by z toho samo pošlo a že bych se měl
dobře. Neměl jsem v poslední době ani groše, což se mně už
tak někdy stává, a přece jsem žil jako baron, nebo spíš jako
spokojený hospodský. Víš, mladá hospodská (vdova), k tomu
krajanka, já chlapík jako květ, – no žil jsem zkrátka velmi lacině,
velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobře, její domácí si
ji chtěl vzít, ona nechtěla proto, že měla ráda mne, teď jí dal
výpověď a ona neví kudy kam. Mám srdce v těle a poněvadž jsem
si pomohl k trochu penězům, nechodím už k ní, abych nestál
jejímu štěstí v cestě. Ženské jsou obratny, zvlášť vdovy, však
ona si pomůže. Konečně bych nemohl tvrdit, že by se k tomu
domácímu dobře nehodila; bude to slušný párek a vidím je už v
mysli, jak budou v neděli svorně pojídat ledvinu se salátem. Ty
poznáváš, že jsem nehrál s ní komedii a že mně nebyla lhostejná,
sic bych tak mnoho o ní nepsal. Ale – co s ní – to je to!
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