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Legenda prazska

Bylo to asi dvacet let po bitvé na Bilé hore.

Byl vecer krasny. Slunce zapadalo za Petfinem. Hrad¢any plaly v riZovém svitu, Vltava zdéla
se fekou z temného tekutého jantaru. Karltiv most hemzil se lidmi, kotfimi, koc¢ary. Byl to nddherny
obraz. Co tu jezdilo na ohnivych ofich, v bohatém kroji Slechticti, téch hrdych, skvélych cizich
vetielcl, zaujimajicich mista a prava oloupenych domécich rodi, co jich tu jezdilo téch druhych, téch
zradnych, prokletych, pochézejicich z Ceské krve, kterou byli zapreli a zaprodali za jidaSsky gros!
Byl to nddherny obraz. V pozlacenych tézkych karoséach slunili se prelati, jejichZ vratni by nebyli
Spasitele do dom pustili, kdyby chiid a bos u nich byl zaklepal, pysnily se krdsné ddmy v hedbavi a
zlatohlavu, v jejichZ prazdnych duSich nebylo jediného pravého Zenského hnuti. Mezi korimi a kocary
tlacili se méStané, tu¢ni, vécné spokojeni, plni-li se jejich mésec a jde-li jim obéd k duhu. Vypliiovali
klidni ti obcané vhodné prdzdno mezi kocéry a kotimi a dopliovali diistojné skvély ten obraz, jenz
mél jedinou jen skvrnu. Byla to tlupa rozedranych Zebraki blizko staroméstské véze mostni. Ti byli
¢eské zemi vérni zlstali, oni, tou dobou jeji symbol, byli ji vérni zlstali jako bida a slzy a utrpeni,
které z hranic jejich stéhovat se nechtéji.

Zraky krésnych pani, hrdych Slechtict, tu¢nych méstant nezavadily hrubé€ o ten dav vychrtlych,
zbédovanych postav, a zabloudily-li o¢i jejich ndhodou k nim, odvracely se rychle od neladného
obrazu. Jen sem tam podala jim néktera z pésky chodicich, v smutku odénych Zen néjakou almuznu.
Zebraci ti sedgli na dlazbé, tulili se k sobé, stafi, slepi, malomocni, v cdrech, jako jedind rodina:
spolecnd jejich matka byla nevyslovnd bida.

Nedaleko té skupiny zastavil se nyni mlady muz. Sat jeho byl o mélo lepsi neZ jejich, a& o
mnoho Cistsi, a tvar jeho byla bleda a zuboZena jako jejich. Ale presto byl az ku podivu spanily. Rysy
jeho obliceje byly idedlné krasné, dlouhé vlasy a mékky jeho vous mély barvu temného zlata, oci
jeho temné byly blouznivé a zitily kouzlem zahadného smutku, byly hluboké a byly vlahé jako slzou.
Kol st byl asmév plny utrpeni. Hled€l chvili na Zebraky, hledal néco v prazdné své kapse, nasel tam
maly peniz, ktery pak v dlan starého slepce poloZil. Se schylenou hlavou u¢inil pak nékolik kroku,
podeprel se o zdbradli mostu a zahled€l se do budov hradcanskych, které zacinaly do fialového Sera
se haliti. RliZova z4f na nich zhasinala. Hled€l dlouho, dlouho na Hrad prazsky a tvafe jeho se lehce
zbarvily a rty jeho cosi Septaly. Konecné sedl vedle téch Zebrakii na zem a zakryl si dlanémi tvar.

Slunce bylo ddvno zmizelo, byl hluboky soumrak, kocary pfestaly hrceti, dusot kont zanikl.
Most pusti pomalu uplné, i ti Zebraci odchézeli, kdyZ uz vyhlidky na almuZny nebylo. Ale mlady onen
muz ziistal jeSté dlouho bez pohnuti sedét. Kdyz konec¢né vstal a kolem sebe se dival, byla tma a na
nebi zafily hvézdy. Reka hucela dole piiSerné. Podepiel se opét o zabradli a hled&l v temné& valici
se proudy.

,»Pro¢ nevrham se tam dold, kde bych nalezl klid a pokoj, kde zhasind z4sti, kde prestava nésili,
nespravedlnost a hanba?“ tazal se sdm sebe tichym hlasem.

Dole v fece mihaly mezi vlnami obrazy hvézd. Pozvedl od nich zrak vzhtiru k jejich vzortim,
Cistéji a jasnéji sviticim. Veliky jejich klid padl mu v dusi jako zjeveni. Ta néma jejich mluva byla
jako slib néjakého blaha, neurcitého, ale nesmirného.
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,Stastnym byt,“ Septal si, ,,jaky to asi pocit? Koho bych se tdzal, by mi to vysvétlil?* Dumal
jesté chvilku, pak obratil se mechanicky k odchodu. V tom okamZiku zastoupil vSak mimodék dvéma
tiSe kracejicim postavam cestu. Byl to muz a Zena. Muz stary a shrbeny a Zena ztepild a mlada. Muz
pozvedl lucernu, kterou rozzatou nesl, a svétlo jeji padalo pfimo v blouznivou, bledou a krisnou tvar
zadumaného mladika.

Ode rtii Zeny zaznél maly vykiik prekvapeni. Pronesla tiSe a rychle nékolik vlasskych slov, sahla
do svého kapséare a poddvala mladikovi bohatou almuZnu.

»Nezebram,* fekl tento vzpfimiv se a pohlédl uraZen s vycitkou na ni. Bledd jeji tvar byla
nadmiru krdsnd a mramorné klidna. Zraky jeji bloudily po chudobném jeho Satu a utkvély pak opét
na uslechtilych tazich jeho obliceje.

,Odpustte, pane,” fekla posléz a hlas jeji sladky, zvu¢ny a hluboky chvél se hudebné noci.
,Odpust'te, pane, nechtéla jsem vds urazit. Vite, Ze na tomto misté byvaji vZdy Zebréci, a je tma a
nemohla jsem uréité rozeznat. Cim mohu vés smifit 2 A poddvala mu ruku jako muZi muz. Ruka
ta byla chladnd jako kdmen, tvrda a tézka.

»Jsem smifen,” fekl mladik a zachvél se, neb bylo mu, jak by na mrtvolu byl sihl. ,Je to
prizrak ?* tdzal se uvnitf a pohlédl na ni pozornéji. Byla krasnd, tak krasnd jako nikdo, jejZ byl posud
na svété videl, ale v té jeji krase bylo cosi kamenného jako v jejim dotknuti. Ted pozoroval, Ze ruku
jeho posud drzela.

»Pane,” fekla, ,,dokazte mi, Ze jste vpravdé smifen. Bud'te dvornym a doprovod'te nds. Zvu
vas k veceri.”

Tvar mladikova zbarvila se dotemna a vymkl ruku svou z jeji. Svétlo svitilny padalo posud na
jeho oblicej a krasnd Zena vidéla tam jeho stud. Usméla se hrdé€ a klidné.

»Jsem dona Flavia Santini z Medioldnu,“ fekla prosté. ,,Dim mdj jest bez poskvrny. Neslysel
jste nikdy moje jméno? Mnozi z nejprednéjSich lidi toho mésta pokladali by si za Cest pozvani, které
vy tak urdzlivé odmitéte.*

Kyvla mu rukou a pravila starému muZi: ,,Pojd" a svit.“

,Odpustte,” vypravil zmatené a zahanben mlady muz ze sebe. ,,Urazil jsem vis? Boli mé to,
nebot’ jste laskava.“

Sel vedle ni, tvar jeji se neménila, byla stdle mramorné klidn4, nad pomysleni krasnd, hrda,
chladna. Ale ode rtt jejich padlo nékolik slov.

LlySel jste kdy moje jméno?” fekla opét mezi chizi. ,Ne, pani,*
nékterého z téch cizich rodii zmocnivsich se neblahé této zemeé?*

»Jsem cizi zde,“ odpovédéla, ,,ale mij rod nezmocnil se niceho ani v této zemi, ani jinde.
Nahoda pfivedla mé sem. Rod mijj je pouze méStansky. Ruka moje saha vSak po koruné. Po jedné
z korun, které rozdava uméni.”

»Ach,” vzdychl mlady muz. ,, Byt umélcem! Tvorit! Tvorit!“ Pozvedl oci k nebi a pak svésil
hlavu. ,A vy, kym jste vy?* tdzala se krasnd Zena. ,Jsem poetou,” zaseptal tak tiSe, Ze to zaniklo
témér ve vani vecCerniho vétru. A bylo mu smutno a teskno. Myslil na vSechny pisné, které mu v srdci
klicily a které jako ptici v kleci smutné micely, neb nebylo jim lze vytrysknouti z jeho stisnénych
prsou, na nichZ leZel balvan prokleti a ne§tésti t&Zce, pretéZce jako na celé rodné jeho zemi. Upély
tam ty pisné zasti, tyrtejské ty vykiiky, lkaly tam ty thrény nad bidou zemé& a nad zdhubou vlastni
rodiny, ale nenalezly tvaru a slov, neb v agénii té€ zemée onémél jeji génius a kazdy jednotlivec vdobé
té Zijici byl strnuly, omraceny, zkamenély jako ona cela.

Dona Flavia byla Sepot jeho zaslechla, prestoZe byl tak tichy, a pravila: ,,Vy jste poetou! Tim
1épe, neb porozumite mi tim snadnéji. Je to véc velice vazna, o které s vami promluviti chci.

Poeta citil se nyni tplné volny. Kracejicimu vedle té krasné Zeny bylo mu, jako by chodil s
pritelem. Myslenka o nekalém dobrodruzstvi, kterd pfi nenaddlém pozvani dony Flavie mimodeék
&istou jeho mysli kmitla a ji poboufila, zmizela beze stopy. Sli bez daliho rozhovoru piikrou ulici
vzhiiru, pustou a tichou, nad jejimiz stfechami se temné obrysy hrad¢anskych klasterQ, palact a

odpoveédél nesméle. ,Jste z

'6‘

6



J. Zeyer. «Tri legendy o krucifixu»

kostell jevily. Zastavili se pfed nevelkym domem s vysokou lomenici. Stary muZ, nesouci svitilnu,
vytahl kli¢, oteviel dvete a vesli. Dievéné schody s bohaté vyfezdvanym zdbradlim vedly do jediného
patra vzhiiru. Nahofe otevfely se temné dvéfe, krasn¢ okované, a vysla stard ZenStina podivnych,
pfisnych taht, v ¢erném Saté, s dlouhym riiZencem, visicim ji z pasu aZ na zem. OC¢i jeji Zlutavé,
kulaté jako noc¢niho ptaka, zdaly se do né&jaké délky zirati a vidéti, co nikdo nevidi. V ruce drZela
velky mosazny svicen o tfech voskovych svickdch. Pozdravila mlcky donu Flavii.

»Placido,” pravila tato, ,,vedu si hosta. Dej ndm jist a pit.“ Vesli do prostranné komnaty. Byla
ovésena flanderskymi tapisériemi, velky téZky dubovy stil, vyfezavany, stal uprostied, jinak, mimo
nékolika velkych kiesel nebylo ndbytku v pokoji, jen ohromna kredence, plna staroddvnych stiibrnych
a bronzovych niddob a mis, zaujala sténu mezi dvéma oknama. Bésnikovi, ktery obyval chudi¢kou
komurku nékde v pusté ¢tvrti nedaleko novoméstskych bast, zdéla se ta sin kralovsky nadherna.
Nedaval vSak své prekvapeni najevo, sklopil zrak na koberec, pokryvajici velkou ¢ést cihlové podlahy.
Dona Flavia vysla z pokoje, prosic jej, by sedl do kiesla. Placida pokryvala ml¢ky stil, pohybujic
se jako ve snu, a stary muz, jenZ byl donu Flavii doprovézel, patrné sluha v domé, pfitdhl sedadla a
rozsvitil jesté tfi voskové svicky v druhém mosazném svicnu.

Dona Flavia vrétila se zahy, byla odlozila plast, méla temné Zluty hedbdvny Sat na sobé, pouze
kolem krku a rukou stiibrem zdobeny. Kastanové jeji vlasy, mékké a bohaté, skladaly se prosté a
krasné nad pySnym celem, oci jeji, hnédé a velké, byly ku podivu krasné, ale pohled jeji byl chladny.

,Prisednem k stolu,* pravila a ucinila tak.

Bésnik sedél naproti ni a stary muz, ktery nebyl z pokoje vysel, usedl téZ k stolu.

,Kvidon,“ fekla Flavia, ,,znd mé od mého nejatlejSiho détstvi, jako Placida, slouZil mym
rodi¢iim a je mym pritelem.“

Stafec se usmdl vlidné. ,,Je némy,* fekla tiSe Flavia.

Nastala kritkd pomlcka a dona Flavia jala se pak takto mluviti: ,,Vy neslySel jste tedy nikdy
moje jméno? A jsem v Praze prece uz celou fadu let a fikaji mi, Ze jsem slavnd. Vy neslySel jste vSak
snad ani jméno Properzie de Rossi? NeslySel! Nuz, to mize mé samolibosti byti ttéchou. Properzie
de Rossi z Bononie byla nejslavnéjsi socharka italska. Vykony jeji jsou plné sily a bozské krasy. Vidala
jsem je v Italii uz co dité a nadchly mne uz tenkrite. Daly mi pozdé€ji smér a podnét pro cely Zivot.
Stala jsem se sochatkou jako Properzie.*

Flavia se zamyslila a fekla pak tiSe pred sebe: ,,Dosdhnu kdy jeji vyse?* Pak obréitila se k
mladému poetovi a tdzala se jej: ,,A jaké jest vaSe jméno?*

Svrastil ¢elo, v ocich jeho jevil se hluboky smutek, neodpovédél hned, pak ekl konecné tise:
,,Rikejte mi Inultus.®

Inultus! Tot' divné jméno,” pravila Flavia. ,Inultus, tot Nepomstény? Ci Netrestny? Myslim,
Ze nikdo mimo vis tak se asi nejmenuje.*

»A prece,” fekl Inultus, ,,mohl by se tak kazdy v neStastné této zemi nazyvati, neb neZije zde
ani duse jedind, kterd by necekala bud’ pomsty, nebo trestu.*

»Ach, vy patfite mezi malkontenty,* fekla dona Flavia, ,,tim 1épe.

Inultus mi¢el chmurné. Vtom vSak vesla Placida a nesla vecefi na stiibrné mise. Dona Flavia
vybidla Inulta vlidné, by jedl. Nebyl se po cely den potravy dotekl a musil se nyni pfemahati, by piili$
hltavym se nezddl. Zapomnél na chvili na vSe, co jej tisnilo, a pil a jedl bezstarostné, s velkou chuti,
vSak prece stiidmé. Dona Flavia nepoZila neZ néco ovoce. Po vecefi pravila pak Placidé: ,,Rozsvit
lampy v dilné,* a za chvili vstala, odhrnula zaclonu, za kterou se objevily malé dvete, a pravila: ,,Ukéazu
vam svou prici a povim vadm, co mne piimélo vas k sobé pozvati. Pojd’te.*

Svétlo tfi velkych lamp pronikalo hluboké Sero prostory, do které Inultus s donou Flavii veSel.
Reliéf z bilého mramoru, predstavujici Zenu Putifarovu, jak Josefu plast’ z ramen trh4, svitil svou
bélosti v ryzé krase Inultovi vstiic. Bylo tolik sily, va$né a zaroveni lahody v tom dile, Ze Inultus
prekvapen zvolal: ,, Tot prace vaSich rukou, madono? Jak jste velkd, mocnd a vzneSend!*
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»Ne,“ odpoveédéla, ,to jest dilo Properzie de Rossi. Padé€lala jsem je pouze. Nejsem tak velka,
mocnd, vzneSend jak ona, ale cil muj, vézte to, jest vétsi, mocnéjSi a vzneSenéjsi, a vy mate mi k
dosaZeni jeho dopomoci.*

,Ja? Ja7* divil se Inultus. ,,A jak bych to mohl?

,Povim vam,“ fekla. ,,Properzie de Rossi milovala neStastné, zemfela pry zhrzenou laskou. V
tuto postavu Zeny Putifarovy vtélila celou svou véasen, celé své zoufalstvi. Milujic muZe smrtelného,
zlstala Properzie osudné prikovana k hroudé. Ja vSak, nevédouc, co to laska k muZi, a nechtic nikdy
o tom védéti, povznesla jsem zrak sviij sméle k samym hvézdam, kde vabny fantom nesmrtelné slavy
dli. Sldva a uméni jest jedinou mou laskou a mym bohem jedinym.*

Sla k velké bilé oponé, kterou odhrnula, a Inultus spatiil vysoky dfevény kifZ, na némz visel
Kristus ve skute¢né lidské velikosti, z hliny uhnéten, téméf hotov, co se téla tykalo, jen tvar jeho byla
posud pouze velkymi rysy naznacena.

,» Vizte nejvyssi moji ctizidost a zdrovenn mé zoufalstvi,“ pravila Flavia. ,,Utvofiti umirajiciho
Krista v agénii takové, by zachvél kazdym srdcem, to nepovedlo se posud Zadné ruce Zenské ani
dlatem, ani Stétcem, ba, a tak, jak mi to na mysli tane, neprovedl to posud ani Zzddny muZz. Vtéliti
tu ohromnou tragédii golgotskou s pravdou Zivota, se zdchvévem hrizy, v zéfici krase idedlu do
mramoru, tot smély sen mého Zivota! S uskutenénim toho snu zdpasim nyni uz dvé leta. Dvacetkréte

o

zménila jsem tvar svého Krista, a dvacetkrate byla jsem trpce zklamdna. Nevéfim v Krista, a proto
nemuZe se mé dusi zjeviti, nemiZe se v mém srdci zrcadliti, tu vyhodu véficich postradam, a pracné
musim jej tedy v obrazotvornosti své hledat a tvorit a stihat.“

Inultus sebou zachvél. ,,Nevétit v Krista?* fekl a slzy plnily mu zrak. Zdélo se mu, Ze Spasitel
mél rouhavym tim slovem o jednu rdnu vice, a zaroven citil velkou soustrast s tou krdsnou, kamenné
chladnou Zenou, s tou temnou, nevéfici, tedy neZijici dusi. Zraky jeji zazatily, kdyz vidéla jej tak
dojmutého.

»Jak jste nyni Kristu podoben, tak jak legenda jeho o ném vypravuje a jak uméni se jej
zmocnilo!“ zvolala téméf nadsené. ,,Nuz, vézte, hleddm ddvno a marné vzor mezi Zivoucimi, vzor pro
toho, jenZ dusi mé se zjevit nemize. KdyZ na mosté jsem vas zahlidla, tu vzkfikla jsem prekvapené,
neb vidouc vés, nalezla jsem pravzor svého Krista! A nyni vidim opét, jak $tastné jsem volila! Inulte,
dle vés jej utvoiim! Budete vzorem mého umirajiciho krale Zida?“

,Nikdy!“ zvolal Inultus v pokofe. ,,Nejsem toho hoden! O, jak miZete néco podobného Z4dati,
madono?“ Usmadla se a fekla: ,Jste dité, priteli.“ Za chvili jala jej za ruku, vedla jej k velkému oknu
otevienému, ukdzala mu na sedadlo a sedla sama na koberec rozestfeny na Siroké vyzdivce okna
a splyvajici z ného do pokoje i do dvoru domu. Noc byla klidnd a plnd hvézd. Pres stfechy Malé
Strany bylo vidéti na mésto a za né daleko do kraje, kde temné obrysy vrchi tréely, mezi nimiz
Vltava se tfpytila. Sum feky napliioval dilnu smutnym rytmem svym. Bylo to cos jako velky, tragicky
pla¢ Prahy, leZici u nohou chmurného Hradu jako spoutand krédlovna, zavle¢end v otroctvi, Upici
pod surovym krokem svého uchvatitele. Inultus citil v okamZeni, kdyZ se na mésto oknem podival,
cely némy, velky bol zdeptané t€ zemé, jejiz jméno z knihy Zivoucich vySkrtnuto bylo, jejiz hvézda
zapadla do mhy smrti a mrakot. Tézky vzdech pozvedl mu hrud’ a zakryl si rukama tvar.

,Priteli,” fekla Flavia, ,,vim, co se ve vas déje. AC cizinka, chdpu vas. Vézte, Ze muzZete tomu
kraji, nad nimZ v némém Zalu placete, tomu lidu, z kterého pochdazite, prokézati sluzbu velikou,
povolite-li mé Zadosti.*

Inultus, vzrusen, oteviral oci tazave.

,»Ano,“ pokracovala Flavia, ,,jest tomu, jak vim pravim, vysvétlim vam to hned. Jeden z téch
nejmocnéjSich, v jejichZ rukou spociva snad osud této zemé, nazveme jej treba donem Baltazarem,
nebot jest to Spanél, navitévuje mij dim. Rodina moje byla odeddvna rodu jeho zavizana a kvili
nému pfisel mdj otec do Cech. Don Baltazar navitévuje tedy mfj diim. Je to pro mé velkou cti,
a¢ malou radosti, nebot temné, ddbelské jeho oci plisobi mi neurcity strach. Mluvila jsem jednou

v pritomnosti dona Baltazara o svém pojmuti umirajiciho Krista, a¢ opatrné jsem se nepriznala
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Vv s

jako vam, Ze v boZstvi jeho nevéfim. Don Baltazar mé zavolal druhy den do svého palice, v jehoZz
mramorovych sinich vladne nddhera krédlovska. Vedl mne v svou zlatem zéfici oratof, kde posud
prazdny oltéf stoji, a pravil mi: ,DuSe moje je unavena vasnémi, uspald odiikdvanim riZence, otup€la
bojem, jejZ vedu neustdle v této vzpurné, kaciiské, proklaté zemi. Nedovedu se jiZz vpravdé modliti.
Postavte mi na prazdny oltai této kaple Krista takového, jak jste o ném vcera mluvila, takového,
jenz by agénii svou mne bodl, jehoZ némy vykiik bolu by mou diimajici dusi probudil, — a zaplavim
vés zlatem a povznesu jméno vase ke hvézdam.” Tak, Inulte, pfiteli, pravil mi don Baltazar, a od té
doby Ziju v horecce ... Inulte, utvoiim Krista dle vasi tvafe, utvofim jej s celym nesmirnym bolem
hnizdicim ve vaSich prsou! Némy vykiik vasi k smrti smutné tvafe vzbudi snad lidsky cit v temné,
satansky py$né dusi toho Spanéla, dojme jej snad k slzam! Bude to, jako by cely ten vds umuceny kraj
se vasimi rty Boha tizal: Pro¢, Pane, jsi mne opustil? A jaka spiasa, pomnéte, mohla by z toho pro
Cechy plynouti! Slysite, Inulte, pla¢ té hluboké feky? Vidite, jak Praha ramena zoufale k hvézdam
pozveda?“

Micela, zraky jeji plaly a upiraly se prosebné na jeho tvafi. Inultus tfdsl se na celém téle, vzal
Ji za obé ruce.

,UCInim, co zadate!“ zvolal u vytrZeni. .0, privazte mne tedy ke kiiZi, jako tato zemé na ném
pribita jest! VloZte celé to jeji utrpeni, jak jste to vidéla na tvafi mé, v rysy svého umirajiciho Krista,
a snad pohne se tedy srdce onoho kata tim pohledem! A v dusi vasi, neozve se snad tam tichy hlas
mezi praci vasi, ktery vam zaSeptd, Ze Kristus vpravdé Zil a Bohem jest?

Flavia podala mu ruku. ,,Snad stane se tak,“ fekla s odvracenym zrakem, aby nevéru jeji z ného
nevycCetl. Pak dodala: ,, Ted jdéte, pfiteli, a dostavte se zitra rdno. MéSec milj jest pro vds otevien a
srdce moje naplnéné dikem.

Mavl rukou, jako by ji prosit chtél, by micela.

,Dobrou noc!* pravila a zavolala starého Kvidéna, ktery Inulta z domu pustil a za nim zavtel.

Flavia stéla jesté chvili zamyslena u otevieného okna, kdyZ priSla Placida.

»Hled,“ fekla stafena a ukdzala ji stiepy sklenice. ,,NuZ co?* tdzala se Flavia.

»,Bendtsky ten pohar, z kterého host tvlij pil, pukl, aniZ bych se ho byla dotknula. Ten muZ
privede nestésti v tvilj dim.

Flavia se usméla. ,,Vis,"“ pravila, ,,Ze nejsem povérc¢iva.

,KdyZ vesel do domu a ja vam svitila,” fekla Placida temnym hlasem, ,,vid€la jsem sebe samu
stati dole u schodt, vidéla jsem vas pozvedat priklopené dvefe sklepa, a vidéla jsem sebe, jak jej,
toho hosta, zkrvaceného do sklepa vrham.*

,Jdi spat, Placido,“ fekla klidné Flavia. ,,Spala jsi uz v té chvili, kdyZ jsi ndm svitila, a sny tvoje
jsou vzdy tézké a straslivé.*

,»A mnohdy prorocké,“ dodala Placida. Nato rozesly se obé bez dalSich slov.

Inultus bloudil vSak spici Prahou v pravém deliriu, blouznivé dival se na hvézdy, do temné feky,
rozpinal naruci proti hlubokym stintim a volal v nadSeni na Boha, by jeho a Flaviin sen v skutek
uvedl. Réno, bled a k smrti znaven, zaklepal na zaviend vrata italské sochaiky.

Némy sluha mu otevrel a usmivaje se vlidné vedl jej do dilny. Dona Flavia tam dosud nebyla.
Placida vsak vesla brzy a fekla Kvidonovi: ,,Pani ti vzkazuje, bys Cinil, co ti v€era vecer nafidila.*
Nato odesla a Kvidén obritil se k Inultovi. Jal se rychle Saty jeho svlékati a pojednou vidél se Inultus,
prekvapen, az po pis nahym. Kvidén svlékl mu nato téZ obuv, pak vedl jej k leSeni, které mlady muz

nebyl véera pozoroval a které tvotilo velky prazdny dievény kiiZ na estrddé. Kvidon pozvedl Inulta
jako dité na vysoky podnoz pod kiiZem, vzal provazy, privizal mu pevné ruce k dlouhym ramentim

v

kfiZe, nohy pak ke pni a odtdhl podnoZ. Inultus visel takto na dievé jako Kristus sém. Hned nato vesla
dona Flavia. V temném, volném, jen pasem kolem téla sevieném prostém rouse byla jeSté krasné;si
nez vCera, byla vSak jesté chladnéjsi a vyraz jeji tvare byl pfisny a vaZzny. Pohledéla na Inulta jako
na predmét, ne jako na Clovéka, a beze slova pristoupila k svému dilu a dala se do prace. Za hodinu

schvétila Inulta mdloba a nevéd¢l, co se s nim dédlo. KdyZ se mu vrétilo védomi, nebyla dona Flavia
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uz v dilng, Kvidén a Placida rozvazovali drZici jej provazy, pomdhali mu se obléci a pfinesli mu vina
a potravy. Mohl jen mdlo jisti, pil dychtivé a leZel pak dlouho na koberci na zemi, na podusce, kterou
mu Kvidén podal. KdyZ mohl na nohou stati, pomdhal mu némy sestupovat ze schodd a doprovazel
jej pak az k mostu.

A tak to Slo nyni stédle: Inultus podstupoval pravé mucednictvi. Témét nahy, pfivazan silnymi
provazy, které mu oteklé ddy az do krve drely, visel den co den takto nékolik hodin na kiiZi, hladov a
Zizniv, nebot nemohl uz ani jisti, ani piti, visel tam v pravé horecce nadseni, vzniklého z ustavi¢ného
jeho rozjimani o utrpeni Kristové, jeZ podstupoval nyni sdm télem a dusi svou. Jakési Silenstvi
zacalo jej ponendhle zachvacovati. Horouci jeho obraznost vnukla mu myslenku, Ze Blih jej poslal

Vv

v nestastny Cesky kraj, by mukou na kiiZi jej spasil. Zdavalo se mu, Ze duch samého vykupitele
lidstva vstupoval do jeho téla, jakmile na k¥iZi pfivazéno viselo, samy dech boZi Ze v ném dychal, Ze
prozatoval smrtelné tvary jeho téla, aby jimi svétlo nékdy vniklo v temnou onu dusi, o které mu byla
Flavia mluvila, v dusi toho Spanéla, jenz mél pry osud ¢eské zemé v rukou. Umiral témé&F §téstim pii
té myslence, Ze jeho smrti rodnd zemé jeho spasena bude, jeho smrti, nebot’ citil dobte, Ze Zivotem
to velké Stésti zaplati.

Inultus byl $tasten, ale dona Flavia stdvala se denné chmurnéjSi. Dokud pracovala, zd4valo se
Ji, Ze dilu jejimu se dafi, odeSel-li v§ak Inultus a byla-li sama, tu citila plnou tiZi a trpkost svého
zklaméni.

,» Lo neni potade jesté to, co hleddm!* voldvala vasnivé. ,, To télo je umucené, strnulé, zbédované,
budi soustrast a GZas, jsemt spokojena, av§ak tvar! Je krdsnd a smutnd jako Inultova. Smutnd, Cist4,
nadSend, pravda. Ale to mi nestaci! Nevidim agénii v t€ pouhé tinavé a mdlobé. Kde je mysteridzni
vyraz loucici se duse s télem svym?“ A v ndhlém zoufalstvi vzala jednoho dne dyku, kterou vzdy
za pasem nosila, a rozbrdzdila krdsnou, smutnou, nadSenou a Cistou svého Krista tvar. Pak ale sedla

YV

pod kiiz a plakala. Neuméla plakat a slzy ptisobily ji bolest, a neuleh¢ily ji, bylo ji porade, jak by
byla spachala vrazdu. Placida vesla do dilny, pohledla na zmatené dilo, na placici Flavii, pfekvapena
pfistoupila k ni a pravila:

,Places pro n¢ho? Uboha

,,Pro koho?“ tazala se Flavia nahle zblednouc.

,,Pro Inulta,” fekla sméle stafena.

Flavia ziistala jako hromem dotknuta. Srdce ji tlouklo tak silné, Ze je slySela v nadrech svych
burdcet. Pak ale rozzufila se, vrhla se na Placidu s dykou v ruce.

,LZes!“ vykfikla.

»Lim lépe,” odpovédéla Placida, ubranujic se ji chladné. Flavia byla ndhle klidnd. Pozvedla
velitelsky ruku: ,Jdi!“ fekla. ,,Nendvidim jej.“

Placida §la. Flavia zatiasla vzdorné hlavou a zacala zohyzdénou tvéri svého Krista napravovati.
Na druhy den, kdyZ se Inultus dostavil, dala se opét trpélivé, vytrvale do prace, jako by se nic nebylo
udalo.

Nendvidéla jej vSak vskutku pro tu okamzitou slabost, kterou byla pro néj ucitila témét
nevédomky a kterou Placida uhodla, pronikajic ji svymi velkymi, Zlutymi sovimi zraky. Nendvidéla
Inulta, a tim silnéji milovala opét dilo své, kterému se nyni 1épe a lépe dafilo. Nebylo ostatné divu,
nebot’ hledala-li Flavia stin smrti na lidském cele, nalezla jej co den ur€itéji na tvati ubohého Inulta,
ktery se vpravdé zmirati uZ citil a mySlenkou tou se opojoval, jako jini se ldskou opojuji nebo vinem.
V tom pekle, v kterém Zil, on, potomek nékdy slavného, ted’ zni¢eného rodu, on, poeta, ktery slovo pro
to nalézti nedovedl, co v ném v¥elo, on, Cech, ktery vidél zrazenou vlast svou udupanou, zavlec¢enou v
kal krvavy a hnusny, v tom pekle nemél Zivot pro ného nikdy ¢aru ani tsmévu, a smrt, kterd méla byti
vykoupenim nejen jemu, ale snad i celé jeho zemi, v§emu jeho lidu, ta zd4la se mu tim nejkrasnéjSim,
nejvznesenéjsim, co ¢lovéka v tomto udoli slz a trudu potkati miZe. A tak zéfilo tedy blizké jeho
spasenti, které tak jisté a urcité uz pred sebou vid€l, jako hvézdnd koruna z jeho skrani a Flavia mohla

byti spokojena, nebot’ zndmka toho skonu nebyla vSedni, méla svou aureolu vyvolenych!

'65
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sNvs s

Jednoho réna pfisel zéfici blahem: tajny jakysi hlas mu pravil — dnes dosdhnes, po ¢em duse
tvoje prahne! Dona Flavia vesla, kdyZ byl uz na kiiZi pfivazan. Byl téméf nahy a z celého jeho téla
vychdzelo urcité jakési svétlo. Pohledla ne bez prekvapeni na jeho tvar, a vidouc tam blaho nesmirné,
které vSechny stopy dlouhych utrpeni na okamzik vyhladilo a zastielo, zakabonila se. To nebyl vyraz
jejiho Krista v agonii, to Stésti rusilo jeji dilo.

»Neusmivejte se tak sladce,” pravila nevlidné. ,, Ten zédblesk Stésti v o¢ich vaSich nesrovnava se
docela se strnulosti vasich udu, oteklych, do krve odienych.“ Pak dodala ponékud mékceji: ,,Je mi
divné véru, Ze se mliZete jeSté po ulicich az sem dovléci. Pro¢ nezadate, bych pro vas poslala nositka
nebo kocar? Nepamatovala jsem na to!*

Inultus pozvedl oci k nebi, usmival se jeSté blaZzenéji. Nebude mu vice kocaru tfeba, nebude
uz tézké kroky vléci po té tvrdé zemi! Usmival se jeSté blazenéji, ale nefekl ni¢eho.

Donu Flavii zachvétila jakési zloba.

,»DéEla mi vzdory?“ myslila si. Zavolala Kvidéna.

»Sevii pouta tésnéji,” fekla tvrdé. ,,Nevidis, Ze provazy povoluji?

Kvidén poslechl.

»Lesnéji, tésnéji!“ zvolala Flavia v jakési horecce, pozorujic nyni vyraz télesné bolesti na
obliceji Inultové, jemuz krev z rukou a nohou téci zacala. Pfi pohledu na tu krev svitily o¢i jeji tygii
jakousi krutosti. Kyvla Kvidonovi, by odeSel, vzala velky vénec uvity z trni a polozila jej Inultovi
na hlavu, vy stoupic k nému na leSeni. Dychala téZce, a kdyZ na ni pohledl s nevédomou jakousi
vycitkou, ucitila plamen v srdci. Mha jakasi lehala ji na okamzZik na o€i, ale zattdsla vzdorné hlavou,
premohla se silou nadlidskou a pfirazila surové trni korunu na jeho skrané. Zachvél se bolesti celym
télem, slaby vyktik vySel mu z st a potiicky krve tekly mu po tvafi na nahd, zuboZend jeho prsa.
Byl smrtelné bled.

,» Lak se mi libi§,* fekla dona Flavia v nelidském jakémsi opojeni z4sti a 1asky, hnévu a chorobné
rozkoSe a spéchala z leSeni k svému dilu. Mdloba zachvétila Inulta, hlava jeho se sklonila a o¢i tonuly
v soumracném mystériu, v mlhach mezi Zivotem a smrti. To byla kone¢né agénie! Divoké nadSeni
uchvacovalo Flavii, srdce ji busilo, ale ruce se nechvély. Dala se do price a zddlo seji, Ze pod jejimi
prsty se rodi div uméni! Bylo ticho v dilné€ jako v hrobé, jen mocny jeji dech a slabé jeho vzdechy
se ozyvaly v té hluboké némoté. Ale Inu hus se posléze vzpamatoval, oteviel o¢i dokoran, byl opét
zcela Ziv.

,Boze,“ fekl, ,,co se se mnou déje?*

Dona Flavia zaklela hlasité.

,»Jesté pal hodiny,” zvolala, ,,a dosdhla jsem cile! Proc¢ jste se probudil?“ Odhodila néstroj.

»Madono,“ ekl Inultus, ,,zd4 se mi, Ze umirdm.“ Trhla sebou, tasila svou dyku, prvni myslenka
jeji byla lidsk4, chtéla rychle ty jeho pouta piefiznout a mu uvolnit. Vyskocila na leSeni a on, jehoZ
mysl uz se kalila blizkou smrti, nechapal dobte, myslil, Ze jej chce zavrazdit.

»Ano,“ fekl slabg, ,mate pravdu. Co na mém Zivoté zdlezi, a bodnete-li mé do srdce, uvidite
ten pravy, vami tak dlouho hledany vyraz tvédfe, a obét' moje bude tim dokonal4.“

Hledé€l na ni blouznivé. Citila pravou ldvu v Zilach svych téci, v uSich ji to hucelo jako zvony
a tepny ve skrdnich ji busily jako kladiva. Krveziznivé Silenstvi, rovnajici se divoké rozkosi, se ji
zmoctovalo, mifila mu dykou ve vzduchu na srdce.

»Za tebe, muj lide,” ekl jesté slabé&ji Inultus, ,,ddvam krev! Boze, pfijmi ji co vykoupeni!*

,Co vabi§ mne?“ fekla temné Flavia a pfiSerné jeji o¢i vpily se do té zsinalé tvire, z které
vychdzela svatd zafr.

Couvla na krok, pak pozvedla dyku a vrazila mu ji do prsou. Trhl sebou, az celym leSenim
zattésl, a pohledél na ni prekvapené. Probouzel se ndhle ze svého blouznéni. Néco mu Slehlo hlavou,
co mu sevielo srdce. Byl to Zel nad ztratou Zivota, ktery nebyl Zil a ktery nyni prchal, nad ztratou
mldadi, jehoZ sladkou krasu nebyl chdpal a které mu nyni zhasinalo néhle, byl to Zel nad ztratou toho
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slova, které mu v srdci nevyrknuté vielo a které nyni navéky onémi! Velka slza tekla mu pomalu po
tvéfi. Pak ale pozvedl o¢i k Flavii a usmal se na ni.

17 6

,»,BoZe, odpust’ ji,* zaSeptal, stin preliti mu tvaf, sklonil hlavu a skonal tichym vzdechem. Krev
z jeho boku kapala t€Zkymi kripéjemi na zem a temny, priSerny ten klepot, odméfeny jako tikot
hodin, probudil zbledlou Flavii ze zkamenélé jeji hriizy. Sestupovala pomalu z leSeni, jako ve snu
kracela pak dilnou, jako somnambula piikrocila k svému dilu a dala ;e v pravém deliriu nadSeni
do prace. Hodiny plynuly a Flavia neustala. KdyZ slunce zapadalo a krvavou svou zaf do dilny lilo,
dokoncila Flavia svtj krucifix. Odstoupila na krok, zaf nevyslovného $tésti lila se ji z oci, poklekla,
zvedla ruce nad hlavu a zvolala: ,,Jsemt jista, Ze dilo nesmrtelné vySlo zpod mych rukou! Dostoupila
jsem vys, o které jsem snila!*

Pak obritila se k svému krvavému vzoru, a ndhle zmizelo v§echno nadSeni a Stésti z jejich prsou
a Flavia méla to hrozné védomi, Ze spachala vrazdu. Padla téZce na podlahu a zistala tam dlouho
leZet. Tma byla jiz v diln€, kdyZ vstala. Pohledla opét na Inulta. Zdalo se ji, Ze rozpind ramena sva ji
Serem vstic, jako by po ni touZil. Vlasy se ji jeZily. Zddlo se ji, Ze prahne po polibku bledych t&ch rt.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».
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MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
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