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INULTUS

Legenda prazska

Bylo to asi dvacet let po bitvé na Bilé hore.

Byl vecer krasny. Slunce zapadalo za Petiinem. HradCany
plély v riZzovém svitu, Vltava zdéla se fekou z temného tekutého
jantaru. Karliv most hemzil se lidmi, konimi, koc¢ary. Byl to
nadherny obraz. Co tu jezdilo na ohnivych ofich, v bohatém kroji
Slechticti, téch hrdych, skvélych cizich vetielcli, zaujimajicich
mista a prava oloupenych domacich rodi, co jich tu jezdilo téch
druhych, téch zradnych, prokletych, pochédzejicich z ceské krve,
kterou byli zapfreli a zaprodali za jidaSsky gros! Byl to nddherny
obraz. V pozlacenych téZkych karoséch slunili se prelati, jejichz
vratni by nebyli Spasitele do domt pustili, kdyby chid a bos u
nich byl zaklepal, pySnily se krdsné ddmy v hedbévi a zlatohlavu,
v jejichZ prazdnych dusSich nebylo jediného pravého Zenského
hnuti. Mezi kofimi a kocdry tlacili se méStané, tucni, vécné
spokojeni, plni-li se jejich méSec a jde-li jim obéd k duhu.
Vypliiovali klidni ti ob¢ané vhodné prazdno mezi ko¢ary a konimi



a dopliiovali distojné skvély ten obraz, jenZ mél jedinou jen
skvrnu. Byla to tlupa rozedranych Zebraki blizko staroméstské
véZze mostni. Ti byli ¢eské zemi vérni ziistali, oni, tou dobou jeji
symbol, byli ji vérni zlstali jako bida a slzy a utrpeni, které z
hranic jejich st€hovat se nechtéji.

Zraky krasnych pani, hrdych Slechticli, tuénych méStani
nezavadily hrubé o ten dav vychrtlych, zbédovanych postav, a
zabloudily-li oc¢i jejich ndhodou k nim, odvracely se rychle od
neladného obrazu. Jen sem tam podala jim nékterd z péSky
chodicich, v smutku odénych Zen n&jakou almuZnu. Zebréci ti
sed€li na dlazbé, tulili se k sobé, stafi, slepi, malomocni, v cérech,
jako jedind rodina: spolecné jejich matka byla nevyslovnd bida.

Nedaleko té skupiny zastavil se nyni mlady muz. Sat jeho byl
o mdlo lepsi neZ jejich, a¢ o mnoho Cistsi, a tvar jeho byla bleda
a zubozZena jako jejich. Ale presto byl az ku podivu spanily. Rysy
jeho obliceje byly idedlné krasné, dlouhé vlasy a mekky jeho
vous mély barvu temného zlata, oc¢i jeho temné byly blouznivé a
zatily kouzlem zdhadného smutku, byly hluboké a byly vlahé jako
slzou. Kol ust byl ismév plny utrpeni. Hled€l chvili na Zebriky,
hledal néco v prazdné své kapse, naSel tam maly peniz, ktery
pak v dlan starého slepce poloZil. Se schylenou hlavou ucinil pak
nékolik kroki, podepfel se o zdbradli mostu a zahledél se do
budov hradCanskych, které zacinaly do fialového Sera se haliti.
Ruzova zaf na nich zhasinala. Hled€l dlouho, dlouho na Hrad
prazsky a tvire jeho se lehce zbarvily a rty jeho cosi Septaly.
Konecné sedl vedle téch Zebrakil na zem a zakryl si dlanémi tvér.



Slunce bylo ddavno zmizelo, byl hluboky soumrak, kocary
prestaly hrceti, dusot kond zanikl. Most pusti pomalu tplné, i
ti Zebraci odchazeli, kdyz uz vyhlidky na almuzny nebylo. Ale
mlady onen muz ztstal jest€ dlouho bez pohnuti sedét. Kdyz
konec¢né vstal a kolem sebe se dival, byla tma a na nebi zéfily
hvézdy. Reka hucela dole piiSernd. Podepiel se opét o zabradli a
hledél v temné valici se proudy.

,Pro¢ nevrham se tam dolti, kde bych nalezl klid a pokoj, kde
zhasind zasti, kde prestava ndsili, nespravedlnost a hanba?* tazal
se sam sebe tichym hlasem.

Dole v fece mihaly mezi vlnami obrazy hvézd. Pozvedl od
nich zrak vzhiru k jejich vzortim, Cistéji a jasnéji sviticim.
Veliky jejich klid padl mu v dusi jako zjeveni. Ta ném4 jejich
mluva byla jako slib néjakého blaha, neurcitého, ale nesmirného.

LStastnym byt,“ Septal si, ,jaky to asi pocit? Koho bych
se tazal, by mi to vysvétlil?* Dumal jeSté chvilku, pak obritil
se mechanicky k odchodu. V tom okamZiku zastoupil vSak
mimodék dvéma tiSe kracejicim postavdm cestu. Byl to muz
a Zena. Muz stary a shrbeny a Zena ztepild a mladd. Muz
pozvedl lucernu, kterou rozzZatou nesl, a svétlo jeji padalo ptfimo
v blouznivou, bledou a krasnou tvar zadumaného mladika.

Ode rti Zeny zaznél maly vykftik prekvapeni. Pronesla tiSe a
rychle nékolik vlasskych slov, sdhla do svého kapsare a poddvala
mladikovi bohatou almuznu.

»Nezebram,“ fekl tento vzpiimiv se a pohlédl urazen s

vycitkou na ni. Bled4 jeji tvaf byla nadmiru krdsnd a mramorné



klidna. Zraky jeji bloudily po chudobném jeho Satu a utkvély
pak opét na uslechtilych tazich jeho obliceje.

»,Odpust'te, pane,” fekla posléz a hlas jeji sladky, zvucny a
hluboky chvél se hudebné noci. ,,Odpust'te, pane, nechtéla jsem
vés urazit. Vite, Ze na tomto misté byvaji vZdy Zebrici, a je
tma a nemohla jsem urcité rozeznat. Cim mohu vés smifit 2 A
podavala mu ruku jako muZzi muZz. Ruka ta byla chladna jako
kamen, tvrda a tézka.

»Jsem smifen,” fekl mladik a zachvél se, neb bylo mu, jak by
na mrtvolu byl sdhl. ,Je to piizrak?* tdzal se uvnitt a pohlédl na
ni pozorngji. Byla krasnd, tak krasna jako nikdo, jejz byl posud
na svété vidél, ale v té jeji krase bylo cosi kamenného jako v
jejim dotknuti. Ted pozoroval, Ze ruku jeho posud drzela.

»Pane,” fekla, ,,dokazte mi, Ze jste vpravdé smifen. Bud'te
dvornym a doprovod'te nés. Zvu vés k veceri.“

Tvar mladikova zbarvila se dotemna a vymkl ruku svou z jeji.
Svétlo svitilny padalo posud na jeho oblicej a krdsnd Zena vidéla
tam jeho stud. Usmaéla se hrdé€ a klidné.

»Jsem dona Flavia Santini z Medioldnu,* fekla prosté. ,,Dim
mdj jest bez poskvrny. NeslySel jste nikdy moje jméno? Mnozi
z nejprednéjSich lidi toho mésta pokladali by si za Cest pozvani,
které vy tak urdzlivé odmitate.“

Kyvla mu rukou a pravila starému muzi: ,,Pojd’ a svit.“

,»Odpust'te,” vypravil zmatené a zahanben mlady muz ze sebe.
»Urazil jsem vas? Boli mé to, nebot’ jste laskava.“

Sel vedle ni, tvaf jeji se neménila, byla stale mramorné klidnd,



nad pomysleni krdsnd, hrdd, chladni. Ale ode rtl jejich padlo
nékolik slov.

»lySel jste kdy moje jméno?“ fekla opét mezi chizi. ,Ne,
pani,” odpovédé€l nesméle. ,,Jste z nékterého z téch cizich roda
zmocnivsich se neblahé této zemé?*

»Jsem cizi zde,“ odpovédéla, ,,ale milj rod nezmocnil se niceho
ani v této zemi, ani jinde. Ndhoda pfivedla mé sem. Rod mj je
pouze méStansky. Ruka moje sahd vSak po koruné. Po jedné z
korun, které rozdava umeéni.”

»Ach,” vzdychl mlady muz. , Byt umélcem! Tvofit! Tvofit!*
Pozvedl o¢i k nebi a pak svésil hlavu. ,,A vy, kym jste vy?* tdzala
se krasnd Zena. ,,JJsem poetou,* zaSeptal tak tiSe, Ze to zaniklo
témér ve vani veCerniho vétru. A bylo mu smutno a teskno.
Myslil na vSechny pisné, které mu v srdci klicily a které jako
ptaci v kleci smutn€ mlcely, neb nebylo jim lze vytrysknouti z
jeho stisnénych prsou, na nichz leZel balvan prokleti a neStésti
té%ce, pretéZce jako na celé rodné jeho zemi. Upély tam ty pisné
z48t, tyrtejské ty vykiiky, lkaly tam ty thrény nad bidou zemé
a nad zdhubou vlastni rodiny, ale nenalezly tvaru a slov, neb v
agonii té€ zeme onémél jeji génius a kazdy jednotlivec vdobé té
Zijici byl strnuly, omraceny, zkamenély jako ona cela.

Dona Flavia byla Sepot jeho zaslechla, piestoze byl tak tichy,
a pravila: ,,Vy jste poetou! Tim lépe, neb porozumite mi tim
snadnéji. Je to véc velice vazn4, o které s vami promluviti chci.

Poeta citil se nyni dplné volny. Kricejicimu vedle té
krdsné Zeny bylo mu, jako by chodil s pfitelem. Myslenka o



nekalém dobrodruzstvi, ktera pti nenadalém pozvani dony Flavie
mimodék Cistou jeho mysli kmitla a ji poboufila, zmizela beze
stopy. Sli bez daliiho rozhovoru piikrou ulici vzhiiru, pustou
a tichou, nad jejimiz sttechami se temné obrysy hradcanskych
klastert, paldcti a kostelti jevily. Zastavili se pied nevelkym
domem s vysokou lomenici. Stary muZ, nesouci svitilnu, vytdhl
kli¢, oteviel dvere a vesli. Dfevéné schody s bohaté vyfezavanym
zabradlim vedly do jediného patra vzhtru. Nahote oteviely se
temné dvére, krasné okované, a vysla stard ZenStina podivnych,
ptisnych taht, v cerném Saté, s dlouhym r@Zencem, visicim ji z
pasu aZ na zem. OC1 jeji Zlutavé, kulaté jako no¢niho ptéka, zdaly
se do néjaké délky zirati a vidéti, co nikdo nevidi. V ruce drZela
velky mosazny svicen o tiech voskovych svickdch. Pozdravila
mlcky donu Flavii.

»Placido,” pravila tato, ,vedu si hosta. Dej ndm jist a
pit.“ Vesli do prostranné komnaty. Byla ovéSena flanderskymi
tapisériemi, velky tézky dubovy stll, vyfezavany, stal uprostied,
jinak, mimo nékolika velkych kiesel nebylo nabytku v
pokoji, jen ohromné kredence, plnd staroddvnych stfibrnych a
bronzovych nddob a mis, zaujala st€énu mezi dvéma oknama.
Bésnikovi, ktery obyval chudickou komtrku nékde v pusté ctvrti
nedaleko novoméstskych bast, zdéla se ta sifi kradlovsky nddherna.
Nedaval vSak své prekvapeni najevo, sklopil zrak na koberec,
pokryvajici velkou ¢ést cihlové podlahy. Dona Flavia vySla z
pokoje, prosic jej, by sedl do kfesla. Placida pokryvala ml¢ky
stil, pohybujic se jako ve snu, a stary muZ, jenZ byl donu Flavii



doprovézel, patrné sluha v domé, pritdhl sedadla a rozsvitil jesté
tii voskové svicky v druhém mosazném svicnu.

Dona Flavia vrétila se zdhy, byla odlozila plast, méla temné
Zluty hedbévny Sat na sobé, pouze kolem krku a rukou stfibrem
zdobeny. Kastanové jeji vlasy, mékké a bohaté, skladaly se prosté
a krasné nad pySnym celem, oci jeji, hnédé a velké, byly ku
podivu krasné, ale pohled jeji byl chladny.

»Prisednem k stolu,“ pravila a ucinila tak.

Basnik sed€l naproti ni a stary muZ, ktery nebyl z pokoje vysel,
usedl téz k stolu.

,»Kvidon,“ fekla Flavia, ,,znd mé od mého nejutlejSiho détstvi,
jako Placida, slouzil mym rodi¢im a je mym pritelem.*

Starec se usmal vlidné. ,,Je némy,“ fekla tiSe Flavia.

Nastala kritkd pomlcka a dona Flavia jala se pak takto
mluviti: ,,Vy neslySel jste tedy nikdy moje jméno? A jsem v Praze
prece uz celou fadu let a fikaji mi, Ze jsem slavna. Vy neslySel
jste v8ak snad ani jméno Properzie de Rossi? Neslysel! Nuz, to
muze mé samolibosti byti titéchou. Properzie de Rossi z Bononie
byla nejslavnéjsi socharka italskd. Vykony jeji jsou plné sily a
bozské krasy. Vidala jsem je v Itdlii uz co dit€¢ a nadchly mne
uz tenkréte. Daly mi pozdé€ji smér a podnét pro cely Zivot. Stala
jsem se sochatkou jako Properzie.*

Flavia se zamyslila a fekla pak tiSe pfed sebe: ,,Dosdhnu kdy
jeji vyse?* Pak obrdtila se k mladému poetovi a tazala se jej: ,,A
jaké jest vaSe jméno?*

Svrastil Celo, v ocich jeho jevil se hluboky smutek,



neodpoveédél hned, pak fekl konecné tise: ,,Rikejte mi Inultus.*

»Inultus! Tot divné jméno,“ pravila Flavia. ,Inultus, tot
Nepomstény? Ci Netrestny? Myslim, Ze nikdo mimo vis tak se
asi nejmenuje.“

»A prece,” fekl Inultus, ,,mohl by se tak kazdy v neStastné této
zemi nazyvati, neb neZije zde ani duSe jedind, kterd by necekala
bud’ pomsty, nebo trestu.

»Ach, vy patfite mezi malkontenty,“ fekla dona Flavia, ,,tim
1épe.

Inultus ml¢el chmurné. Vtom vSak vesla Placida a nesla vecefi
na stiibrné mise. Dona Flavia vybidla Inulta vlidné, by jedl.
Nebyl se po cely den potravy dotekl a musil se nyni pfeméhati, by
prilis hltavym se nezddl. Zapomnél na chvili na vSe, co jej tisnilo,
apil a jedl bezstarostné, s velkou chuti, vSak prece stfidmé. Dona
Flavia nepozila nez néco ovoce. Po vecefi pravila pak Placidé:
»Rozsvit lampy v dilné,” a za chvili vstala, odhrnula zéclonu, za
kterou se objevily malé dvete, a pravila: ,,UkdZu vdm svou préci
a povim vam, co mne pfimélo vés k sobé pozvati. Pojd'te.*

Svétlo tf1 velkych lamp pronikalo hluboké Sero prostory, do
které Inultus s donou Flavii veSel. Reliéf z bilého mramoru,
predstavujici Zenu Putifarovu, jak Josefu plaSt' z ramen trhd,
svitil svou bélosti v ryzé krdse Inultovi vstfic. Bylo tolik sily,
vasné a zéroven lahody v tom dile, Ze Inultus prekvapen zvolal:
»lot prace vaSich rukou, madono? Jak jste velkd, mocnd a
vzneSend!“

»Ne,“ odpovédéla, ,to jest dilo Properzie de Rossi. Padélala



jsem je pouze. Nejsem tak velkd, mocnd, vzneSend jak ona, ale
cil mij, vézte to, jest vétsi, mocné&jsi a vzneSenéjsi, a vy méte mi
k dosazeni jeho dopomoci.*

,Ja? Ja?“ divil se Inultus. ,,A jak bych to mohl?*

»Povim vam,“ fekla. ,,Properzie de Rossi milovala nestastné,
zemfela pry zhrzenou laskou. V tuto postavu Zeny Putifarovy
vtélila celou svou vésen, celé své zoufalstvi. Milujic muze
smrtelného, zlstala Properzie osudné prikovana k hroudé¢. Ja
vsak, nevédouc, co to laska k muZi, a nechtic nikdy o tom védéti,
povznesla jsem zrak svlij sméle k samym hvézddm, kde vabny
fantom nesmrtelné slavy dli. Sldva a uméni jest jedinou mou
laskou a mym bohem jedinym.*

Sla k velké bilé opon&, kterou odhrnula, a Inultus spat¥il
vysoky dfevény kiiz, na némz visel Kristus ve skute¢né lidské
velikosti, z hliny uhnéten, téméft hotov, co se téla tykalo, jen tvar
jeho byla posud pouze velkymi rysy naznacena.

»Vizte nejvyS§i moji ctizddost a zdrovel mé zoufalstvi,*
pravila Flavia. ,,Utvofiti umirajiciho Krista v agénii takové, by
zachvél kazdym srdcem, to nepovedlo se posud Zadné ruce
Zenské ani dlatem, ani Stétcem, ba, a tak, jak mi to na mysli tane,
neprovedl to posud ani Zddny muZz. Vtéliti tu ohromnou tragédii
golgotskou s pravdou Zivota, se zichvévem hrlzy, v zéfici krase
idedlu do mramoru, tot’ smély sen mého Zivota! S uskute¢nénim
toho snu zadpasim nyni uz dvé leta. Dvacetkrate zménila jsem tvar
svého Krista, a dvacetkréte byla jsem trpce zklamana. Nevéfim
v Krista, a proto nemiiZze se mé dusi zjeviti, nemlzZe se v mém
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srdci zrcadliti, tu vyhodu véficich postrdddm, a pracné musim
jej tedy v obrazotvornosti své hledat a tvofit a stihat.

Inultus sebou zachvél. ,,Nevérit v Krista?* ekl a slzy plnily
mu zrak. Zdélo se mu, Ze Spasitel mél rouhavym tim slovem o
jednu ranu vice, a zdrovei citil velkou soustrast s tou krdsnou,
kamenné chladnou Zenou, s tou temnou, nevéfici, tedy neZijici
dusi. Zraky jeji zazatily, kdyZ vidéla jej tak doyjmutého.

»Jak jste nyni Kristu podoben, tak jak legenda jeho o ném
vypravuje a jak uméni se jej zmocnilo!“ zvolala téméf nadSené.
,Nuz, vézte, hledam davno a marn€ vzor mezi zivoucimi, vzor
pro toho, jenz dusi mé se zjevit nemtiZze. KdyZ na mosté jsem vas
zahlidla, tu vzkiikla jsem prekvapené, neb vidouc vés, nalezla
jsem pravzor svého Krista! A nyni vidim opét, jak Stastné
jsem volila! Inulte, dle vas jej utvorim! Budete vzorem mého
umirajiciho krale Zida?“

,»Nikdy!“ zvolal Inultus v pokofe. ,,Nejsem toho hoden! 0,
jak muizete néco podobného Zzadati, madono?“ Usmadla se a
rekla: ,Jste dité, pfiteli.“ Za chvili jala jej za ruku, vedla jej k
velkému oknu otevienému, ukazala mu na sedadlo a sedla sama
na koberec rozestfeny na Siroké vyzdivce okna a splyvajici z
ného do pokoje i do dvoru domu. Noc byla klidné a plna hvézd.
Pfes stfechy Malé Strany bylo vidéti na mésto a za né daleko
do kraje, kde temné obrysy vrchil tréely, mezi nimiZ Vltava se
tipytila. Sum feky napliioval dilnu smutnym rytmem svym. Bylo
to cos jako velky, tragicky pla¢ Prahy, leZici u nohou chmurného
Hradu jako spoutand krdlovna, zavleCend v otroctvi, Gpici pod



surovym krokem svého uchvatitele. Inultus citil v okamZeni, kdyZ
se na mésto oknem podival, cely némy, velky bol zdeptané té
zemé, jejiz jméno z knihy Zivoucich vySkrtnuto bylo, jejiz hvézda
zapadla do mhy smrti a mrakot. TéZky vzdech pozvedl mu hrud’
a zakryl si rukama tvar.

,Priteli, fekla Flavia, ,,vim, co se ve vas déje. AC cizinka,
chédpu vas. Vézte, Ze miZete tomu kraji, nad nimZ v némém Zalu
placete, tomu lidu, z kterého pochazite, prokazati sluzbu velikou,
povolite-li mé Zadosti.“

Inultus, vzruSen, oteviral o¢i tdzave.

»~Ano,“ pokracovala Flavia, ,jest tomu, jak vdm pravim,
vysvétlim vam to hned. Jeden z téch nejmocnéjsich, v jejichz
rukou spociva snad osud této zemé, nazveme jej tieba donem
Baltazarem, nebot jest to Spanél, navitévuje miij dim. Rodina
moje byla odeddvna rodu jeho zavdzdna a kvili nému pfisel
mij otec do Cech. Don Baltazar navitévuje tedy maj dam. Je
to pro mé velkou cti, a¢ malou radosti, nebot” temné, d'dbelské
jeho oc¢i plsobi mi neurcity strach. Mluvila jsem jednou v
pritomnosti dona Baltazara o svém pojmuti umirajiciho Krista,
a¢ opatrné jsem se nepfiznala jako vam, Ze v boZstvi jeho
nevéfim. Don Baltazar mé zavolal druhy den do svého palace, v
jehoz mramorovych sinich vlidne nddhera krdlovskd. Vedl mne
v svou zlatem zéfici oratof, kde posud prazdny oltif stoji, a
pravil mi: ,Duse moje je unavena vasnémi, uspald odiikdvanim
riZence, otup€la bojem, jejZ vedu neustile v této vzpurné,
kacitské, proklaté zemi. Nedovedu se jiz vpravdé modliti.
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Postavte mi na prazdny oltér této kaple Krista takového, jak jste
o ném vcera mluvila, takového, jenZ by agénii svou mne bodl,
jehoz némy vykiik bolu by mou diimajici dusi probudil, — a
zaplavim vés zlatem a povznesu jméno vase ke hvézdam.” Tak,
Inulte, ptiteli, pravil mi don Baltazar, a od té€ doby Ziju v horecce
... Inulte, utvotim Krista dle vas$i tvdfe, utvofim jej s celym
nesmirnym bolem hnizdicim ve vasSich prsou! Némy vykiik vasi
k smrti smutné tvaie vzbudi snad lidsky cit v temné, satansky
py$né dusi toho Spanéla, dojme jej snad k slzdm! Bude to, jako
by cely ten vds umuceny kraj se vaSimi rty Boha tdzal: Proc,
Pane, jsi mne opustil? A jaka spdsa, pomnéte, mohla by z toho
pro Cechy plynouti! Slysite, Inulte, plac té hluboké feky? Vidite,
jak Praha ramena zoufale k hvézdam pozveda?

Mlcela, zraky jeji pldly a upiraly se prosebné na jeho tvéfi.
Inultus tfasl se na celém téle, vzal ji za obé ruce.

,UCinim, co Zadate!“ zvolal u vytrZeni. .0, privazte mne tedy
ke kfiZi, jako tato zemé na ném pribita jest! Vlozte celé to jeji
utrpeni, jak jste to vidéla na tvafi mé, v rysy svého umirajiciho
Krista, a snad pohne se tedy srdce onoho kata tim pohledem! A
v dusi vasi, neozve se snad tam tichy hlas mezi praci vasi, ktery
vam zaSeptd, Ze Kristus vpravdé Zil a Bohem jest?

Flavia podala mu ruku. ,Snad stane se tak,“ fekla s
odvriacenym zrakem, aby nevéru jeji z ného nevycetl. Pak dodala:
»led jdéte, priteli, a dostavte se zitra rdno. MéSec mdj jest pro
vés otevfen a srdce moje naplnéné dikem.*

Mavl rukou, jako by ji prosit chtél, by mlcela.



»Dobrou noc!“ pravila a zavolala starého Kvidona, ktery Inulta
z domu pustil a za nim zavfel.

Flavia stala jesté chvili zamySlena u otevieného okna, kdyz
prisla Placida.

»Hled,“ fekla stafena a ukdzala ji stfepy sklenice. ,,NuZ co?
tazala se Flavia.

,Bendtsky ten pohdr, z kterého host tviij pil, pukl, aniZ bych
se ho byla dotknula. Ten muZ privede nestésti v tvlyj dim.*

Flavia se usmala. ,,Vi§,“ pravila, ,,Ze nejsem povérciva.“

,KdyZ veSel do domu a ja vam svitila,“ fekla Placida temnym
hlasem, ,,vidéla jsem sebe samu stati dole u schodd, vidéla jsem
vas pozvedat priklopené dvere sklepa, a vidéla jsem sebe, jak jej,
toho hosta, zkrvaceného do sklepa vrham.*

»Jdi spat, Placido,” fekla klidné Flavia. ,,Spala jsi uz v té
chvili, kdyz jsi ndm svitila, a sny tvoje jsou vzdy tézké a
straSlivé.*

»A mnohdy prorocké,” dodala Placida. Nato rozesly se obé
bez dalSich slov.

Inultus bloudil vSak spici Prahou v pravém deliriu, blouznivé
dival se na hvézdy, do temné feky, rozpinal naru¢i proti
hlubokym stintim a volal v nadSeni na Boha, by jeho a Flaviin sen
v skutek uvedl. Rano, bled a k smrti znaven, zaklepal na zaviend
vrata italské socharky.

Némy sluha mu oteviel a usmivaje se vlidné vedl jej do
dilny. Dona Flavia tam dosud nebyla. Placida vSak vesla brzy a
fekla Kvidénovi: ,,Pani ti vzkazuje, bys ¢inil, co ti v€era vecer



nafidila.” Nato odeSla a Kvidén obrétil se k Inultovi. Jal se rychle
Saty jeho svlékati a pojednou vidé€l se Inultus, prekvapen, az
po péas nahym. Kvidéon svlékl mu nato téZ obuv, pak vedl jej k
leSeni, které mlady muZ nebyl v€era pozoroval a které tvorilo
velky prazdny dievény kiiZ na estrddé. Kvidén pozvedl Inulta
jako dité na vysoky podnoZz pod kiizem, vzal provazy, ptivazal
mu pevné ruce k dlouhym ramentim kiiZe, nohy pak ke pni a
odtihl podnoz. Inultus visel takto na dfevé jako Kristus sam.
Hned nato veSla dona Flavia. V temném, volném, jen pdsem
kolem téla sevieném prostém rouse byla jesté krasnéjsi neZ vCera,
byla vSak jeSté chladnéjsi a vyraz jeji tvare byl pfisny a vazny.
Pohled€la na Inulta jako na pfedmét, ne jako na ¢lovéka, a beze
slova pfistoupila k svému dilu a dala se do prace. Za hodinu
schvitila Inulta mdloba a nevéd€l, co se s nim délo. KdyZ se mu
vratilo védomi, nebyla dona Flavia uzZ v dilné, Kvidon a Placida
rozvazovali drZici jej provazy, pomdhali mu se obléci a prinesli
mu vina a potravy. Mohl jen mdlo jisti, pil dychtivé a leZel
pak dlouho na koberci na zemi, na podusce, kterou mu Kvidén
podal. KdyZ mohl na nohou stati, pomédhal mu némy sestupovat
ze schodi a doprovazel jej pak az k mostu.

A tak to §lo nyni stdle: Inultus podstupoval pravé mucednictvi.
Témér nahy, pfivazédn silnymi provazy, které mu oteklé udy az
do krve drely, visel den co den takto nékolik hodin na kiizi,
hladov a Zizniv, nebot’ nemohl uz ani jisti, ani piti, visel tam v
pravé horecce nadSeni, vzniklého z ustavicného jeho rozjiméni
o utrpeni Kristové, jeZ podstupoval nyni sdm télem a dusi svou.



Jakési Silenstvi zacalo jej ponendhle zachvacovati. Horouci jeho
obraznost vnukla mu myslenku, Ze Bih jej poslal v neStastny
¢esky kraj, by mukou na kfiZzi jej spasil. Zd4valo se mu, Ze duch
samého vykupitele lidstva vstupoval do jeho téla, jakmile na kiiZi
privazéano viselo, samy dech bozi ze v ném dychal, Ze prozatoval
smrtelné tvary jeho téla, aby jimi svétlo nékdy vniklo v temnou
onu dusi, o které mu byla Flavia mluvila, v dusi toho gpanéla,
jenZ mél pry osud Ceské zemé v rukou. Umiral téméf Stéstim pii
té myslence, Ze jeho smrti rodnd zemé jeho spasena bude, jeho
smrti, nebot’ citil dobfe, Ze Zivotem to velké Stésti zaplati.

Inultus byl Stasten, ale dona Flavia stdvala se denné
chmurnéjsi. Dokud pracovala, zdavalo se ji, Ze dilu jejimu se
dafi, odeSel-li v§ak Inultus a byla-li sama, tu citila plnou tiZi a
trpkost svého zklamadni.

,»10 neni porade jesté to, co hleddm!“ voldvala vasnivé. ,,To
télo je umucené, strnulé, zbédované, budi soustrast a tZas, jsemt
spokojena, avSak tvar! Je krdsnd a smutnd jako Inultova. Smutnd,
Cistd, nadSend, pravda. Ale to mi nestaci! Nevidim agénii v té
pouhé tnavé a mdlobé. Kde je mysteridzni vyraz loucici se duse
s télem svym?“ A v ndhlém zoufalstvi vzala jednoho dne dyku,
kterou vZdy za pasem nosila, a rozbrazdila krisnou, smutnou,
nadSenou a Cistou svého Krista tvaf. Pak ale sedla pod kiiZ a
plakala. Neuméla plakat a slzy pisobily ji bolest, a neulehcily
ji, bylo ji porade, jak by byla spachala vrazdu. Placida vesla do
dilny, pohledla na zmatené dilo, na plac¢ici Flavii, prekvapena
pfistoupila k ni a pravila:



,»Places pro ného? Uboh4!*

,,Pro koho?“ tazala se Flavia nahle zblednouc.

,,Pro Inulta,” fekla sméle starena.

Flavia zlstala jako hromem dotknuta. Srdce ji tlouklo tak
silng, Ze je slySela v iadrech svych buricet. Pak ale rozzufila se,
vrhla se na Placidu s dykou v ruce.

»Lzes!“ vykftikla.

»Iim lépe,“ odpovédéla Placida, ubranujic se ji chladné.
Flavia byla ndhle klidn4. Pozvedla velitelsky ruku: ,Jdi!*“ fekla.
»Nendvidim jej.“

Placida S§la. Flavia zatfdsla vzdorné hlavou a zacala
zohyzdénou tvar svého Krista napravovati. Na druhy den, kdyz
se Inultus dostavil, dala se opét trp€livé, vytrvale do prace, jako
by se nic nebylo udalo.

Nendvid€la jej vSak vskutku pro tu okamzitou slabost, kterou
byla pro néj ucitila téméf nevédomky a kterou Placida uhodla,
pronikajic ji svymi velkymi, Zlutymi sovimi zraky. Nendvidéla
Inulta, a tim silnéji milovala opét dilo své, kterému se nyni
Iépe a 1€pe datilo. Nebylo ostatné divu, nebot hledala-li Flavia
stin smrti na lidském cele, nalezla jej co den urcitéji na tvari
ubohého Inulta, ktery se vpravdé zmirati uZ citil a mySlenkou tou
se opojoval, jako jini se l1dskou opojuji nebo vinem. V tom pekle,
v kterém Zil, on, potomek nékdy slavného, ted’ zniceného rodu,
on, poeta, ktery slovo pro to nalézti nedovedl, co v ném vielo,
on, Cech, ktery vidél zrazenou vlast svou udupanou, zavlecenou
v kal krvavy a hnusny, v tom pekle nemél Zivot pro ného nikdy



¢aru ani ismévu, a smrt, kterd méla byti vykoupenim nejen jemu,
ale snad i celé jeho zemi, vS§emu jeho lidu, ta zddla se mu tim
nejkrasnéjSim, nejvznesenéSim, co Clovéka v tomto udoli slz a
trudu potkati miiZe. A tak zarilo tedy blizké jeho spaseni, které
tak jisté a urcité uz pred sebou vidél, jako hvézdna koruna z jeho
skrani a Flavia mohla byti spokojena, nebot’ zndmka toho skonu
nebyla vSedni, méla svou aureolu vyvolenych!

Jednoho réna pftiSel zatici blahem: tajny jakysi hlas mu pravil
— dnes dosdhnes, po ¢em duse tvoje prahne! Dona Flavia vesla,
kdyZ byl uZ na kfiZi ptfivazdn. Byl téméf nahy a z celého jeho
téla vychazelo urcit€ jakési svétlo. Pohledla ne bez prekvapeni
na jeho tvéf, a vidouc tam blaho nesmirné, které vSechny stopy
dlouhych utrpeni na okamZik vyhladilo a zasttelo, zakabonila se.
To nebyl vyraz jejiho Krista v agénii, to Stésti rusilo jeji dilo.

»Neusmivejte se tak sladce,” pravila nevlidné. ,,Ten zdblesk
Stésti v ocich vaSich nesrovnavd se docela se strnulosti vaSich
udu, oteklych, do krve odfenych.“ Pak dodala ponékud mékceji:
»Je mi divné véru, Ze se mizete jeSt€ po ulicich azZ sem
dovléci. Pro¢ nezadate, bych pro vés poslala nositka nebo koc¢ar?
Nepamatovala jsem na to!*

Inultus pozvedl oci k nebi, usmival se jesté blaZzenéji. Nebude
mu vice kocdru tieba, nebude uz t€zké kroky vléci po té tvrdé
zemi! Usmival se jeSt€ blaZzenéji, ale netekl niceho.

Donu Flavii zachvétila jakasi zloba.

,»D¢€la mi vzdory?* myslila si. Zavolala Kvidona.

»Sevii pouta tésnéji,” fekla tvrdé. ,NevidiS, Ze provazy



povoluji?*

Kvidon poslechl.

»1ésnéji, tésnéji!“ zvolala Flavia v jakési horecce, pozorujic
nyni vyraz télesné bolesti na obliceji Inultové, jemuz krev z rukou
a nohou téci zacala. Pfi pohledu na tu krev svitily oci jeji tygii
jakousi krutosti. Kyvla Kvidénovi, by odesel, vzala velky vénec
uvity z trni a poloZzila jej Inultovi na hlavu, vy stoupic k nému na
leSeni. Dychala téZce, a kdyZ na ni pohledl s nevédomou jakousi
vycitkou, ucitila plamen v srdci. Mha jak4si lehala ji na okamzZik
na oci, ale zattésla vzdorné hlavou, premohla se silou nadlidskou
a prirazila surové trni korunu na jeho skrané. Zachvél se bolesti
celym télem, slaby vykiik vySel mu z ast a poticky krve tekly
mu po tvdii na nahd, zuboZend jeho prsa. Byl smrtelné bled.

»lak se mi 1ibi§,“ fekla dona Flavia v nelidském jakémsi
opojeni zaSti a lasky, hnévu a chorobné rozkoSe a spéchala
z leSeni k svému dilu. Mdloba zachvétila Inulta, hlava jeho
se sklonila a o¢i tonuly v soumracném mystériu, v mlhich
mezi Zivotem a smrti. To byla kone¢né agénie! Divoké nadSeni
uchvacovalo Flavii, srdce ji busSilo, ale ruce se nechvély. Dala
se do prace a zddlo seji, Ze pod jejimi prsty se rodi div uméni!
Bylo ticho v dilné€ jako v hrobé, jen mocny jeji dech a slabé jeho
vzdechy se ozyvaly v té hluboké némoté. Ale Inu hus se posléze
vzpamatoval, oteviel o¢i dokotdn, byl opét zcela Ziv.

»Boze,* fekl, ,,co se se mnou déje?*

Dona Flavia zaklela hlasité.

»Jeste pil hodiny,“ zvolala, ,,a dosdhla jsem cile! Proc jste se



probudil?* Odhodila néstroj.

,Madono," fekl Inultus, ,,zda se mi, Ze umiram.“ Trhla sebou,
tasila svou dyku, prvni myslenka jeji byla lidskd, chtéla rychle
ty jeho pouta prefiznout a mu uvolnit. Vyskocila na leSeni a on,
jehoZ mysl uz se kalila blizkou smrti, nechdpal dobte, myslil, Ze
jej chce zavrazdit.

»Ano,* fekl slabé, ,,méte pravdu. Co na mém Zivoté zalezi,
a bodnete-li mé do srdce, uvidite ten pravy, vami tak dlouho
hledany vyraz tvire, a obét’ moje bude tim dokonala.*

Hledé€l na ni blouznivé. Citila pravou lavu v Zilach svych téci,
v uSich ji to hucelo jako zvony a tepny ve skranich ji busily jako
kladiva. KrveZiznivé Silenstvi, rovnajici se divoké rozkosi, se ji
zmoctovalo, mifila mu dykou ve vzduchu na srdce.

»Za tebe, muj lide,” fekl jesté slabéji Inultus, ,,ddvam krev!
Boze, pfijmi ji co vykoupeni!*

,»Co vabi§ mne?* fekla temné Flavia a ptiSerné jeji oci vpily
se do té zsinalé tvére, z které vychézela svatd z4fr.

Couvla na krok, pak pozvedla dyku a vrazila mu ji do
prsou. Trhl sebou, az celym leSenim zatidsl, a pohledél na ni
prekvapené. Probouzel se ndhle ze svého blouznéni. Néco mu
Slehlo hlavou, co mu sevielo srdce. Byl to Zel nad ztratou Zivota,
ktery nebyl zil a ktery nyni prchal, nad ztritou mladi, jehoz
sladkou krasu nebyl chapal a které mu nyni zhasinalo nahle, byl
to Zel nad ztratou toho slova, které mu v srdci nevyiknuté vielo
a které nyni navéky onémi! Velka slza tekla mu pomalu po tvéfi.
Pak ale pozvedl o¢i k Flavii a usmél se na ni.
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»,BoZze, odpust’ ji,* zaSeptal, stin pfeliti mu tvaf, sklonil hlavu
a skonal tichym vzdechem. Krev z jeho boku kapala t€Zkymi
kriipéjemi na zem a temny, pfiSerny ten klepot, odméfeny jako
tikot hodin, probudil zbledlou Flavii ze zkamenélé jeji hrazy.
Sestupovala pomalu z leSeni, jako ve snu kracela pak dilnou, jako
somnambula pfikrocila k svému dilu a dala ;e v pravém deliriu
nadSeni do price. Hodiny plynuly a Flavia neustala. KdyzZ slunce
zapadalo a krvavou svou zar do dilny lilo, dokonc¢ila Flavia sviij
krucifix. Odstoupila na krok, zai nevyslovného Stésti lila se ji z
o¢i, poklekla, zvedla ruce nad hlavu a zvolala: ,,JJsemt jista, Ze
dilo nesmrtelné vyslo zpod mych rukou! Dostoupila jsem vys, o
které jsem snila!“

Pak obratila se k svému krvavému vzoru, a nahle zmizelo
v§echno nadSeni a §tésti z jejich prsou a Flavia méla to hrozné
védomi, Ze spachala vrazdu. Padla téZce na podlahu a ztistala tam
dlouho lezet. Tma byla jiz v dilné, kdyZ vstala. Pohledla opét na
Inulta. Zdalo se ji, Ze rozpind ramena sv ji Serem vstiic, jako by
po ni touZil. Vlasy se ji jezily. Zd4lo se ji, Ze prahne po polibku
bledych téch rti.
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