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Аннотация
Что может быть общего у топ-менеджера

интеллектуальноёмкого бизнеса и звезды телесериалов? У врача,
работающего в государственном лечебном учреждении, и у
адептов тантрических практик? Да всё, что угодно. Во-первых,
все они люди (даже если опрометчиво мнят себя богами), и
ничто человеческое… Включая привычки, характеры, судьбы.
Во-вторых, героини романа «Девять месяцев»  – женщины. А
женщина – очень отличная от мужчины форма жизни. У мужчин
частенько создаётся иллюзия, что это именно они правят миром,
руководят делами, диктуют условия, выбирают себе жену. Но
если хоть один из них всерьёз и надолго поверит в то, что он
способен переиграть женщину в чём угодно, пусть вспомнит,
что на свет вылупился не из лингама, а был рождён самой
обыкновенной женщиной. И очень может быть – в самом



 
 
 

обыкновенном родильном доме нашего (или вашего) города.
После того как главное за мужчину в очередной раз сделано
женщиной, ему остаётся всего лишь: вырасти; построить дом;
посадить дерево; подарить унитаз фонду «Искусственная почка»
и воспитать дочь – очередную участницу бесконечной комедии
женских положений…

Так «про что» книга? Про женщину. Про Беременную
Женщину. Именно про ту, в чью сторону вы сегодня фыркнули:
«С таким пузом дома надо сидеть!» А ей вот не сидится…



 
 
 

Содержание
Глава первая 5
Глава вторая 73
Конец ознакомительного фрагмента. 115



 
 
 

Татьяна Юрьевна
Соломатина

Девять месяцев,
или «Комедия

женских положений»
 

Глава первая
Старший ординатор

Софья Константиновна
Заруцкая. Ординарное

 
В дверь малой операционной просунулась голова моло-

денького интерна. Точнее, молоденькой:

– Софья Константиновна, вас вызывает начмед. Срочно! –
подобострастно-исполнительно, чуть громче шёпота зарде-
лась голова.

Интересно, вызывают как Софью Константиновну или как
старшего ординатора? Скорее – всех сразу. Как всегда!



 
 
 

Подобострастие же головы точно относилось ко всему
сразу, включая интерьер хирургического помещения (к кое-
му юные интерны сначала и недолго относятся как к святи-
лищу, чистилищу и прочему, недоступному осознанию, чем
и внушающему мистический ужас вкупе с благоговением).
Так срочник первого года службы обращается к старослужа-
щему, сообщая, что того вызывают к командиру части. Втай-
не радуясь, что вызывают не его. Вот просто бежал по плацу
(по коридору лечебного учреждения), а тут – бац! – полков-
ник (начмед). Майоры редко бывают командирами частей. А
генералы – заместителями главных врачей даже в военных
госпиталях – ещё реже. Так что если и приравнивать к во-
инскому званию начальника медицины (не правда ли, имен-
но так любой из вас расшифрует слово «начмед»?), то, по-
жалуй, только к полковничьему.

Софья Константиновна была пока всего лишь капитаном
– и должна была немедля кинуться исполнять устно пере-
данный приказ. Но не кинулась. Не потому, что заподозрила
салагу в слабоумии или – что ещё безумнее – в розыгрыше.
Нет. Лечебное учреждение – в одну из малых операционных
которого просунула голову молоденькая интерн – было са-
мое что ни на есть гражданское, так что, пожалуй, ни к че-
му эти пассажи о воинских званиях и субординации. А то
вы ещё подумаете, что в родильном доме вертикаль власти
похлеще армейской! Если уж и делят с кем военные право
дисциплинарного первенства – то скорее с монастырскими.



 
 
 

У тех-то вертикаль всё же повыше заканчивается. Если во-
обще заканчивается…

Однако вовсе не из-за этих туманных соображений Софья
Константиновна не побросала инструмент в лоток и не по-
неслась, теряя белые моющиеся тапки, к начальству. И не
только не понеслась, но даже и не разогнулась, не шевельну-
лась и вообще никак не отреагировала на сакрально-приды-
хательный шёпот из-за двери. Дело в том, что в означенный
момент времени она выполняла амниоцентез. Манипуляцию
не то чтобы слишком сложную, но весьма и весьма кропот-
ливую. И от ловкости и точности её, Софьи Константинов-
ны, рук зависели, некоторым буквальным образом, жизнь и
здоровье будущей матери и внутриутробного плода.

Зато ассистировавшая Софье Константиновне акушерка –
эдакий старый служивый – тут же зашипела в сторону двери.
Впрочем, тоже – не повернув даже головы. Эти старые «пра-
порщики» на горячих точках женского организма уже не од-
ну собаку зажарили и врагам рода человеческого скормили.
И с генералом своё «ты» заслужили, когда вместе ржавые
гайки на дореволюционных рахмановках закручивали по хо-
ду пьесы. Не то что сейчас – от лучших европейских произ-
водителей – всё в никеле и нано-заклёпками простёгано. Да
ни один генерал с таким прапорщиком рюмку преломить не
погнушается! Не то что там «ты» да «вы». Не в официаль-
ной, конечно, обстановке…



 
 
 

Нет, не так! Прицепились ко мне эти армейские хуже бан-
ного листа с распаренного берёзового веника! Если так дело
пойдёт, придётся все колонтитулы под погоны стилизовать.
А это нам – мирным гражданским авторам – совершенно ни
к чему. Так что попробуем-ка ещё раз и сначала.

В дверь малой операционной одного из родовспомога-
тельных учреждений нашего города (или, быть может, ваше-
го?) просунула голову молоденькая интерн:

– Софья Константиновна, вас вызывает начмед. Срочно!
– Закрой дверь с той стороны, Анечка! – не поворачивая

головы, прошипела интерну ассистировавшая доктору аку-
шерка.

Молоденькая интерн испуганно захлопнула дверь. Не
только не пискнув, но даже не подумав, что она не какая-то
там Анечка, а самая что ни на есть Анна Владимировна.
Врач-интерн! И никаких, пожалуйста, тыканий!

Всё это молоденькая Анечка додумывала уже по дороге,
стремительно несясь к ближайшему на этаже «белому дру-
гу».

Девушка она была умная и прекрасно отдавала себе отчёт
в том, что отчество надо ещё заслужить! Отчество приходит
со знанием ремесла, с чувством юмора и с умением ориен-
тироваться в уместности того или иного действия с учётом



 
 
 

особенностей конкретной обстановки. Но, как говорится, в
субординацию вживайся, а сам не плошай.

–  «Срочно»! Слыхала?  – возмущённо комментировала
тем временем акушерка, давно заслужившая своё «тыканье»
докторам во время бое… хирургических операций и мани-
пуляций, но, конечно же, ни в коем случае не на обходе или
при родственниках беременных, рожениц и родильниц.  –
Совсем эти молодые мышей не ловят. Видит, что ты занята,
так нет…

– Да перестань, Лен. Наш драгоценный Павел Петрович
в пароксизме очередного начальственного пыла вспомнил,
что именно меня недостаточно сильно проработал сегодня
на пятиминутке. Анна Владимировна же, скорее всего, про-
сто мимо него пробегала. Возможно даже, – Софья Констан-
тиновна сделала «страшные глаза» и продолжила клоунским
шёпотом, – без шапочки! Он на неё и рявкнул. И послал.
Когда он на меня рычал на первом году интернатуры, я то-
же пугалась и бездумно неслась исполнять всё, что он при-
казывал. Ну, или почти всё. – Доктор неподобающим для её
звания и формы одежды образом хихикнула, как смешливая
девчонка.

Пока они переговаривались, Софья Константиновна за-
кончила работу. Акушерка с бряцаньем вернула инструмен-
ты в лоток, за что удостоилась укоризненного взгляда. Оче-



 
 
 

редного в ряду бесчисленных. Но иных акушерок не пере-
учить. Никак. Ничем. Ни за какие коврижки. Зато Лена уме-
ла работать. Хотя, конечно, это зловещее бряцанье… Им-
то, медработникам, стук металла о металл – привычный фо-
новый шум. Как живущему окнами на Кутузовский – «ма-
нок» на «слуг народа». А пациентам этот звукоряд – как так-
систу уездного городка, за рулём своей ржавой консервной
банки впервые очутившемуся на том же Кутузе вечером пят-
ницы. Шокирует не знание о разнообразных сторонах ми-
ра – каждый хоть раз в жизни да чувствует себя перебежчи-
ком или беглецом. Шокирует сам факт пересечения границы
этих миров. И не психику, а скорее моторику.

Но стоит ли слишком отвлекаться от повествования, дабы
пуститься в плавание по океану никому не интересных рас-
суждений в век, когда читатель требует захватывающего сю-
жета, экшена и страниц, щедро удобренных упакованными
трупами с разной степенью циничной иронии в оптимистич-
ном анамнезе? Не стоит. Врачи – рабы своих ремесленных
привычек. Пациенты – пленники своих разнообразно-одина-
ковых страхов. Читатели – узники привитых эпохой потреб-
ления и метрополитена стереотипов. А писатели…

Постоянство не заслуживает ни похвал, ни
порицаний, ибо в нём проявляется устойчивость вкусов
и чувств, не зависящая от нашей воли.

Это не я. Это Ларошфуко.
Философы-утописты, помнится, утверждали, что, когда



 
 
 

колбасы и дров будет хватать на всех, сытые обыватели при-
мутся за изучение красивого, изящного и вечного. И застру-
ится повсеместно мирра счастья и благоденствия… Ан нет!
Колбасы вдоволь, а мы, как и прежде, – кто бряцает, кто пу-
гается, а кто предпочитает криминальные и любовные ис-
тории максимам и сентенциям. Вот и правильно! Ибо нет
ничего глупее желания всегда быть умнее всех.  Это опять
он, Франсуа де Ларошфуко, и пусть не пеняет, что его уже
почти никто не читает. Всегда можно списать на всё ещё
недостаточное количество колбасы. Брауншвейгской, напри-
мер. Или трюфелей. Возможно, утописты просто-напросто
ошиблись продуктом. Именно трюфелей (желательно чёр-
ных) должно хватать абсолютно всем, чтобы мы уже нако-
нец стройными кафедральными рядами засели за Бердяева
с Конфуцием. А поскольку мать-природа не способна выда-
вать на-гора такое количество деликатесной плесени, то и эта
утопия неосуществима. Впрочем, как и любая другая. На то
она и утопия.

«На-то-о-на-и-уто-пи-я!»
Правда, звучит очень музыкально? Если произносить

плавно и быстро, несколько раз подряд – хорошее упражне-
ние на дикцию, мне кажется…

Прошу прощения. Продолжим. Внимание читателя не
должно утрачивать нить повествования. Иначе ткань по-
вествования утратит свою эластичность и крепость. Что, как



 
 
 

нам всем – в той или иной степени домашним хозяйкам – до-
подлинно известно, – превратит её в рванину повествования.

– Сейчас мы вам введём спазмолитики, – обработав пе-
реднюю стенку живота дезинфицирующим раствором, обра-
тилась Софья Константиновна к пациентке. – И два часа, по-
жалуйста, вообще не вставайте. Захочется в туалет – утка.
Никаких ложных стеснений. Полный двухчасовой покой в
абсолютно горизонтальном положении, и никаких даже по-
пыток принять вертикальное, как бы прекрасно вы себя ни
чувствовали. Прямохождение – зло! Во всяком случае, для
вас в ближайшие сто двадцать минут. Прокол плодного пу-
зыря всё-таки примерно в одном проценте случаев заканчи-
вается выкидышем. Да-да, я намеренно вас пугаю сейчас.
Чтобы всё у вас было в порядке потом.

–  Не волнуйтесь, доктор,  – женщина была лет на де-
сять-двенадцать старше самой Софьи Константиновны и по-
тому смотрела на своего врача отчасти сочувствующе. – Два
часа так два часа. Я бы и больше лежала, если надо. А когда
будут результаты?

–  Примерно через месяц. Взять околоплодные воды на
анализ – несколько минут. А вот пока лаборатория разбе-
рётся со всеми исследуемыми хромосомами… Старайтесь не
думать о плохом.

– О, я уже научилась ни о чём не думать. – Она улыбну-
лась. Естественно, а вовсе не вымученно или там иронич-



 
 
 

но-снисходительно, мол, вам бы, милочка, такие огонь, воду
и медные трубы, знали бы, почём фунт приобретённых ме-
дитативных техник!

«Эх, будь все пациентки такими добрыми тётушками… И
почему именно вменяемым не очень-то, как правило, везёт
даже в таком обыденном деле, как воспроизведение себе по-
добных?» – подумала Софья Константиновна и улыбнулась
пациентке в ответ. Тоже от души, а не потому, что положено
этикой и деонтологией.

– Я к вам скоро зайду.
– Спасибо, доктор.
– Не за что. Это моя работа.

Софья Константиновна сняла перчатки, вымыла руки и
вышла в коридор. За ней засеменила акушерка.

– А что у неё?
–  Да ничего особенного. Возрастная беременная. Муж

старше на двадцать лет. У сестры мужа роды плодом с син-
дромом Дауна в анамнезе. Так что околоплодные воды заби-
раем исключительно с диагностической целью в данном слу-
чае, слава богу.

– Спокойная, как слон. Бабы обычно заполошные. Боятся,
мельтешат, за руки хватают, болтают. А эта… Как будто она



 
 
 

тут сама врач!
– Ох, Лен. Тебе ли не знать, что бабы разные. Эта посту-

пала, как раз когда я дежурила. Вот тогда она отчего-то болт-
ливая была. Можешь мне поверить, там не жизнь, а «Сага о
Форсайтах». Так что я верю в то, что конкретно эта «баба»
способна контролировать свои мыслительные и эмоциональ-
ные шлюзы. Настоящая леди.

– О чём сага, Сонь?
– О Форсайтах… Проще говоря – о жизни, любви и бабле,

Лен.
– И кто победил?
– Ты будешь смеяться – любовь. Ну, и наследство до кучи

тоже никуда не делось. Так что молодым, красивым, счаст-
ливым и богатым в любой саге быть приятно.

– О! Это хорошо. Почитаю. Кто автор?
– Голсуорси.
– Не знаю такую. Их столько развелось, этих «писательниц

номер один в России»! Легко хоть читается-то?..

Только было Софья Константиновна собралась ещё поум-
ничать и поехидничать вдоволь, как вспомнила: а) цитату
из Ларошфуко про глупость – см. чуть выше; б) что луч-
ше Елены Борисовны роды, например, в заднем виде заты-
лочного предлежания никто не принимает в обозримом про-
странстве настоящего времени данного лечебного учрежде-
ния, – вон они, её дети, по улицам ходят и уже своих рожать



 
 
 

приводят, а от Нобелевских лауреатов в области литерату-
ры только и толку, что кирпич, семидесятимиллиметровый в
корешке, на полке пылится; и в) что её саму, старшего орди-
натора обсервационного отделения Софью Константиновну
Заруцкую, хочет срочно видеть заместитель главного врача
по лечебной работе Павел Петрович Романец, а она тут моз-
ги пудрит!

–  Ладно, Лен, хорош болтать. Пиши сопроводиловку к
пробирке с околоплодными водами, а я пойду, предстану
пред заплывшие очи нашего всего. Что там опять не слава
богу? Вроде никаких чрезвычайных происшествий на моих
личных производственных фронтах. Напротив – зловещая
безоблачность. Ну да Пал Петрович всегда найдёт за что.
Может, оно и к лучшему? – риторически вопросила Соня
скорее у стен родного лечебного учреждения, чем у акушер-
ки, и отправилась в подвал. На сакральное действо, позволя-
ющее никотинозависимым особям упорядочивать чувства и
мысли. Плюс-минус пять минут всё равно ничего не решали
в этой давней взаимной неприязни.

Назвать отношения Софьи Константиновны и Павла Пет-
ровича не самыми дружелюбными – одно, что высаживать
клубнику на полигоне для наземных ядерных испытаний.
Или их уже давно запретили?.. Не помню. Однако выпивать
литр водки и выкуривать пару пачек сигарет в день мне ка-



 
 
 

жется в сравнении с этой «клубничкой» прямо-таки здоро-
вым образом жизни. Так что пока Соня курит в подвале (на-
поминаю, что курение вреднее, скажем, плавания или ша-
шек, хоть и полезнее радиации), наверное, самое время рас-
сказать об анамнезах участников нашего повествования по-
дробнее.

Софья Константиновна Заруцкая, молодой врач (а врач
хирургической специальности может считаться молодым до
самого пенсионного возраста), родилась в срок, живой, доно-
шенной, женского пола, с положенными окружностями голо-
вы и груди. Да. И у младенцев есть свои должные, выданные
природой и предписанные нормативными актами окружно-
сти. Выросла Софья в меру красивой (просто словосочета-
ние) и практически здоровой (диспансерная формулировка).
Всё это произошло с ней, несмотря на:

1) плановые вакцинации;

2) своевременно перенесённые: ветрянку, краснуху, корь,
эпидемический паротит, ОРЗ, ОРВИ и даже, да простит
меня Софья Константиновна за столь брутальную подроб-
ность, – аскаридоз – годика эдак в три.

(Автор уверяет вас, что даже у наследных принцев быва-
ют совершенно обычные человеческие напасти вроде коро-



 
 
 

чек на голове в младенчестве и фурункулёза в подростковом
возрасте – ничего ужасного в этом нет. Королевская и про-
чая родословная наследственность при этом ни в коей ме-
ре не страдают. Голубая кровь не зеленеет. А русые кудри
– не вянут. И если вы считаете, что вам удалось избежать
в раннем детстве какого-нибудь не слишком злобного гель-
минтоза, так знайте – скорее всего ваши родители этого про-
сто не заметили. А запоздалую благодарность можете выра-
зить вашему иммунитету, самостоятельно изгнавшему вся-
ческих паразитов из подведомственного организма. Ну, мо-
жет, ещё и тем горбушкам, натёртым чесноком, что вы с удо-
вольствием поедали на каникулах у бабушки, перехватывая
между «официальными» трапезами. Не правда ли, это неза-
мысловатое яство казалось в том блаженном, навсегда ушед-
шем из вашей жизни времени изысканнее любых трюфелей?
А кинофильм «Спартак» в провинциальном кинотеатре (и
чтобы непременно – «Родина») – куда мудрее изысканных
максим?);

3) вечно занятых родителей (замечательного подвида
«обыкновенные» – не то инженер и учитель, не то учитель
и инженер);

4) самую обыкновенную школу, редкие четвёрки по ал-
гебре и частые тройки по физкультуре (но вовсе не из-за пло-
хой физической подготовки, а из-за необъяснимой неприяз-



 
 
 

ни учителя физкультуры, и вряд ли хоть кто-то из читающих
это скажет, что ему подобный феномен неизвестен), сборы
макулатуры и металлолома, сборы отряда, дружины и ком-
сомольские собрания, городские, областные олимпиады по
химии, физике и английскому языку);

5) положенные подросткам ломки характера и гормональ-
ные стрессы первых влюблённостей. Канувших в небытие,
но закаливших волю, характер и уверенность в себе. (Софья
Заруцкая с самого юного возраста обладала редкой для на-
шего брата (читай: «сестры») особенностью: она справедли-
во полагала, что если что-то не срослось, то вовсе не потому,
что она плоха: глупа, слишком умна, толста, тоща, недоста-
точно/слишком красива или не в меру эмоциональна/холод-
на, – а лишь потому что «сам дурак!». А если вы с ней не
согласны, то вам – на курсы стремительного повышения са-
мооценки. И бегом!)

Позже Соня выучилась на отлично (красный диплом по
специальности «лечебное дело») и получила просто-таки
прекрасное распределение (на прохождение интернатуры по
специализации «акушерство и гинекология») в один из ро-
дильных домов нашего (или всё-таки вашего?) города. Со-
фья Заруцкая любила свою специальность, бывала иногда не
в меру энергична и всегда была – сверх всякой меры – лю-
бознательна (и, увы, любопытна).



 
 
 

К двадцати девяти годам Софья Константиновна состоя-
ла штатным акушером-гинекологом (и даже старшим орди-
натором, единожды сертифицированным и дважды квали-
фицированным) обсервационного отделения, врачом первой
категории и имела застарелый хронический вялотекущий,
периодически обостряющийся конфликт с начмедом.

К тридцати – своему настоящему состоянию (status
present) – она вышла замуж по большой любви за хорошего
человека. Мужчину, разумеется. Нет, я не фантастику пишу.
Правда, она вышла замуж. Истину глаголю, только к тридца-
ти годам. Вот вам крест – за хорошего человека-мужчину.
Оба они – молодые супруги – были заняты, пожалуй, куда
больше Софьиных родителей в своё время, так что оставав-
шейся от работ свободы им хватало для личного счастья, но
такая неизвестная, как ребёнок, пока никак не помещалась
в это прекрасное уравнение. И хотя и Софьины родители, и
мужнины мама с папой (особенно мама!) находили время –
благо и те и другие были уже на заслуженном отдыхе – по-
говорить на вечную тему: «Хочется внуков понянчить!», им
самим – и Соне, и её супругу – не особо хотелось срочно об-
заводиться потомством. Точнее – они не знали, хочется или
нет. Зато хорошо знали значение слова «понянчить», отлич-
ное по сути от слова «растить».

Это игрушечное «понянчить»  – синоним пресловутого
«иногда». А «растить» – это уже полноценное железобетон-
ное «постоянно». Как-то так. Контекстно, разумеется.



 
 
 

Скажем прямо – им было так хорошо вдвоём, что ни о чём
другом они не задумывались. Говорят – проходит со време-
нем… Но говорят, что и кур доят! Посмотрим. А пока так.

Они не были ни чайлд-фри, ни «адептами» всяких про-
чих «продвинутых» и подогнанных под общечеловеческую
лень и безответственность идеологических технологий. Про-
сто супруги пока предохранялись. Потому что когда ты при-
вык утром вставать, идти на любимую работу и отдаваться
там целиком и полностью делу, а потом, приходя домой, от-
даваться целиком и полностью обожанию друг друга, что-
бы часам к двум ночи вспомнить, что у него проект горя-
щий не сдан, а у неё доклад на конференцию не подготов-
лен, то внуки жаждущих праотцов… то есть – собственные
дети… пока никуда не помещаются. И даже не дети, а все-
го лишь один-единственный ребёнок для начала. Но и к од-
ному-единственному начальному ребёнку надо подготовить-
ся (планирование беременности, все дела! Акушер-гинеко-
лог Софья Константиновна или кто?!). Ребёнка надо осмыс-
ленно зачать – не спьяну же после вечеринки или не в ме-
ру романтического ужина?! Беременность надо выносить в
полном соответствии со всеми правилами должного режима
сна и отдыха, питания и чёрт знает чего ещё. И уж точно
беременной не место в акушерско-гинекологическом стаци-
онаре (в смысле – в качестве активного сотрудника), а ме-
нять своё отвоёванное почётное звание старшего ординато-
ра отделения стационара на врача женской консультации Со-



 
 
 

фья Константиновна не собиралась. Муж не то чтобы не хо-
тел продолжения рода… Будем честны – хотел. У мужчин
между тридцатью и сорока частенько появляется эта неле-
пая инстинктивная тяга к отцовству, но в его сознании са-
ма Соня была ребёнком, и ему вполне доставало нянчиться
с ней в совместно свободное от разделяющих их работ вре-
мя. К тому же Софья Константиновна справедливо полагала,
что роды – это больно для тела, дети – больно для нервов,
а «растить» – это вообще постоянные муки для психики и
здоровья в целом. Одни переживания гипотетических несча-
стий и кошмаров в сослагательном наклонении, как предста-
вишь!.. В конце концов, она уже имела некоторый, весьма
немалый, опыт наблюдения за родовыми актами и участия в
этих самых родовых актах (зачастую – весьма инвазивного,
прямо скажем, участия), а также последующих метаний меж-
ду родильницей и неонатологом, молодой матерью и детской
больницей, родильным домом и участковым педиатром. У
приятельниц, разумеется, уже были дети. И эти самые при-
ятельницы постоянно об этих самых детях говорили. Спер-
ва о том, как они «сосут сисю» и как у них отходят или не
отходят «газики». Позже – об ужасах прорезывающихся зу-
бов, разбитых коленок, двоек по природоведению и, конеч-
но же, о том, какая сволочь классная руководительница или
Машкин Петька. А от Машки Соня выслушивала про то, ка-
кая же тварь всё та же классная руководительница и Катькин
Димка. Ещё эти приятельницы восхищались гениальностью



 
 
 

своих детишек, и Соня вынуждена была восторгаться ужас-
ными каляками-маляками, соглашаясь, что миру явился но-
вый Василий Кандинский, или слушать аденоидную нарочи-
то-вычурную декламацию дурацких стишат, поддакивая то-
му, что вскорости театральные подмостки будут осчастлив-
лены реинкарнацией Фаины Раневской. Не то чтобы Софья
была к этому всему не готова в качестве матери, а не врача
акушера-гинеколога и взрослеющей матроны, но всё как-то
откладывала на потом. На то потом, где она всё сделает пра-
вильно и никто не будет сволочью и тварью, она сама стоиче-
ски станет относиться к переломам по типу «зелёной ветки»,
равно как и к открытым, и к тому, что её ребёнок захочет
стать, к примеру, плотником, а не ядерным физиком или, for
example, продавщицей-консультантом в бутике нижнего бе-
лья, а не филологом. А во время идеально правильной, без-
упречной беременности она, Софья, возможно, даже будет
писать какой-нибудь дневник на память себе и чаду и в на-
зидание всем-всем-всем. Например:

«День первый:
Я чувствую, как сперматозоиды засасывает в

цервикальный канал и как яйцеклетка ждёт их в
фаллопиевой трубе. О радость встречи! О прелести
групповых забав, где востребован сильнейший! Я
ощущаю, как в слившихся ядрах половых клеток
двадцать три материнские хромосомы встречаются
с двадцатью тремя отцовскими и сплетаются как
попало в мультиоргиастических безумствах, что выше



 
 
 

этики и морали, ибо есть только желание и есть
только удовлетворение оного – см. историю Древнего
Рима. Я счастлива, что живу на этой планете!

День второй – седьмой:
Во мне делится плодное яйцо, опускаясь по трубе всё

ближе и ближе к матке. И вот уже клеточная масса
разделяется на зародышевый узелок и поверхностный
слой клеток, образуя внутри полость. Ну не Изида ли
я?! Возрадуйтесь все! Несите мне в постель тёплое
молоко без пенки, ванильное печенье и все четыре части
«Смертельного оружия», потому что меня не тошнит
только от Мела Гибсона, а из женщин я и прежде
выносила только Рене Руссо! О нет, милый! Только не
«Афёру Томаса Крауна»! Там, безусловно, Рене Руссо
прекрасна до полной и абсолютной невыносимости, но
от одного из самых слащавых и тощеньких Джеймс
Бондов меня избавь, да сохранит Главный Режиссёр
моё плодное яйцо, Аминь!

День восьмой – девятый:
Плодное яйцо завершило своё путешествие. Оно

прикрепилось к стенке матки и постепенно врастает
в её слизистую оболочку. Есть ли хоть что-либо более
возвышенное и поэтичное?! Я прочитала утром своему
плодному яйцу все сонеты Шекспира! Оно истощено (не
из-за сонетов ли?) – но я не дам усталому слушателю-
путнику, израсходовавшему все свои запасы, пропасть!
Путник нуждается в новом питательном ресурсе,



 
 
 

и я обеспечу его. Я – единственный источник и
составная часть. Я – материнский организм, слава
мне! О Великая Благость Имплантации, теперь имя
нам – Эмбриогенез! Мы вместе пройдём все тяготы
и лишения деления, и да не покинет нас Великая
Митохондрия и Большой Адронный Коллайдер Великой
Вселенской Матушки!»

«А что такого? Сейчас это модно – вести дневники бе-
ременности! И чем они идиотичнее и сюсюкательнее – тем
большим спросом пользуются. Не осталось практически ни
одной ду… беременной, чью прикроватную тумбочку не
«украшало» бы какое-нибудь «Мой малыш по косточкам»
или «Беременность от бога до чёртиков»!» – хмыкала Со-
фья, хрустя зёрнами в кофемолке.

– Ты чему ухмыляешься? – в ожидании кофе муж сидел
рядом за столом.

– Да так, решила в писатели податься.
– Девочка моя, неужели ты наконец решила убить начмеда

и написать иронический детектив или даже криминальную
драму?

– Ну что ты, милый. Я свято чту главные заповеди: «Не
убий!» и «Не напиши иронического детектива и тем паче
криминальной драмы для ближнего своего!» Я решила напи-
сать мозгодробительный бестселлер для «овуляшек» и «бе-
ременяшек»: «Вокруг матки за двести восемьдесят дней»



 
 
 

или «Путешествие к центру яйца», например.
– В переносном, я надеюсь, смысле?
– Где-то да. Яйцо – Лингам – и всё такое. А где-то может

быть и…
– А «овуляшки» – это кто? – оторопело уточнил спутник

Сониной жизни.
– Ну, это такие формы жизни, немного похожие на инфу-

зорию-туфельку. А некоторые даже на амёбу.
– Ну, слава богу, не на гельминтов!
– Зря ты обижаешь гельминтов, дорогой. Они достаточно

высокоорганизованны!
– Ну, в любом случае слишком длинно для инфузорий-ту-

фелек. Не говоря уже о том, что издатели будут против таких
нейминговых конструкций, насколько я разбираюсь в осо-
бенностях современного маркетинга, хотя я и дилетант, – хи-
хикал муж.

–  Да? Ну, тогда назову его просто и изящно – «Девять
месяцев». Это будет такой розово-слюнявый информаци-
онно-агитационный романешти. Ну, или длинная повесть.
Или вообще что-то… – Соня неопределённо помахала руч-
кой,  – публицистически-идиотическое. Или сатирическое.
Или саркастическое… Не знаю ещё. Когда начну писать –
узнаю.

– О чём же ты не знаешь, пока не начнёшь писать, моя
любимая незнайка?

– Как о чём?! О беременности, любимый! Разве это не яс-



 
 
 

но из названия? Назови я книгу «Десять лун» – не все же
эти «-яшки» сообразят. А вот «Девять месяцев» – самое оно!
Даже до самых прогестерон-зависимых дойдёт, с чем на кас-
су идти.

– О! А давай прямо сейчас, что откладывать-то! – муж
плотоядно ухватил Софью Константиновну за талию или
чуть пониже, и они действительно приступили. От процесса
их отвлекло шипение сбежавшего кофе. Потом, уже весело
смеясь и задрав ноги на стол, они болтали о чём угодно, но
только не об овуляции, беременности и родах. Их любовь бы-
ла нацелена исключительно и только на самих себя, а вовсе
не на результат, потому как любовь была для них самоценна.
И ещё потому, что Соня пила противозачаточные таблетки.
И по умолчанию ни «овуляшкой», ни «беременяшкой» быть
не могла благодаря комбинированным оральным контрацеп-
тивам, одинаково действующим на организм любой, даже са-
мой высокоорганизованной «инфузории» в туфельках.

– Но всё-таки, солнышко… – иногда муж позволял себе
подойти к теме поближе. – Может, начнём писать твой бест-
селлер? Ну, или хотя бы собирать… создавать материал для
исследований?

– Когда-нибудь позже, дорогой. Чуть позже. Немного поз-
же…

Он не возражал. Позже так позже. Странно, но им, трид-



 
 
 

цатилетним, жизнь всё ещё казалась такой же бесконечной,
как совсем юным подросткам. И даже куда длиннее – пото-
му что в тридцать опыт уже есть, а покоя ещё нет. Вернее,
есть, но только настоящий – произрастающий из любви. А
не середнячковый такой покой – что случается раз через раз
у особей, жизнь которых строго конечна ровно посередине.
Плюс-минус от средней продолжительности жизни. Работа
есть, квартира приобретена, мебель расставлена, дети встро-
ены в мебель, в следующие квартиры и дома, в машины, в
шубы, в поездки и в других детей – всё, привет! Доплыл до
середины? Дрейфуй.

Ни Софья, ни её супруг середнячками не были, пото-
му что собирались жить если не вечно, то очень долго. Их
неуёмный мозг и не менее беспокойное сердце отодвигали
гипотетическую «середину» туда, куда «нормальные» люди
обычно помещают «последнюю запись». Даже если сами не
признаются себе в этом.

Для юных Заруцких жить означало: «идти», «бежать»,
«прыгать», «скакать», «плыть», «лететь», – а не дрейфовать
по привычному течению на приспущенных унынием пару-
сах, надуваемых лишь сезонными ветрами инертности. Не
говоря уже о том, что в блаженстве взаимной сильной гете-
росексуальной, простите за старомодность, любви есть свои
безоговорочные прелести. Такой любви даже время не поме-
ха, что уж там говорить о факте наличия или отсутствия де-
тей. Или, например, обсуждений начмеда Павла Петровича



 
 
 

Романца. Вовсе не помеха, а некоторого рода домашнее раз-
влечение. Возможность выпустить гневный пар, чтобы без-
заботно и весело посмеяться. Подумаешь, начмед! В мире
так много всего нехорошего! Например, плойка с алмазным
напылением, призванная создавать «идеальные кудри» (осо-
бенно в сочетании с пенкой для создания «идеальных куд-
рей»), а в итоге создающая только скрученные, похожие на
спутанную грязную лошадиную гриву, слипшиеся намертво
безжизненные колтуны. Или крем для удаления волос на но-
гах, волосы совсем не удаляющий, зато вызывающий такое
термоядерное раздражение, что даже муравьиная кислота по
сравнению – смягчающее увлажняющее средство. Что ещё?..
Метро в час пик. Мокрый грязный снег именно в тот вечер,
когда соберёшься наконец выгулять ни разу не надёванное
белоснежное пальто. Туфли на шпильках с неудачной колод-
кой. Мама мужа, когда она смотрит на Соню и молчит, но
мысли о том, что её дорогая невестка совершенно не умеет
хорошо одеваться (то есть именно так, как мама мужа, и ни-
как иначе!), с грохотом отскакивают от стен крохотной уют-
ной кухоньки его милых и в общем-то даже замечательных
родителей. Или, например, пепельницы, в которых не преду-
смотрены «пазики» для сигареты. Или предусмотрены – но
сигарета в них не держится. Или газированное вино – фу, га-
дость! Много, очень много на свете всякого нехорошего. Так
что начмед, если присмотреться, вовсе не так уж и плох, по-
тому что умеет и оперировать, и руководить. И пусть мето-



 
 
 

дики и методы у него порой, мягко говоря, странные, но ведь
работают! В отличие от той же плойки… Если сравнивать
плойку и начмеда, то он на своём месте, а она – просто ка-
кой-то недоделанный паяльник тире кипятильник! Поэтому
плойку надо выбросить, но жалко. А Романца не жалко, но
он на своём месте. Вот пусть там и сидит, и никуда не уходит,
и не выбрасывается. Потому что с этим начмедом Соня уже
сработалась как врач и научилась худо-бедно уживаться, как
сосед по коммуналке. А кому что человеческое чуждо или
не очень – так ни Соне, ни Романцу то неведомо. Дело дела-
ется? Ну вот и то. Вот и хорошо. А то придёт новый – так
зажарит по шее с самой неожиданной стороны, как та самая
плойка… Ну и хватит о ней!

Только «на посошок», как будто невзначай, припомним
кое-что из всеми уважаемого, хоть и далеко не всеми лю-
бимого старика Черчилля. Фрагментарно: «…а кто после
тридцати не стал консерватором – у того нет головы» . К
чему это я? А к тому, что есть мудрецы, а есть кто-то, кто
приглядывает. И есть те, за кем приглядывает тот, кто дол-
жен, сверяясь по старой памяти с мудрецами. Просто запом-
ним это.

А тем временем пришла пора обсудить, собственно, нач-
меда безо всяких сравнений и аналогий. Потому что он один
из – напоминаю – множества главных персонажей нашего те-
кущего повествования и без него нам никак. Не говоря уже



 
 
 

о бытии Софьи Константиновны – ему, её бытию, без за-
местителя главного врача по лечебной работе не обойтись.
Взаимная неприязнь – чувство куда более сильное, жизне-
стойкое, и, уж тем паче, куда более длительное и стабильное,
чем, например, обоюдная симпатия. А уж любовь и нена-
висть – и вовсе близнецы, просто в разных магазинах оде-
ваются. Правда, если задуматься – то ещё и по классовой
принадлежности… Да и бог с ним. Вот вы разве не заме-
чали, что ваши родственники, друзья и приятели с равной
охотой говорят и о тех, кого любят, и о тех, кого терпеть не
могут? «У неё самые красивые ноги, совершенной формы! Я
обожаю, когда она ходит в короткой юбке!» А через день:
«Она опять нацепила набедренную повязку на свои кривые
убогие палочки!» – разве не слышали вы подобного об одной
и той же женщине, скажем, вашей невестке, от своего брата
или своей мамы? Так и Заруцкая и Романец – не существу-
ют сами по себе, а лишь в контексте субъективного восприя-
тия друг другом и окружающими – их. Да и в таком-то суще-
ствовании добро и зло, хорошо и плохо, красиво и уродли-
во – всего лишь вопросы ракурса, даже и в беспристрастном
зеркале имеющие немаловажное значение для последующих
трактовок. Автор же и вовсе взбалмошная женщина, так что
объективности ждать нечего, особенно учитывая то обстоя-
тельство, что предыдущими предложениями этого абзаца я
уже выписала себе индульгенцию.



 
 
 

Павел Петрович Романец тоже когда-то родился – лет на
двадцать пять раньше Софьи Константиновны. И тоже вы-
рос. Учился, закончил, женился, работал. Ещё учился. Ещё
работал. Разводился. Снова женился. У него были любовни-
цы, и он их бросал. И они бросали его – когда как. Пото-
му что глупая любовница готовит мужчине пироги и борщи,
уточняя, насколько именно они лучше пирогов и борщей же-
ны; гладит ему рубашки, радуясь, как полная и окончатель-
ная дура, тому, что жена не гладит их вообще; всегда име-
ет терпение дождаться, чтобы бросили её. Умная любовни-
ца не уточняет про жену, ничего не готовит и не гладит. А
лишь намекает в лоб да покрепче на то, что у неё, любовни-
цы, нет зимних сапог или, например, бриллиантов (одна из
пассий Павла Петровича «намекнула» с него все строймате-
риалы для своей дачи, и это было для последнего куда бо-
лее дорогостоящим мероприятием, чем одноразовый карат-
ничек на юбилейную случку). Ну, и умная любовница – все-
гда так прозорливо-нетерпелива – уходит первой.

В общем, половых страстей в анамнезе Романца было хоть
отбавляй, потому что уж очень он неравнодушен был к жен-
щинам не только по долгу службы. Не только как признан-
ный профессионал женских недр, но и как любитель дамских
рельефов по призванию. Хотя кто бы мог подумать, глядя
на него теперешнего, что перед вами – покоритель сердец
и тел противоположного пола. Честно говоря, такая мысль
и в голову не пришла тому, кто смотрел бы на него двадца-



 
 
 

ти пяти или сорокалетнего. И близко он не походил на Ка-
занову или героя-любовника чином пониже. Честно говоря,
в одежде с трудом смахивал на мужчину. А без одежды –
тем паче. Пухлые дряблые бабьи руки, мякенькая грудь, дву-
мя тестоватыми нашлёпками покоящаяся на монументаль-
ном животе, списанном с карикатур на капиталистов из жур-
нала «Крокодил» года эдак 1924-го. Узкие плечики, перга-
ментные бёдра, кривоватые, покрытые седеющими стержне-
выми волосьями голени. Попа еврейского отличника. Голо-
вёшка усохшего от постоянной сердитости Кобзаря с силь-
но поредевшими усами. Всё это он щедро демонстрировал
миру, переодеваясь в операционных, так что ничего тайно-
го, специально выуженного у его супруги или, например, лю-
бовницы, в описании его малопривлекательной внешности
нет. Рассупонясь, бывало, до самого что ни на есть исподне-
го и трогательно прыгая на одной ножке, целясь другой в пи-
жамную штанину, Павел Петрович любил грозно повизжать
на ассистента:

– Почему ещё не помылись?! Вы уже должны операцион-
ное поле обкладывать!

Повизжать и пообкладывать он вообще любил. Желатель-
но – при аудитории (театр без зрителя – зря потраченный
бюджет Министерства культуры!). При санитарке наорать на
акушерку. В родзале, похвалив средний персонал, обвинить



 
 
 

врача в неправильной тактике ведения родов (прямо при ро-
женице). Завидев стайку интернов, мог громогласно, долго
и подробно делать замечания ординатору. При ординаторах
указать доценту на его место, которого во вверенном ему,
Павлу Петровичу, лечебном учреждении нет. Профессорам
доставалось заспинно, но с расчётом на скорость передачи
сплетен, сопоставимую со скоростью распространения звука
в атмосфере.

А уж как он не любил Соню…

Вы помните о классовой принадлежности чувств?.. Во-
прос риторический. Не потому, что вы лишены возможно-
сти ответить автору, а лишь по той причине, что ответа он
не требует. Вы все взрослые люди, иначе сейчас не читали
бы этот роман, а задорно марали цветными карандашами в
книжке-раскраске. Не правда ли, чудесное было время? Нас
не беспокоили никакие вопросы, кроме разве что «почему
трава зелёная?» и «откуда берутся дети?». На первый мно-
гие из нас до сих пор не ответят, ибо «фотосинтез» и «хло-
рофилл» – слова куда более таинственные, чем «овуляция»,
«сперматогенез» и «зачатие». Неизбежные издержки бытия,
определяющего наше сознание. Профессиональных «бота-
ников» мало, а производство детей ни особых знаний, ни
особых навыков не требует. И, увы, иногда не требует даже
любви…



 
 
 

Соню Романец невзлюбил с первого взгляда.
Если проявить большее тщание в изложении – он испы-

тал слишком противоречивые чувства, а противоречия – за-
ведомый признак нелюбви, ибо в любви всё однозначно и
примитивно. Это, пожалуй, основное её отличие от ненави-
сти, если вдуматься, кроме пресловутой знаковой противо-
положности. Так что если вы полагаете, что любите, но чув-
ство ваше к объекту любви противоречиво – знайте! – вы,
на самом деле, ненавидите. Просто последствия этого столь
отдалены, что не рисуются для вас даже гипотетически.

А невзлюбил Павел Петрович в тот самый миг, когда
Софья Константиновна, исполненная юношеского снобизма,
свойственного всем, кто заканчивал медицинские институ-
ты, университеты и академии, явилась пред его светлы очи и
под сень административных регалий со всеми положенными
для оформления на должность врача-интерна документами.

Перед этим она уже была у главного врача, высидев в его
приёмной в общем и целом часов шестнадцать своей жиз-
ни. Когда наконец Софью изволили принять, то всё было ми-
ло, чудесно, и чашка чаю была с «табельной» коробкой усох-
ших конфет с седым налётом – неумолимого даже для шо-
колада признака старения. Главный врач, сияя неестествен-
но белозубой улыбкой, поприветствовал юное пополнение,
вознёс в пространство краткую, исполненную пафоса речь



 
 
 

о предназначении, трудностях (ага, а как же: «…за ними
другие приходят. Они будут тоже трудны» 1). Рассказал, по-
свёркивая культовыми золотыми швейцарскими часами из-
под манжет (обращаем внимание на платиновые запонки с
монограммой) дорогостоящей брендовой французской тон-
чайшего батиста рубашки, – как горек, скуден и безнадёжен
чёрствый кусок лекарского хлеба. И, быстро пожелав всех
благ и успехов в деле обучения акушерско-гинекологическо-
му ремеслу, выставил Соню за дверь, так ничего и не подпи-
сав.

– Что мне теперь делать? – растерянно спросила выпуск-
ница Заруцкая у секретаря главврача, загодя ода́ренной до-
рогущими духами. Та, смерив Соню надменно-сочувствую-
щим взглядом (так умеют смотреть только секретари важ-
ных персон, сотрудницы высокопробных министерств, ра-
ботницы аппаратов ЖЭК, ОВИР и БТИ, ну, и ещё короле-
вы, протокольно-вынужденные любить голодающих детишек
по требованию в любое время года), сказала с интонация-
ми доброй тётушки, объясняющей слабоумной племяннице
правила поведения в коммунальном клозете:

– К начмеду иди. Затем – в отдел кадров.

1 «Суровые годы уходят, / В борьбе за свободу страны. / За ними другие при-
ходят. / Они будут тоже трудны». Песня из кинофильма «Собачье сердце», В.
Дашкевич, Ю. Ким.



 
 
 

– А сюда я зачем ходила? – всё ещё не понимала клозет-
ных правил тупая Сонечка.

– Затем, что без похода сюда далее ни в какие кабинеты
пускать не будут. Иди-иди, я сейчас позвоню Пал Петровичу.
Да не психуй ты так, Романец красивых девок любит. Тут по-
щупает, там потрогает – с тебя не убудет. А гонору помень-
ше миру демонстрируй. Врач-интерн, дорогая, это так – фу-
фу! – ни в туда, ни в Красную Армию. Так что твоя задача
не гоношиться, а делать смиренное лицо и беспрекословно
подчиняться старшим по званию. А таковые для тебя сейчас
– все. Иди! – ласково напутствовала она слегка обалдевшую
от таких откровений девушку.

И Соня пошла. Чтобы, проведя ещё четыре часа под две-
рью кабинета заместителя главного врача по лечебной рабо-
те (но только уже стоя, потому что приёмной у него не бы-
ло), окончательно озвереть, вместо того чтобы прогнозируе-
мо смириться.

«Я – врач, а не какая-то там девчонка, чтобы вы меня под
вашими начальственными дверьми мариновали!» – накру-
чивала себя Софья Заруцкая.

«У меня, между прочим, красный диплом!!!» – мыслен-
но кричала она (с излишним, признаться честно, гонором)
в мир сиятельных главных врачей, их утомлённых собствен-
ной значимостью секретарей и отсутствующих уже несколь-



 
 
 

ко часов на рабочем месте заместителей по лечебной работе.

На исходе четвёртого часа ожидания она спустилась в под-
вал, благо здешние курительные места были известны ей ещё
со студенческой скамьи и положенных по учебному расписа-
нию четвёртого и шестого курса ночных дежурств. Помнит-
ся, тогда к ним относились хорошо. Врачи шутили… Стоп!
Шутили с ними, студентами, такие же, как и она нынче, ин-
терны. А какими важными они казались, какими многоопыт-
ными и мудрыми! Они знали, где туалет, как называются
инструменты, где кислородный краник, с какой стороны по-
дойти к роженице и что стетоскоп лежит в крайнем правом
ящичке стола. Да-да, они с важным видом, по оклику толстой
тётки в белом, несли его в трепетных ручках к постели ро-
женицы. А уж к пузу его приставляла именно толстая тётка в
белом. На фоне тогдашних интернов тётка-акушерка выгля-
дела профессором. Что, теперь и Соня вот так – подай-при-
неси?! И для этого надо было шесть лет учиться?! От утра
до утра рисовать безумные альбомы по гистологии и микро-
биологии, зубрить проклятую топографическую анатомию с
оперативной хирургией, аускультировать сердечников, пер-
кутировать туберкулёзников, пальпировать вздутые животы
гастроэнтерологических мучеников и трястись накануне за-
чёта по расшифровке кардиограмм, чтобы теперь: «Принеси
стетоскоп! Быстро!»? Соню окатило такой волной полней-
шего разочарования в жизни, таким всепоглощающим цуна-



 
 
 

ми несправедливости, что она еле сдерживала слёзы.
И надо же такому случиться! Только прикурила, только

затянулась, только-только начала убеждать себя в обратном:
что не всё так плохо, не так страшен чёрт, потому что нет
его, а только собственное отчаяние бодливыми рогами под-
талкивает тебя к обрыву бессмысленности жития, и только
тебе самой под силу настучать ему по этим самым рогам…
Как к ней, Соне, затягивающейся длинной сигареткой чуть
более оптимистично, чем секунду назад, невесть откуда под-
катился яростно пылающий багрянцем щёк усатый шар на
паучьих ножках и начал орать:

– Кто такая?! Из новеньких детских медсестёр?! Уволю к
едрёне фене за нарушение санитарно-эпидемиологического
режима!

– Здравствуйте! – по возможности спокойно ответила Со-
ня, и не думая выбрасывать сигарету в дырявую кастрюлю,
стоящую на полу в этом укромном закутке в самом конце
подвала, заполненную окурками по самые края. – Я не дет-
ская медсестра, я – врач-интерн!..

«Взрослый человек, в конце-то концов! И курю я не около
хранилища баллонов с кислородом и закисью азота, а в под-
вале, где нет не только младенцев, но и ничего мало-мальски
пожароопасного!» – зло додумала она про себя, а вслух толь-
ко ядовито-формально оскалилась здорового цвета и пра-



 
 
 

вильного фасона зубами.

– Ах, ты врач-интерн! – зашёлся в визге колобок. – Ка-
кая наглость! Она – врач-интерн! Курит на территории ро-
дильного дома, прямо в лицо начмеду, и имеет наглость за-
являть, что она врач-интерн! Скажите, пожалуйста! Сейчас
кресло принесу и чашечку кофе сварю! – распалялся Павел
Петрович, отмечая про себя, что девка-то красивая, высо-
кая, стройная, он таких любит. Запугать посильнее – и бери
готовенькую за одну только возможность быть у начмеда на
хорошем счету и заодно на побегушках. Баш на баш – поло-
вой актик в обмен на участие в кесаревом сечении в качестве
второго ассистента. Все довольны, все смеются!

– Почему вы мне тыкаете? – Соня редко выходила из се-
бя, ещё реже обижалась, потому что папа, мама и даже уже
мало-мальски жизненный опыт учили её, что нервозность и
обида – это неконструктивно. Но она была так измотана ожи-
даниями и визитами, так измучена в очередной раз открыв-
шимися несправедливостями и несоответствиями мира, так
расстроена тем, что, видимо, лучшие годы жизни, а именно –
учёбы, – уже закончены, добро пожаловать в ад! И после его
тыканья (хорошо ещё, что она не умела читать мысли) мгно-
вением прежде изгнанное отчаяние вернулось с явно пре-
восходящими силами. О-о-о!!! Так ли рисовалась ей будущ-
ность, когда она зубрила учебники? Так ли представлялось
ей Великое Миссионерское Братство в белых халатах? Об



 
 
 

этом ли писали в книгах великие? За что?! Почему?!!

Юности свойственно задавать вопросы, ответов на кото-
рые не существует во вселенной. Юности присуще выплёс-
кивать раздражение на тех, на кого раздражаться – всё одно,
что плевать против ветра. Юности необходимы обиды, что-
бы со временем понять их неконструктивность не из мами-
ных и папиных поучений, не из кино и книжек, а прямо и
доходчиво – из самой жизни. Нелепой, забавной, любящей
некстати пошутить и не к месту всплакнуть.

– Что?!! – заорал начмед, не поняв, почему это девица не
посинела от благоговейного ужаса перед администрацией.

– Почему вы мне тыкаете? – повторила Соня. Руки у неё
затряслись, из глаз покатились слёзы. – Ладно… секретарь…
те… всегда… но… вы… начмед!.. Образованный… интел-
лигентный… человек… Казалось бы… Мы… с вами… на
брудершафт… не пили! – выкрикивала она в него срываю-
щимся голосом. Затем сглотнула собравшийся было у горла
комок и бросила наконец окурок к собратьям. Он упал на
самую вершину бело-пепельной сопки и тут же скатился на
пол.

– Подними! – злобно прошипел начмед. И тут же с веж-
ливостью тираннозавра добавил: – ТЕ!

Софья Константиновна была, несмотря на вспыльчивость,



 
 
 

всё-таки достаточно умна для того, чтобы первую партию за-
кончить вничью. Она и так уже сердилась на себя за неумест-
ный обильный секрет слёзных канальцев. Решив, что корона
с неё не упадёт, она нагнулась, подняла окурок и воткнула
его в гущу прочих. Это простое действие вызвало обвал мно-
жества его собратьев, но Соня уже успела решить, что эти
– не её проблема. И потому, неожиданно развеселившись,
прямо посмотрела в выпученные, белеющие на буряковом
лице начмеда глаза и сказала:

–  Так вы уже освободились? Я вас четыре часа жду. У
главного врача я уже была. Его секретарь должна была вам
позвонить!

Всё.
Всё, что можно было сделать не так, Соня сделала не так.

Нет-нет, в кабинет к начмеду она в тот день всё-таки попа-
ла. Правда, он поднялся на лифте, а она пошла пешком по
лестнице, ведущей на улицу, а уже оттуда – вокруг – в ро-
дильный дом через главный вход. Он даже не предложил ей
присесть, разглядывая её бумаги и рассказывая, что нужны
они здесь, «эти интерны», как собаке пятая нога. И что од-
ни сплошные акушеры-гинекологи, не продохнуть, а врачей
скорой помощи и прочей общей практики не хватает. Что
все они (и, конечно же, в первую голову она, Софья Констан-
тиновна) думают, что тут мёдом намазано и сахаром присы-



 
 
 

пано. Что делать никто ничего не хочет, а кошельки для де-
нег уже приготовлены. Соня стоически молчала. Хватит. Се-
годня она уже выступила. Начмед, естественно, придрался
к какому-то просроченному анализу. И вообще – ко всему
медосмотру, потому что он, видите ли, был пройден не там,
«где положено».

Пройдя ещё один медицинский осмотр, собрав ещё ка-
кие-то бумажки, Соня… В общей сложности она посетила
кабинет начмеда трижды. Чтобы потом в отделе кадров по-
лучить втык по полной за дисциплинарное нарушение – не
прибыла врач-интерн Софья Константиновна Заруцкая на
работу вовремя. Что, прикажете задним числом вас оформ-
лять? Нет уж, это должностное преступление! Соня не при-
казала, а попросила. Присовокупив к прошению подноше-
ние инспектору отдела кадров – дебелой тётке поздне-сред-
них лет, злой на весь мир. После получения бутылки дорого-
го коньяка и коробки дорогущих свежайших конфет тётка из
злой моментально мутировала в приторную – и Соню офор-
мили задним числом. После чего она наконец на законных
правах притопала на первую в её жизни врачебную пятими-
нутку. Где кроме неё было ещё двенадцать человек интернов
акушеров-гинекологов, её однокурсников. Они жались друг
к другу. Даже те, кто во время учёбы в институте терпеть
друг друга не могли. Кажется, все были введены в курс того,
что они тут никому не упали и что номер их шестой – и это
ещё в лучшем случае.



 
 
 

Позже Софья Константиновна очень удивлялась, как её
коллеги, на своей шкуре познавшие все тяготы и лишения
интернатуры, могли свысока относиться к следующей бук-
вально по пятам зелёной поросли. Как?! Неужели им самим,
побывавшим Васями, Петями и Людочками, приятно уни-
жать других? Разве не помнят они свой собственный страх,
свою собственную неловкость, свою собственную неумест-
ность и ненужность? Человеческая память имеет некоторые
особенности? Например, мозаичность. Или же особенности
человеческой психики вообще таковы: пнуть, если пинали
тебя; плюнуть, несмотря на то что не так давно сам утирался;
запачкать, потому что сам только что из химчистки и вос-
поминания о пятнах слишком свежи и болезненны? Соня
мысленно, но очень торжественно поклялась на своей све-
жей тёмно-зелёной трудовой книжке никогда-никогда не ве-
сти себя подобным образом, даже если это противоречит ко-
дексу психологии социальных групп. И к её чести, надо заме-
тить, клятве своей по сей день оставалась верна – и к млад-
шим товарищам ни разу ещё неподобающе не относилась.

А тогда, после окончания мытарств официального трудо-
устройства, начмед отправил Софью Константиновну в об-
сервационное отделение, справедливо полагая это самое от-
деление адом. Там она и провела всю интернатуру безо вся-
ких ротаций. Лишь изредка, на периоды закрытия родильно-



 
 
 

го дома «на помывку», отправляясь в женскую консультацию
или в гинекологическое отделение больницы скорой помо-
щи нашего (или, быть может, вашего) города. Интернов было
положено переводить из отделения в отделение, и потому её
сокурсники тусовались то в послеродовом, то в патологии,
то в родильно-операционном блоке. Соня же напоминать о
себе начмеду лишний раз не имела ни малейшего желания.
Тем более в обсервации было всё то же самое – и родиль-
но-операционный блок, и послеродовое, и патология. Всё то
же самое плюс ещё куда более сложные и интересные слу-
чаи, манипуляции и операции. Не всегда щадящие психику
врача, не всегда, увы, изгоняющиеся из хранилищ памяти
и частенько оседающие крохотными по масштабам вселен-
ной, но весьма заметными для такой предметной дисципли-
ны, как гистология, рубчиками на собственном миокарде.

Она не напоминала, но Павел Петрович о ней и не забы-
вал. При каждом удобном случае понося интерна Заруцкую
на пятиминутках и в кулуарах, на клинических разборах и
в кабинете главного врача, в горздраве и в частных беседах.
Что совершенно неожиданно оказало эффект, диаметраль-
но противоположный ожидаемому. Интерна тогда ещё пер-
вого года Соню никто из младшего и среднего персонала не
называл по имени, а лишь Софьей Константиновной (минус
подчёркнуто-презрительная ироничность заместителя глав-
ного врача по лечебной работе при произношении Сониного
отчества). Её назначения в историях котировались наряду с



 
 
 

назначениями лечащих врачей со стажем и категориями, и
ни у кого и в мыслях не возникало уточнить, подвергнуть
сомнению или оспорить. Толковая девка, чего уж там, нач-
мед только о ней и говорит.

Спустя всего лишь полгода Софья Константиновна само-
стоятельно вела две палаты, а через год дежурила с правом
принятия не особо ответственных решений. Заведующий от-
делением спокойно ставил её в график, списывая деньги на
кого-то из врачей-ординаторов. Тут ключевую роль сыграла,
конечно, не неприязнь начмеда, а собственная Софьина лю-
бовь к учению, к специальности, трудолюбие и так далее, и
так далее. Но поскольку поношения удостаивались, как пра-
вило, только уже состоявшиеся клиницисты, Заруцкую (от
чьего врачебного звания гораздо ранее положенного срока
отвалилось дополнение «интерн») и стали считать таковой
как в стенах данного лечебного учреждения, так и за их пре-
делами. Кто не работает, того не за что прорабатывать. Sic!

Пару раз за долгие три года интернатуры начмед ставил
вопрос о её увольнении. И главному врачу приходилось на-
поминать своему заместителю, что уволить интерна нельзя.
Никак нельзя. Потому что никакой юридической ответствен-
ности интерн за послеродовый эндометрит не несёт. Что? Ро-
ды принимала? А в журнале записана фамилия заведующе-
го. Что? Его в этот момент и на работе-то не было? Так это
уже ваш косяк, уважаемый Павел Петрович. Может быть, вас
уволим для начала? А не ошибается только тот, кто ничего



 
 
 

не делает, с этой истиной вы, полагаю, знакомы, господин
Романец?! Так что вы наладьте как следует лечебную рабо-
ту на вверенной вам территории и отцепитесь уже от «всего
лишь интерна» Заруцкой! А я на очередной конгресс поле-
тел. Всех целую в сапрофитную микрофлору. Паразитам же,
Павел Петрович, не место в лечебном учреждении, вот вы
с ними и боритесь, а не с талантливым подрастающим поко-
лением.

Так что такое отношение начмеда было Софье скорее на
руку, хотя поведенческих ситуационных проблем добавляло.
Но наличие маленького диктатора – счастье для воспитания
духа, как известно. Соня вынуждена была быть лучше всех,
просто чтобы не давать лишних поводов для укусов. Она ни-
когда не опаздывала и не отпрашивалась. Никто и никогда не
мог застать её в родзале экипированной не по форме. Заруц-
кая писала самые идеальные истории родов и самым безуко-
ризненным образом (и в срок!) заполняла статистические та-
лоны. Протокол операции она строчила разборчивым почер-
ком, едва размывшись, и вслед за этим – без перекуров и пе-
рекусов! – тут же переносила дубль протокола в операцион-
ный журнал. Шифр заболеваний и состояний в полном соот-
ветствии с Международной Классификацией Болезней оче-
редного пересмотра был ей известен наизусть. Она помни-
ла все номера телефонов специалистов-смежников, станций
переливания крови, резервных доноров, а также психиатров,



 
 
 

ЛОР-врачей, домов ребёнка, Центра ВИЧ/СПИД, юристов,
плотников, сантехников, и тэдэ, и тэпэ.

Хотите стать непогрешимым? Заведите себе достойного
личного врага. Превосходящий тебя противник куда полез-
нее слабенького союзника. Если споткнёшься и упадёшь –
он добьёт. Потому изучи все шероховатости пути – и ты его
превзойдёшь.

О том, чтобы превзойти Павла Петровича, речи для Со-
фьи Константиновны, конечно же, и быть и не могло. Во
всяком случае пока, с ходу. Так что последнее предложение
предыдущего абзаца – скорее общая теория, а не частная
практика, но кому ещё это вредило?

В общем, закончив интернатуру, Софья Константиновна
так и осталась в обсервационном отделении. Врачом-орди-
натором. Это было ожидаемо всеми – от главного врача и
заведующего до самой затрапезной санитарки, но неожидан-
но для начмеда. Чего он только не говорил и что только не
пытался сделать. Пытался-пытался, а действительно сделать
смог одно-единственное: настоять на переводе врача-орди-
натора обсервационного отделения Заруцкой Софьи Кон-
стантиновны во врачи-дежуранты родильно-операционного
блока того же отделения. Чтобы пореже, а не каждый день
видеть «эту спесивую тварь».

Никакой тварью, и уж тем более спесивой, Соня не бы-
ла. А то, что однажды отвесила на чьих-то именинах под-



 
 
 

выпившему Пал Петровичу звонкую оплеуху, тут же заалев-
шую отпечатком её ладони седьмого размера, так сам вино-
ват. Нечего было её за грудь щипать. «Во всяком случае – не
при всех! – хохотал в начмеда главный врач. – Скажи спаси-
бо, что у нас не Европа и не Америка, а то бы уже повест-
ку получил за сексуальное домогательство. А тут – подума-
ешь?! – пощёчина. За дело огрёб. Дёшево, сердито и безо
всяких возмещений морального ущерба».

А Софья Константиновна была даже рада переводу в де-
журанты. Восемь суток в месяц на её законную ставку (согла-
сованную с главным и у него же подписанную, в условиях то-
тального дефицита ставок и тотального же дефицита ответ-
ственных и талантливых кадров) – после де-факто бессмен-
ных дней и ночей трёхгодичной интернатуры и года уже де-
юре самостоятельной работы были для неё чуть ли не отпус-
ком. К тому же – прилично для молодого врача оплачивае-
мым. Нет-нет, зарплата врача, не имущего никакой катего-
рии, была ничтожно мала. Как, впрочем, и жалованье впол-
не себе квалифицированных, сертифицированных и остепе-
нённых. Но тем не менее утром пришёл, следующим утром
ушёл. Ну, пусть не утром, а днём. Ну, ладно-ладно, не днём, а
вечером. Поздним. Переходящим в раннее утро следующего
дня. Так и специальность Соня по любви выбирала, а не по
протекции. И видит бог, как ей было сложно получить это
акушерство и гинекологию! Но она получила и училась, учи-
лась и училась, как завещал великий Амбодик, Додерляйн



 
 
 

и прочие. Так что и ночь-полночь были ей не в тягость, и
даже вечный Павел Петрович, отравлявший существование
постоянной скандальностью и выискиванием блох конкрет-
но в Софьиной шкуре, не особо напрягал. Иногда она даже
приходила к выводу, что ей стоит сказать ему спасибо. И да-
же большое. За склочный характер, за вредность, за отврати-
тельно предвзятое отношение и за то, что в последние годы
он звонил на пост родильного зала и глухо сипел в трубку:

– Заруцкая есть? Пусть моется…

Или:

–  Заруцкая есть?.. Где она шляется?!! Разыскать!!! И
пусть моется…

Софья Константиновна усмехалась, но мылась. Кто старое
помянет, тому глаз вон. К чему его поминать? Только тра-
тить время и энергию впустую. Тем более что и нового было
предостаточно.

Но тем не менее личная человеческая гнусь не делала Ро-
манца плохим специалистом. Автор вынужден это констати-
ровать, потому что, несмотря на привлекательность иных ра-
курсов, имеет смелость иногда подойти к чему и кому угод-
но (к зеркалу ли, к человеку ли) и широко раскрыть гла-
за. Заместитель главного врача по лечебной работе данно-



 
 
 

го конкретного родовспомогательного учреждения был пре-
красным акушером, толковым хирургом, а если и работал
иногда «грязно», не анатомически, то рука у него, паскуды,
была лёгкая. Так что если уметь отделять мух от котлет (а
Соня умела, не один автор этого опуса такая умная), то поль-
зы ей от Павла Петровича, признаться совсем уж откровен-
но, было куда больше, чем вреда. В конце концов, желание
напакостить ещё не значит напакостить. В общем, начмед
оказался той самой силой, что вечно обещает зло и вечно
причиняет благо.

Пути причинения блага неисповедимы. Ах, если бы лю-
бовь к нам наших друзей была бы хоть вполовину так сильна,
как неприязнь наших недругов… «Будьте таким, чей взор
всегда ищет врага — своего врага… Своего врага ищите вы,
свою войну ведите вы, войну за свои мысли!.. Любите мир,
как средство к новым войнам… Я призываю вас не к рабо-
те, а к борьбе. Я призываю вас не к миру, а к победе. Да
будет труд ваш борьбой и мир ваш победою!.. Восстание
– это доблесть раба. Вашей доблестью да будет повинове-
ние!.. Для хорошего воина «ты должен» звучит приятнее,
чем «я хочу». И всё, что вы любите, вы должны сперва при-
казать себе… Итак, живите своей жизнью повиновения и
войны!.. Какой воин хочет, чтобы его щадили!»

Простите, но – да: «Так говорил Заратустра». Старичок
Ницше был психопат, каких поискать, но частенько писал



 
 
 

толковые вещи. И несмотря на кажущееся легкомыслие (кто
сказал, что лёгкость мысли – это плохо?) нашего романа, у
каждого читателя достанет кусочка хотя бы «Докторской»
колбасы, чтобы осилить вышеизложенные сентенции Фри-
дриха. Цитаты, конечно, не сам трюфель, а лишь пыль или
соус на основе трюфельной пыли, но и это нынче круто-кру-
то. Куда круче первоисточника. Потому что подсунь вам, до-
рогие читатели, кусок дегтярного мыла, вы носиком брезг-
ливо поведёте и ручкой подателя сего куска оттолкнёте. За-
то шампунь для жеребят или там мазь для копыт из «VIP-
серии» вам как откровение, потому что в последнем глян-
це свинцовым по блестящему пропечатано, что Брюс Уил-
лис именно таким моет голову, а звезда сериала «Секс на
маленькой ферме» только такой умащивает свои коготки. И
редко кому из вас в голову придёт посмотреть состав зооло-
гической косметики для очень важно-персонистых лошадей.
Дёготь там, друзья мои и недруги, дёготь как он есть. А не
запакуй его вам в красивую банку с изображением арабского
скакуна на авантитуле (или как там подобное у банок име-
нуется?) – так вы бы и мимо прошли, как проходите мимо
Ницше, потому что вычитали в Интернете, что он идеолог
нацизма и вообще любил свою сестру не по-братски, а во-
жделея. И что? Разве мысль его становится от этого хуже?
Вот и приходится автору посыпать щепоткой Ницше свой
обычный женский роман, как посыпают шеф-повара лучших
ресторанов пылью, оставшейся от трюфелей, пасту. Потому



 
 
 

что макароны с грибами в эпоху развитой грамотности по-
требления – тьфу! А паста с трюфельным соусом – Very
Important Product.

Но вернёмся в, простите, лоно самого обыкновенного, за-
урядного, как дёготь, женского романа.

В общем, так ли, сяк ли, со скандалами, придирками, раз-
борками и без оных, Павел Петрович Романец, заместитель
главного врача по лечебной работе, и Софья Константиновна
Заруцкая, старший ординатор обсервационного отделения,
сосуществовали. И симбиоз этот был выгодным. Очевидно,
что и взаимовыгодным, как любой симбиоз. Софья отменно
выполняла свою работу, отчасти и благодаря тому, что все-
гда чуяла затылком неусыпное око начмеда. В свою очередь
начмед, придираясь и скандаля, не мог втайне не отмечать,
что девка-то ого-го! – толковая. Комар носа не подточит, как
бы ни желал горячей сладостной крови этой девицы. И ле-
чебная работа на уровне, и, как прочие выскочки, решив-
шие, что они талантливые лекари и непревзойдённые хирур-
ги, надежда акушерско-гинекологической школы, от бумаж-
ной работы не отлынивает. Документация у Заруцкой – не
подкопаешься. Ни собственное руководство, ни кто – тьфу-
тьфу-тьфу! – со стороны. Этой гнусной Софье можно пору-
чить написать (а то и, кто без греха, м? – переписать) всё что
угодно, и всё будет в ажуре.

«Если вы хотите высоко подняться, пользуйтесь



 
 
 

собственными ногами! Не позволяйте нести себя, не
садитесь на чужие плечи и головы!»

Хотя Романец не питался трюфельной пылью от ницше-
анского Заратустры, но он не только не нёс Софью Заруц-
кую, а ещё и постоянно пинал в качестве бонуса и ускорения
процесса сверхочеловечивания. За что, как ни крути, честь
ему и хвала по итогам.

Потому что долго ли, коротко ли, но гораздо быстрее, чем
в среднем по популяции молодых врачей, – а сделал он её
старшим ординатором. Ибо сил никаких уже не было от бес-
конечного разгильдяйства и беспросветной халатности по
отношению к бумажным обязанностям, имеющимся у каж-
дого уважающего себя врача этого самого конкретного от-
деления этого самого конкретного лечебного учреждения.
(И, как подсказывает автору житейский опыт и пусть малое,
но всё-таки знание человеческой натуры – не только этого.)
Софья же Константиновна и так уже давненько помогала с
бумажной и административной работой заведующему. Да и
по лечебной части хорошо соображала, и руки, растущие из
нужного места, должным образом были поставлены.

Заведующий отделением обсервации потихоньку уже под-
бредал к глубоко пенсионному возрасту, и главврач намекал,
что пора. Не потому, что хотел сплавить толкового заведу-
ющего на пенсию, а потому что ему самому намекали – из
министерства – пора! Пора и честь знать, да и место осво-



 
 
 

бождать. Потому что подросло племя младое, незнакомое.
Незнакомое с акушерством и гинекологией, понятия не име-
ющее о тонкостях виртуозной оперативной техники и близ-
ко не знающее не то что подводных камней администриро-
вания, но даже и поверхностных его течений. А знающее
что? Привилегии, якобы даваемые властью. Пусть даже и та-
кой малой, как заведование отделением. Погоны – они же не
только звёздами красивы, но и ответственностью чреваты. И
чем больше у тебя звёзд, тем больше тебя е…

«Ёлки-палки!  – думал главный врач.  – Что же делать?!
Как я скажу Петру Валентиновичу, что его уже того… За-
очно списали на берег. А я теперь должен всё это ему объ-
явить и под торжественный марш, исполняемый акушерками
на корнцангах, вручить ему какой-нибудь крупный сувенир,
типа зеркала Куско, отлитого из бронзы в масштабе пять к
одному, и пожелать приятного огородничества. Ему – Петь-
ке! С ним этот родильный дом вместе начинали. Мама доро-
гая, что же делать?!»

Но мама дорогая главного врача уже давно почила в бозе и
ничего не могла подсказать своему немолодому уже сыну. А
не выполнить министерское пожелание (читай: «приказ») он
не мог, потому как и сам был уже откровенно немолод даже
для главного врача. Самого могут попереть за неподчинение
негласным распоряжениям. Потому он призвал к себе Пав-
ла Петровича Романца, дал ему строгим голосом соответ-
ствующие указания «на предмет» и укатил в отпуск. «Кош-



 
 
 

ка бросила котят, пусть это самое как хотят!» – сказал он се-
бе, усевшись в кресло бизнес-класса, и немедленно выпил,
потому как страдал выраженной аэрофобией, а нынче ещё и
осложнённой муками совести. Они и правда вместе с заве-
дующим обсервационным отделением зачинали, вынашива-
ли и поднимали этот родильный дом более двадцати лет на-
зад. И заведующий в настоящий момент времени был впол-
не ещё бодр, трудоспособен, и ни члены, ни кора головного
мозга его не испытывали ни малейших стигм должного бы
уже начинаться возрастного тления.

В общем, главный врач умыл руки и чувствовал себя ни
много ни мало Понтием Пилатом. Кем себя только не почув-
ствуешь в условиях не совсем уж кристально чистой совести
по отношению к ближнему своему с гордым именем «друг»,
вкупе с алкогольными парами. Главный мучился в мягком
кожаном кресле с откинутой спинкой, и снились ему то рим-
ский сенат с его вечным: «И ты, Брут?!», то белорусские пар-
тизаны, коих он сдал фашистам, и прочая подобная компи-
ляторная ерунда, штампуемая утомлённым мозгом.

Павел Петрович спал безмятежно, ему не снилось ниче-
го, потому что он друга не предавал – он исполнял распоря-
жение начальства. Вызвав Петра Валентиновича к себе в ка-
бинет, начмед сухим – обезличенным – голосом сказал ему
следующее:

– Пётр Валентинович, значит, так. Министерскому выкор-



 
 
 

мышу нужно твоё место. У тебя ещё месяцев девять-десять,
а потом привет. Заслуженный отдых.

Пётр Валентинович посмотрел на Павла Петровича тяжё-
лым взглядом и попросил лист бумаги. После чего чётким
быстрым летящим почерком написал заявление об увольне-
нии в связи с уходом на пенсию по причине подходящего ка-
лендарного возраста, за выслугой лет и почему-то ещё. Чис-
ло поставил текущее – сего дня.

– Нет, Петь, ты не понял. Это ещё через год почти, потому
что министерский ставленник прибудет именно тогда. Я тебя
сейчас вызвал поговорить, чтобы ты был в курсе.

– Я в курсе, Паш. Уже в курсе. Потому и написал это заяв-
ление. Я бы его и раньше написал, но я всё ждал, что главный
мне сам скажет. Не сказал. Эх, Сашка-Сашка, Александр Ва-
сильевич. Таки не Суворов. Передавай ему, Романец, мой
пламенный привет. Скажи, Пётр сдался без боя. Потому что
и не было никакого боя. Я действительно пенсионер. Мне
действительно пора на покой. Как из дальних стран вернётся
– пусть ко мне с бутылкой заедет. А ты подписывай, подпи-
сывай. Не тушуйся!

И ушёл.
Павел Петрович отложил заявление в сторонку, решив до-

ждаться возвращения главного из отпуска. Пусть сам разби-



 
 
 

рается, где у него дружбы, а где у него трудности и лишения
лечебной и административной службы.

Но Пётр Валентинович на следующий день на работу не
вышел. И кабинет очистил. Доверенной санитарке всё пору-
чил. И на следующий не вышел. И ещё через день. На чет-
вёртый надо было уже что-то решать. Еле вызвонив главно-
го врача на курортах и доложив ситуацию, Павел Петрович
услышал лишь одну фамилию:

– Заруцкая.

Потом две буквы:

– И.О.

И короткие гудки отбоя.

А главный врач с чувством выполненного долга радостно
поскакал в тёплый океанический прибой, оставив начмеда
далеко-далеко на родине в и близко не таких приятных сре-
дах, как целительная морская вода.

Для тех, кто не в курсе, если остались ещё такие благост-
ные миряне в среде, именуемой бездушными маркетолога-
ми «целевой аудиторией», поясню, что такое И.О. Вернее –
кто такой. Это ни много ни мало как исполняющий обязан-



 
 
 

ности. Или исполняющая обязанности. Как вам будет угод-
но. А это зависит не столько от вашей грамотности, сколько
от того, как вы относитесь к вычурным гримасам оголтелого
феминизма – вполне возможно, что среди читательниц это-
го романа есть такие, которых слово «читательница» оскорб-
ляет, потому как откровенно и нагло указывает на их поло-
вую принадлежность, таковы уж особенности русского (как,
впрочем, и большинства прочих поствавилонских наречий)
языка. Слово же «читатель», видимо, уже давно унифици-
рованного среднего рода, как, впрочем, множество и мно-
жество мужчин. Автор, возможно, покажется вам излишне
зол (слово «автор» мужского рода, да? Значит, подобная кон-
струкция допустима, я и раньше её употребляла и дальше
буду злоупотреблять), но на самом деле это не так. Я пишу
всё это совершенно спокойно, и в данный текущий момент
времени, аккурат при написании этих строк, справа от меня
– пузатая рюмочка отменного коньяку *****. Здесь могла бы
быть их реклама, будь этот коньяк немного похуже. Впрочем,
при переиздании я вполне могу вставить марку, паче чаяния
производители конкретно того, каковым наполнена ёмкость
справа от меня, вышлют мне ящик своей дивной, примиряю-
щей с неидеальным миром продукции. Что я пью, когда пи-
шу эти строки, можно узнать, связавшись с издательством,
выпустившим эту книгу… Так о чём я? Ах, да. Так вот, ав-
тор вовсе не зол ни на оголтелых феминисток, борющихся
за обязанности женщин, ни на усреднённых мужчин, с ра-



 
 
 

достью позволяющих женщинам исполнять мужские обязан-
ности. Потому что понимает и принимает всё многообразие
видов и форм, населяющих нашу планету. Для кого-то вера в
благополучный исход борьбы за самые невообразимые неле-
пости давно уже исполняет обязанности бога, для иных – ка-
кие бы то ни было обязанности – просто пустой звук, другое
дело – права. Ну и пусть их, был бы коньяк чуть тёплым и за-
мечательно ароматным. А в нашем повествовании И.О. озна-
чает, что Софья Константиновна волею главного врача долж-
на будет исполнять обязанности заведующего (заведующей)
обсервационного отделения данного родовспомогательного
учреждения и никаких прав за исполнение этих обязанно-
стей она не получит. Вот так, собственно. Ваше здоровье!

А начмед Павел Петрович Романец, получив телефон-
ное распоряжение главврача, пошёл прогуляться коридора-
ми вверенного ему лечебного учреждения, собраться с мыс-
лями и принять решение. Точнее, попытаться уложить в се-
бя без него принятое. Уложить с целью, как бы поэлегант-
нее для своей психики и поуничижительнее для этой Соньки
приступить к выполнению означенного. Собираться с мыс-
лями Павел Петрович мог только в привычной для него об-
становке – порицания кого-нибудь за что-нибудь. И тут ему
навстречу интерн! Без шапочки! Без маски! Без бахил! Пря-
мо около лифта совершенно не по форме! Развелось тут!..
В незапамятные времена пара-тройка была. Чуть позже –



 
 
 

дюжина. А сейчас этих интернов акушеров-гинекологов уже
давно никто не считает! Где они работать будут? И чем,
чем?! И как?!! Ничего не умеют и учиться ничему не хотят!!!
Санэпидрежим не соблюдают, а санитарно-эпидемиологиче-
ский режим – это Библия! Это устав! Инструкция! Это свя-
тыня, не требующая понимания, осознания и приятия! А
только и только выполнения! Сказано – шапочка, маска, ба-
хилы! Да-да, и в коридоре! Молчать и слушать! И вот ещё
что – передайте Софье Константиновне, чтобы зашла ко мне.
Срочно! Бегом марш!

Первоначально удовлетворённый лёгким избиением ин-
терна-младенца начмед вернулся в кабинет. А Софья закон-
чила манипуляцию и потопала предстать пред его началь-
ственные очи, гадая, зачем это она понадобилась Павлу Пет-
ровичу.

Вежливо постучав и услыхав разрешительно-скрипучее
«Войдите!», Соня решительно надавила на дверную ручку и
вошла.

– Вызывали, Павел Петрович?

Многие, годами бок о бок работающие с не слишком бла-
говолящим к ним начальством, знают некоторые бихевио-
ристические особенности подобного рода сосуществования.



 
 
 

Пока Павел Петрович выдерживает «мхатовскую» паузу и
смотрит на Софью Константиновну, как на… ну, вы знаете,
как на что… вклинимся с короткой инструкцией и щедро
поделимся нашими сакральными знаниями с миром настоя-
щих, начинающих и будущих подобных подчинённых. Итак,
инструкция.

 
КАК МИРНО И ЭФФЕКТИВНО

СОСУЩЕСТВОВАТЬ С
НЕТОЛЕРАНТНЫМ К
ВАМ НАЧАЛЬСТВОМ

 
1. Всегда будьте вежливы. Пример: даже если вчера

вечером вы написали заявление об уходе, сегодня утром
скажите начальству (не заискивающе, но и не заносчиво
– спокойным (в меру бодрым, в меру умиротворённым)
тоном, ровно так, как вы здороваетесь с дворником,
если он, конечно, есть в вашем дворе): «Здравствуйте!»
Потому что вы действительно желаете здоровья всему
живому, и ещё потому, что мама с папой вас хорошо
воспитали.

2. Всегда следуйте должностной инструкции в том,
что касается формы работы. Вовремя выполняйте
должное. Если ваша работа предполагает офисный
дресс-код, не стоит являться на службу в короткой
майке без лифчика и в трусах, именуемых в
каталоге последней коллекции прет-а-порте шортами.



 
 
 

Если вы сотрудник ЛПУ (лечебно-профилактического
учреждения), то ваш халат должен быть белым и
чистым, вне зависимости от того, кто у власти –
самодур или Великий Мудрый Администратор. Тапки –
моющимися, нос – без признаков заложенности, а глаза
– без следов конъюктивита (вне той же зависимости).

3. Если вас (гениального и ответственного) вызывают
к вышестоящему начальству с вашим начальством
непосредственным – соблюдайте субординацию.
Молчите, пока вам не дадут слова. Не рекомендуется
также невербальное выражение своего отношения как
к начальству, так и к ситуации, на предмет который вы
оба вызваны «на ковёр». У вашего «гада-начальника»
куда больше опыта, и это именно тот (нередкий) случай,
когда вы можете ему довериться. Подставив вас, он
подставит себя. И он это понимает, так как начальник
здесь он, а не вы. В противном случае расстановка сил
была бы иной. Так что волей-неволей именно он сейчас
будет вас отстаивать, даже если на самом деле хочет
нанести вам тяжкие телесные или хотя бы покрыть
матом. Потому потренируйтесь перед зеркалом (или
на маме, папе, тёще, свекрови) в приобретении навыка
нейтрального выражения лица.

4. Не лебезите никогда, но и не хамите. Даже
если ваше непосредственное начальство вдруг пришло
в игривое состояние духа и, сидя или стоя в
непосредственной близи от вас, шутит или сплетничает
– не хохочите, как в детстве при виде клоуна, и не
сообщайте ему таинственным шёпотом все известные



 
 
 

вам (или выдуманные вами) сведения о предмете
сплетни. Помните – на месте того, над кем сейчас
насмехаются или о ком сплетничают, завтра (или
даже уже сегодня) будете вы. Изобразите бурную
бизнес-деятельность: уткнитесь в бумаги, в монитор,
схватитесь за телефонную трубку и симулируйте
важный разговор. В крайнем случае – сохраняйте
дебильную полуулыбку отрешённого от всего мирского
Будды.

5. Если волею судеб вы оказались с
непосредственным начальством за одним праздничным
столом (увы, такое частенько случается, и не всегда
представляется возможность этого избежать) – сядьте
как можно дальше и не напивайтесь. За вами
наблюдают!

6. Если напивается начальство – наблюдайте!
Но не спешите поделиться своими наблюдениями с
окружающими. Начальство протрезвеет – и с ним
поделятся вашими наблюдениями.

7. И, наконец, самое главное: победителей не судят,
так что просто хорошо делайте свою работу. По сути.
Не забывая о форме.

8. Совершенномудрый ставит себя позади других,
благодаря чему он оказывается впереди. Он
пренебрегает своей жизнью, и тем самым его жизнь
сохраняется. Не происходит ли это оттого, что
он пренебрегает личными интересами? Напротив, он
действует согласно своим личным интересам. Это
высказывание Лао-Цзы здесь не ради осуществления



 
 
 

идей Алексея Максимовича Горького и Герберта Уэллса
(ещё одних великих утопистов-психопатов): обучить
всё человечество всему в условиях равномерного
распределения колбасы на душу населения планеты, а
только и только по делу. Перечитайте курсив, отложив
бутерброд, вдумчиво, несколько раз – и вы поймёте,
что великий китайский мыслитель тоже просто писал
инструкцию, остающуюся актуальной по сей день.

Поскольку Софья Константиновна почти всегда (день зна-
комства с начмедом не в счёт) следовала этим нехитрым
пунктам (по крайней мере, очень старалась), то и в лицо за-
местителя главного врача по лечебной работе она смотрела
без страха, без иронии, без любопытства, а как Штирлиц на
Мюллера (или благородный муж на мир – см. пункт о ней-
тральном, несчитываемом, выражении лица).

– Заходите, Софья Константиновна! – милостиво разре-
шил начмед. – Вызывал. Присаживайтесь, – он переложил
стопку важных бумаг справа налево. – Тут вот какое дело…

В этот момент зазвонил телефон, и Софья Константинов-
на всё с таким же выражением лица прослушала крики Пав-
ла Петровича на заведующую женской консультацией, вхо-
дящей в состав родильного объединения.

– Никто работать не хочет! – швырнув трубку на место,
громко пожаловался начмед Соне. Последняя вместо ответа



 
 
 

добавила к вышеописанному выражению лица полуулыбку
из пункта 4 вышеприведённой инструкции.

– Ну и вот, значит, Софья Константиновна… – Соня про-
демонстрировала обращение в слух и внимание, но без ёр-
нических перегибов.

– Да, – утвердительно кивнул начмед книжному шкафу. –
Да! – акцентировал он в окно. – Значит, так, Софья Констан-
тиновна!

Софья успела перелопатить весь предыдущий месяц на
предмет осложнений, дефектуры и прочих лечебно-профи-
лактических перипетий, а также возможные административ-
ные нарушения, кои она могла совершить на посту старше-
го ординатора с положенными ему по штатному расписанию
двумя ночными дежурствами в месяц. Нет. Ничего. Ничего
такого, что осталось бы безнаказанным, а дважды за одно и
то же не осуждают нигде, кроме как в народной молве. Там
это дело без ограничений процветает во все и на все време-
на…

– Вот, значит. Пишите! – Романец многозначительно по-
додвинул к Софье листок формата А4.

«Увольняет? За что?!!» – испуганно пронеслось у Сони



 
 
 

где-то в районе фронтальной пазухи. Даже самые дрессиро-
ванные из нас испытывают порой приступы немотивирован-
ного ужаса. И чем безгрешнее мы, тем непонятнее, а значит
– первобытнее, необъяснимее – подобного рода страх. Хотя
всё тот же благородный муж не печалится и не испытывает
страх. Если, взглянув на свои поступки, видишь, что сты-
диться нечего, то отчего же ещё можно печалиться и ис-
пытывать страх? Но поскольку Софья Константиновна не
была Конфуцием (а может быть, потому что была не благо-
родным мужем, а молодой женой), то некоторые опасения её
всё же терзали.

– Пишите! – сказал Романец. – Главному врачу родильно-
го дома от старшего ординатора… С фамилиями и порядко-
выми номерами, разумеется. Как писать «шапки», вы, сла-
ва богу, знаете. Что я вам тут, диктанты подвизался начиты-
вать?! – Павел Петрович нервически хлопнул пухлой ручкой
по столу.

Соня мужественно настрочила «шапку» и даже без лиш-
них понуканий вывела посередине белого листа фатальное
слово «заявление».

– В конце «шапки» ставится точка. А «Заявление» пишет-
ся с заглавной! – начмед выхватил листик у старшего орди-
натора из-под рук, скомкал и бросил в корзину для бумаг,



 
 
 

стоящую у него под столом. – Пишите заново!

Соня исполнила. Молча и беспрекословно (см. Конфу-
ция). Нет уж, чтобы там ни было и какие бы неприятности ни
ожидали её после зловещего каллиграфически выведенного
слова «Заявление», она не обрадует узурпатора расспросами
и виду не подаст, насколько ей сейчас тревожно. Если что –
пусть ещё докажет! Уволить человека – это вам не фу-фу!
По собственному желанию? Никогда! А должностных нару-
шений, равно как и нарушений распорядка, за ней не чис-
лится. Так что ещё повоюем, чтобы вы такую статью, граж-
данин Романец, разыскали, по которой старшего ординатора
Заруцкую уволить можно! Дуля вам с постным маком, Пал
Петрович!

– Написали? Отлично!

Романец встал, заложил ручки за спину и стал смотреть
в окно.

Ох, как же ему хотелось завопить этой высокомерной гор-
дячке: «Что молчишь как рыба, а?! Страшно? Что вопросов
не задаёшь?! Я, конечно, знаю, что ты меня презираешь и ни
в грош не ставишь, а зря! Я ещё ого-го! Во всех смыслах, тля
малолетняя!» Но он всё-таки был сейчас заместителем глав-
ного врача по лечебной работе. Хотя разбить у этой Соньки
на голове горшок с фикусом было бы неплохо. Ох, неплохо!



 
 
 

Её бы госпитализировали в нейрохирургию. В коме, скажем.
А он бы носил ей фрукты и целовал бы пальчики, ах, как она
ему нравилась, эта паскудная девка… С первого дня её ин-
тернатуры! Зачем ей в коме фрукты? Очень умно для начме-
да. Что, начмед вам не человек, да? Не мужчина? Не заслу-
живает, не достоин, не-не-не? Много вы понимаете, дряни!
Ну а без её комы он скорее помрёт, чем будет целовать ей
пальчики. Но если треснуть её фикусом по голове до комы,
то, пожалуй, посадят. Так что… Да. Во всём виноваты глав-
ный врач и не вовремя психанувший пенсионер Пётр, мать
его, Валентинович. И, конечно же, неведомый министерский
мажор! А отдуваться за всех перед этой молодой, красивой,
недоступной, чужой, увы, девкой – ему. Павлу Петровичу. А
ведь он намекал ей, что будь она поласковее… Так она лупи-
ла на него свои глазищи и немедленно отходила в сторонку.
На любом дне рождения, на праздновании юбилея родиль-
ного дома, на-на-на! Тварь! Ещё и по морде публично отве-
сила, когда намёк стал чересчур… тяжеловесным. Так! Он
тут начмед, а не гормонально-неустойчивый юноша. Взять
себя в руки! Принять Метафизического Пустырника!

В своеобразном чувстве юмора Романцу было не отказать.
И за его толстой кожей и поросячьими глазками, где-то там –
глубоко-глубоко, в самых недрах, например, турецкого сед-
ла, под гипофизом, гнездились и самоирония, и самокрити-
ка, и умение анализировать, и шутить, и выдумывать. Ина-
че бы за что его любили женщины, и не только пациентки,



 
 
 

и не только за стройматериалы? Иногда он даже улыбался и
становился мимолётно мил и моментально обаятелен. В об-
щем, нет ни единой твари, совсем уж напрочь обделённой
боженькой. Вот и Романец был не лишён… Но он с собой
боролся, и он себя побеждал! Потому, немного пофантази-
ровав на тему Софьиной комы, из которой он вполне бы мог
её пробудить поцелуем, пусть не прекрасного, но вполне се-
бе принца, посердившись и похихикавши про себя вдоволь,
он состроил серьёзную мину и наконец повернулся к окну
задом, а к столу передом.

– Что молчите?! – рявкнул начмед на Софью Константи-
новну.

– Я написала.
– Пишите дальше. «Прошу перевести меня с должности

старшего ординатора обсервационного отделения на долж-
ность исполняющего обязанности заведующего обсерваци-
онным отделением». Дата. Подпись.

– Павел Петрович, я не хочу исполнять обязанности заве-
дующего отделением, – сказала Софья Константиновна, от-
ложив ручку.

– А тут никого не волнует, что вы хотите или не хоти-
те! – завопил побагровевший начмед. – Распоряжение глав-
ного врача! Пётр Валентинович ушёл на пенсию, но вы, кста-
ти, тоже губы-то особо не раскатывайте! Потому что на это
место уже есть человек. Нам надо просто заткнуть на неко-



 
 
 

торое время дыру! – Павел Петрович нашарил в кармане со-
сательную конфетку, по фрагментам отлепил от неё присох-
шую обёртку и, закинув себе в рот кусочек мятной прохла-
ды, немного успокоился.

– И вам хороший опыт будет.

«Что сказать? Что я должна посоветоваться с мужем? Что
я почти уже решилась на ребёнка? Глупости какие. Что я,
русская крестьянка, чтобы без мужниных указаний не при-
нять решения? Ребёнок столько времени ждал – ещё пару
месяцев подождёт. К тому же прав этот злобный гоблин –
опыт-то действительно отменный. В любом случае. И по-
служной список украсит!»

Одним из неоспоримых достоинств (быстро оборачиваю-
щимся в недостаток в случае неуместного применения) Со-
фьи Константиновны было то, что она ни над чем никогда
долго не раздумывала. Особенно в случаях плюс-минус оче-
видных. Ведь это же очевидно, что исполнение обязанностей
заведующего отделением куда выше стоит по иерархической
лестнице, чем ступень старшего ординатора. А Соня была не
лишена честолюбивых амбиций, ох, не лишена. Кто сам ли-
шён – тот пусть камнями не кидается, а сидит себе по уши в
своём дауншифтинге и не чирикает, потому ему и так хоро-
шо. А кто каркает и клювами щёлкает – тот просто-напросто



 
 
 

лишенец, коему не досталось, и никакие надуманные кухон-
ные философии не изменят этого прозрачного для разумно-
го человека положения вещей.

Соня быстро написала текст, поставила дату и расписа-
лась. Начмед хищно выхватил листик и помахал им в возду-
хе.

–  Ну вот. Идите работайте, Софья Константиновна. На
завтрашней пятиминутке представлю вас коллективу в но-
вом, так сказать, качестве. – Он злобно хихикнул. – Надеюсь,
вы понимаете, что наличие кабинета – всего лишь временно
вашего – не даёт вам хоть каких-нибудь привилегий?

– Понимаю, Павел Петрович, – спокойно (см. мануал па-
рой страниц ранее) сказала Соня.

Встала. Аккуратно придвинула стул к столу и вышла, тихо
прикрыв за собой дверь.

Дальше действие должно было бы развиваться, как в
мультфильмах Тэкса Эйвери – герой истошно орёт, радостно
прыгает или горько плачет, подтверждая свою сценическую
репутацию – слегка туповатого, но решительного и находчи-
вого субъекта. Должно было бы, но не будет. Потому что у
нас, в конце концов, не мультфильм, а повествование, напол-
ненное вымышленными, но очень живыми людьми, и ведут
они себя в соответствии с жанром реализма, как самые на-



 
 
 

стоящие люди, а не мультипликационные герои. К тому же за
закрытой дверью первой главы сразу откроется дверь в главу
вторую. А вторая глава будет вовсе не о Софье Константи-
новне Заруцкой, внезапно загремевшей со всего лишь капи-
танскими погонами на явно майорскую должность (прости-
те, из старших ординаторов – в И.О. заведующего отделени-
ем). Не о Павле Петровиче, не о прочих сотрудниках и не о
событиях одного из родильных домов нашего (а может быть,
вашего) города. А о некой Екатерине Владимировне, не име-
ющей ни к медицине, ни даже к её антуражу ни малейшего
отношения. И написано на двери второй главы будет:



 
 
 

 
Глава вторая

Пупсик. доминирующая
роль творческого начала

 
Колбасы (и даже трюфелей) Екатерине Владимировне до-

ставало с самого рождения. Поэтому в оставшееся от поеда-
ния деликатесов время она читала и «Опыты» Монтеня, и
максимы и мемуары Ларошфуко, и «Войну и мир» Льва Тол-
стого, и даже Гессе – «Игру в бисер»…

И всё-таки по порядку.
Екатерина Владимировна Владимировной никогда не бы-

ла. Ни в детстве, ни в отрочестве, ни в юности, ни сейчас.
Хотя отца её действительно звали Владимир. Он же Влади-
мир Петрович. Он же – Володя – для домашних и Вован –
для собутыльников (или Вовчик, смотря сколько примут).
А собутыльники у Владимира Петровича были не какие-то
грузчики из соседнего овощного. И не писатели. И не актё-
ры-музыканты и прочая убогая совковая богема. Собутыль-
ники у Вована были самые что ни на есть серьёзные – аппа-
рат. И сам Владимир Петрович тоже был аппарат. Из че-
го можно сделать вывод, что Екатерина Владимировна, и к
тридцати не удостоившаяся отчества, несмотря на все дости-
жения (впрочем, на тех нивах, где она нынче осуществляла
жатву, отчества не особо в чести), родилась с серебряной ло-



 
 
 

жечкой во рту. Маме же её на день рождения дочери (не ны-
нешний, разумеется, а тридцатилетней давности) был пода-
рен килограммовый слиток. Настоящий, натуральный, пря-
миком из золото-валютного фонда. Или национального бан-
ка? Или золота партии?.. Не важно. Это вопросы из серии:
«Что больше весит – килограмм золота или килограмм ле-
бяжьего пуха?» Суть-то всё равно не в килограммах, а в от-
ношении. Это вам любой ёжик в лесу скажет. Но мы-то не
ежи. Вот и приходится всё разъяснять да подчёркивать.

Так что по той самой сути правильно, что рабу божию Ека-
терину Владимировну сразу после рождения (и незадолго до
крещения) нарекли Пупсиком и сдали на уход, кормление и
воспитание очень хорошей простой крестьянской женщине.
Не подумайте, что её натурально сдали на воспитание в де-
ревню, как это принято во французских или английских ро-
манах позапрошлого века. Конечно, нет! Просто в отличных
стометровых хоромах в центре нашего (или вашего – если
вы живёте в одной из столиц нашей Родины) города нашлась
комнатка для няньки. Домработница убирала стометровку,
ходила на рынок, готовила бутерброды из колбасы с трюфе-
лями и выполняла всякие мелкие хозяйские поручения – то
есть всё то, что делает самая обыкновенная женщина (в слу-
чае работы этой домработницы – минус служба и дети), а
целиком и полностью для Пупсика была нанята отдельная
тётя.

Домработница с нянькой иногда вместе пили чай, поме-



 
 
 

шивая ложечкой сплетни, вприкуску с аппаратным пайком,
а также частенько ссорились, как соседки на пролетарской
коммунальной кухне. Ссоры, как правило, возникали пото-
му, что нянька принималась поучать домработницу, как на-
тирать паркет и делать правильную фаршированную рыбу,
а та, в свою очередь, давала товарке советы по воспитанию
и уходу за младенцами. И обе пополам – что в январский
мороз, что в пыльный июльский зной – с одинаковой горяч-
ностью выясняли, что лучше сегодня нацепить на Пупсика.
После чего непременно мирились и клялись в вечной люб-
ви и верности. Сначала друг другу, а потом – хором – Пуп-
сику. Эти трое – домработница, нянька и Пупсик – и были
самой что ни на есть крепкой ячейкой общества, замурован-
ной липким воском застоя в стометровую со́ту «сталинки».

Вован всё время работал в таинственном аппарате и, су-
дя по всему, отдыхал там же. Маленькая Пупсик знала, что
утром и днём в аппарате всё очень серьёзно. Нередко в ап-
парате случаются чепэ (она не знала точно, что это такое, но
её домработница и нянька во время чепэ ходили по стомет-
ровке тихо и без лишней надобности не отсвечивали, запи-
раясь либо каждая у себя, либо обе вместе в комнате Пуп-
сика). Когда очередное чепэ заканчивалось, то кого-нибудь
обязательно снимали, и папа Володя потом долго парился в
аппарате или в бане, а иногда пил сам с собой или даже с
домработницей и нянькой на кухне, радуясь, что сняли не
его. Пупсик не понимала, чему папа Володя так радуется, по-



 
 
 

тому что и домработница, и нянька, а следовательно, и Пуп-
сик очень любили кино, а ведь именно кино, как известно,
снимают! Они втроём – домработница, нянька и Пупсик –
очень часто ходили в кино, благо оно было прямо в их доме.
В очень большом доме нашего (да, всё-таки нашего, увы и
ах!) города располагался вполне себе культовый кинотеатр.

Где была мама Пупсика большую часть времени – сказать
сложно. Потому что неизвестно. Но когда она была – то все-
гда была красивая, стройная, загорелая, пахла очень хорошо,
а не так, как домработница или нянька, хотя Пупсику всё
равно больше нравилось, как пахнут именно нянька и дом-
работница, а не эта красивая малознакомая женщина-мама.
Когда та появлялась, она обязательно тискала Пупсика, а ко-
гда ей надоедало её тискать – а надоедало ей ровно за то
время, что Пупсик произносила про себя нянькин стишок:
«Идёт бычок качается, вздыхает на ходу, ах, доска кончает-
ся, сейчас я упаду!» – малознакомая женщина-мама дарила
Пупсику игрушки и красивые вещи и говорила Пупсику, что
все те стишки, что та уже знает, вовсе не нянькины. Пупсик
сердилась на эту малознакомую женщину-маму, и не пони-
мала, почему она обижает её родную няню, и даже иногда
топала толстой ножкой. Правда, потом всегда раскаивалась и
шла просить прощения. Ну, если быть честной, не сама рас-
каивалась и добровольно шла, а по настоятельной просьбе
(или даже несильному шлепку по пухлой попе) своей воспи-
тательницы. Перед кем только не унизишься и чего только



 
 
 

не сделаешь для родной няни!
Иногда малознакомая женщина-мама наряжала Пупсика

в красивые глупые тряпки и выводила её в свет или про-
сто в приличное общество, и это было ужасно! В свете на-
до было быть хорошим Пупсиком, мило улыбаться незнако-
мым дядям и тётям и хорошо играть с детьми незнакомых
дядь и тёть. Дети эти не умели лепить куличики и бросать
монетку об монетку так, чтобы они переворачивались. Де-
ти эти были похожи на говорящих кукол. Пупсик их пару
раз даже пребольно ущипнула, после чего они стали самыми
обыкновенными сопливыми плачущими детьми. «Боль, горе
и несчастье уравнивают всех!» – говорила родная няня, ко-
гда выгулянную в свет Пупсика малознакомая женщина-ма-
ма сдавала той с рук на руки. Та снимала с неё противные
скрипяще-скользящие платья или матросские костюмчики,
белые гольфы, от которых на ногах оставались некрасивые
красные вдавленные круги, и лаковые туфли на каблучках –
родовое прокрустово проклятье любого Пупсика. Аккурат-
но развязывала банты, упорно именуемые маленьким Пуп-
сиком «бинтами», расчёсывала прежде накрученные локо-
ны, забрызганные противным едким и липким лаком, купа-
ла в ванной, и счастливая Пупсик засыпала сладко-сладко и
спокойно-спокойно. Зная, что малознакомая женщина-мама
теперь очень долго никуда не будет её выводить. И уже зав-
тра можно будет в мягких потрёпанных сандалиях на босу
ногу и в простом, приятном на ощупь платье (а ещё лучше



 
 
 

– в шортах и футболке), которые можно пачкать, они с род-
ной няней пойдут гулять куда-нибудь далеко от этого дома
и двора.

Родная няня рассказывала Пупсику сказки и всякие за-
бавные истории, а малознакомая женщина-мама водила в те-
атры и заставляла учить какого-то непонятного Шекспира,
чтобы потом в свете бубнить всё это внятно с табурета. Ес-
ли, конечно, у малознакомой женщины-мамы было время
на проверку. А оно было, потому что проверяла она хоть и
редко, но зато выборочно. С любого места. Малознакомая
женщина-мама отчего-то знала наизусть много всего такого
очень умного, вроде огромных кусков текста даже в прозе,
и подрастающий Пупсик проникалась к этой красивой холё-
ной женщине уважением. Но к родной няне – ещё большим,
потому что та учила Шекспира и унылые (на взгляд Пупси-
ка) пьесы Чехова вместе с Пупсиком и, получается, знала всё
равно больше малознакомой женщины-мамы, потому что та
не знала сказок и забавных историй родной няни. Позже, ко-
гда Пупсик познакомилась с малознакомой женщиной-ма-
мой поближе, оказалось, что та – знаменитая актриса и из-
вестна всей стране. Кем бы вы выросли в семье знаменитой
актрисы и папы из аппарата? Избалованным мажором. Ма-
жоркой. А Пупсик выросла хорошим человеком. Это уметь
надо, между прочим!

Пупсик никогда не фыркала на детей из неравных семей в
тех далёких от дома-двора парках и на площадках, а напро-



 
 
 

тив – всегда делилась с ними диковинными игрушками, за
что от них же ещё и огребала сполна, и никогда свои игрушки
назад не получала. Или получала в сильно поломанном виде.
Но Пупсик не плакала, а лишь вздыхала по-старушечьи, но
не горько, а понимающе. А ещё она очень любила разыгры-
вать для разношёрстной растрёпанной детворы «спектакли»,
где была и Серым Волком, и Иваном-царевичем, и Царевной
Несмеяной, и Вещим Олегом, и даже черепом его коня. Тут
же перевоплощаясь в череп бедного Йорика, в живого Гам-
лета и в мёртвую Офелию. Детвора была в восторге и смот-
рела и слушала, раскрыв рот, иногда замирая от переполняв-
шего непонятно с чего счастья или ужаса. Когда родная ня-
ня рассказывала о таких упражнениях Пупсика малознако-
мой женщине-маме, та взирала на дочь с интересом и проси-
ла повторить. Но под слегка насмешливым её взглядом Пуп-
сик леденела, каменела, не знала куда девать руки и, пыта-
ясь вспомнить книжный текст слово в слово, напрочь утра-
чивала способность к импровизации. Малознакомая женщи-
на-мама говорила чуть расстроенно: «Ну, ясно!» – и затем
добавляла, обращаясь к родной няне:

– Обычные детские забавы, ничего особенного, собачка
не выйдет!

– Какая собачка?
– Есть такой старый театральный анекдот, – объясняла,

обращаясь к родной няне, малознакомая мама. – В провин-
циальном театре амплуа «Кушать подано!» всегда приходил



 
 
 

на репетицию с собачкой. Собачка ложилась под кресло пер-
вого ряда и терпеливо ждала окончания репетиции. Она все-
гда безошибочно определяла, что репетиция спектакля уже
закончена, даже если актёры всё ещё оставались на сцене,
ходили, переговаривались, курили. Как она определяла, что
репетиция прекратилась, никто не понимал. Но как только
она прекращалась, собачка вставала из-под кресла и выхо-
дила на сцену, к хозяину. Однажды в провинциальный те-
атр занесло известную столичную знаменитость. Прогоняли
спектакль с участием местных «Кушать подано!». Как только
столичная знаменитость произнесла первые слова своей ро-
ли – собачка вышла на сцену. Видимо, как любое животное,
она чётко определяла, когда заканчивается театральность и
начинается искренность. Настоящий актёр всегда должен ра-
ботать так, чтобы выходила собачка.

Эта история Пупсика очень расстроила, и она одно время
даже хотела собачку, но малознакомая женщина-мама толь-
ко рассмеялась и сказала, что выходить должна именно чу-
жая собачка, потому что в своей своре и стае все любят всех
за всё, а не за талант или гений. Иногда малознакомая жен-
щина-мама бывала очень даже ничего – и уж точно всегда го-
раздо умнее родной няни, но родную няню Пупсик всё рав-
но любила, а малознакомую женщину-маму уважала и даже
восхищалась ею, но побаивалась.

В школе она училась, разумеется, специальной. Не в том



 
 
 

смысле, что в школе была в особом почёте математика или
там углублён до элементарного разговорного английский. А
в том, что школа была в специальном районе для специаль-
ных детей специальных родителей. Но она умудрилась и там
не стать снобкой. Родители хотели, чтобы Пупсик была круг-
лой отличницей, но она сама этого не очень хотела. Точнее
– у неё не слишком получалось, сколько бы родная няня ни
просиживала с ней над алгеброй и геометрией. Бедная-бед-
ная родная няня. Ей доставалось больше всех, но она стои-
чески всё сносила и получила от Владимира Петровича шут-
ливую кличку «Почётный Буфер». Не выходило из Пупси-
ка круглой отличницы, потому что в специальной школе бы-
ло очень много специальных детей, и делать из всех круг-
лых отличников даже специальному директору специальной
школы районо не разрешало. Но, в общем и целом, училась
Пупсик неплохо, и по гуманитарным предметам у неё были
отличные оценки, а по естественным – хорошие. Удовлетво-
рительных не было вовсе. Впрочем, троечников в специаль-
ной школе не было и быть не могло. Сплошные отличники и
хорошисты. Видимо, специальный директор сумел убедить
районный отдел народного образования в необходимости от-
сутствия в специальной школе неуспевающих учеников. Раз-
ве могут быть у специальных родителей посредственные де-
ти? Да ни в коем случае!

Пупсик много и хаотично читала, играла в школьном те-
атре, и на каждой премьере драмкружка сидела в первом ря-



 
 
 

ду родная няня и утирала слёзы в уголках глаз краешком но-
сового платочка.

Всё ещё не слишком знакомая женщина-мама была кате-
горически против поступления Пупсика во ВГИК, ГИТИС,
«Щуку» или хоть что-нибудь, связанное со сценой или объ-
ективом. Видимо, слишком хорошо знала цену всему около-
театральному, не говоря уже о фунте кинематографического
лиха.

– Да и нет в тебе этого!
– Чего этого, мама? – спрашивала Пупсик.
–  Стервозности. Гнилости. Надрыва. Нет. И не надо,  –

вздыхала уже чуть ближе знакомая женщина-мама, как будто
немного сожалея о том, что ничего этого в её родной доче-
ри нет. – Когда же вы научитесь пить чай, не прихлёбывая?!
Столько лет в Москве! – тут же нервозно повышала она свой
без– упречной красоты тембра голос на няньку.

– Мама права, – соглашалась родная няня, привычно про-
пуская хоть и редкие, но регулярно имеющие место воспи-
тательно-этикетные ремарки в свой адрес. – Нет в тебе всего
этого. Ты там не выживешь.

На филологический Пупсику тоже не разрешили посту-
пить.

– Ты там никогда замуж не выйдешь! С твоими данными



 
 
 

– да в сплошь женском коллективе…

К чести знакомой женщины-мамы, она вовсе не имела в
виду, что её плоть от плоти ниже её ростом, шире в бёдрах,
покатее в плечах, да и овал лица вовсе не так аристократи-
чен, как её собственный. А того, что: «Вся в матушку Вла-
димира Петровича!» – вообще никогда и никому не говори-
ла. Вот что «кокетничать не умеет» – так то правда. Заинте-
ресовать не способна, тютя-матютя, книжный червь, и спина
сутулая, хоть и водили её на танцы. Чуть что – краснеет. Чуть
что сильнее – синеет и впадает в ступор. Помнится, сын Фё-
дора Ивановича её в кино пригласил, так она расплакалась и
в свою комнату убежала. Только нянька и смогла успокоить.
А на филфаке и не пригласит никто. Разве что лесбиянку ту-
да нечаянным ветром перемен занесёт.

В общем, запихнул Пупсика Владимир Петрович на ка-
кой-то факультет МГИМО. Оказалось, что в международ-
ных отношениях столько всевозможных оттенков, что каж-
дому ребёнку аппарата, закончившему специальную школу,
найдётся в гамме своя, специальная, нота.

Училась в вузе Пупсик хорошо. Даже отлично, в отличие
от школы. Потому что на факультете не было ни математи-
ки, ни физики, ни химии, а одни сплошные языки да их эко-
номики. И куда, казалось бы, экономике без математики, но
Пупсик обходилась. Потому что для того, чтобы освоить ин-
ститутскую программу, аналитический склад ума вовсе ни к



 
 
 

чему, а только память и усидчивость. Так что свои пятёрки
она получала вполне заслуженно, хоть ни инициативой, ни
идейностью особой не отличалась. Училась и училась. Не ак-
тивистка, не возмутитель спокойствия, не очередной пионер
давно открытого, снова закрытого и опять эксгумированно-
го. Институт – дом – ванная комната и спать. Ни дискотек,
ни ресторанов, ничего такого, что положено юному существу
на выданье. С нянькой на балет разве что сходят. Да иной
раз пошепчутся на ночь глядя.

Ту так никуда и не уволили. Потому что привыкли, лю-
били как родную, всё-таки у Пупсика были очень хорошие
родители, да и деньги не переводились. Папа из старого ап-
парата «культурно» – как он сам выражался – перешёл в но-
вый. «Главное – в нужный момент оказаться достаточно да-
леко от Фороса, а дальше – само наладится», – частенько го-
варивал он за столом. Так что ничего в их жизненном укладе
не изменилось.

Пару раз Пупсика отсылали за границу. То, как приня-
то в хороших домах, – в Англию, а то и, как в домах поху-
же, – в Германию. Поучиться, осмотреться, хорошо время
провести. Пупсик прекрасно выучила языки и ещё меньше
стала понимать, зачем нужны какие-то международные от-
ношения, если ты можешь уточнить всё, что тебе надо, не
в правительствах, парламентах, конгрессах, думах и прочих
аппаратах, а прямо на улице у доброжелательного прохожего
или в магазине у вышколенного улыбчивого продавца.



 
 
 

В общем, пока Пупсик соображала, что же ей делать даль-
ше, папа купил ей пентхаус на Кутузовском, куда она и пе-
реехала, прихватив родную няню. Элегантная знакомая жен-
щина-мама сказала папе-аппаратчику как-то вечером, когда
она не была на гастролях, а у папы не было ни чепэ, ни пья-
нок:

– Может, хоть замуж выйдет побыстрее и будет счастлива?

Но Пупсик не вышла побыстрее. Она целый год читала
книги. Читала, читала, читала. Потому что при родной няне
не надо было держать спинку ровно. При ней можно было
лопать ватрушки со сладким чаем (с очередным романом) на
ночь, прямо в кровати, а о фигуре заботиться было не нуж-
но. Если честно, пределом мечтаний обеспеченного мамой
и папой и лишённого хоть каких-то бытовых забот родной
няней Пупсика было рождение ребёнка. Да! Пупсик яростно
хотела родить девочку и стать ей родной мамой. Вот глупая,
не правда ли? Нам бы её возможности, уж мы бы эге-гей! А
она хотела всего лишь родить и стать родной мамой.

Знакомая женщина-мама изредка заезжала в дочерний
пентхаус без предупреждения и устраивала скандал родной
няне и, конечно же, дочери. Первой – за растление, попусти-
тельство и полное отсутствие дисциплины. Второй – за ожи-
рение (сорок восьмой размер!), безынициативность и халат-
ность по отношению к себе (в прямом и переносном смысле).



 
 
 

– Как можно ходить в халате?! – возмущалась она с фи-
нальными интонациями Отелло.  – В твоём возрасте надо
быть всегда готовой. И следить за фигурой! И не только в
твоём!

– Мамочка, ходить дома в халате очень удобно, – возра-
жала Пупсик. – Хочешь чаю?

Знакомая женщина-мама чаю не хотела, хотя родная ня-
ня Пупсика виртуозно заваривала чай по всем положенным
канонам. Но женщина-мама пила минеральную воду без газа
и хотела, чтобы Пупсик: 1) похудела; 2) поумнела; 3) сдела-
ла карьеру; 4) и вообще соответствовала положенному обра-
зу дочери народной артистки России и высокопоставленного
чиновника аппарата.

А Пупсик этого всего не хотела, и после того как благо-
родный ураган уносился прочь, они с родной няней пожи-
мали плечами, хихикали и садились пить чай с булками, с
маслом, с вареньем, с сыром, с икрой и прочими жутко ка-
лорийными продуктами.

После института, когда однокурсников устраивали в вы-
сокие международные отношения или приличные СМИ, ро-
дители решили устроить Пупсика замуж. И устроили. Они
познакомили Пупсика с богатым разведённым приятелем,
чуть не их одногодкой (ну уж точно по возрасту более под-



 
 
 

ходящим им, нежели ей). Мужчиной всяческих достоинств,
большой души и немалых банковских счетов. Ему, по правде
сказать, давно нравилась пухлая Пупсик, с персиковой пу-
шинкой на нежной молодой коже, совершенно не гламурная,
не злая, не костистая, как его первая жена, откусившая при
разводе весомый кусок от пирога его состоятельности. Весо-
мый, но не фатальный. Ему хотелось тихой и милой приста-
ни, а не постоянного ожидания безумств. Ему хотелось… В
общем, ему хотелось Пупсика, а всё остальное – так – якобы
разумные аргументы. Чтобы, типа, было о чём поговорить.
Не может же он позволить себе выглядеть влюблённым, как
малолетка! Но женщина-мама Пупсика была очень хорошо
знакома со всеми отличительными признаками влюблённо-
го мужчины. В этом деле она была просто гений и дока. По-
тому, лишь уловив витающее в воздухе гостиной томление
стареющего, но ещё крепкого жеребца-приятеля при виде её
уже вполне сформированного жеребёнка, тут же попросила
друга семьи сопроводить Пупсика на премьеру, куда они с
дочерью собирались вместе, но внезапные дела-дела-дела…

Пупсику было спокойно и приятно с Алексеем Михайло-
вичем. Куда спокойнее, чем с ровесниками. И потому пару
театральных премьер, дорогих ресторанов, корзин цветов и
приличествующих подарков спустя он по-отечески ласково
лишил её девственности. В связи с чем и в благодарность за
проявленные нежность и терпение был переименован Пуп-
сиком в Алёшу. Сразу же вслед за этим последовало предло-



 
 
 

жение руки и сердца. А следом – морское путешествие, по-
сле которого они нешумно, но очень аристократически недё-
шево поженились.

Пупсику с ним было надёжно и благостно. Ему с ней было
уютно и хорошо. И ещё он её любил. И она его. Потому что
при нём наконец можно было спокойно возлежать в мягких
подушках и читать, читать, читать, закусывая максимы и сен-
тенции трюфелями, а детективы – конфетами и печеньем.
Пупсик наконец-то обрела семью, о которой с детства меч-
тала: она, родная няня и муж, скорее напоминающий добро-
го отца. Для полного и окончательного счастья не хватало
только ребёнка, чтобы стать ему родной матерью.

И Пупсик принялась изо всех сил жить половой жизнью
со своим ласковым мужем.

С наскока не удалось. И немного поплакав над отрица-
тельным тестом, купленным и использованным, несмотря на
вовремя пришедшие «критические дни» (а вдруг?! такое то-
же бывает!), Пупсик почти не расстроилась.

Через полгода она знала о фертильности всё. Например,
то, что половые клетки начинают вырабатываться ещё до
рождения. И что когда она, Пупсик, лежала у тогда ещё со-
всем незнакомой женщины-мамы в животе, то каждая её,
Пупсика, незрелая яйцеклетка, окружённая собственными
гормонпродуцирующими (гранулёзными) клетками, форми-
ровала первичный (премордиальный) фолликул. Что после
того как она, Пупсик, была зачата совсем незнакомой жен-



 
 
 

щиной-мамой и уж и вовсе не известным ей тогда папой Во-
лодей, её, Пупсика, крошечные яичники уже к трём неде-
лям внутриутробного возраста имели около ста тысяч пер-
вичных фолликулов. А к шести месяцам внутримаминого
проживания их было уже около семи миллионов. Ко времени
её, Пупсика, рождения выработались все – ВСЕ! – фоллику-
лы, которые будут на протяжении всего детородного перио-
да Пупсика, начиная с полового созревания и до самой-са-
мой менопаузы, каждый месяц выпускать готовую к оплодо-
творению яйцеклетку из организма Пупсика во время мен-
струального цикла. Пупсик знала, что к половой зрелости
из каждого полумиллиона первичных фолликулов остаётся
всего лишь около тридцати-сорока тысяч, а остальные поги-
бают или же подвергаются обратному развитию. В среднем
из оставшихся полностью созревают всего лишь около пяти-
сот! Надо спешить! Фолликулы конечны! Ох-ох-ох! А если
ещё разобраться с пресловутым менструальным циклом!..

Так-так… Один раз в месяц в течение репродуктивного
периода организм Пупсика готовится к беременности. Каж-
дый месяц созревает яйцеклетка в одном из яичников и вы-
ходит в фаллопиеву трубу. Овуляция! Пред овуляцией яич-
ники Пупсика вырабатывают большое количество эстроге-
нов. Эти гормоны стимулируют внутренние стенки матки –
эндометрий Пупсика, чтобы они стали плотнее для приня-
тия яйцеклетки, если она, конечно же, будет оплодотворе-
на Алексеем Михайловичем. То есть давно уже, разумеет-



 
 
 

ся, Алёшей. Так-так-так… Период роста эндометрия в Пуп-
сике называется фазой пролиферации. «Пролиферация» –
слово-то какое неблагозвучное! Нет! В деле изучения фер-
тильности нет неблагозвучных слов, а одна сплошная музы-
ка сфер… Постепенно увеличивающееся количество фол-
ликулостимулирующих гормонов гипофиза Пупсика вызы-
вает рост множественных фолликулов в яичниках Пупсика
(«Фуф! Слава богу, не в гипофизе!»). Через несколько дней
один из фолликулов становится доминирующим, выходит
на поверхность яичника и напоминает наполненный жидко-
стью пузырёк диаметром примерно двадцать миллиметров –
и начинает вырабатывать этот самый эстроген. Внутри фол-
ликула Пупсика находится яйцеклетка Пупсика. Бахромки
фаллопиевых труб Пупсика после того, как совершается ову-
ляция, передвигают яйцеклетку в фаллопиевую трубу, где
она находится в ожидании оплодотворения. А если оплодо-
творения не происходит, то – а-а-а!!! – оплодотворения не
происходит, яйцеклетка умирает и исторгается из тела Пуп-
сика вместе с уплотнённым эндометрием во время менстру-
ации.

Яйцеклетки умирают и умирают! Овуляция минус и ми-
нус! Резерв истощается! Что же делать?!!

Пупсика охватила паника. Сколько же уже из этих теоре-
тических пятисот зазря израсходовано?! Сколько ещё про-
падёт впустую? С математикой у неё всегда было плохо, а
склонность к чтению и романтизм развили ненужную тре-



 
 
 

вожность. Пупсик решила, что у неё уже либо все фоллику-
лы кончились, либо даже и не начинались, и с ней что-то не
так. Пупсик понеслась в лучшую клинику репродуктивного
здоровья на обследование. На всякий случай. Ну и потому
что паника.

Понеслась втайне от мужа, потому что человеком Пупсик
была очень хорошим и тактичным. Это раз. Вернее – два.
Потому что «раз», на самом деле, принял характер практиче-
ски параноидальный: Пупсику, несмотря на кристально чи-
стый половой анамнез и мохнатые шортики во все детские,
подростковые и юношеские холода, стали мерещиться неве-
домым образом подхваченные постыдные инфекции, подто-
чившие её безвинное нутро. Как? Когда? Ведь нигде и ни с
кем до Алёши! Равно как и после… Но мало ли? Вон в каж-
дом глянцевом журнале что ни полоса – так реклама клиник
этого всего и лекарств от этого всего! А может, Алёшенька
ей изменяет? Да быть того не может, он так её любит! Да и
почему мужчины изменяют? Потому что дома этого недопо-
лучают. А ему уже, пожалуй, и слишком. Он Пупсику, ко-
нечно, не отказывает, но она же замечает, что он не с таким
уж и первозданным пылом её вожделеет, да и с самого нача-
ла не кидался на неё, как безумный. (К чести Алексея Ми-
хайловича надо отметить, что и вожделел он как надо, и долг
исполнял супружеский виртуознейшим образом, но половое
воспитание – а главное, опыт Пупсика! – были так ничтож-
но малы, что оценить по достоинству его, простите за тав-



 
 
 

тологию, разнообразные достоинства она попросту ещё не
могла.) Зато по рассказу соучениц по специальной школе и
однокурсниц по МГИМО помнила, как мужчины накидыва-
ются и овладевают. Так, что иногда бывает даже больно. И
даже далеко не в первый раз. А Алёшенька ни разу на неё
не накидывался и не овладевал. И даже в первый раз ей не
было больно. Она иногда (что, правда, очень редко) немно-
го плакала в ванной, и он приносил ей туда кофе, шампан-
ское и переживал, и спрашивал, что с Пупсиком не так? А в
этом смысле с Пупсиком как раз всё было так, потому что ис-
пытывать пресловутый оргазм она начала практически сра-
зу, в отличие от её многоопытных приятельниц. В том, что
это был именно оргазм, сомневаться не приходилось, потому
что во время смерти нет времени для сомнений. Прекрас-
ной-прекрасной смерти, когда душа отлетает от тела, а по
обездушенному телу идут совершенно лишённые сознания
сладкие-сладкие волны и кажется, что, внезапно лишившись
дыхания, ты свободно дышишь полной грудью, обездвижен-
ный – способен на любой полёт, и сколько всё это длится
– понять абсолютно невозможно, потому что интервальное
время рвётся и его клочки уносятся легчайшим одуванчико-
вым пухом в никуда… И воскрешение твоё обнаруживается
лишь по сладострастно-волнообразным снисходяще-восхо-
дящим судорогам, встречающимся где-то чуть ниже солнеч-
ного сплетения, и ухающим в объятиях друг друга куда-то в
бездны низа живота, и расцветающим там диковинным фан-



 
 
 

тасмагорическим, одним на двоих, свечением. Вот потому
иногда Пупсик и плакала. Из-за того, что всё так неописуе-
мо прекрасно. Хотя, конечно, иногда хотелось, чтобы наки-
нулся и овладел. Ну, чтобы у неё тоже всё было как у всех.
Чтобы опыт. И вообще, кто знает, может быть, беременеют
именно тогда, когда без особого удовольствия. А для Пуп-
сика акт любви в момент кульминации становился так само-
ценен, что она о зачатии не думала. Когда умираешь и вос-
кресаешь, меньше всего думаешь о зачатии. Вообще меньше
думаешь… Вообще не думаешь. Зато потом начинаешь ду-
мать, отчего это не беременеешь? Не из-за постыдной ли бо-
лезни, передавшейся, ну… например, воздушно-капельным
путём. Или в туалете ресторана. Или… Неужели Алёша ей
изменяет? Нет, не может быть! Почему же тогда он не наки-
дывается на неё и не овладевает ею, а лишь долго, тщатель-
но и внимательно ласкает и любит? Не из-за этого ли она не
беременеет, а яйцеклетки всё умирают, и умирают, и умира-
ют. Умирают бессмысленно и беспощадно, а у неё всё ещё
нет маленькой девочки, которой она будет родной мамой!

Родная няня и женщина-мама проявили редкостное еди-
нодушие, заявив Пупсику, что она устраивает истерику на
голом месте и полгода – не срок, но если уж так хочется про-
вериться – пожалуйста, но только пусть пока ничего не гово-
рит Алексею Михайловичу! И более знакомая с подобными
вопросами женщина-мама тут же набрала номер телефона и
обо всём договорилась.



 
 
 

Двое суток из Пупсика брали кровь, мочу, мазки на флору
и какие только можно среды и секреты организма на бакте-
риоскопические и бактериологические исследования, изме-
ряли базальную температуру, исследовали иммунитет и гор-
мональный профиль, рассматривали при помощи рук, зре-
ния и сверхчувствительной современной аппаратуры и вы-
несли вердикт: практически здорова. И матка на месте, ка-
кой надо формы. И шейка отличная. И всяческие циклы,
профили, эндометрии – всё в соответствии с канонами нор-
мальной физиологии. Способна зачать и выносить полк или
как минимум взвод. Что же делать? Да поменьше об этом
думать. И – да! – вот ещё что… Супруга обследовать. Ны-
нешнее бесплодие, знаете ли, становится всё более и более…
кхм… мужественным. Мужским. Но если есть хоть один жи-
вой, бог с ней – с подвижностью, – поможем. Такие сейчас
расчудесные методики… В общем, приводите! У него есть
ребёнок? И давно? Ах, двадцать лет уже как! Ну, тут воз-
можны варианты. Во-первых, ребёнок может быть и не от
него, во-вторых – за время пути собачка могла поизноситься.
Нервы, нервы, нервы и прочие вредные факторы. Окружаю-
щая среда. Особенно – окружающая среда давно уже поло-
возрелых небедных мужчин. Нервная она у них, эта окружа-
ющая среда. Приводите, не переживайте, всё будет хорошо!
И даже прекрасно… Гарантируем!

А как она его приведёт?



 
 
 

– Что я ему скажу? «Алёшенька, я обследовалась тайно,
ты уж прости, так вот – я могу. А вот можешь ли ты – неиз-
вестно. Пошли, проверим!» Да я скорее язык себе откушу,
чем такое скажу Алексею Михайловичу! – рыдала Пупсик
на груди у родной няни. Родная няня успокаивала Пупсика
и поила её отваром корня валерианы, но ничего толкового
придумать не могла, и потому они вызвали на совет женщи-
ну-маму.

– Так! – сказала народная артистка России. – Доверьте это
дело мне. Когда твой муж возвращается домой?

– Завтра! – всхлипнула Пупсик. Алексей Михайлович ча-
стенько улетал по своим важным делам, чтобы, вернувшись,
любить Пупсика ещё нежнее.

– Значит, обе сегодня отъезжаете в свой пентхаус, на те-
лефонные звонки не отвечаете, вообще телефоны отключи-
те! Двери не открываете и никак не отсвечиваете.

– У него есть ключ! – зарыдала Пупсик. – Мама, а что
собираешься делать?

– Ждать тут твоего мужа. Есть ключ? Отлично! Значит,
сидите и ждите, когда я к вам приеду.

Что делала чуть более знакомая с жизнью вообще и муж-
чинами в частности мама Пупсика, неизвестно. Только уже
послезавтра она, папа-аппаратчик и муж Алексей Михайло-
вич, шумные и весёлые, пахнущие загородной свежестью и
дорогим виски, завалились в квартиру дочери и велели той



 
 
 

не дурить и собираться обратно, в дом к супругу.
– Нечего выдумывать, он тебе не изменяет! – громоглас-

но завопила мама, незаметно подмигивая дочери. Та, слава
богу, всё-таки играла в школьном драмкружке и потому тут
же залилась горючими слезами неверия. Благо залиться сле-
зами ей сейчас было несложно, да и оттенок неверия дал-
ся без особого труда. Папа Володя дружески хлопал прия-
теля по плечу (по-отечески, учитывая отсутствие разницы в
возрасте, хлопать было сложно) и, как бы слегка стесняясь
и признавая очевидную глупость дочерних капризов, по-му-
жицки правильно смущаясь, говорил:

– Да сдай ты, Лёха, эти анализы! Что ты, баб, что ли, не
знаешь?! Вобьют себе чушь в голову и будут стоять на ней,
как панфиловцы на высоте. Боится она, что ты ей изменя-
ешь! Дура дурой. Будто тебе делать нечего, только изменять
молодой жене. Они все такие! Моя мне знаешь сколько кро-
ви выпила?! Если она на гастролях – так то работа. А если я в
командировку – так это, оказывается, блядки! Нечего боль-
ше нам делать, как за блядьми в другие страны летать, а то
тут своих не хватает!

За виртуозно исполненную мизансцену он удостоился от
супруги подзатыльника. Всё-таки чуть более знакомая со
всем на свете мама была, кажется, не только прекрасной ак-
трисой, но ещё и гениальным режиссёром.



 
 
 

– Не знаем мы, куда он ездит, а только у Пупсика после
его приездов какие-то боли внизу живота, а у неё отродясь
такого не было! – вдруг выступила скрипучим голосом род-
ная няня.

«Какой экспромт! Браво!»  – взмахнула родительница
Пупсика пушистыми ресницами.

– Катюша! Да что ты! Да как ты могла подумать! Да я ради
тебя!.. Да любые анализы сдам, если это для тебя так важно!
Да хоть на детекторе лжи!..

– Детектор лжи триппер не покажет! – гоготнул папа Во-
лодя.

– Владимир Петрович! – укоризненно молвила нянька.
– Что Владимир Петрович? Что? Я, между прочим, вну-

ков хочу, а их лучше делать здоровым концом!
– Папа! – не вынесла Пупсик. – Ты же всё-таки мой папа!
– Потому и говорю, что твой папа, а не посторонний. Нет,

я в Лёхе нисколько не сомневаюсь. За то время, что вы же-
наты. Но, знаешь ли, он не ангел был между первой и второй,
так что…

Бедного Алексея Михайловича по началу операции спаса-
ло только состояние весьма выраженного алкогольного опья-
нения. После массированной психической атаки, устроен-
ной друзьями (они же тесть и тёща) из-за того, что у их ре-



 
 
 

бёнка, у их драгоценного Пупсика какой-то не то кандидоз,
не то вагиноз (выдуманный мамой, разумеется), а у неё ни-
кого, кроме него, отродясь не было, разве что ангоровые рей-
тузы, и либо он проверяется и лечится, или конец и ему и
его бизнесу, всё-таки папа в аппарате… Да вы что, обалде-
ли?! Мы что, первый день знакомы? Да я люблю вашу дочь
и никогда… Нет, ну конечно же, не никогда, но когда уже с
ней, то никогда… Раньше-то, конечно, да. Вован, я же не мо-
нах, блин! Да-да, конечно же, пойду и проверюсь! Нет-нет,
конечно же, не ей одной через унижения и всё такое… Да
где моя жена, чёрт возьми?! Даю я вам любое слово, только
отдайте мне моего Пупсика!

В общем, выпили, закусили, ещё выпили. Вспомнили бы-
лое, посидели-погуляли да за «капризным больным дитятей»
поехали. В особняк возвращать, к мужу. Совместными уси-
лиями.

Ну а раз уже пришёл анализироваться, то отчего бы и
спермограмму не сдать? Да ради бога! Врач такой ласковый,
внимательный и убедительный тем более…

Но и у Алексея Михайловича всё оказалось тип-топ. Мо-
жет все острова Тихоокеанского архипелага заселить, если
после катаклизма на Земле только туземные женщины оста-
нутся.



 
 
 

Врачи супер-пуперцентра руками развели, мол, ничего не
понимаем, но полгода, несмотря на пересмотренные времен-
ные нормы постановки диагноза семейного бесплодия, – не
срок. Пусть всё-таки полтора-два пройдёт, тогда будем глуб-
же копать, хотя глубже уже некуда.

– А ещё лучше вот что, – сказал маме Пупсика после полу-
чения автографа на фотографии ведущий специалист блат-
ного учреждения, – пусть ваша Екатерина Владимировна пе-
рестанет об этом думать. Плюнет слюной. Вообще забудет о
детях. Надо её чем-то отвлечь.

На день рождения Пупсику подарили щенка. Он рос не
по дням, а по часам и больше всех любил родную няню.
А Пупсик плакала по ночам над грудой использованных те-
стов на беременность, единогласно показывавших отрица-
тельный результат.

– Её надо заинтересовать чем-то таким… Более или хотя
бы таким же для твоей Кати значимым. Потому что это уже
не физиология, а психика. Патологическая доминанта, по-
нимаешь? «Не думай о красной обезьяне!» Если совсем уж
популярно… Есть у неё какая-нибудь мечта, кроме этой? –
спрашивал всё ближе знакомившуюся с ним маму Пупсика
красивый фигуристый ведущий специалист по репродукции.



 
 
 

– Так! – ответила народная артистка России. – Доверь это
дело мне. – Она поцеловала ведущего специалиста, выско-
чила из постели и, с чувством продекламировав:

Нет, гордость глупая, прости, —
Любовь на всё пойти способна,
И я не побоюсь позора;
Но способ я и так найду
Уладить новую беду, —
…унеслась в душ.

– А это из какой роли? – пробурчал себе под нос и намор-
щил лоб ведущий специалист, интересовавшийся поэзией и
драматургией куда больше мужа-аппаратчика.

– Диана. «Собака на сене». Лопе де Вега, – донеслось из
ванной комнаты.

– Ах, ну да! – и он блаженно откинулся на подушки.

После чуть не два часа такая неожиданная и многогран-
ная мама висела на телефоне, попивая кофе, сваренный ве-
дущим специалистом, то по-голубиному воркуя, то по-тиг-
риному рыча в трубку.

Всё-таки, видимо, не зря её, эту иногда и вовсе незнако-
мую маму, до безумия любил папа Владимир Петрович, и
родная няня, и домохозяйка, и ведущий специалист, и мно-
гие и многие до него, и щенок Пупсика, и восторженные по-
клонники, и дочь, чего уж там греха таить!



 
 
 

– Завтра придёшь на пробы! – строго сказала она своему
неразумному Пупсику. Далее назвала номер павильона и фа-
милию известного всей стране режиссёра.

Пупсик утратила дар речи.

– Ничего не гарантирую. Наверняка провалишься. Кино
– не театр, надо, чтобы камера любила. А уж телесериалы –
это тебе не полный метр, да и операторская работа и близко
не та! – пренебрежительная мама обречённо-брезгливо мах-
нула красивой ручкой на заведомо провальное мероприятие.

Пупсик шлёпнулась на диван рядом с такой же онемевшей
и шлёпнувшейся родной няней. К ним проковылял и тоже
шлёпнулся щенок и с интересом заскулил.

– А впрочем, чего только в природе не бывает?! Взять того
же утконоса!

– Мама, у меня же нет профильного образования! – нако-
нец отмерла Пупсик.

– У Мэтта Дэймона тоже! – отрезала высокомерная ма-
ма. – Особо, разумеется, не надейся, но плюс в том, что на
главную роль в этом сериале нужна молодая толстая корова.
Ты идеально подходишь. Так что шансы есть. Ничтожные,
но есть!

Иезуитская мама лгала. Шансы Пупсика равнялись ста



 
 
 

двадцати из ста. Потому что её знаменитая мама уже дала
согласие на своё участие в первых десяти сериях (и это при
её-то презрении к телесериалам!), если её дочь будет утвер-
ждена на главную роль. Режиссёр с радостью пошёл на по-
добное условие, потому что кто там этих молодух запоми-
нает, «главные» они – очень условно, а звезда такого мас-
штаба, как обворожительная и бесподобная мама Пупсика, –
это джекпот! Это лучший канал, это самый-самый прайм-
тайм, это рекламодатели, рейтинги и прочие лавровые ветви
в клювиках шоколадных голубей. «Как вам удалось угово-
рить великую N участвовать в вашем телепроекте?! Она же
всем известна своей открытой неприязнью к данному виду
искусств и не раз называла его «фастфудом для нищих ду-
хом»!» – уже чудились ему в каждом углу восторженно во-
прошающие журналисты. «Хотите верьте, хотите нет, она са-
ма вышла на меня, хотя подготовка к съёмкам держалась в
строжайшей тайне, и захотела попробовать… На общих ос-
нованиях. Она даже снялась в «пилоте». И работа так затя-
нула её… Новый опыт… Режиссёрское воздействие… Брать
пример…» И прочие благоглупости уже во множестве рои-
лись в режиссёрской голове. Да и спонсоры на такую вели-
чину попрут, как ночные бабочки на прожектор! Слава богу,
у них с дочерью разные фамилии. Ничего, не первая протек-
ционистская бездарь и, увы, не последняя.

На пробы Пупсик явилась непричёсанная, потная, с раз-



 
 
 

нонакрашенными глазами, в салатовом сарафанчике и розо-
вых туфлях. Он, конечно, не ожидал, что перед ним пред-
станет Софи Лорен или, на худой конец, Вупи Голдберг, но
это было что-то из ряда вон выходящее даже для бездари! У
неё так тряслись руки, что он бы пепельницы выносить или
кофе подносить такой особе по доброй воле не доверил! Ас-
систенты разбежались прыскать по углам. Ему отступать бы-
ло некуда. Репетируя с ней сцену, он пришёл в ещё больший
ужас. Загодя утверждённая претендентка на главную роль
краснела, отводила глаза, интонации её были безжизненны,
а голос тих и невнятен… Надо было отснять хоть какой-ни-
будь материал и показать его фокус-группе и спонсорам…
Фиаско! Полное фиаско, и ни одна, пусть и самой крупной
величины, звезда это не спасёт. Пока оператор налаживал
аппаратуру, режиссёр придумывал возможные пути отхода.
Единственно разумным представлялось просто показать от-
снятый материал гениальной мамаше этого выдающегося в
своей бездарности чуда. Она баба умная. Поймёт без слов.
На фотографиях эта пухлая девица выглядела куда вменяе-
мее. Вполне сносно и терпимо. И даже казалась вполне теле-
геничной. В жизни же – буратина буратиной. Такой дай ко-
манду: «Шагом марш!» – так она на месте и рухнет, потому
что забудет, как ходить!

В общем, после команды «Мотор!» режиссёр судорожно
вцепился в лысину и, собрав волю в тугой побелевший кулак,
заглянул в объектив…



 
 
 

И ближайшие пять минут не мог глаз отвести!

Пупсик была гениальна! Все присутствующие в студии со-
зерцали действо, отвиснув челюстями, а у одного из асси-
стентов сигарета сотлела вместе с губой. Он прегромко ойк-
нул, и в этот момент вся публика, выйдя из анабиоза, разра-
зилась восторженными аплодисментами.

Есть люди, на которых любовь оказывает магическое дей-
ствие. Жил-был себе обыкновенный человечишко – и вот
случилось! – полюбил. Всё. Он уже не сирое нечто (или се-
рое ничто – как вам больше нравится), а сверхновая. От него
может подзарядиться энергией средних размеров галактика.
Он встаёт с дивана и идёт в спортзал. Начинает читать Вла-
димира Маяковского и понимать генез его всепоглощающе-
го чувства к Лиле Брик. Человечишко уже не тварь дрожа-
щая, а Человек, и он увольняется с предыдущей работы и
кардинально меняет жизнь. Не сам – любовь изменила его.
Не он изменил жизнь – его жизнь подменила любовь, и нет в
мире подмены сладостнее, возвышеннее, благороднее и бла-
годатнее. Встаёт, читает, увольняется он, конечно, самосто-
ятельно, но биохимию его крови изменила любовь.

Ради любви мужчина способен на финансовые подвиги,
а женщина – на похудение. Разве есть хоть что-нибудь, спо-
собное бездаря и лентяя заставить заработать на хлеб насущ-



 
 
 

ный, а толстушку – от куска свежей кулебяки отказаться?
Есть. И это «что-нибудь» – не что иное, как любовь!

Есть люди, чью жизнь изменил диагноз, – вспомните хотя
бы Энтони Берджеса! Не помните? Напоминаю: у сорокалет-
него школьного учителя нашли неоперабельный рак и дали
год жизни. Его мало беспокоила опухоль – он переживал о
судьбе жены и дочерей, в случае его смерти остающихся безо
всяких средств к существованию. Заработать деньги он ре-
шил, написав роман за отведенный ему срок. Да не просто
роман – мало ли графоманов и прочих высокодуховных лич-
ностей, для которых гипотетический пресловутый «успех»
априори дороже зримых чувств, очищающих душу пережи-
ваний и неукротимой воли сделать всё как должно, а не как
мнится. Возможно, вы не помните имени Энтони Берджеса,
но словосочетание «Заводной апельсин» скажет вам о мно-
гом. Во всяком случае, должно, особенно если в вашем доме
вдоволь хотя бы колбасы, если уж не трюфелей. Так вот, он
написал и продал. По книге сняли фильм. Автор же, на ис-
ходе отпущенного, принял на грудь для храбрости и пошёл
сдаваться эскулапам. Те немного обалдели и тоже наверняка
приняли для душевного равновесия – потому как не обна-
ружили у восходящей звезды мирового литературного небо-
свода ни одной атипичной клетки, никакого cancer. «Такие
дела», – не смог бы тут не вставить ещё один прижизненный
классик2.

2 Курт Воннегут.



 
 
 

Вам уже кажется, что автор злоупотребляет лирически-
ми отступлениями? Да и при чём здесь подобные сравнения
и примеры! Любовь что – диагноз?! Не торопитесь. Насчёт
лирических отступлений могу только сказать, что мало вы
читали в детстве Диккенса и Теккерея. А любовь и диагноз
тут очень даже при чём. Потому что зааплодировали и за-
хлопали Пупсику именно потому, что любовь к ней каме-
ры была так же сильна, как и любовь Пупсика к камере. И
эта взаимность вполне себе претендовала на диагноз. При
чём здесь Энтони Берджес с его «Заводным апельсином»?
При том, что идиопатическое бесплодие Пупсика очень ско-
ро прошло, как не бывало. Но об этом позже. Вернёмся, по-
жалуй, в павильон, где проходят пробы, пока вы не распяли
автора в качестве расплаты за неуместные, на ваш взгляд,
буффонады между сценами основного действия. (Кстати, по-
читайте уже наконец Чарльза Диккенса и Уильяма Теккерея!
Из первого рекомендую «Посмертные записки Пиквикского
клуба», а из второго – «Ярмарку тщеславия». Автора же рас-
пинать не торопитесь – ещё не раз почувствуете такое жела-
ние. А желание сильнее его исполнения. Берегите дао!)

Пупсик была гениальна! Все присутствующие в
студии созерцали действо, отвиснув челюстями,
а у одного из ассистентов сигарета сотлела
вместе с губой. Он прегромко ойкнул, и в этот
момент вся публика, выйдя из анабиоза, разразилась



 
 
 

восторженными аплодисментами.

Спросите, откуда что взялось?! Осанка. Сценическая
речь. Актёрское мастерство, что превыше самой реальности!
У каждого есть свой пусковой механизм. Для Пупсика тако-
вым случился объектив камеры. Она любила его, ненавидела
его, обращалась к нему, гневно воздевая руки, и смиренно
краснела перед ним, опуская глаза. Для многих из нас (во
всяком случае – для меня) подобный феномен необъясним и
сродни чуду, потому что большинству из нас разговаривать
с живыми людьми проще, чем с объективом, как проще же
любить и ненавидеть живое, чем равнодушную радужно по-
блескивающую линзу.

Для самой же Пупсика, как только она узрела свою
первую, последнюю и единственную настоящую любовь –
объектив,  – внезапно перестала существовать реальность,
данная нам в ощущениях. Люди растворились и стали таки-
ми же фоновыми, плоскими и незаметными, как рисунки на
обоях её детской комнаты – немые, равно бездушные к три-
умфам и провалам свидетели её не раз уже сыгранных пьес.

Пупсика утвердили на роль.

Дальнейшее развитие событий лишь убедило режиссёра в
своём (ну а как же!) нечеловеческом чутье. «Пилот» сериала
был принят «на ура» и отнюдь не из-за «народной» мамы.
Спустя пару месяцев милая мордашка Пупсика была ничуть



 
 
 

не менее известна, чем аристократический лик её родитель-
ницы. Если не более – в среде молодёжной целевой аудито-
рии, разумеется. (Для начала.) Вся съёмочная группа обожа-
ла Пупсика, потому что она была некапризна и не только не
гоняла ассистентов за чашкой кофе, но и была готова безро-
потно готовить его сама всем присутствовавшим на площад-
ке. Прима без стигм примы. Звезда без «звездяка». Сокро-
вище. Ангел. Гений.

Даже самые злые языки, смеющие утверждать, что Пупсик
получила роль только благодаря протекции, умолкли быст-
рее, чем гаснет спичка на ветру. Мама в приватной бесе-
де призналась няньке, что и на старуху бывает проруха и
лицом к лицу лица не увидать, грешна! Но рада, очень ра-
да, что всё так вышло. Взрослый муж Алексей Михайлович
был счастлив счастьем Пупсика. Познакомившаяся со столь
неожиданной стороной натуры своей взрослой дочери зна-
менитая мама спокойно занялась театром и долгим, уютным,
почти семейным романом с акушером-гинекологом, специ-
ализировавшимся на репродуктологии. Владимир Петрович
был счастлив тревожными буднями аппарата. Родная нянь-
ка обеспечивала быт Пупсика лучше любой домработницы,
кухарки и дуэньи, вместе взятых, став заодно и костюмером,
и гримёром, и секретарём, и ассистентом режиссёра, по-
круче самого режиссёра покрикивавшим на нерасторопных
неумёх. Сама же Пупсик, как и прежде, была очень хорошей
и доброй чуть пухлой девушкой, разрывавшейся теперь меж-



 
 
 

ду съёмками сериалов, интервью и фотосессиями для журна-
лов, какими-то полусветскими-полублаготворительными ве-
черинками, заучиванием текстов, любимой собакой и супру-
жескими радостями. Она была законченно, абсолютно счаст-
лива и забывала иногда обо всём на свете, кроме возлюб-
ленных объективов камер. О том, что это была за девуш-
ка, дополнительно поведает вот ещё какой факт: когда Пуп-
сик узнала, что ей за счастье быть собой ещё и платят день-
ги (да всё больше и больше), то долго не могла в это пове-
рить и уточняла у режиссёра, нет ли тут какой нечаянной
ошибки. После этого прежде злые языки вновь загомонили,
но уже почти по-доброму, ласково называя Пупсика «бла-
женной дурой». Возможно, кто-либо и мог заподозрить её
во вранье и в позе, но только не те, кто видел как её абсо-
лютное бескорыстие в жизни, так и расчётливую аферистку
– на экране. Когда весь свой гонорар за участие в очередном
сериале Пупсик отказала какому-то фонду, ратовавшему за
что-то там для сирот, жёлтая пресса разразилась версиями
на предмет того, как звёзды уходят от налогов. Близко зна-
ющие Пупсика лишь печально вздыхали, удивляясь челове-
ческой гнуси и неверию (забывая о том, что сами частенько
бывают неверящими злюками).

Пупсик нашла себя. У неё было всё для счастья – люби-
мая работа, любимый муж, любимый дом, любимая кварти-
ра (уединившись в которой можно было спокойно выучить
роль, беря с собой пса для поглаживания), любимые роди-



 
 
 

тели и любимая родная няня. О том, что она сама ещё так
недавно страстно желала стать родной матерью, она и думать
забыла.

Как-то утром, вернувшись после краткого двухнедельно-
го отдыха (по ультимативному настоянию Алёши) на ка-
ких-то островах в каком-то океане, Пупсик почувствовала
себя нехорошо и даже извергла из себя скудный завтрак. (За
прошедший в бесконечных съёмках год она похудела, стала
очень внимательно следить за своей фигурой и уже не поз-
воляла себе сдобы, а только и только полезные сухарики, да
и то ржаные.)

– Пупсик, всё в порядке?! – в дверь ванной комнаты акку-
ратно поскрёбся счастливый Алексей Михайлович, прича-
стившийся молодой жены во время совместного отдыха по
полной, навёрстывая упущенное.

– Да, милый. Скорее всего, перемена климата, перелёт…
Всё в порядке! – бодро заверила Пупсик и ещё раз вырвала.

Потом ещё раз. И ещё раз. И мамин репродуктолог с удо-
влетворением заочно поставил Пупсику диагноз: «Ранний
токсикоз». Почему с удовлетворением? Ничто не удовлетво-
ряет нас так, как собственная безошибочность. Именно он,
помнится, понял, что так называемое «идиопатическое бес-
плодие» этой семейной пары связано с тем, что у одной из
половин сформировалась патологическая доминанта, зацик-



 
 
 

ленность. Именно он посоветовал разорвать эту порочную
закрученность идеи на самою себя, сформировав у Пупсика
новые цели и задачи, новые стремления, новую любовь к но-
вым идеалам.

– Да ну! – отмахнулась от него любовница.
– Не «да ну!», а скоро станешь бабушкой! – довольно за-

ржал он и протянул знаменитой даме своего большого, но
скромного сердца запечатанную упаковку с тестом на бере-
менность. – Мажем?!

В тот же вечер Пупсик, лишь бы назойливая мама отвяза-
лась, помочилась на глупую бумажку, близнецы которой не
так давно ежемесячно отравляли ей жизнь.

– Сейчас же вечер! – улыбалась она, помахивая малень-
ким гламурным пластиковым футлярчиком, в который про-
двинутые производители упаковывают самые обыкновенные
бумажные полоски, пропитанные реагентом, повышая этим
стоимость копеечной продукции в десятки раз. – А во всех
тестах на беременность строго-настрого рекомендуется ис-
пользовать только утреннюю мочу.

– Глупости! – фыркнула поднаторевшая в подобных во-
просах за год связи с репродуктологом актриса. – Хориони-
ческий гонадотропин или есть, или нет. Просто концентра-
ция его по утрам немного выше. Так что если плодное яйцо



 
 
 

уже есть, то утренняя моча или вечерняя – всё равно. И ска-
жи мне, пожалуйста, зачем ты им у меня перед носом раз…

– Мама! – перебив, ахнула Пупсик, уставившись на про-
явившийся результат. И, кажется, в данном случае сей воз-
глас значил не обращение, а удивление, оторопь и прочие
нарицательные применения этих двух слогов.

– Что? Да?!
– Да! – отчаянно вскрикнула Пупсик.
– Чёрт! Проспорила!.. Так я не пойму, ты что, не рада?
– Рада, конечно же, но я только что подписала контракт

на съёмки в одном сериале, причём в роли, совершенно не
предполагающей подобного положения.

– Под тебя, под твоё имя любой сценарий перепишут! – с
уверенностью сказала хорошо знакомая с подобными делами
мама. – Кого ты там играешь?

– Следователя прокуратуры, – уныло поведала Пупсик. –
Ты где-то видела беременного следователя прокуратуры?

–  Я даже небеременного следователя прокуратуры не
видела, тьфу-тьфу-тьфу. Только генерального прокурора в
компании с Вованом. И – знаешь? Он вполне бы мог сыграть
беременного! – хохотнула знаменитая мама и налила себе на
два пальца виски. – Когда сообщишь Алексею Михайлови-
чу?

Пупсик ничего не ответила маме, потому что побежала в
туалет и пробыла там достаточно долго.

Ранний токсикоз быстро минул. Алексей Михайлович



 
 
 

был очень доволен. Мама снова предпочла на некоторое вре-
мя стать малознакомой женщиной-мамой – мавр сделал своё
дело, теперь мавр может делать только свои дела. Родная ня-
ня стала агрессивной, как Мамушка Скарлетт О’Хара, раз-
гоняла дым на съёмочной площадке и шипела на любите-
лей обсценной лексики, хотя в доме Владимира Петрови-
ча и не к такому привыкла. Куда там богеме до аппарата в
искусстве виртуозного мата. Сценарий действительно пере-
писали, и бодрый следователь прокуратуры на сносях разъ-
езжал по местам преступлений, щупал трупы и подвергал-
ся разбойным нападениям. Финалом были запланированы
съёмки непосредственно в родильном зале. Не самого про-
цесса, конечно же, а счастливой новоявленной матери-сле-
дователя и её здорового, несмотря на все тяготы и лишения
следовательской службы, карапуза. Алексею Михайловичу
эта идея была оч-чень не по душе. Потому как карапуза это-
го режиссёр ещё хотел запечатлеть на руках, понимаете ли,
мужа. Но не мужа Пупсика, а сценарного мужа следователя
прокуратуры, который и по роли был полным рефлексирую-
щим ничтожеством, да и по жизни у Алексея Михайловича
вызывал чуть ли не мигрень. Настоящий, не телевизионный
муж Пупсика вообще поначалу был категорически против
съёмок в таком интересном положении. Что это за ерунда?!
Пусть на кусок хлеба зарабатывают вечно нищие актрисуль-
ки-брошенки, его-то Пупсик тут при чём и зачем?! Но ре-
продуктологическое светило убедило Алексея Михайловича



 
 
 

в том, что лиши он сейчас Пупсика её любимого дела, её же-
ланной игрушки – привет! – ранние токсикозы, поздние ге-
стозы и всякие прочие фетоплацентарные недостаточности
от тоски и бездействия будут обеспечены, как здрасьте! Чем
меньше беременная зациклена на беременности – тем луч-
ше. Во всяком случае, здоровая беременная. А Пупсик, по
данным всех мыслимых и немыслимых обследований, тако-
вой и являлась. Прямо хоть курсантам, повышающим квали-
фикацию, её показывай как раритет. Если бы не эти съёмки
– никто не дал бы гарантии, что рвота беременных не пре-
вратилась бы в чрезмерную рвоту беременных. И так далее.
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