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Аннотация
Петр Валентинович Турчин (род. 1957 г.) – специалист

в области популяционной динамики и математического
моделирования исторической динамики. Руководил несколькими
крупными экологическими проектами. Внес особо важный вклад
в разработку математических моделей «вековых» социально-
демографических циклов. Именно П.В. Турчиным было впервые
предложено понятие «клиодинамика».

В своей книге «Конец времен» Петр Турчин
предупреждает общество о некоторых ключевых социальных
и политических тенденциях, предвещающих десятилетие
гражданских беспорядков и раздоров, войн и бедности.



 
 
 

Фундаментальные проблемы нынешних социальных недугов
имеют три источника: «перепроизводство элит», снижение
уровня жизни населения в целом и неспособность правительств
справиться со своими обязательствами.

Именно эти причины ведут современное общество к
закономерному для него «концу времен», вслед за которым
всегда приходят новые циклы политической интеграции и
дезинтеграции.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Предисловие к российскому изданию 6
Предисловие 8
Часть I 18

Глава 1 18
Кто такие элиты? Источники социальной
власти

18

Игра в стулья на повышение 23
Обнищание масс 30
Трамп: маловероятный президент 33
Линкольн: еще один маловероятный
президент

37

Хун: маловероятный император 46
Дорога к кризису 53

Глава 2 55
Дорожная карта 55
Кризис во Франции эпохи позднего
Средневековья

58

Конец ознакомительного фрагмента. 60



 
 
 

Петр Турчин
Конец времен. Элиты,

контрэлиты и путь
политического распада

Мировой порядок

Peter Turchin
END TIMES

Перевод с английского В. Желнинова

Печатается при содействии литературного агентства The
Wylie Agency Ltd.

© Peter Turchin, 2023
© Издание на русском языке AST Publishers, 2024



 
 
 

 
Предисловие к

российскому изданию
 

Всякий автор с удовлетворением и радостью воспринима-
ет известие, что его книга будет переведена на другой язык.
Но издание моей книги на русском языке – особый случай.
Ведь я вырос в СССР, и русские язык, история и культура
занимают особое место в моем сердце. Кроме того, я думаю,
что русским читателям моя книга будет особенно интерес-
на. Основной вопрос, на который она пытается ответить, –
это почему государства, рано или поздно, но до сего времени
всегда, испытывают «конец времен». Люди моего поколения
(а родился я в 1957 г.) на себе испытали такой конец времен,
кризис и распад Советского Союза. Я эмигрировал из СССР
в 1977 г., когда всем (включая меня) казалось, что эта им-
перия устойчива и нерушима. Но, как мы теперь знаем, про-
цессы, которые ее разрушили через четырнадцать лет, уже
шли полным ходом.

В начале 2000-х годов, когда я уже сложился как исследо-
ватель сложных систем и, в частности, изучал, почему слож-
ные человеческие общества периодически разрушаются, я
решил применить результаты исследований государств про-
шлого к обществу, в котором жил, – США. Для меня ста-
ло шоком, что анализ ключевых переменных (о которых вы



 
 
 

прочтете в моей книге) указал, что маховик дезинтеграци-
онных процессов уже раскрутился на полную мощность. Так
получилось, что я видел распад СССР со стороны, а кризис
США – изнутри.

Теория, объясняющая «конец времен», относится к лю-
бым сложным обществам, организованным как государства.
Но теория без конкретных примеров суха и абстрактна. Рус-
ским читателям будет интересно знать, что в книге я уделяю
большое внимание истории России. Как, впрочем, и дру-
гим странам (Китай, Египет, Европа). Конечно, наибольший
вес конкретной истории поставляет США, страна, которую
я знаю изнутри. Но это будет интересно не только американ-
цам, но и жителям всего мира. Ведь США (пока) все еще
самая могущественная держава, и процессы, определяющие
внутреннюю стабильность Американской империи, оказыва-
ют гигантское влияние на динамику остальных государств в
мире. Это особенно существенно для России, которая нахо-
дится в состоянии прокси-войны с НАТО.

Последняя мысль, с которой мне хотелось бы завершить
это предисловие, относится к заголовку книги. «Конец вре-
мен» звучит пессимистично и даже апокалиптично. Но ко-
гда «времена» заканчиваются, наступают новые времена. Об
этом я тоже пишу в книге. И как мы переживем этот пере-
ходный период, зависит в большой степени от нас.

Петр Турчин



 
 
 

 
Предисловие

 
История – это не «просто одно треклятое событие за дру-

гим»1, как однажды язвительно заметил британский исто-
рик Арнольд Тойнби в ответ на критику. Довольно долго
эти слова Тойнби отражали мнение меньшинства. Истори-
ки и философы, в том числе знаменитости вроде Карла По-
ппера, яростно настаивали на том, что историческая наука
невозможна. Наши общества слишком сложны, люди слиш-
ком непостоянны, научный прогресс невозможно предска-
зать, а культура чересчур изменчива в пространстве и време-
ни. Косово принципиально отличается от Вьетнама, а дово-
енную Америку никак нельзя сравнивать с Америкой 2020-
х годов. Так гласило – и гласит по сей день – мнение боль-
шинства. Надеюсь, что моя книга убедит читателя в ошибоч-
ности этого взгляда. Историческая наука не только возмож-
на, но и полезна: она помогает предугадывать последствия
коллективного выбора в настоящем и прокладывает дорогу
к лучшему будущему.

Свою академическую карьеру я начинал в 1980-х го-
дах как эколог, зарабатывал на жизнь изучением динами-
ки популяций жуков, бабочек, мышей и оленей. В ту пору
экология животного мира революционизировалась благода-
ря стремительному увеличению вычислительной мощности



 
 
 

компьютеров. У меня никогда не было аллергии на матема-
тику, поэтому я без труда принял этот поворот к «усложнен-
ной» науке, которая сочетает компьютерное моделирование
с аналитикой больших данных в поисках ответа на такие во-
просы, как, например, почему многие популяции животных
сталкиваются с циклами подъема и спада. Однако к концу
1990-х у меня сложилось ощущение, что ответ на большин-
ство наиболее интересных вопросов в этой области уже по-
лучен. Испытывая легкий трепет, я начал задумываться о
том, что аналогичный подход с точки зрения сложных систем
можно применить и к изучению человеческих обществ – как
былых, так и современных. Четверть века спустя мы с моими
коллегами создали новое и популярное направление иссле-
дований – клиодинамику (по имени Клио, древнегреческой
музы истории; динамика же, как известно, наука об измене-
ниях). Мы установили, что существуют важные, регулярно
повторяющиеся закономерности, которые можно наблюдать
на протяжении человеческой истории за последние десять
тысяч лет. Примечательно, что при обилии различий слож-
ные человеческие общества в своей основе и на некотором
абстрактном уровне организованы в соответствии с одними
и теми же общими принципами. Для скептиков и просто лю-
бопытных я привожу более подробное общее описание кли-
одинамики в приложении в конце этой книги.

С самого начала мы с моими коллегами по этой новой
области исследований сосредоточились на циклах политиче-



 
 
 

ской интеграции и дезинтеграции, особенно на формирова-
нии и распаде государств. Здесь результаты наших трудов
выглядели, пожалуй, наиболее надежными – и одновременно
наиболее тревожными. Количественный исторический ана-
лиз показал, что сложные общества повсеместно подверже-
ны повторяющимся и в определенной степени предсказу-
емым волнам политической нестабильности, а источником
этих волн выступает один и тот же базовый набор сил, что
действуют на всем протяжении тысячелетий человеческой
истории. Несколько лет назад меня как осенило: если допу-
стить, что указанная закономерность сохранится, мы идем
навстречу новой буре. В 2010 году научный журнал «Ней-
чур» попросил специалистов из разных областей знания по-
пробовать заглянуть на десять лет вперед, и я четко изло-
жил свои ощущения – мол, судя по истории США, в начале
2020-х годов нас ожидает новая волна нестабильности. К со-
жалению, за минувшие годы ничто не сумело опровергнуть
предсказания моей модели. Книга, которую вы держите в ру-
ках, – моя лучшая попытка объяснить эту модель в доступ-
ных, то есть нематематических, терминах. Она опирается на
многочисленные важные исследования в самых разных об-
ластях; я вовсе не притязаю на радикальную оригинальность.
Мне кажется, нас должен воодушевлять тот факт, что чело-
веческие общества и ранее оказывались на том же перекрест-
ке возможных путей; пускай нередко (даже в большинстве
случаев) выбор приводил к немалым жертвам и социальным



 
 
 

потрясениям, но иногда он знаменовал собой гораздо более
благополучную участь для большинства вовлеченных.

Что же это за модель? Постараюсь объяснить, что назы-
вается, на пальцах: когда в государстве – скажем, в США –
наблюдаются стагнация или снижение реальной заработной
платы (зарплата в долларах с поправкой на инфляцию), рас-
тущий разрыв между богатыми и бедными, перепроизвод-
ство молодых выпускников с учеными степенями, снижение
общественного доверия и рост государственного долга, то
эти, казалось бы, не сопоставимые между собой социальные
показатели на самом деле динамически связаны друг с дру-
гом. В исторической перспективе подобные события воспри-
нимаются как очевидные признаки надвигающейся полити-
ческой нестабильности. В Соединенных Штатах Америки
все перечисленные факторы начали накапливаться с 1970-х
годов. Согласно моей модели, на рубеже 2020-х годов мож-
но ожидать совокупного эффекта от соединения этих фак-
торов. Сегодня мы стоим на данном рубеже.

Конечно, мало кто сомневается в том, что Америка пре-
бывает в кризисе, хотя по поводу его причин и следствий
имеются разногласия и ведутся жаркие споры. Одни обвиня-
ют во всем расистов, сторонников превосходства белой расы
и прочих «негодяев», голосовавших за Трампа. Другие винят
антифа, глубинное государство и «либертарианцев». Под-
линно параноидальные маргиналы воображают, будто аген-
ты коммунистического Китая проникли в американское пра-



 
 
 

вительство на всех уровнях – или, напротив, усматривают
незримую длань Владимира Путина, дергающего за ниточки
своей марионетки Трампа. Между тем более глубокие при-
чины раздора остаются за пределами осознания.

Действительно, существуют «скрытые силы», подводящие
Америку к грани гражданской войны и побуждающие даже
пересечь эту грань. Но дело отнюдь не в заговорах, спла-
нированных теневыми местными группировками или ино-
странными агентами. Объяснение одновременно и проще, и
сложнее: проще потому, что нет нужды громоздить теорети-
ческие конструкции, которые «соединяют точки» и припи-
сывают зловещие мотивы тем или иным акторам. В реаль-
ности информация, необходимая для понимания нашего за-
труднительного положения, находится в открытом доступе и
не подлежит сомнению.

Большая часть того, что требуется знать, не имеет ниче-
го общего с умышлениями злодеев или коррумпированных
личностей. Стоит обратиться к публикуемым и доступным
большим данным (заработная плата, налоги, валовой внут-
ренний продукт) и к результатам социологических опро-
сов, проводимых государственными учреждениями и таки-
ми службами, как фонд Гэллапа. Эти данные используются в
статистическом анализе, на них ссылаются социологи, пуб-
ликуя статьи в академических журналах. Тут-то и кроется
причина, по которой объяснение, предлагаемое данной кни-
гой, не только проще, но и сложнее: чтобы во всем разобрать-



 
 
 

ся, придется, не слишком углубляясь в теорию, применять
науку о сложности, которая позволяет правильно истолко-
вывать данные.

Эксперты и политики любят вспоминать об «уроках ис-
тории». Но беда в том, что исторические записи обильны
и каждый эксперт легко отыщет в них примеры, подкреп-
ляющие ту позицию политических дебатов, которую он сам
предпочитает. Ясно, что делать выводы из таких «выбороч-
ных» примеров, – способ далеко не лучший.

Клиодинамика действует иначе. Она использует методы
науки о данных, рассматривает исторические факты, собран-
ные поколениями историков, как большие данные. Она ис-
пользует математические модели, чтобы проследить много-
уровневые взаимодействия между различными «движущи-
мися частями» сложных социальных систем, которыми яв-
ляются наши общества. А самое главное – то, что клиоди-
намика применяет научный метод, в котором альтернатив-
ные теории подвергаются эмпирической проверке с помо-
щью данных.

Так что, собственно, клиодинамика говорит нам о нынеш-
нем беспокойном времени? Оказывается, с тех пор, как воз-
никли первые сложные общества, организованные в государ-
ства – это случилось приблизительно пять тысяч лет назад, –
все они, какими бы успешными ни были, в конце концов
неизбежно сталкивались с проблемами. Все сложные обще-
ства проходят через циклы внутреннего мира и гармонии,



 
 
 

которые регулярно чередуются со вспышками внутреннего
насилия и раздора.

Моя книга представляет собой попытку объяснить, как
безличные социальные силы толкают общества к обрыву и
дальше. Я буду обращаться за примерами к истории челове-
чества, но главная моя цель состоит в том, чтобы показать,
как мы дошли до нынешней эпохи разногласий, а Соединен-
ные Штаты Америки послужат мне эмпирическим материа-
лом. Поскольку сегодняшний кризис имеет глубокие истори-
ческие корни, нам предстоит отправиться в прошлое, в эпо-
ху «Нового курса»1, когда неписаный общественный дого-
вор стал частью американской политической культуры. Этот
неформальный и подразумеваемый договор уравновешивал
интересы работников, бизнеса и государства, подобно более
формальным и явным трехсторонним соглашениям в Скан-
динавских странах. Для двух поколений людей этот неглас-
ный договор обеспечил беспрецедентный рост общего бла-
госостояния в Америке. В то же время «Великое сжатие»2

резко обрушило экономическое неравенство. Многие люди
при этом остались в стороне – в частности, чернокожие аме-

1 «Новый курс» (англ. New Deal) – в периодизации истории США эпоха соци-
ально-экономических реформ (1933–1939), направленных на преодоление по-
следствий Великой депрессии. – Здесь и далее, если не указано иное, примеч. пе-
рев.

2 «Великое сжатие» (англ. Great Compression) – неофициальное обозначение
периода сокращения доходов в США (с начала 1940-х до 1970-х гг.); термин
предложен экономистами К. Голдин и Р. Марго.



 
 
 

риканцы, – и об их ощущениях я расскажу подробнее. Од-
нако в целом около пятидесяти лет в Америке интересы ра-
бочих и собственников сохранялись в равновесии, так что
совокупное неравенство доходов было удивительно низким.

Этот общественный договор начал разрушаться в конце
1970-х годов. Вследствие этого средняя заработная плата ра-
бочих, которая ранее увеличивалась по мере общего эконо-
мического роста, стала отставать. Хуже того, реальная зара-
ботная плата оставалась на прежнем уровне, а временами да-
же снижалась. В итоге наблюдается изрядное снижение каче-
ства жизни у большей части американского населения. Наи-
более яркой тенденцией стала стагнация и даже снижение
средней продолжительности жизни (начавшееся задолго до
пандемии COVID-19). А элита, пока заработная плата и до-
ходы рабочих стагнировали, пожинала плоды экономическо-
го роста. Появился своего рода извращенный «насос богат-
ства», отнимающий доходы у бедных и перенаправляющий
их богатым. «Великое сжатие» обратилось вспять. Послед-
ние сорок лет во многом схожи в этом отношении с ситуаци-
ей в Соединенных Штатах Америки между 1870 и 1900 года-
ми. Если послевоенный период был настоящим золотым ве-
ком всеобщего процветания, то после 1980 года мы и вправ-
ду вступили во «второй позолоченный век».

Как предсказывает наша модель, дополнительное богат-
ство, перетекающее к элите (к пресловутому «1 проценту»,
а еще больше – к верхнему слою в 0,01 процента), в ко-



 
 
 

нечном счете начинает создавать проблемы для самих бо-
гачей (и власть имущих). Социальная пирамида шатается:
слишком много появилось «элитных претендентов», конку-
рирующих за фиксированное количество постов в высших
эшелонах политики и бизнеса. В нашей модели такие усло-
вия характеризуются как перепроизводство элиты. Наряду
с обнищанием масс перепроизводство элиты и внутриэлит-
ные конфликты, которыми оно чревато, постепенно ослаб-
ляют гражданскую сплоченность и чувство общенациональ-
ного сотрудничества, без которого государства быстро гниют
изнутри. Растущая социальная неустойчивость проявилась
в падении уровня доверия к государственным институтам и
в деградации социальных норм, регулирующих обществен-
ное восприятие и функционирование демократических ин-
ститутов.

Это, конечно, голая схема. Основная часть книги раскро-
ет эти идеи, свяжет их со статистикой ключевых экономиче-
ских и социальных показателей и проследит некоторые ар-
хетипические человеческие истории жертв указанных соци-
альных сил. Хотя мое внимание сосредоточено прежде все-
го на Америке и американцах, в книге предпринимаются и
«рейды» в другие части мира и в предыдущие исторические
эпохи. Опять-таки нынешний американский кризис нельзя
считать беспрецедентным; тем самым мы в состоянии из-
влечь уроки из нашего прошлого.

В конечном счете центральный вопрос книги – это вопрос



 
 
 

социальной власти. Кто нами правит? Как правящие элиты
сохраняют свое господствующее положение в обществе? Кто
бросает вызов статус-кво и какова роль перепроизводства
элиты в выдвижении таких претендентов? Почему правящие
классы, в прошлом и сегодня, порой внезапно теряют власть
и низвергаются? Давайте начнем отвечать на эти жизненно
важные вопросы.



 
 
 

 
Часть I

Клиодинамика власти
 
 

Глава 1
Элиты, перепроизводство

элит и путь к кризису
 
 

Кто такие элиты? Источники
социальной власти

 
Кого считать элитой? Вот вы, читатель, – «элита»? Пред-

ложи мне кто-то заключить пари, я бы предположил, что 99
процентов моих читателей ответит на этот вопрос отрица-
тельно! Итак, давайте уточним, кто имеется в виду под «эли-
той». В социологии элита – вовсе не те, кто лучше прочих в
том или ином отношении, вовсе не обязательно те, кто тру-
долюбивее, умнее или талантливее. Элита – те, кто обладает
большей социальной властью, то есть возможностью оказы-
вать влияние на других людей. Более описательный термин
для элиты – «наделенные властью».

Поскольку власть – очень важная составляющая моей ис-



 
 
 

тории, мы вернемся к ней в следующих главах, где будет об-
суждаться, как социологи описывают власть и обладателей
власти в разных обществах, в прошлом и настоящем. Пока
же выберем кратчайший путь. В Америке власть тесно свя-
зана с богатством. В результате довольно просто установить,
кто конкретно принадлежит к иерархии власть имущих. (Бо-
лее содержательный ответ на вопрос о том, кто правит, из-
лагается в главе 5.)

Если вы американец и размер вашего личного капита-
ла находится в промежутке от 1 до 2 миллионов долларов,
то таких людей насчитывается около 10 процентов от на-
селения, и они составляют нижние слои американской эли-
ты . Большинство представителей этой категории не распо-
лагает сколько-нибудь заметной властью – в том смысле,
что они мало кем способны повелевать. При этом состоя-
ние в несколько миллионов долларов (и более высокий до-
ход, обыкновенно с ним связанный) обеспечивает указан-
ным 10 процентам большую степень власти над собственной
жизнью. Они вполне могут отказаться от работы, которая им
неприятна, дешево оплачивается или предполагает переме-
щение туда, куда не хочется переезжать. Еще они вполне мо-
гут принять решение вообще устраниться от «крысиных бе-
гов» повседневной жизни. Как правило, они владеют домами
и отправляют своих детей в хорошие колледжи, а внезапные
проблемы со здоровьем их не разоряют. Они определенно



 
 
 

избегают «прекарности»3 бытия.
Соотношение между богатством и реальной властью ста-

новится более значимым для тех, чей личный капитал исчис-
ляется десятками, а лучше сотнями миллионов долларов. В
эту группу входят владельцы бизнеса и руководители круп-
ных корпораций, обладающие властью над сотнями и тыся-
чами сотрудников, а также многие влиятельные политики.
(Приблизительно у пяти десятков конгрессменов собствен-
ный капитал превышает 10 миллионов долларов.) При этом
прямой зависимости между богатством и политической вла-
стью не наблюдается. Сразу девять президентов США недо-
тянули даже до состояния в 1 миллион долларов в сегодняш-
них ценах (в том числе Гарри Трумэн, Вудро Вильсон и Ав-
раам Линкольн). Зато более половины из них располагали
капиталом, который позволял причислить владельцев к 1
проценту самых богатых людей Америки . До 1850 года все
американские президенты были такими «однопроцентника-
ми» (как минимум).

Кроме того, нужно помнить, что бедняки в Америке, об-
ретая власть, недолго остаются бедными. Билл Клинтон вы-
рос в бедной арканзасской семье, его жестокий отчим был
алкоголиком, а ныне его состояние оценивается как мини-

3 Прекарность (от англ. precarious и лат. precarium – «сомнительный, опас-
ный, рискованный, негарантированный, нестабильный») – в социологии и соци-
альной антропологии состояние общей неуверенности индивидуума в завтраш-
нем дне, социальное явление, подразумевающее отсутствие какой-либо (финан-
совой, культурной, даже экзистенциальной) определенности.



 
 
 

мум в 120 миллионов долларов 34. Тесная связь между богат-
ством и политической властью в Америке частично объяс-
няется тем обстоятельством, что многие политики, бедные в
начале своей карьеры, после ухода с государственной долж-
ности пополняют ряды богачей. А другая, не менее важная
причина заключается в том, что люди, которые и без того
богаты, гораздо чаще, чем остальные, добиваются государ-
ственных постов. Вспомним кланы Рузвельтов и Кеннеди,
вспомним Росса Перо, Майкла Блумберга и – разумеется –
Дональда Трампа.

Тем не менее даже в Америке взаимосвязь богатства и
власти далека от идеала. А потому нужно обратиться к рас-
смотрению иных источников власти. Самая суровая – и са-
мая грубая – форма социальной власти состоит в принужде-
нии, в применении силы или угрозе ее применить. Амери-
канцы, привычные к принуждению – скажем, армейские ге-
нералы и офицеры полиции, – обычно целиком и полностью
подчиняются другим формам власти. Исключения вроде Дж.
Эдгара Гувера, первого и наиболее влиятельного директора
ФБР, встречаются редко.

Второй вид власти – это богатство (или, обобщая, на-
копленные материальные ресурсы). Состоятельные люди мо-
гут нанимать других, чтобы те выполняли их пожелания (до
определенных пределов).

Третий, более утонченный вид власти – бюрократический
или административный. Современные люди принадлежат ко



 
 
 

множеству различных организаций. У нас есть множество
«начальников», чьим распоряжениям мы обычно следуем.
Конечно, здесь тоже присутствует элемент принуждения, по-
скольку невыполнение распоряжений чревато увольнением,
штрафами или арестом. Но чаще всего мы выполняем при-
казы, просто подчиняясь социальным нормам. Боссы разных
уровней обладают разной властью, причем степень послед-
ней возрастает по мере укрупнения организации и положе-
ния в организационной иерархии.

Четвертый (и самый «мягкий») вид власти – идеология,
сила убеждения. Мягкая сила, или убеждение, чрезвычай-
но могущественна, способна подчинить множество людей.
Тут мы сталкиваемся со множеством влиятельных персон,
будь то известные «публичные интеллектуалы», обозревате-
ли крупных газет или, в последнее время, блогеры из соци-
альных сетей с миллионами подписчиков.

Итак, на этот простой вопрос – кто принадлежит к эли-
те? – не существует простого ответа. Человеческие общества
представляют собой сложные системы, и попытка описать
движение социальной власти посредством чрезмерно упро-
щенной схемы будет поэтому контрпродуктивной. Моя же
задача заключается в том, чтобы сделать мою теорию как
можно более простой, но не упрощать до предела 5.



 
 
 

 
Игра в стулья на повышение

 
Пытаясь осмыслить так называемое элитарное поведе-

ние, мы сразу обнаруживаем несколько уровней сложно-
сти. Во-первых, с точки зрения богатства между элитой и
«неэлитой» строгого разграничения нет. «Десятипроцентни-
ки» (условные сегодняшние долларовые миллионеры) луч-
ше контролируют собственную жизнь. «Однопроцентни-
ки» (грубо говоря, мультимиллионеры) имеют больше вла-
сти над жизнями других людей. Те, у кого сотни миллионов,
и миллиардеры обладают еще большей властью. Но четкая
граница между «однопроцентниками» и «десятипроцентни-
ками» отсутствует, ибо распределение доходов представля-
ет собой плавную кривую. При этом не имеется существен-
ных различий в социальных установках между «однопро-
центниками» и «десятипроцентниками» или между «деся-
типроцентниками», децилем4 с самым высоким доходом, и
следующим за ним децилем. В главе 3 мы увидим, что иной
способ разграничения социальных групп – с точки зрения
образования (те, у кого за спиной четыре года обучения в
колледже, против тех, у кого этого опыта нет) – гораздо важ-
нее для понимания разнообразия жизненных траекторий и
социальных установок .

4 Дециль – в статистике и социологии единичный фрагмент распределения на-
бора данных на 10 подразделов, десятая часть общей совокупности.



 
 
 

Во-вторых, представители элиты, как правило, специали-
зируются на различных видах социальной власти: генералы,
адмиралы и начальники полиции распределяют принужде-
ние; руководители корпораций и богачи обладают экономи-
ческой властью; сенаторы и федеральные министры отправ-
ляют власть административную, а телеведущие и влиятель-
ные блогеры занимаются убеждением. Всякое влияние пред-
полагает собственную иерархию власти. Наиболее отчетливо
это проявляется в цепочке командования военных, но свои
иерархии есть и у более мягких разновидностей власти.

Третий уровень сложности возникает, когда мы спраши-
ваем – как создаются элиты? Чтобы понять перепроизвод-
ство элиты, нужно разобраться в социальном воспроизвод-
стве элит, выяснить, что с ними происходит на протяжении
времени.

Давайте различать тех, кто уже занимает элитные позиции
(устоявшуюся элиту), и тех, кто хочет занять такие позиции
(претендентов). Претенденты на элиту различаются в зави-
симости от того, какую именно власть они хотят получить и
к какому уровню стремятся. Например, большинство лейте-
нантов жаждет стать майорами, а большинство майоров ме-
тит в однозвездные генералы, тогда как последние мечтают
о дополнительных звездах на погонах. Точно так же «дека-
миллионеры» (с десятками миллионов долларов) хотят стать
сантимиллионерами (с сотнями миллионов), а те, кто уже
заработал свои первые 100 миллионов долларов, стремятся



 
 
 

попасть в миллиардеры.
Далеко не все обращают помыслы на обретение власти, но

претендентов всегда больше, чем «властных» должностей.
Неизбежно находятся те, кто пытается, но не может полу-
чить власть, – это несостоявшиеся претенденты на элиту. Пе-
репроизводство элиты возникает, когда спрос на руководя-
щие посты со стороны претендентов значительно превышает
предложение. Давайте пока сосредоточимся на связи между
богатством и политикой и посмотрим, как может развивать-
ся здесь перепроизводство элиты.

С 1980-х годов число сверхбогатых в Америке – тех, кто
сто`ит не менее 10 миллионов долларов, то есть «декамил-
лионеров», – начало быстро расти 67. В 1983 году насчитыва-
лось всего 66 000 таких людей, а в 2019 году (последнем, для
которого имеется надежная статистика) их количество уве-
личилось более чем в десять раз – до 693 000 человек. Это
не следствие обесценивания доллара; для уточнения принад-
лежности к этой группе мы берем за основу стоимость дол-
лара в 1995 году. За указанный период общее количество ин-
тересующих нас лиц выросло на 53 процента, так что в про-
порциональном отношении «декамиллионеры» (ранее 0,08
процента) теперь составляют 0,54 процента от общей чис-
ленности населения.

Аналогичный рост состояния богачей отмечается и ниже
в «пищевой цепочке». Если число «декамиллионеров» уве-
личилось в десять раз, то количество людей с состоянием 5



 
 
 

миллионов долларов и более увеличилось в семь раз, а коли-
чество простых миллионеров увеличилось в четыре раза. В
целом чем выше уровень состояния, на которое мы смотрим,
тем больше оно выросло за последние сорок лет.

На первый взгляд увеличение числа богатых людей не
внушает опасений, не правда ли? В конце концов, стрем-
ление разбогатеть – неотъемлемая часть американской меч-
ты. Но у этой хорошей новости есть отрицательные послед-
ствия. Во-первых, раздувание класса сверхбогатых происхо-
дит за счет благосостояния остального населения. Пока чис-
ло сверхбогатых увеличивается, доходы и богатство типич-
ной американской семьи сокращаются. (Более точный тер-
мин для «типичного» богатства – «медиана», распределение
богатства на равные половины; экономический упадок аме-
риканских рабочих станет главной темой главы 3.) Это рас-
хождение между финансовым благополучием простых аме-
риканцев и богатой элиты привело к быстрому нарастанию
экономического неравенства, о котором много говорят в по-
следние годы.

Вторая проблема не столь очевидна и менее понятна 8. Ко-
гда социальная пирамида становится шаткой, это сулит ма-
лоприятные последствия для стабильности наших обществ.

Чтобы понять, почему это так, обратимся к игре. В мю-
зикле «Эвита» группа аргентинских офицеров играет в «му-
зыкальные стулья». Все происходит следующим образом:
звучит музыка, офицеры движутся вокруг стульев; когда му-



 
 
 

зыка замолкает, каждый игрок должен найти свободный стул
и сесть. Однако игроков больше, чем стульев, поэтому тот
бедолага, которому не удалось занять стул, выбывает. За-
тем игра возобновляется, причем «лишний» стул убирают. В
итоге остается единственный победитель. В «Эвите» им стал
полковник Хуан Перон, который позже в мюзикле (как и в
реальной жизни) сделался президентом Аргентины и осно-
вателем Перонистской партии.

В элитной игре претендентов, или, для краткости, в «иг-
ре на повышение», мы не уменьшаем количество стульев в
каждом раунде, а увеличиваем количество игроков. Игра на-
чинается так же, как в «музыкальных стульях», и десять сту-
льев олицетворяют власть (например, политические посты).
В первом раунде одиннадцать игроков (претендентов) сра-
жаются за места. Десять победителей входят в устоявшуюся
элиту, а проигравший становится разочарованным претен-
дентом. В следующих раундах мы увеличиваем количество
игроков, в итоге удваивая, а затем утраивая их число, то-
гда как стульев по-прежнему десять. Количество победите-
лей остается прежним, но количество разочарованных пре-
тендентов возрастает – с первоначального одного до десяти,
а затем до двадцати. Вообразите градус хаоса и плотность
конфликтов по ходу игры! (Я бы не советовал играть в эту
игру на дне рождения ребенка.) Существует также своеоб-
разный «эффект усиления»: когда мы увеличиваем количе-
ство претендентов в два, а затем в три раза, число неудовле-



 
 
 

творенных увеличивается в десять, а затем в двадцать раз.
(Это общая черта перепроизводства элит.)

В теории игр, разделе математики, изучающем стратеги-
ческие взаимодействия, игроки должны разрабатывать вы-
игрышные стратегии в рамках заданных правил. Но в реаль-
ной жизни люди постоянно нарушают правила. По мере ро-
ста числа претендентов на одну из руководящих должностей
некоторые неизбежно решают расширить правила. Напри-
мер, можно замедлить шаг у стула или даже остановиться и
подождать прямо возле него, пока не смолкнет музыка, отпи-
хивая при этом других претендентов. Поздравляю, вы толь-
ко что стали контрэлитой – тем, кто готов нарушать правила,
чтобы преуспеть в игре. К сожалению, другие игроки быстро
спохватываются, и вскоре у каждого стула собирается целая
толпа, так что неминуемо приближается этап кулачного боя,
когда все ввяжутся в схватку друг против друга. Это хоро-
шая модель для понимания последствий перепроизводства
элиты в реальной жизни.

На практике, как мы видели, за последние сорок лет чис-
ло обладателей богатства разного уровня увеличилось в че-
тыре, семь и даже в десять раз. Лишь небольшая часть ре-
шает потратить толику своего состояния ради политических
достижений. Кто-то, например, может позариться на место в
палате представителей или Сенате или вступить в поединок
за пост губернатора штата. Главной наградой, конечно же,
является президентство. Число властных должностей оста-



 
 
 

валось неизменным на протяжении последних десятилетий,
но число претендентов на них возрастало заодно с общим
числом обладателей богатства. Из-за эффекта усиления чис-
ло разочарованных претендентов росло даже быстрее, чем
само по себе поразительное увеличение числа обладателей
богатства.

Этот вывод не просто какая-то абстрактная модель. Те-
перь мы можем проникнуть в суть ряда выборных тенден-
ций в США, выделенных Центром гибкой политики 9. Одна
заключается в том, что в 1990-е годы начало возрастать чис-
ло самофинансируемых кандидатов. На выборах в Конгресс
2000 года (довыборы в палату представителей и Сенат) де-
вятнадцать кандидатов по отдельности потратили 1 миллион
долларов или более из собственных средств на свои кампа-
нии. В следующем туре выборов на место в Конгрессе пре-
тендовали двадцать два богача. Двадцать лет спустя их чис-
ло выросло приблизительно вдвое: сорок один и тридцать
шесть кандидатов по отдельности потратили 1 миллион дол-
ларов и более в 2018 и 2020 годах.

Еще более наглядным показателем перепроизводства вла-
дельцев богатств и их влияния на выборы является стои-
мость проведения успешной кампании. В конце концов, не
все политически амбициозные богатые люди баллотируют-
ся сами. Вместо этого многие предпочитают финансировать
профессиональных политиков, которые выступают с соб-
ственными политическими программами в Вашингтоне. Со-



 
 
 

гласно данным, собранным Центром гибкой политики, сред-
ние расходы победителя на выборах в палату представителей
выросли с 400 тысяч долларов в 1990 году до 2,35 миллиона
долларов в 2020 году, а в Сенат – с 3,9 миллиона долларов в
1990 году до 27 миллионов долларов на последних выборах.

За минувшие сорок лет мы играли в игру перепроизвод-
ства элит раз в два года. По мере роста числа игроков возрас-
тает и вероятность нарушения правил. Стоит ли удивлять-
ся тому, что правила игры – социальные нормы и институ-
ты, регулирующие демократические выборы, – нарушаются
в реальной жизни?

Но перепроизводство элит лишь половина проблемы. Рас-
ширение класса богачей напрямую воздействует на обще-
ство в целом. Следовательно, пора добавить в нашу модель
стабильности обществ второй фактор – обнищание масс.

 
Обнищание масс

 
Наше общество коллективно производит множество про-

дуктов и услуг, и экономисты многое узнали о том, как оце-
нивать эту общую сумму – валовой внутренний продукт
(ВВП). Да, некоторые досадные пробелы в учете еще сохра-
няются (как оценивать работу по дому? что насчет преступ-
ной деятельности?), но с немалой достоверностью мы сего-
дня можем использовать статистику ВВП, публикуемую го-
сударственными учреждениями, чтобы получить представ-



 
 
 

ление об общей сумме богатств, созданных в любой конкрет-
ной стране за тот или иной год.

Эта сумма обычно увеличивается со временем благода-
ря экономическому росту, но она все же конечна. Тем са-
мым способы ее распределения между различными типами
потребителей начинают привлекать все больше внимания.
В нашей теории структура общества предстает как совокуп-
ность трех основных элементов: государства, элиты и всех
остальных. Эта модель значительно упрощает великолепную
сложность наших современных обществ (мы уже видели, что
определить, кто относится к элите, совсем не просто). Но,
как станет ясно далее, она отображает реальность в той ме-
ре, в какой сама модель является эмпирически значимой и
информативной.

За чей счет в последние годы возрастало богатство элиты?
Богатство – это накопленный доход; чтобы он рос, его нужно
подпитывать, направляя часть ВВП элитам. Доля ВВП, по-
требляемая государством, не сильно изменилась за послед-
ние четыре десятилетия 10. Больше всего в проигрыше ока-
зался рядовой американец.

На протяжении двух поколений после 1930-х годов реаль-
ная заработная плата американских рабочих неуклонно рос-
ла, что привело к беспрецедентному в истории человечества
всеобщему процветанию Америки. Но в 1970-е годы реаль-
ная заработная плата перестала расти. В то время как эконо-
мика в целом продолжала развиваться, доля экономического



 
 
 

роста применительно к работникам начала сокращаться. Мы
можем разобраться в работе этого «насоса богатства», про-
следив динамику относительной заработной платы – типич-
ной заработной платы (например, для неквалифицирован-
ных рабочих или для пролетариев – не имеет значения, ко-
го именно, пока используется для оценки одна и та же груп-
па), поделенной на показатель ВВП на душу населения. До
1960-х годов относительная заработная плата резко возрас-
тала, но затем начала снижаться и к 2010 году сократилась
почти вдвое11. Изменение тенденции в доле экономическо-
го роста применительно к работникам также привело к из-
менению состояния богатых. Это «эффект Матфея» 5: когда
забираешь у бедных и отдаешь богатым, богатые становятся
еще богаче, а бедные беднеют дальше.

Когда Америка вступила в эпоху стагнации и упадка зара-
ботной платы, это сказалось не только на экономических по-
казателях благосостояния, но также на биологических и со-
циальных показателях. Я расскажу об этом подробнее в гла-
ве 3, а пока достаточно отметить, что ожидаемая продолжи-
тельность жизни значительной части американского населе-
ния начала снижаться за годы до пандемии COVID-19. Доля
«смертей от отчаяния» (самоубийства, алкоголизм, передо-

5 Эффект Матфея (англ. Matthew effect) – обозначение неравного распределе-
ния преимуществ; термин предложен социологом Р. Мертоном, который ссылал-
ся на библейский сюжет (Притча о талантах), повествующий о надлежащем об-
ращении с деньгами («всякому имеющему дастся и приумножится, а у неимею-
щего отнимется и то, что имеет» – см. Мф. 25: 14–29).



 
 
 

зировка наркотиков) резко выросла среди лиц, не имеющих
высшего образования, в 2000–2016 годы, оставаясь при этом
на стабильном, гораздо более низком уровне среди тех, кто
имеет как минимум высшее образование. Так выглядит об-
нищание масс.

Оно порождает недовольство, которое в конечном счете
выливается в народный гнев. Это недовольство в сочетании с
обилием претендентов на элиту создает крайне взрывоопас-
ную комбинацию, что и наблюдается в Америке с 2016 года.

 
Трамп: маловероятный президент

 
Дональд Трамп оказался неожиданным президентом. Он

единственный среди президентов США вступил в долж-
ность, не имея за спиной опыта государственной службы лю-
бого рода 1213. В 2014 году никто (включая, возможно, и са-
мого Трампа) не мог вообразить, что он станет правителем
самой могущественной державы на планете. Его головокру-
жительное восхождение на вершину мировой власти было
настолько поразительным, что половина американского на-
селения и большинство американской элиты пребывало в
убеждении, будто его избрали в президенты незаконно. Мно-
гие предпочли поверить в теорию заговора, утверждающую,
что избрание Дональда Трампа стало результатом неких ма-
хинаций со стороны России. По сей день эксперты и обозре-
ватели продолжают спорить о том, как и почему Трамп сде-



 
 
 

лался президентом.
Наш человеческий мозг устроен таким образом, что мы

видим «агентность» за любым событием, в особенности за
тем, которое оказывает на нас сильное влияние14. Нам труд-
но признать, что очень многие события происходят отнюдь
не по причине вмешательства неких злонамеренных заго-
ворщиков, а просто потому, что так распорядились безлич-
ные социальные силы. Но чтобы понять восхождение Трам-
па – и, в более широком смысле, осознать, почему Америка
находится в кризисе, – нужна не теория заговора, а научная
теория.

Чтобы понять, почему Дональд Трамп стал сорок пятым
президентом Соединенных Штатов Америки, следует уде-
лять меньше внимания его личным качествам и поступкам,
зато пристальнее присматриваться к глубинным социальным
силам, которые и вознесли его на вершину. Трамп своего
рода маленькая лодка, застрявшая на гребне могучей при-
ливной волны. Две самые важные социальные силы, которые
обеспечили президентство Трампа и поставили Америку на
грань распада государства,  – это перепроизводство элит и
обнищание населения.

Как будто странно рассуждать о Дональде Трампе как о
претенденте на вхождение в элиту. Ведь он родился богатым
и унаследовал (или получил от отца) сотни миллионов дол-
ларов 15. Но он идеально подходит под определение, данное
выше. Трамп – один из быстрорастущей когорты сверхбога-



 
 
 

тых, жаждущих занять политический пост. Будучи доволь-
но богатым («сантимиллионер» или, возможно, миллиардер,
как он сам утверждает) и знаменитым, он мечтал о большем.

Трамп – не первый сверхбогатый человек без политиче-
ского опыта, баллотировавшийся на пост президента США.
Стив Форбс (его состояние оценивается в 400 миллионов
долларов) баллотировался в качестве кандидата на респуб-
ликанских праймериз в 1996 и 2000 годах, но не преуспел.
Миллиардер Росс Перо баллотировался как независимый
кандидат в 1992 и 1996 годах, получил почти 20 процентов
голосов избирателей в первом туре. Почему же Трамп до-
бился успеха, а Форбс и Перо потерпели неудачу?

Мой ответ распадается на два. Во-первых, к 2016 году
массовое обнищание стало заметнее, чем в 1992 году, и
Трамп ловко и безжалостно использовал эту социальную си-
лу в своей президентской кампании. Ведь большинство аме-
риканцев, ощущавших себя обделенными, проголосовало за
маловероятного кандидата – миллиардера. Для многих из
них речь шла не об одобрении кандидатуры Трампа, а о
выражении своего недовольства (на грани гнева) правящим
классом. (Подробнее об источниках и последствиях народ-
ного недовольства мы поговорим в главе 3.)

Во-вторых, к 2016 году игра в поле перепроизводства элит
достигла точки бифуркации, правила поведения в полити-
ческих кампаниях подверглись пересмотру. На тот момент
на президентских праймериз от Республиканской партии в



 
 
 

2016 году было выдвинуто самое большое количество кан-
дидатов в истории. Всего в гонке приняли участие семна-
дцать человек 16. Ошеломленная американская публика ста-
ла невольным зрителем причудливого зрелища – игры пре-
тендентов, достигшей логической кульминации. Кандидаты
состязались в нелепости заявлений, несли с трибун полную
чушь, чтобы привлечь внимание прессы и остаться в гонке,
в то время как «серьезные» соперники проигрывали по ре-
зультатам опросов и выбывали 17.

В общем-то, не приходится сомневаться в том, что Трамп
управлял своей лодкой лучше конкурентов (у него были по-
лезные помощники, в частности самопровозглашенный «ре-
волюционный стратег» Стив Бэннон). Тем не менее было бы
ошибкой возлагать на него (или на Бэннона) чрезмерные на-
дежды на успех там, где другие претенденты-миллиардеры
ранее потерпели неудачу. Президентство ему принесло соче-
тание конфликта между элитами и способности Трампа на-
правлять народное недовольство, ибо последнее распростра-
нилось шире и было куда опаснее, чем многие понимали или
хотя бы признавали.

Наше нынешнее затруднительное положение не уникаль-
но – это одна из центральных тем книги. Давайте отправимся
вспять во времени, чтобы посмотреть на возвышение друго-
го кандидата в элиту, чья жизненная траектория иллюстри-
рует взаимодействие двух сил нестабильности – перепроиз-
водства элит и обнищания масс.



 
 
 

 
Линкольн: еще один

маловероятный президент
 

Авраам Линкольн, шестнадцатый президент Соединен-
ных Штатов Америки, является одной из наиболее почи-
таемых фигур американской истории. Внушительная статуя
Линкольна безмятежно возвышается над мемориалом у ва-
шингтонского Молла. Однако реальная жизнь Линкольна
была вовсе не безмятежной. Он проиграл гораздо больше
выборов, чем выиграл, у него случился нервный срыв, и в
какой-то миг он даже решил отказаться от политической ка-
рьеры.

Конечно, он выиграл самые важные для себя выборы в
1860 году. Но в годы президентства его оскорбляли со всех
сторон. Историк Стивен Оутс сухо отмечает:

«Северные демократы критиковали его
как диктатора-аболициониста, аболиционисты –
как тупоумное порождение рабовладельческого
государства, а республиканцы всех сортов видели в
нем некомпетентного шарлатана. По правде говоря,
Линкольн, возможно, был одним из двух или трех
самых непопулярных президентов в американской
истории»18.

Это еще один маловероятный президент, а его возвыше-
ние было обусловлено теми же двумя социальными силами



 
 
 

– перепроизводством элит и обнищанием населения. Перед
Гражданской войной Америкой правила элита аристократи-
ческих южных рабовладельцев в союзе с северо-восточными
патрициями – торговцами, банкирами и юристами 19. Эко-
номической основой этого альянса служила сельскохозяй-
ственная продукция южных плантаций, плод рабского тру-
да (в первую очередь хлопок). Торговля хлопком была важ-
нейшим занятием торговой элиты Нью-Йорка, которая экс-
портировала товары, выращенные на Юге, и ввозила товары
европейского производства. Другая часть элиты (особенно
в Массачусетсе) использовала южный хлопок для производ-
ства текстиля. Эта коалиция, в особенности ее южный ра-
бовладельческий элемент, доминировала в политике дово-
енной Америки. Голоса южных белых мужчин имели боль-
ший вес из-за печально известного «компромисса трех пя-
тых» 1787 года: учитывались три пятых рабского населения
при распределении представительных и президентских вы-
борщиков (разумеется, без позволения рабам голосовать).
Южные элиты также контролировали половину Сената, хо-
тя свободное население Севера почти вдвое превышало на-
селение Юга. Две трети самых богатых людей США прожи-
вало на Юге – 4500 человек из 7000 американцев с состоя-
нием, превышающим 100 тысяч долларов (более 2 миллио-
нов долларов в сегодняшних ценах 20). У богатых аристокра-
тов имелись ресурсы и свободное время на выборные долж-
ности и карьеру в правительстве, а также на влияние на вы-



 
 
 

борах, причем на Юге таковых было попросту больше, чем
на Севере. Южные элиты подчинили себе и высшие прави-
тельственные учреждения; большинство президентов и ви-
це-президентов, членов Кабинета министров, высокопостав-
ленных правительственных чиновников, сенаторов и верхов-
ных судей были выходцами с Юга.

Линкольн, с другой стороны, происходил из очень скром-
ной семьи. Он был юристом-самоучкой и начал свою полити-
ческую карьеру в Иллинойсе (в то время штат на северо-за-
падной границе страны), вдали от центров власти в Вирги-
нии и на Восточном побережье. Он сильно отличался от бо-
гатых аристократов, что преобладали во власти в ранней рес-
публике. Президентские амбиции Линкольна не восприни-
мались всерьез до самого конца. Вообще он был более из-
вестен своими предыдущими неудачами, чем успехами. Как
же этому юристу-самоучке из захолустья удалось попасть в
президенты?

Америка 1850-х годов и Америка 2020 года (пускай во
многом это очень разные страны) имеют ряд поразительных
сходств. Между 1820-ми и 1860-ми годами относительная
заработная плата, доля экономической продукции, выплачи-
ваемая в виде заработной платы рабочих, снизилась почти
на 50 процентов – точно так же, как и в последние пять деся-
тилетий 21 нашего времени. Влияние этого фактора на бла-
госостояние простых американцев было поистине разруши-
тельным. Нагляднее всего это положение отражается в био-



 
 
 

логических показателях качества жизни. Средняя ожидае-
мая продолжительность жизни для поколения нынешних де-
сятилетних уменьшилась на восемь лет! Рост же коренных
американцев, которые в восемнадцатом веке были самыми
высокими людьми на Земле, начал уменьшаться. Обнища-
ние порождает недовольство, и признаки этого недовольства
проявлялись повсюду. Одним из явных признаков нараста-
ния социального давления были городские беспорядки. В
1820–1825 годах (благополучные времена) произошел всего
один городской бунт со смертельным исходом (речь о бун-
те, в ходе которого погиб по крайней мере один человек).
Но за пять лет до Гражданской войны, в 1855–1860 годах,
американские города увидели не менее тридцати восьми бес-
порядков со смертельным исходом. Дополнительным при-
знаком растущего народного недовольства было возвышение
популистских партий – скажем, антииммиграционной пар-
тии «ничегонезнаек»6.

Еще одним фактором, объясняющим успех Линкольна и
Гражданскую войну, спровоцированную его избранием, бы-
ло перепроизводство элиты. После 1820 года большая часть

6 «Партия ничего не знающих» (англ. «Know Nothing»), формально известная
как Партия коренных американцев (англ. Native American Party) – тайное обще-
ство и общественное движение в США в 1840-х и 1850-х гг. Свое прозвище пар-
тия получила по запрету ее членам сообщать посторонним какие-либо подроб-
ности о деятельности организации («Ничего не знаю»). Выступала против «ка-
толического заговора», якобы направленного на уничтожение прав и свобод на-
селения США, и против мигрантов.



 
 
 

доходов от растущей экономики досталась не рабочим, а эли-
те; численность элиты и ее богатство резко возросли. С 1800
по 1850 год число миллионеров (миллиардеров в сегодняш-
них долларах) увеличилось с полудюжины до приблизитель-
но ста человек. Конечно, население страны тоже росло (с пя-
ти до двадцати трех миллионов человек), но число миллио-
неров на один миллион населения за этот период увеличи-
лось в четыре раза . Размер наибольшего состояния в 1790
году составлял миллион долларов (Элиас Дерби) и к 1803
году увеличился до 3 миллионов долларов (у Уильяма Бин-
гема). А далее он устремился ввысь, будто не имея предела:
6 миллионов в 1830 году (Стивен Жирар), 20 миллионов в
1848 году (Джон Астор) и 40 миллионов в 1868 году (Кор-
нелиус Вандербильт)2223. Множество других статистических
данных, характеризующих ряды богачей, отражает одно и то
же обстоятельство: по мере того как бедные становились бед-
нее, богатые делались все богаче.

Новое богатство материально обеспечивалось горнодобы-
вающей промышленностью, железными дорогами и произ-
водством стали, а не хлопком и зарубежной торговлей. Но-
вых миллионеров раздражало правление южной аристокра-
тии, поскольку их экономические интересы расходились с
интересами прежней элиты. Новые элиты, которые зарабаты-
вали деньги на производстве, выступали за высокие тарифы
для защиты зарождающейся американской промышленно-
сти и за государственную поддержку «внутренних улучше-



 
 
 

ний» (строительство магистралей, каналов и железных до-
рог). Устоявшаяся элита, которая выращивала и экспорти-
ровала хлопок, а также импортировала промышленные то-
вары из-за границы, естественно, выступала за низкие тари-
фы и была против использования государственных средств
для «внутренних улучшений», поскольку отправляла свою
продукцию на мировые рынки по рекам и морям. Новые эко-
номические элиты выступали за индустриализацию, замеще-
ние импорта и экспорт сельскохозяйственных товаров напо-
добие пшеницы, производимой свободным трудом ферме-
ров. Эти бизнесмены утверждали, что мертвая хватка юж-
ных рабовладельцев на «горле» федерального правительства
препятствует проведению необходимых реформ в банков-
ской и транспортной системах и тем самым угрожает эконо-
мическому благополучию новой элиты.

Кроме того, резкое увеличение численности элиты на-
рушило равновесие между спросом и предложением на го-
сударственные должности. Некоторые обладатели богатства
сами баллотировались на посты, в то время как другие вкла-
дывали ресурсы в поддержку конкурирующих политиков.
Сыновья купеческих семейств часто выбирали иные профес-
сии, в частности юридическую. Получение юридического об-
разования было и остается основным путем к политической
должности в Соединенных Штатах Америки. Стать юристом
в то время было относительно легко, ибо тут не требова-
лось диплома юридического факультета. Рост числа юристов



 
 
 

(считая и Линкольна) привел к увеличению количества пре-
тендентов на политические должности. В то же время пред-
ложение застопорилось: так, число представителей в период
с 1789 по 1835 год увеличилось с 65 до 242, но затем не из-
менялось 24. Резкий рост числа претендентов на элиту уси-
ливал конкуренцию за политическую власть.

В те более грубые времена внутриэлитные конфликты
нередко принимали острейшие формы. В Конгрессе количе-
ство случаев насилия и угроз насилием стойко увеличива-
лось и достигло пика в 1850-х годах. Жестокое избиение пал-
кой, когда представитель Южной Каролины Престон Брукс
поколотил сенатора от штата Массачусетс Чарльза Самнера
в зале заседаний Сената в 1856 году, – самый известный об-
разчик этого насилия, но далеко не единственный. В 1842
году, после того как член палаты представителей от штата
Теннесси Томас Арнольд «укорил сторонника рабства среди
членов своей партии, к нему подошли два южных демократа,
из которых один был вооружен охотничьим ножом – лезви-
ем от 6 до 12 дюймов, такие часто носили пристегнутыми к
спине. Назвав Арнольда “проклятым трусом”, этот демократ
пригрозил перерезать ему горло “от уха до уха”»25. В ходе
дебатов 1850 года сенатор Генри Фут из Миссисипи наставил
пистолет на сенатора Томаса Харта Бентона из Миссури. В
другом ожесточенном споре один конгрессмен из Нью-Йор-
ка случайно выронил пистолет, извлеченный из кармана, и
чуть не спровоцировал общую перестрелку в зале Конгрес-



 
 
 

са 26. Линкольн, если коротко, варился в этой грубой поли-
тике, особенно в начале карьеры. Он часто оскорблял своих
противников, и несколько раз доходило до драки, а однажды
едва не состоялась дуэль.

Разногласия по поводу экономической политики и конку-
ренция за должности породили мощные стимулы для раз-
рушения владычества южан в федеральном правительстве.
Учебники истории гласят, что Гражданская война в США
началась из-за рабства, но это правда лишь отчасти. Луч-
ший способ охарактеризовать этот конфликт – сказать, что
за ним стояла «рабократия». Действительно, хотя к 1860 го-
ду большинство северян считало рабство аморальным, лишь
ничтожное меньшинство (северные аболиционисты) набра-
лось сил и мужества для того, чтобы сделать этот вопрос цен-
тральным в своей политической программе. На Юге «осо-
бый институт» был настолько прибыльным для подавляюще-
го большинства белых людей (поскольку большинство из них
либо владело рабами, либо стремилось владеть), что те чув-
ствовали себя обязанными его защищать. Большинство бе-
лых на Севере нисколько не заботилось о тяжком положении
порабощенных чернокожих и не намеревалось ради них сра-
жаться и умирать. Однако, поскольку рабство обеспечивало
экономическую основу господства Юга, политическую ата-
ку на рабовладельцев следовало подкрепить идеологической
атакой на рабство как таковое. Большинство северян проте-
стовало против «рабской власти» – то есть власти богатых



 
 
 

аристократов-южан – и их преобладания в национальной по-
литике. Политическая программа Линкольна отражала эти
настроения. Первоначально он не собирался отменять раб-
ство на Юге, но был категорически против распространения
рабства (и власти рабократии) в новых штатах.

Остальное уже история. Крах второй партийной системы7

привел к фрагментации политического ландшафта в 1850-х
годах. На президентских выборах 1860 года боролись меж-
ду собой четыре основных кандидата. Линкольн получил ме-
нее 40 процентов голосов, но победил в коллегии выбор-
щиков. Юг отделился, спровоцировав Гражданскую войну в
США. Победа Севера в войне привела к свержению довоен-
ного правящего класса и становлению новой экономической
элиты, которая с тех пор доминирует в американском госу-
дарстве. (Мы подробно обсудим это в главе 5.)

Есть много общего между эпохой раздора, которую мы пе-
реживаем сейчас, и той, что закончилась Гражданской вой-
ной 160 лет назад. Эксперты часто отмечают, что мы как буд-
то заново переживаем 1850-е годы. В самом деле, пусть дово-
енная Америка и нынешние США – две очень разные стра-
ны, у них много общего. Давайте теперь обратимся к еще од-
ному кандидату в элиту, которому тоже выпало жить в бур-

7 Вторая партийная система (англ. Second Party System) – система политиче-
ских партий, действовавших в Соединенных Штатах примерно с 1828 по 1852
год: Национальная республиканская партия, Демократическая партия, партия
вигов и несколько малых партий; в целом этот период отмечен доминированием
демократов.



 
 
 

ные времена и достигнуть вершин власти. Нам придется пе-
реместиться из Западного полушария в Китай.

 
Хун: маловероятный император

 
Двести лет назад экономика Китая была самой могуще-

ственной в мире, на нее приходилась почти треть мирово-
го ВВП. Сегодня ВВП Китая, рассчитанный по ППС (па-
ритету покупательной способности), тоже превосходит все
остальные, а следующий за ним национальный ВВП (США)
опережает приблизительно на 20 процентов. Однако меж-
ду этими двумя периодами процветания Китай пережил сто-
летие ада, или век унижения, как сегодня выражаются ки-
тайцы. После 1820 года ВВП Китая начал сокращаться и к
1870 году составлял менее половины ВВП Западной Евро-
пы. Страна переживала, казалось бы, нескончаемую череду
голода, восстаний и унизительных поражений от внешних
врагов. Самой страшной катастрофой было восстание тай-
пинов (1850–1864), печально известное как наиболее крово-
пролитная гражданская война в истории человечества. Ка-
ким же образом Китай сделался «больным человеком Во-
сточной Азии»8 и чем объясняется его чудесное выздоровле-
ние в последние пятьдесят лет?

С 1644 по 1912 год в Китае правила династия Цин. Хо-

8 Парафраз известного выражения «больной человек Европы» (о Турции), при-
писываемого российскому императору Николаю I.



 
 
 

тя эта династия сложилась благодаря завоеванию Маньчжу-
рией (которая до Цин не была частью Китая), маньчжуры
быстро переняли традиционные китайские формы правле-
ния. В частности, империей Цин правил класс ученых-адми-
нистраторов, которые продвигались по служебной лестнице
только после успешной сдачи все более усложнявшихся эк-
заменов. Большинство населения страны (свыше 90 процен-
тов) составляли крестьяне, к остальным принадлежали ре-
месленники, торговцы и солдаты. А мандарины – аттестован-
ное сословие – правили всем, даже высшие командные по-
сты в цинской армии обыкновенно занимали ученые-бюро-
краты, а не воины.

Первая половина правления династии была периодом
устойчивого экономического роста и культурного расцве-
та. Усовершенствованные методы ведения сельского хозяй-
ства и широкое внедрение новых культур (кукуруза и слад-
кий картофель) увеличили производство продуктов пита-
ния. Ранняя индустриализация также способствовала ста-
бильному росту населения. Но рост населения не прекра-
тился даже после того, когда благотворное влияние этих но-
вовведений было исчерпано. К 1850 году китайское населе-
ние в четыре раза превосходило по численности население
в начале правления династии Цин. Пахотная земля на одно-
го крестьянина сократилась почти втрое, снизилась реаль-
ная заработная плата, уменьшился средний рост (надежный
показатель биологического благополучия). В ранний период



 
 
 

Цин не было массового голода; последний случай, в 1630–
1631 годах на северо-западе Китая, пришелся на конец прав-
ления предыдущей династии Мин и способствовал ее краху.
Следующий массовый голод случился в 1810 году, а за ним
последовала череда других: 1846–1849, 1850–1873, 1876–
1879 (погибло от девяти до тринадцати миллионов человек),
1896–1897 и 1911 годы (последний обернулся революцией,
которая избавила династию Цин от необходимости кормить
население). В целом после 1800 года уровень обнищания
масс в Китае был очень высоким . А что насчет перепроиз-
водства элит?

В период Цин элита в основном набиралась через систе-
му гражданских экзаменов, которая состояла из несколь-
ких степеней, присуждаемых успешным кандидатам на мест-
ных, провинциальных и судебных экзаменах. Система хоро-
шо работала в первой половине правления династии Цин.
Это обстоятельство обеспечивало высокий уровень грамот-
ности и компетентности бюрократов. Изучение конфуциан-
ской классики помогало укреплять общий дух – общее чув-
ство культуры, морали и единства – внутри правящего клас-
са. А продвижение по заслугам служило легитимации госу-
дарства.

К сожалению, система государственной службы оказалась
крайне уязвимой перед давлением со стороны роста насе-
ления. Количество официальных должностей в первую оче-
редь определялось количеством административных единиц,



 
 
 

от провинций (на высшем уровне) до уездов (на местном
уровне). Таким образом, число руководящих должностей
было относительно постоянным, а вот число претендентов
росло на протяжении всего периода Цин, чему способство-
вало четырехкратное увеличение населения Китая. Следует
учитывать и значительный прирост в рядах богатых купцов,
которые поставляли новых претендентов, стремящихся по-
полнить ряды «образованных». Сама того не желая, империя
Цин устроила «игру в стулья». К 1850 году в Китае образо-
валось множество разочарованных претендентов, у которых
не было надежды получить официальное положение среди
элиты.

Хун Сюцюань (1814–1864), вожак восстания тайпинов,
был одним из этих разочарованных претендентов. Он был
третьим сыном из зажиточной семьи, которая могла позво-
лить себе нанять детям учителей для получения формально-
го образования. Успешно сдав экзамен на государственную
службу первого уровня, он стал сюцаем, или лиценциатом
(приблизительно соответствует степени магистра). Но под-
няться выше никак не удавалось: Хун четырежды пытался
сдать один из императорских экзаменов – и каждый раз тер-
пел неудачу.

После того как Хун не смог сдать экзамен в третий раз,
разрыв между честолюбием и реальностью обернулся нерв-
ным срывом, он заболел и чуть не умер. За время болезни его
посетила череда религиозных видений. Позже, читая бро-



 
 
 

шюры на китайском языке, изданные христианскими мисси-
онерами, он объединил полученные знания о христианстве
со своими видениями и создал новую синкретическую ре-
лигию, главной целью которой было очистить Китай от кон-
фуцианства (по сути, от государственной религии цинского
Китая). Сам Хун считал новую веру разновидностью христи-
анства, но признанные христиане – западные миссионеры –
категорически с ним не соглашались.

Провалив императорский экзамен в провинции в четвер-
тый раз в 1843 году, Хун начал проповедовать новое веро-
учение – своим родственникам и друзьям, а затем и широкой
публике. Двое первых новообращенных, Фэн Юньшань и
Хун Жэньгань, стали его помощниками. Оба также не спра-
вились с императорскими экзаменами. В итоге трое разоча-
рованных претендентов на вступление в элиту превратились
в контрэлиту. Власти обратили внимание на их деятельность
и направили солдат для подавления зарождавшегося движе-
ния тайпинов, которое Хун назвал Обществом богопоклон-
ников. По иронии судьбы, слово «тайпин» означает «вели-
кий мир», но тайпины принесли в Китай не мир, а самое кро-
вавое восстание в мировой истории.

Первые несколько лет движение тайпинов медленно рас-
ширялось. В 1847 году у Хуна было всего две тысячи по-
следователей, которые делились на множество самостоятель-
ных ячеек. Эти люди страдали от припадков и говорили на
разных языках. Что еще важнее (по мнению властей), они



 
 
 

принялись нападать на буддийские храмы и разбивать ста-
туи «идолов». Численность общества резко возросла в эпи-
демию 1850 года, когда поползли слухи, будто больные ис-
целяются, молясь богу тайпинов 2829.

Когда чиновники Цин, обеспокоенные новой угрозой, на-
правили солдат для ареста Хуна Сюцюаня и Фэна Юньша-
ня, ближайшая ячейка богопоклонников, вооружившись ме-
чами и копьями, атаковала и легко победила императорские
силы. После этой победы Хун впервые призвал своих после-
дователей объединиться. В следующем, 1851 году Хун Сюц-
юань объявил об основании Небесного царства тайпинов и
провозгласил себя Небесным императором. Множество по-
следователей, распродав имущество, стекалось под его зна-
мена. Спустя два года войско тайпинов двинулось на север
через провинцию Гуанси, отражая попытки империи Цин
подавить восстание. Хун начинал с десяти тысяч воинов, но
общая нищета, безземелье и нарушения порядка в сельской
местности, преобладавшие в Китае, обеспечили ему массо-
вый приток рекрутов. К 1853 году войско тайпинов насчиты-
вало полмиллиона человек 30. Обнищание масс в сочетании с
перепроизводством элит – взрывоопасная комбинация. Об-
нищавшие массы генерируют энергию, а контрэлита создает
организацию, которая направляет эту энергию против пра-
вящего класса.

В марте 1853 года огромное воинство тайпинов захватило
Нанкин, южную столицу Китая. После этого Хун Сюцюань



 
 
 

более десяти лет управлял царством со столицей в Нанкине,
занимавшим большую часть Юго-Восточного Китая, с насе-
лением в тридцать миллионов человек на пике своего разви-
тия. Ему почти удалось свергнуть династию Цин, поскольку
в ту же пору другие области Китая тоже сотрясали крупные
восстания, но в конце концов он проиграл. После многолет-
них боев армия Цин во главе с генералом Цзэном Гофанем
осадила Нанкин. Хун заболел и умер 1 июня 1864 года. Че-
рез месяц Нанкин пал, и эксперимент по установлению «ве-
ликого мира» завершился.

В молодости Хун был настойчив и, как показала его после-
дующая карьера, по-своему талантлив. Но претендентов на
фиксированное количество должностей было слишком мно-
го, и он оказался среди разочарованных, причем не в одино-
честве – его основные помощники и вообще более половины
вожаков восстания тайпинов не сумели сдать императорские
экзамены 31.

Немезида Хуна, генерал Цзэн Гофань, также происходил
из скромной семьи 32, был старшим из пяти братьев от от-
ца-крестьянина. Его отец был относительно обеспеченным
человеком и мог позволить себе учиться, но провалил эк-
замен самого нижнего уровня шестнадцать раз – шестна-
дцать!  – прежде чем наконец-то сдать. Сам Цзэн Гофань
провалил один и тот же экзамен (всего) шесть раз и спра-
вился уже в двадцать два года. В следующем году он сдал
провинциальный экзамен (уровень, на котором четырежды



 
 
 

проваливался Хун Сюцюань). Затем, дважды провалив выс-
ший экзамен в столице, он преуспел в третьей попытке, при-
чем с отличием. После того он оказался в Хунани, провин-
ции на западной границе растущей империи тайпинов. Так
именно ему выпало организовать и возглавить основные си-
лы Цин, победившие тайпинов после долгой борьбы. В хо-
де восстания тайпинов, которое чуть не разрушило импе-
рию Цин, противоборствующие стороны возглавляли пред-
ставитель авторитетной элиты и разочарованный кандидат
на вступление в элиту, превратившийся в контрэлиту.

 
Дорога к кризису

 
Дональд Трамп, Авраам Линкольн и Хун Сюцюань –

очень разные претенденты на вступление в элиту, живущие
в очень разных мирах. Тем не менее на каком-то глубинном
уровне их личные траектории имеют много общего. Все они
жили (или живут) в эпоху раздора, когда социальное давле-
ние нестабильности – обнищание и перепроизводство элит
– достигло пика. Все трое являются претендентами, достиг-
шими вершин власти, хотя бы на короткое время. Все они
правили, когда их страны разваливались.

Масштабы бедствий, последовавших за приходом к вла-
сти этих трех претендентов, сильно различаются. Несомнен-
но, восстание тайпинов было самым страшным бедствием,
поскольку это была, возможно, наиболее кровопролитная



 
 
 

гражданская война в истории человечества. Она длилась че-
тырнадцать лет и унесла жизни множества людей – от трид-
цати до семидесяти миллионов человек.

Гражданская война в США (шестьсот тысяч боевых по-
терь) остается самым кровавым американским конфликтом
на сегодняшний день. Эта схватка отняла и жизнь Авраама
Линкольна, который был убит Джоном Уилксом Бутом, ак-
тером и сторонником Конфедерации.

Президентство Дональда Трампа имело самые мягкие по-
следствия (по крайней мере, пока). Тем не менее он руко-
водил страной в эпидемию, унесшую жизней больше, чем
испанский грипп, а при нем же в адском 2020 году полити-
ческие беспорядки привели к гибели двадцати пяти чело-
век 33, десятку тысяч раненых 34 и более чем 2 миллиардам
долларов убытков 35. Его президентство завершилось штур-
мом Капитолия, нанесшим огромный удар по американской
политической системе. Конечно, мы пока не знаем, чем за-
кончится наш собственный век раздора. История будущего
еще не написана. Зато мы знаем наверняка, что двойная си-
ла, подталкивающая Америку к гражданской войне, – обни-
щание масс и перепроизводство элиты – не ослабевает по сей
день. Что же история может поведать нам о таких кризисных
периодах?



 
 
 

 
Глава 2

Шаг назад: уроки истории
 
 

Дорожная карта
 

Все сложные человеческие общества, организованные в
форме государств, периодически испытывают волны поли-
тической нестабильности. Наиболее распространено чере-
дование интегративной и дезинтегративной фаз, длящееся
приблизительно одно столетие. Интегративные фазы харак-
теризуются внутренним миром, социальной стабильностью
и относительным сотрудничеством элит. Дезинтегративные
фазы противоположны: им свойственны социальная неста-
бильность, нарушение сотрудничества между элитами и по-
стоянные вспышки политического насилия – восстания, ре-
волюции и гражданские войны. Возможны, конечно, вариан-
ты; позже я расскажу о том, почему одни циклы короче, а
другие длиннее, почему степень тяжести кризиса вариабель-
на. Несмотря на эту изменчивость, «пора неприятностей»
наступает всегда. До сих пор не случалось ни единого ис-
ключения из этого правила. Ни в одном из обществ, которые
изучала моя группа, интегративная фаза не длилась более
двухсот лет36.



 
 
 

Подробный отчет об истории и методологии клиодинами-
ки, особенно применительно к модели, положенной в осно-
вание настоящей книги, см. в главах А1 и А2 Приложения.
Суть же в том, что большая исследовательская сеть, работу
которой я координировал в последнее десятилетие, позволи-
ла создать обширную базу данных по сотням исторических и
современных государств, причем упор делается на способах,
какими эти общества соскальзывали в политический кризис,
а затем выходили из него с переменным успехом. Анализ
кризисной базы данных (CrisisDB) дает все поводы утвер-
ждать, что при обилии очевидных (и не столь очевидных)
различий между отдельными случаями налицо несомненные
общие черты.

Наш анализ указывает на четыре структурных факто-
ра нестабильности: обнищание масс, потенциально ведущее
к массовой мобилизации; перепроизводство элит, чреватое
внутренним конфликтом; ухудшение финансового состоя-
ния и ослабление легитимности государства; геополитиче-
ские факторы. Важнейшими поводами выступают конкурен-
ция внутри элит и конфликтность, надежные признаки на-
двигающегося кризиса. Другие факторы обычно тоже при-
сутствуют, но они не универсальны. Например, для боль-
ших и могущественных империй геополитические факторы,
как правило, имеют меньшее значение. Такие государства в
целом слишком велики, чтобы на них могли повлиять ка-
кие-либо действия соседей, а социальный раскол порожда-



 
 
 

ется внутренними силами. Если позаимствовать слова Ар-
нольда Тойнби, великие империи умирают не от убийства, а
от самоубийства 37.

Нужно упомянуть еще об одном осложняющем факторе.
Если внимательно изучить фазы дезинтеграции, станет яс-
но, что отнюдь не всегда все обстоит скверно. Вообще уро-
вень коллективного насилия имеет склонность к определен-
ному ритму. Одно поколение ведет полномасштабную граж-
данскую войну, но уже следующее поколение («сыновья»),
израненное этим насилием, сохраняет шаткий мир. Следую-
щее поколение («внуки»), выросшее вне явного, непосред-
ственного насилия, повторяет ошибки «дедов». Эта динами-
ка определяет повторяющийся цикл насилия продолжитель-
ностью около пятидесяти лет (то есть два человеческих по-
коления), который сохраняется до тех пор, пока структурные
условия не будут каким-то образом изменены, что приведет
к следующей интегративной фазе.

Теперь давайте конкретизируем эти теоретические пред-
ставления, проследив динамику социальной нестабильности
и распада государства в одном конкретном регионе за дли-
тельный период времени. Я начну свой обзор циклов неста-
бильности в средневековой Франции, самом богатом и мо-
гущественном королевстве Западной Европы в Средневеко-
вье. Затем мы двинемся вперед во времени, прослеживая
последовательные волны нестабильности во Франции и За-
падной Европе в целом. Я выбрал Европу потому, что мы



 
 
 

располагаем множеством количественных данных, которые
рассказывают об обнищании масс, конфликтах внутри эли-
ты и прочих основных факторах нестабильности. Но не за-
блуждайтесь: исторические силы, вызывающие кризисы, во-
все не европоцентричны – все сложные общества уязвимы
перед ними.

 
Кризис во Франции эпохи
позднего Средневековья

 
Тринадцатое столетие было золотым веком средневеко-

вой Франции. Территория, принадлежащая французской ко-
роне, фактически утроилась за это столетие, и к 1300 го-
ду Франция стала господствовать в Западной Европе в во-
енном, политическом и культурном отношении. Население
Франции составляло более двадцати миллионов человек –
каждый третий житель Западной Европы хранил верность
французскому королю. Город Париж с его 230 000 жителей
был, безусловно, самым крупным и роскошным городом ла-
тинского христианского мира. Средневековая Франция яв-
лялась не только самым могущественным королевством За-
падной Европы, но и культурным центром известного мира.
Готический стиль в архитектуре, известный современникам
как французский стиль, сложился в Иль-де-Франс и распро-
странился оттуда в Англию, Германию, Испанию и Северную
Италию. В тринадцатом столетии Парижский университет



 
 
 

сделался ядром обучения и философии в Европе, привлекал
лучших мыслителей того времени. Французский язык стал
важнейшим международным языком Европы, на котором го-
ворила знать Англии, Фландрии, Венгрии, а также Неаполи-
танского и Сицилийского королевств 38
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