


 
 
 

Виктор Анатольевич Хорошулин
Валерий  Сергеев

Дух Альбертины и тайна
древней книги. Трилогия

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20975848
ISBN 9785448312045

 

Аннотация
Молодые калининградские врачи случайно соприкоснулись

с великой Тайной, родившейся в Кёнигсберге три столетия назад.
Обладание ею может сделать человека всемогущим, но  может
и  погубить. Как поступят наши современники, оказавшись
перед такой дилеммой? Сумеют  ли они сделать правильный
выбор, устоять в противоборстве с силами Зла и собственными
соблазнами? Смогут ли пройти через все испытания, оставаясь
достойными последователями великого Учения?
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Аннотация

 
Молодые калининградские врачи случайно соприкос-

нулись с великой Тайной, родившейся в Кёнигсберге три
столетия назад. Обладание Ею может сделать человека
всемогущим, но может и погубить. Как поступят наши
современники, оказавшись перед такой дилеммой? Суме-
ют ли они сделать правильный выбор, устоять в про-
тивоборстве с силами Зла и собственными соблазнами?
Смогут ли пройти через все испытания, оставаясь до-
стойными последователями великого Учения?



 
 
 

 
В поисках «средства

Макропулоса»,
или Размышления

по прочтении повести-трилогии
Валерия Сергеева

и Виктора Хорошулина
«Дух Альбертины и тайна

старинной книги»
 

Уважаемый читатель! Перед Вами захватывающая аван-
тюрная повесть-трилогия опытного врача Валерия Сергее-
ва и кандидата технических наук, инженера Виктора Хоро-
шулина. Жанр повести  – научно-фантастическое произве-
дение с элементами мистики. Тема – поиск эликсира жиз-
ни и  долголетия. Повесть написана высокообразованными
и весьма эрудированными людьми, хорошо знающими «на-
туру». Оба автора еще совсем недавно были кадровыми офи-
церами, много повидали и пережили за годы военной служ-
бы.

Сама тема поиска эликсира жизни и  долголетия не  но-
ва. Вспомним, пьесу-утопию, грандиозную философскую



 
 
 

пенталогию «Назад к Мафусаилу» Бернарда Шоу, действия
которой охватывают многие десятки веков. Или знамени-
тую пьесу Карела Чапека «Средство Макропулоса»; или фи-
лософские трактаты нашего знаменитого соотечественни-
ка, лауреата Нобелевской премии Ильи Ильича Мечникова
«Этюды о природе человека» и «Этюды оптимизма», а также
работы знаменитого хирурга и кибернетика академика Ни-
колая Михайловича Амосова. Эта тема весьма спекулятивна
и плодотворна, позволяет делать различные художественные
интерпретации. Каждое произведение или исследование, по-
священное данному вопросу – некий опыт художественно-
го, философского, научного и этического исследования про-
блемы. И Бернард Шоу, и Карел Чапек, и другие мыслители
ломали голову над проблемой долголетия и сопряженными
с ней психологическими и социальными проблемами.

В  повести-трилогии тоже есть попытка художественно-
го исследования указанной проблемы. И эта попытка, без-
условно, удалась. Не считаю для себя возможным переска-
зывать сюжет повести, чтобы еще больше заинтриговать чи-
тателя, скажу лишь, что эта книга о средневековых и совре-
менных врачах, ученых, новых медицинских реалиях, нако-
нец, о дружбе. Она несет определенный гуманистический за-
ряд, от нее веет оптимизмом и верой, что все, в конце кон-
цов, образуется: добро победит, а зло будет наказано.

Не берусь судить о сугубо художественных нюансах про-
изведения – это дело литературных критиков, однако, обе-



 
 
 

щаю что, приступив к чтению, окунувшись в поток увлека-
тельных и мистических событий, Вы не сможете оторваться,
пока не перевернете последнюю страницу. И я уверен, что
никто из Вас не пожалеет о времени, проведенном с такой
книгой!

Поиски эликсира долголетия продолжаются и  сейчас
очень серьезными учеными, например, академиком РАН
Владимиром Скулачевым и  Ко. Они разработали глазные
капли SkQ1, замедляющие старение. Изучен механизм ста-
рения на генетическом уровне. Гипотеза российского учено-
го Алексея Оловникова, утверждающая, что первопричина
старения заключается в укорочении редумер как перихромо-
сомных «линий» биологического времени, высказанная еще
в 70-е годы, была блестяще подтверждена западными уче-
ными. За эту работу им дали Нобелевскую премию, наш же
исследователь оказался «не при делах». Увы! Такова судьба
многих русских ученых: еще одна наша Нобелевская премия
«уплыла» за рубеж.

В процессе «освоения» повести-трилогии я почувствовал
потребность вновь перечитать пьесы Карела Чапека и Бер-
нарда Шоу, книгу В. Скулачева и  соавт. «Жизнь без ста-
рости», работы И. И. Мечникова, трактат доктора медици-
ны Адольфа фон Гергарда «Практическое руководство к го-
меопатической медицине», забытую книгу Петра Юльевича
Шмидта «Анабиоз», забытую монографию Герасима Андре-
евича Югая «Общая теория жизни», материалы по криони-



 
 
 

ке и трансгуманизму. Вспомнил знаменитый трактат Нико-
лая Федоровича Федорова «Философия общего дела», труды
Владимира Ивановича Вернадского и Александра Леонидо-
вича Чижевского, Елены Ивановны Рерих, Ивана Антонови-
ча Ефремова, Станислава Лема. Так что чтение повести и ее
осмысление потребовало определенного времени.

Возможно  ли синтезировать «средство Макропулоса»?
Однозначного ответа у меня нет. Проблема остается откры-
той… Слишком много еще предстоит узнать о природе жиз-
ни и самом человеке, пристальнее взглянуть на антропный
принцип в  свете новых данных о  Вселенной, полученных
с орбитального телескопа Хаббл.

Для меня обозначенная тема, в определенном смысле, ин-
тересна, так как некоторые аспекты вмешательства в процес-
сы регулировки продолжительности жизни затрагиваются
в моей главной работе, в частности, решение проблемы ана-
биоза человека путем психофизиологического вмешатель-
ства в  систему регуляции кровообращения, воспроизведе-
ние состояния «саматхи», описываемое в йогических трак-
татах. Это пока только гипотетическая возможность вво-
дить человека в состояние анабиоза без применения фарма-
кологических препаратов, крионирования, замещения воды
в тканях и т. д. Для будущих полетов к звездам, да и к окра-
инам Солнечной системы такие методики будут чрезвычай-
но актуальны. Но пока все эти идеи тоже из области фанта-
стики.



 
 
 

Один из авторов повести-трилогии (Валерий Сергеев) вы-
рос и  получил образование в  Смоленске  – на  родине зна-
менитых фантастов Александра Романовича Беляева и Ай-
зека Азимова. Это, согласитесь, ко многому обязывает…
Как и то, что большую часть своей жизни оба автора про-
вели в удивительном Янтарном крае, городе философа Им-
мануила Канта, мистика Эрнста Теодора Амадея Гофмана
и  писателя-мечтателя, популяризатора современной науки
и космической фантастики Сергея Александровича Снего-
ва – в замечательном Калининграде (бывшем Кёнигсберге).

Прежде авторы работали преимущественно над «малы-
ми» литературными формами. Настоящая книга – это дебют
в «большой» прозе. И он, на мой взгляд, удался. Это важный
опыт в «заточке пера». Думаю, будут и другие не менее увле-
кательные повести и романы. До новых встреч!

Профессор Смоленской государственной медицинской
Академии, доктор медицинских наук В. А. ГЛОТОВ



 
 
 

 
Книга 1. Энергия жизни

Пролог
 

«Сего дня, 30 августа 1724 года от Рождества Христо-
ва, я, профессор медицины Иоганн Майбах, с  благословле-
ния Господа нашего и Пресвятой Девы Марии, начинаю своё
повествование, обращённое к потомкам, дабы поделиться
с ними своими знаниями и богатым врачебным опытом.

Господь свидетель, что я лечил людей честно и  беско-
рыстно, и  единственное, в  чём до  конца своих дней буду
упрекать себя, так это в предательстве моего верного дру-
га и мудрого учителя, профессора Вильгельма Пильца. Но,
видит Всемогущий и Всемилостивейший Господь, случилось
это под давлением жестоких обстоятельств.

И сам Пильц, и другие мои наставники держали свои об-
ширные знания исключительно в  голове, не доверяя их бу-
маге. Я до  сих пор поражаюсь, какая неисчерпаемая кла-
дезь медицинских знаний осталась сокрытой от потомков
и сколько практической пользы они могли бы извлечь из них!
Поэтому я решил взяться за перо и надеюсь на Господа, что
мои труды не будут напрасными…»

Старик отложил в сторону остро очиненное гусиное перо
и тяжело вздохнул. Пламя свечи беспокойно заколыхалось.



 
 
 

По стенам тесной комнаты забегали светлые блики и причуд-
ливые тени. «Всё, как в нашей жизни», – подумал старик,
поднимаясь из-за стола. Ему вдруг стало тяжело от нахлы-
нувших воспоминаний, он отворил дверь и вышел на улицу.

Вечерело, на небе появились первые звёзды. Ветра почти
не ощущалось. Из глубины улицы доносились чьи-то невнят-
ные голоса. Похоже, очередные гуляки возвращались из ка-
бачка «Весёлый угорь», расположенного в сотне шагов от до-
ма старого врача.

Слева светилась огнями величественная громада Замка,
в  котором по  древнему обычаю останавливались прусские
короли, прибывающие для вступления на престол и приня-
тия присяги. По звукам, доносящимся оттуда, Майбах по-
нял, что происходит смена караулов, в обязанности которых,
кроме охраны покоев, входило и наблюдение с высоких ба-
шен за всем городом. В случае пожара караульные трубили
тревогу, а чтобы жители знали, куда спешить на помощь, на-
клоняли в ту сторону развевающийся штандарт, или в ноч-
ное время вывешивали шест с большим и ярким фонарем.

Нынешний вечер был тих и спокоен. Внизу малиновой по-
лоской догорало в водах Прегеля заходящее солнце. Острые
пики корабельных мачт мирно дремали у речного берега.

Старик достал трубку и чиркнул огнивом: ноздри защеко-
тал ароматный дымок крепкого заморского табака. Майбах
любил свой Альтштадт, любил города-побратимы: Кнайп-
хоф и Лёбенихте, которые в августе по указу короля Фридри-



 
 
 

ха Вильгельма I, прозванного Королём-солдатом, объедини-
лись в один, с общим названием Кёнигсберг. По этому по-
воду до сих пор не затихало разгульное празднование: рыба-
ки и ремесленники продолжали отмечать это событие в мно-
гочисленных винных погребках. Особенно радовался Кнай-
пхоф: ведь это из  его стен вышел первый бургомистр Кё-
нигсберга.

Старый врач невольно усмехнулся, поскольку хорошо
знал Захариуса Хессе, долговязого педанта, в прошлом бур-
гомистра Острова. Ибо Кнайпхоф – это и есть остров, обра-
зованный разделением Прегеля на два русла. Хессе, извест-
ный юрист, страдал катаром желудка, и Иоганн Майбах до-
вольно успешно лечил его настоями целебных трав. Но бур-
гомистр был страстным курильщиком и именно это, по мне-
нию профессора, мешало полному выздоровлению главы Кё-
нигсберга.

Возвращаться в дом старому врачу не хотелось. Он с охот-
кой покуривал трубку, вслушиваясь в городские звуки. Вот
процокали копыта – в Королевский замок спешила карета,
вот послышалась перебранка со звоном оружия: у самой ре-
ки кого-то задержала городская стража. А  вот внутри до-
ма хлопнула дверь – это жена Майбаха, заботливая Лизхен,
спускалась вниз за своим беспокойным супругом.



 
 
 

 
Часть 1. Профессор Альбертины

 
 

Глава 1. Кёнигсбергский университет
 

«…С Божьей помощью, получив отцовское благословение,
я, шестнадцати лет от роду, стал студентом Кёнигсберг-
ского университета. Мой отец, Гюнтер Майбах, настаи-
вал на этом: «Многие молодые люди получают образование
и становятся уважаемыми, зажиточными бюргерами,  —
говорил он. — Мы с матерью надрываем спину и выбиваем-
ся из сил для того, чтобы сделать из тебя добропорядочно-
го человека. Запомни, если ты не станешь студентом, то
пойдёшь в солдаты. А нам бы не хотелось, чтобы ты вспа-
рывал животы таким же молодым парням, как сам, и в ре-
зультате оказался погребённым в братской могиле на чуж-
бине».

Мой отец занимался строительством. Он работал ка-
менщиком, и укладывал кирпичи с таким проворством, усер-
дием и мастерством, что многие артели старались перема-
нить его к себе. Наш Альтштадт и его пригороды посто-
янно росли: строились жилые дома, склады, кирхи, басти-
оны, тоннели, шлюзы. Хорошему каменщику всегда находи-
лось дело, что позволило моему отцу понемногу отклады-
вать деньги, и теперь я понял, для какой цели…»



 
 
 

– Иоганн,  – обратился к  сыну ещё не  старый, крепкого
телосложения мужчина с начинающими седеть волосами. –
Мне надо с тобой серьёзно поговорить. – Он пришёл с рабо-
ты усталый и теперь сидел за столом, держа крепкой, похо-
жей на клешню краба, рукой кружку тёмного пива. Женщи-
на, мать Иоганна, хлопотала у очага, разогревая ужин.

–  Выслушай меня, не  перебивая. В  этом году ты окон-
чил городскую школу, и учитель Клаус Заубер остался весь-
ма высокого мнения о твоих способностях. За семь лет ты
освоил латынь и древнегреческий язык, математику, а также
множество историй из Священного писания. Я считаю, этого
вполне достаточно, чтобы мой единственный сын продолжил
учебу в  университете! Не  в  Альтштадской гимназии, нет!
В самой Альбертине! Слава Господу нашему, в Кёнигсберге
есть свой университет и тебе не придется ехать куда-нибудь
в Гейдельберг! Я скопил достаточно денег, чтобы оплатить
твою будущую учёбу…

– Но, отец… – невысокий светловолосый юноша пытался
возразить, только Гюнтер не стал слушать сына.

– Я знаю, что твоя мечта – морские путешествия и жизнь,
полная приключений. Ты хочешь стоять за штурвалом ко-
рабля и  глазеть на  диковинные страны. Что  ж, и  эта меч-
та вполне осуществима… Дай  же мне договорить! Сядь
за стол… Эльза! Принеси нам пива… – и, уже немного успо-
коившись, отец произнёс: – Лучше пиво, чем вино «трёх лю-



 
 
 

дей».1
– Посмотри на эти руки, – продолжал Гюнтер, когда его

жена поставили на  стол две глиняные кружки.  – Погля-
ди внимательно на моё лицо… Оно обветрено и обожжено
солнцем, поскольку моя работа, и в летний зной, и в осен-
ний дождь, и в зимнюю стужу проходит под открытым небом.
А руки мои привычны лишь к кирпичу и мастерку…. Ви-
дишь, как неловко я держу даже ручку этой кружки!..

Иоганн молчал. Он чувствовал, что отцу в этот момент
лучше не перечить.

– Помоги мне очистить яйцо, Иоганн… Эй, Эльза, пода-
вай ужин!

Некоторое время они ели тушёные кабачки, запивая их
пивом. Во время еды никто не проронил ни слова.

–  Я нашёл сведущих людей и  навёл справки. Ты полу-
чишь хорошую специальность и выбьешься в люди. Но при-
дется долго и терпеливо учиться, Иоганн! Я не думаю, что
нас заинтересовала бы теология. Это – наука для бездель-
ников в сутане! То же самое я скажу про философию. Ес-
ли у тебя достаточно монет, пожалуйста, философствуй се-
бе в удовольствие! Юриспруденция… Это – очень почетно,
но туда тяжело попасть… Но уж медицина – это то, что нам
надо! Ты будешь врачом! Помни, что любой король, когда
ему занедужится, зовёт в первую очередь врача! Только по-
том к нему приходит священник, и то, если врач не сумел

1 вино «трёх людей»



 
 
 

сделать своё дело… Незадолго до твоего рождения закончи-
лась очень жестокая война. Меня едва не убило пушечным
ядром, сынок… Но  будут ещё войны! Снова станет лить-
ся кровь и ядра продолжат отрывать руки, ноги, головы…
А кто-то ведь должен помогать раненым? Это – святое де-
ло, Иоганн. Потом война закончится, и что дальше? Люди
повсеместно болеют. Тяжело, страшно… Их вновь придет-
ся кому-то лечить. Пойми, сын, в наше время врач никогда
не окажется без работы. А если он ещё и толковый врач, то
озолотит и себя, и своих потомков. Герцогов и королей люди
быстро забудут, а вот великого врача будут помнить. Поэто-
му не спорь, а лучше поклянись, что будешь прилежно осва-
ивать медицинскую науку и не подведёшь старого Гюнтера
Майбаха! – он с надеждой посмотрел на сына. – А захочешь,
впоследствии устроишься судовым врачом…

Иоганн не нашёл слов для возражения. Он был чрезвы-
чайно благодарен отцу, человеку тяжёлого нрава и  обыч-
но немногословному, иногда даже злому и  ворчливому,
но вдруг проявившему такие искренние и добрые чувства
к  сыну! Они с  матерью, как оказалось, давно готовились
к этому разговору, и долгое время копили деньги на его обу-
чение, во многом отказывая себе.

– Спасибо, отец. Спасибо, мама… Я постараюсь оправ-
дать ваши надежды.

– Да поможет тебе Господь…
Так решилась дальнейшая судьба Иоганна Майбаха.



 
 
 

С  юных лет он действительно мечтал о  морских путеше-
ствиях, мысленно бороздил воды южных и северных морей,
открывал новые земли, входил на  своём корабле в  порты
Гамбурга, Лондона, Лиссабона, намеревался достичь бере-
гов Нового Света. Но судьба распорядилась иначе: отец же-
лал видеть своего сына непременно образованным челове-
ком, что было весьма характерно для того времени. Юно-
ша чувствовал его правоту и испытывал глубокую благодар-
ность за столь искреннее участие и важную поддержку.

В  1544  году в  Кёнигсберге учредили свой университет.
Он был обустроен по образцу существующих в ту пору гер-
манских университетов. Молодёжь XVII-го века охотно шла
в них приобретать новые знания и осваивать достойные про-
фессии. И вот, кёнигсбергский храм науки распахнул свои
двери сыну каменщика. Что ждёт его за этими дверьми, из-
вестно одному лишь Богу…

Кёнигсберг, величавая столица Восточной Пруссии, дол-
гое время был форпостом тевтонских рыцарей, откуда они
совершали свои грабительские набеги на  Польшу и  Лит-
ву. Сама Пруссия, обильно политая кровью в многочислен-
ных захватнических войнах, совсем недавно обрела незави-
симость. Впрочем, и о ней самой, и о Кёнигсберге стоит рас-
сказать немного подробнее.

Ох, уж эта Пруссия, бывшая страной-вассалом, и ставшая
самостоятельным государством с сильнейшей в Европе ар-



 
 
 

мией! А всё началось с них – с тевтонцев, и их воинствен-
ных потомков. Одно время Пруссия считалась территорией
Польши и тогда, для подавления свободолюбивых вассалов,
были приглашены рыцари Ордена. Они ответили на призыв
польского князя Конрада I Мазовецкого и, с поистине тев-
тонской беспощадностью, приступили к  истреблению пле-
мен пруссов. Полвека ушло на безжалостные войны в этих
краях. Пруссов покорили. Вот тут бы тевтонцам и уйти во-
свояси!.. Но  нет, они начали расширять «свои» владения,
отхватывая у соседей один кусок земли за другим. И вновь
ржали кони, свистели стрелы, звенела сталь…

В 1525 году Пруссия стала светским герцогство. Орден-
ские земли были изъяты из церковной собственности и пере-
даны в гражданское ведение, несмотря на то, что формаль-
но они всё ещё принадлежали Польше. Случилось это при
Альбрехте Бранденбургском из династии Гогенцоллернов2,

2 Альбрехт родился 17 мая в Ансбахе. В 1511 году рыцари Тевтонского орде-
на избрали Альбрехта своим великим магистром. Он стремился избавить Орден
от вассальной зависимости – подчинения польскому королю Сигизмунду I, ко-
торый был его дядей. В декабре 1519 года началась война Тевтонского ордена
с Польшей. Альбрехт обращался за помощью к Германии, но император Карл
V отказал ему. В феврале 1517 года в Москву прибыл первый посланник Ор-
дена Дитрих Шонберг, который вёл активныепереговоры с представителями ве-
ликого князя Василия III. Они увенчались заключением первогомеждународно-
го договора между Россией и Тевтонским орденом. Некоторые авторы считают,
чтов память об этом союзе самый большой зал замка Кёнигсберг получил назва-
ние Московского зала (Зала московитов). 8 апреля 1525 года был подписан Кра-
ковский мир, по которому Пруссия, будучи прежде орденским церковным госу-
дарством, была преобразована в герцогство (стала светским – «секулярным», –



 
 
 

великом магистре Тевтонского ордена. Так бывшие рыца-
ри превратились в  немецких помещиков-землевладельцев.
Гогенцоллерны, владевшие бранденбургскими землями, пы-
тались объединить их с прусскими, избавившись при этом
от опёки польской короны. В конце концов, это им удалось.
После шведско-польской войны, в ходе которой Польша по-
терпела поражение, был подписан указ, в котором Пруссия
объявлялась суверенным государством.

А  Кёнигсберг жил и  процветал. Население города со-
ставляли выходцы из германских земель, которые обустра-
ивали главный город Восточной Пруссии с немецким усер-
дием и основательностью. Следует отметить, что горожане
не  очень охотно поддерживали политику Гогенцоллернов,
олицетворяющую собой тевтонские стремления покорять
и грабить соседние народы, словом, жить властно и незави-
симо, постоянно держа в руках обнажённый меч. Жители Кё-
нигсберга даже выступали против воинствующей династии
и против отделения Пруссии от Польши. Молодой Гюнтер
Майбах сам едва не погиб в ходе этих столкновений, но, сла-
ва богу, его не коснулись последствия этого противостояния,

государством), подвластным Польше и наследственным в семействе Альбрехта.
10 апреля на городской площади Кракова Альбрехт прилюдно принёс присягу
королю Польши как герцог Пруссии. Заботясь о просвещении подданных в лю-
теранском духе и, невзирая на расходы, герцог приглашал в страну образованных
людей. Альбрехт основал в своей стране школы, гимназию и, наконец, в 1544 го-
ду университет в Кёнигсберге (Collegium Albertinum), даже напечатал на свои
личные средства учебники



 
 
 

и он, как нам известно, занялся вполне мирной профессией,
в которой немало преуспел.

Когда у Гюнтера с Эльзой появился первенец, они реши-
ли приложить все усилия, чтобы мальчик занял достойное
положение в обществе. А для этого он должен был учиться:
сначала в городской школе, чтобы освоить латынь, а затем
уже в университете. Гогенцоллерны, хоть и были помешаны
на былом величии и доблести тевтонских предков, тем не ме-
нее, весьма благоволили к  храмам науки и  просвещения.
Только одно условие необходимо было соблюдать неукос-
нительно: учёба должна быть оплачена. К счастью, Гюнтер
имел работу, платили за неё неплохо, а копить они с женой
умели. Иоганн же, с детства худенький, белокурый (как его
мать) и невысокий мальчик, весьма успешно постигал те на-
уки, которые ему преподавали в городской школе Альтштад-
та приезжие учителя и её ректор Клаус Заубер.



 
 
 

 
Глава 2. В стенах Альбертины

 
«…В год 1668-й от Рождества Христова я, по воле Гос-

пода нашего, впервые вошёл в стены Кёнигсбергского универ-
ситета. Я до сей поры с благоговением вспоминаю те време-
на, когда мой ум, словно губка, впитывал самые разносто-
ронние знания, а душа расцветала, ибо каждый день, прове-
дённый в лоне священной Альбертины, был наполнен новы-
ми, необычными событиями, яркими и живыми. Учился я
жадно, азартно и весьма успешно…

Горячее желание лечить людей безболезненно, без вме-
шательства ланцета, а лишь посредством снадобий, мазей
и целебных порошков заставило меня искать рецепты чудо-
действенных лекарств. Я пропадал в университетской биб-
лиотеке, общался с профессорами медицины и со знахарями
из предместий Кёнигсберга, проводил дома бесчисленное ко-
личество опытов, пытаясь найти и проверить на деле те
или иные ингредиенты, их соотношения и, незаметно для
самого себя постепенно превратился в убеждённого алхими-
ка. А такое увлечение могло вывести меня на очень опасный
путь…»

Иоганн, проходя по Лавочному мосту через Прегель 3, по-

3  Мосты между двумя рукавами Прегеля были разводными и  назывались
так  же, как и  ворота в  крепостных стенах, к  которым подходили. Над двумя



 
 
 

сторонился, пропуская следующую на Кнайпхоф телегу, гру-
жённую мешками с  углём. Пожилой возница, служивший
при Кафедральном соборе, улыбнулся и  кивнул студенту.
Они не были знакомы, но за неполные два года, проведён-
ные Иоганном на острове, столь примелькались друг другу,
что при встрече чувствовали один к другому чуть ли не род-
ственную приязнь.

Студент поправил плащ, довольно тонкий для сегодняш-
ней прохладной погоды, натянул на голову капюшон. Со сто-
роны Остзее4 дул пронизывающий ветер. От реки тянуло сы-
ростью, смешанной с запахом рыбы, доносящимся со сторо-

из них – самым старым (1286 год) Кремер-брюке (Лавочный) и самым красивым
(1322  год) Грюне-брюке (Зеленый) ныне вознесся километровый эстакадный
мост. От Кёттель-брюке – Потрохового моста, который был построен в 1337 го-
ду, перестроен в 1886-м и располагался в районе нынешней Старо-Прегольской
набережной, теперь не осталось и следа, как и от Шмиеде-брюке (Кузнечный),
возведенного в 1397 году рядом с Лавочным и соединяющем Альдштат с Кнайп-
хофом. Почти сто лет длился спор между подданными этих городов о строитель-
стве Хольц-брюке (Деревянный мост), поскольку альдштадтцы хотели проложить
свой путь через реку, минуя остров Кнайпхкоф. Мост был построен в1404 го-
ду, перестроен в 1904-м и теперь соединяет Московский проспект и остров Ок-
тябрьский. Шестой мост  – Хойе-брюке (Высокий) был сооружен в  1520  году
за пределами древнего города, в 1882 году – перестроен, в 1945-м – восстановлен
и теперь соединяет остров Октябрьский с улицами Дзержинского и Багратиона.
И, наконец, Хоник-брюке (1542 год) – Медовый мост сегодня соединяет остров
Канта с островом Октябрьским и используется для экскурсий в Кафедральный
собор. Пока никому ещё не удалось решить задачу кёнигсбергского математика
Л. Эйлера о семи мостах через Прегель, по которым нельзя пройти, не ступив
хотя бы на один из них дважды.

4 Балтийское море.



 
 
 

ны разгружающихся судов. Альтштадт, затянутый пеленой
тумана, несмотря на раннее утро, жил своей портовой жиз-
нью. Этот день тоже начинался с большой торговли. Берег
реки постепенно заполняли продавцы и покупатели, нетер-
пеливо фыркали лошади на  базарной площади, слышался
смех, громкие крики возниц и цоканье подков по набереж-
ной.

Иоганн перешёл на противоположный берег, и, повернув
налево, стал подниматься к  знакомым строениям родного
Альтштадта, по улице Хлебных лавок, мимо ратуши с «бо-
родатыми япперами»5, готовыми высунуть свои языки в сто-
рону Кнайпхофа.

Альбертина  – такое имя университет получил совсем
недавно, в  память об  его основателе, Альбрехте Бранден-
бургском. На  четырёх факультетах более двухсот студен-
тов изучали теологию, юриспруденцию, медицину и фило-

5 Жители Альтштадта и Кнайпхофа встарые времена часто враждовали друг
с другом, дело доходило даже до вооруженных столкновений. Альтштадцы назы-
вали жителей Кнайпхофа япперами. В 1455 году, после очередной войны, шут-
ники-горожане пристроили к часам на башне ратуши Альтштадта омерзитель-
ную рожу, которая каждый час при бое курантов показывала язык Кнайпхофу.
В те времена, высунутый язык был весьма неприличным жестом. Стоит ли со-
мневаться в том, что эту конструкцию назвали «яппером»? Башня имела доста-
точную высоту, чтобы яппер был виден издалека, и кнайпхофцы были далеко
не в восторге, видя эту карикатуру на себя. Но альтштадтцы пошли ещё даль-
ше. В 1528 году, при реконструкции ратуши, была сооружена вторая такая же
башня с «яппером». Теперь, отбивая часы,«бородатые морды» показывали язы-
ки Кнайпхофу по очереди.



 
 
 

софию. Нельзя сказать, что их жизнь была стеснена жёст-
кими рамками дисциплины. Конечно, порядок существовал,
и нарушение установленных правил каралось строго. Одна-
ко, преподаватели Альбертины: доктора, профессора и ма-
гистры, представители высшей касты немецкого общества,
допускали некоторую демократию в отношениях со студен-
тами (некоторые из  них даже проводили занятия у  себя
на дому), утверждая, таким образом, исключительное поло-
жение Кёнигсбергского университета перед другими город-
скими учреждениями. Сухие схоластические лекции зача-
стую сменялись коллоквиумами, диспутами, шумными спо-
рами, в ходе которых некоторые злободневные вопросы вы-
носились на широкое обсуждение.

Студенты Альбертины были различных сословий и неред-
ко приезжали издалека. Кроме немцев, тут было много по-
ляков, чехов, венгров и литовцев. Сказалась закончившая-
ся двадцать лет назад Тридцатилетняя война, которая при-
несла Европе страшные бедствия и опустошения. А этот ти-
хий уголок Восточной Пруссии был далёк от всяческих ба-
талий и жил своей размеренной, неторопливой и спокойной
жизнью. Поэтому сюда и устремились тысячи беженцев, ко-
торые находили пристанище на здешней земле, обустраива-
лись и обживались, однако не теряли связи со своим преж-
ним миром, со своими родными местами.

Прибыв на учёбу из самых разных уголков Европы, мо-
лодые люди «вливались» в существующие в «альма матер»



 
 
 

братства-землячества. Члены братств жили сообща, деля все
тяготы студенческого бытия, главной из которых была бед-
ность. Нередко случалось, что, задолжав за учёбу, бедолаги
были вынуждены отправляться восвояси. Те же, кто, несмот-
ря на трудности, оставался в стенах Альбертины, делили меж
собой одежду, обувь и кусок хлеба. Если кому-то из студен-
тов перепадали из дома кое-какие припасы, будь то продук-
ты или деньги, радовалось всё землячество.

Университет располагался в  северо-восточной части
Кнайпхофа. Храм науки и величественный Кафедральный
собор, который являлся также и университетской церковью,
разделяло кладбище соборной общины. Альбертина имела
два здания. Коллегия6 состояла из двух сходящихся под пря-
мым углом крыльев, в  одном из  которых находился акто-
вый зал. Второй корпус использовался как общежитие для
малоимущих студентов. Вне университета, на Вайдендамме,
располагался лишь анатомический театр. Многие студенты
селились в  коллегиях, главным образом, по  земляческому
принципу. Некоторые, отпрыски зажиточных семей, снима-
ли квартиры.

Иоганн жил дома в Альтштадте. От него до дверей Аль-
бертины студент легко доходил пешком за полчаса. Иоган-
ну было легче, чем иногородним: его родные находились ря-
дом. Отец с матерью работали не жалея сил, и их здоровья,
к счастью, хватило на те годы, которые сын провёл на сту-

6 общежитие для студентов



 
 
 

денческой скамье. Ещё немного, и он сам станет зарабаты-
вать на жизнь, чем облегчит участь своих заботливых роди-
телей…

Учёба давалась Иоганну на  удивление легко. Сказались
его любознательность и увлечение медициной, как наукой,
природная сообразительность и  тот основательный задел
знаний, который он приобрёл в стенах школы. Лекции в уни-
верситете читались на латыни, а в ней новоявленный студент
был уже не новичок. Умение схватывать мысль «на лету»,
трудолюбие и аккуратность приносили свои плоды: к окон-
чанию первого года обучения он считался одним из лучших
студентов, чем страшно гордились его отец и мать.

Однажды за ужином в семье зашел разговор о светилах
медицинской науки.

– …Как ты сказал, Гиппократ? – переспросил Гюнтер сы-
на. – Кто же он, немец? – отец считал, что все великие люди
родом из Германии. – Фамилия наша – немецкая. Похоже,
из швабов… Говоришь, грек, великий врач… Вот и старайся
быть похожим на него!

Немного позже, когда Иоганн самостоятельно изготовил
микстуру, которая хорошо снимала проявления простуды,
довольный отец обратился к матери:

–  Видишь, Эльза, теперь у  нас есть собственный врач!
Незачем ходить к еврею Лаппе с Аптекарской улицы, чтобы
платить большие деньги за его бесполезные снадобья, от ко-
торых ничего кроме расстройства желудка не получишь!



 
 
 

На что получил ответ:
– Одеваться надо теплее! Тогда не простудишься.… А сы-

нок наш и впрямь молодец!
Спустя некоторое время в доме появилась ещё одно новое

лекарство – настойка на янтарных крошках, которую отец
и мать принимали как средство от усталости и старческих
недугов.

– Я от неё молодею! – радовался Гюнтер и в его глазах
вспыхивали задорные искорки. – И недорогая, зараза, а как
бодрит и сил прибавляет!

– Да, – счастливо улыбалась Эльза. – Наш Иоганн скоро
станет настоящим врачом.

Гюнтер Майбах был не просто каменщиком с золотыми
руками, он обладал незаурядным умом и рассудительностью,
перемешанной с хитростью, так характерной для немца. Пе-
ред тем, как расстаться со своими трудовыми деньгами, он
сумел встретиться с деканом медицинского факультета, и да-
же пытался добиться аудиенции у самого ректора Альбер-
тины, правда, ему это не удалось. Зато теперь он достаточ-
но много знал о  традициях, сложившихся в университете,
о жизни студенчества и тех неожиданностях, которые могли
возникнуть на пути молодого Майбаха.

– Сынок, – сказал он Иоганну, когда тот впервые собирал-
ся в храм науки. – Я должен тебя предостеречь насчёт одно-
го скверного мероприятия, которое очень скоро ожидает те-
бя. – Юноша насторожился. – Не волнуйся, местные шало-



 
 
 

паи, посвящая молодёжь в бурши, придумали одну… дурац-
кую процедуру, которую тебе предстоит пройти… Не беда,
если тебе отхватят топором прядь волос на голове, отполи-
руют физиономию на шлифовальном круге… или оттяпают
кусок ткани от штанов с  задницы… Плохо то, что за этот
кусок тебе еще придётся заплатить. Можно, конечно, возму-
титься и призвать к порядку, но университетские бакалавры
уверяют, что лучше подчиниться традиции, и тогда всё бу-
дет хорошо. Затем тебя примут в братство… И для этого то-
же потребуется взнос… Что ж, вот тебе несколько талеров.
Но теперь нам всю неделю придётся есть одну капусту…

Землячество, в которое был принят Иоганн, носило на-
звание «Пруссия». В  него входили как местные студенты,
жители Кёнигсберга, так и выходцы с западных земель. Брат-
ство имело свой герб и  флаг, постоянную штаб-квартиру,
расположенную вблизи Замкового пруда, и «свои» трактир-
чики, где молодые люди отдыхали от  занятий и  весели-
лись в  компании с  кислым кёнигсбергским вином. Кроме
«Пруссии», были и другие братства: «Мазовия», «Венгрия»
и «Трансильвания», «Литва» и «Ганза».

– Теперь ты член нашего братства, – вдохновенно гово-
рил Иоганну его старший товарищ, студент юридического
факультета (будущий известный кёнигсбергский нотариус)
Вольфганг Шёнебург. – Держись нас, братишка. Если тебя
кто тронет, только дай нам знать! Мы своих в беде не бро-
саем. Ну, а если понадобится, приди на помощь своим бра-



 
 
 

тьям-буршам! Раз ты местный, из Альтштадта, то сегодня же
мы покажем тебе нашу квартиру и посидим в трактире «Усы
сома». Это – наш трактир, да и находится он в Альтштадте,
совсем недалеко от твоего дома. Не робей, теперь у тебя есть
много друзей!

Сам Вольфганг имел живописный синяк на левой сторо-
не лица, от него резко пахло винным перегаром, но Иоганн
с  почтением вслушивался в  слова «почти бакалавра», как
Вольфганг сам себя величал.

С какой нежностью всю свою последующую жизнь вспо-
минал Иоганн годы, проведённые в стенах Альбертины! Ка-
кой важный и неожиданный поворот вскоре произошел в его
судьбе, насколько захватывающе, интересно и колоритно за-
вертелась жизнь! Тут было всё: и  нескончаемые лекции,
и практические занятия, и страх ошибиться… Порой посе-
щало чувство неуверенности, но его все чаще сменяла гор-
дость за себя. Вспоминались драки с горожанами и бурша-
ми из других братств, вечеринки в «Усах сома», пошлова-
тые песни, переделанные местными вагантами7 из  стихов
Симона Даха8 и псалмов Валентина Тило9, известного по-

7 в средневековой Европе – бродячий музыкант, певец иартист.
8 Симон Дах – (нем. Simon Dach; 29 июля 1605, Мемель – 15 апреля 1659, Кё-

нигсберг) – поэт, прежде всего, известен как автор слов к песне «Анхен из Та-
рау», до сих пор популярной в Германии, Австрии и Швейцарии. С 1619 года Дах
жил в Кёнигсберге, где он обучался в соборной школе. С 1626 года Дах – студент
кёнигсбергского университета, где изучал теологию, греческую и латинскую по-
эзию. После окончания университета Дах стал домашним учителем, а в 1636 го-



 
 
 

эта и бывшего профессора кёнигсбергского университета…
А друзья-студенты! А наставники!..

Как большинство студентов, Иоганн Майбах вниматель-
но слушал лекции и аккуратно записывал всё сказанное ма-
гистрами и профессорами. Но больше всего ему нравились
диспуты: живое, шумное и полезное для ума обсуждение той
или иной практической ситуации.

–  К  вам привезли больного!  – Магистр Гуго Розенталь
внимательно оглядел притихших студентов. – Больной в бес-
памятстве. – Ещё один долгий, изучающий взгляд… – Сту-
дент Иеронимус Штетлих! Каковы ваши действия? Потруди-
тесь поделиться с нами своими соображениями.

Поднявшийся со  скамьи щуплый бурш одёрнул тёмную
мантию и возвёл очи ввысь, подыскивая подходящие слова.

– Больной лежит на санях, – уточнил магистр. – На ули-
це мороз. Если врач будет слишком долго размышлять, то
несчастный просто замёрзнет! – среди буршей послышались
редкие смешки. – Разумеется, тех, кто его привёз, вы тут же
пригласите в дом и угостите глинтвейном, расспросите про

ду стал работать учителем в  соборной школе, в  которой сам ранее и  учился.
В 1639 году в роли профессора поэтики Дах вернулся в Кёнигсбергский универ-
ситет, а в 1656 году был избран его ректором.

9 Валентин Тило (1607—1662) – поэт, профессор Кенигсбергского универси-
тета. Родители В. Тило (младшего) умерли в 1620 году вовремя эпидемии оспы.
Закончив Кенигсбергский университет, с 1634 года и до самой смерти Тило был
профессором риторики университета. За свою жизнь он написал большое коли-
чество церковных песен и псалмов, многие из которых поются до сих пор, а также
несколько книг по риторике, многократно переиздававшихся впоследствии.



 
 
 

погоду и цены на овёс… – смех усилился.
– Я немедленно подойду к больному… – выдавил из себя

Иеронимус.
– Отлично! И о чём вы спросите человека в бесчувствен-

ном состоянии? Кто поможет?.. Вальденблюм!
– Больного надо отнести в дом и осмотреть!
– Отлично, Генрих. Вы убедились, что он тёплый и ещё

дышит. Что дальше?
–  Необходимо привести его в  чувство!  – послышались

возгласы.
– Обтереть уксусом…
– Пустить кровь…
– Прочесть молитву…
Через несколько минут жаркой дискуссии становится яс-

но, что сначала следует попытаться определить, чем же бо-
лен пациент.

– Запомните! Правильно распознать болезнь – первая сту-
пень к излечению страждущего человека! Bene dignoscitur,
bene curatur!10 – И, хотя вопросами жизни или смерти, ведает
непосредственно Господь, в силах врача помочь больному,
ибо сам Бог даёт ему необходимые знания, опыт, интуицию
и решимость!

Когда аудитория немного утихла, магистр Розенталь до-
бавил:

– Есть множество способов для определения того, что же
10 Верно поставленный диагноз, правильное лечение (лат.)



 
 
 

случилось с больным, но лучше всего осведомиться об этом
у людей, которые его доставили. Человек мог отравиться, за-
недужить малокровием, получить удар ножом в пьяной дра-
ке, его могла сбить разбушевавшаяся лошадь… Цвет лица,
наличие ран или язв на теле, сухость или влажность кожи, ис-
пражнения – всё это может рассказать вам о многом, и вни-
мательный врач очень скоро составит правильное мнение
о состоянии пациента….

Майбах улыбнулся, вспоминая минувшее. Именно тогда,
в  самом начале своего пути, он подумал: «Хорошо бы со-
здать такую настойку или, скажем, микстуру, намочив кото-
рой лоб или щёки больного, можно было бы привести его
в чувство, унять жар и боль… А ложкой-другой этого целеб-
ного снадобья можно было бы поднять на ноги любого боль-
ного…» Впоследствии эти мысли не давали ему покоя. Про-
учившись всего год, он пришёл к убеждению, что такое сред-
ство создать не только можно, но и необходимо. Нужно лишь
правильно подобрать и тщательно выверить все его компо-
ненты. Как рассказывали преподаватели, работа по созданию
таких медикаментов велась издавна. Некоторые даже заяв-
ляли о том, что им удалось получить такой чудодейственный
бальзам или эликсир, однако рецептуру и дозы своего лекар-
ства держали в строжайшей тайне. И тогда Иоганн поставил
перед собой великую цель – во что бы то ни стало создать
такой универсальный препарат, пусть даже на это потребу-
ется целая жизнь!



 
 
 

…Его путь лежал мимо пекарни, от которой всегда чу-
десно пахло свежим хлебом. Этот запах обычно разжигал
чувство голода, но  нынче молодой Майбах был слишком
возбуждён, чтобы думать о еде. В складках одежды он пря-
тал древний свиток с  удивительным рецептом… Сегодня
утром, едва пробежав глазами местами подпорченный вре-
менем текст, у Иоганна появилось радостное предчувствие:
вот оно, наконец-то найдено! Одновременно с этим в душу
проникла тревога: от написанного на старом свитке явно по-
пахивало колдовством…

До дома оставалось совсем немного. Альтштадт распола-
гался на возвышенности, которая начиналась от самой ре-
ки. Со временем холм оброс каменными и деревянными до-
мами. Позже его кривые, узкие улочки были вымощены бу-
лыжником. В центре Альтштата находилась просторная че-
тырехугольная площадь, городская ратуша и старинная кир-
ха с высоким шпилем. На самой площади каждую субботу
проводились торги мясом и другими съестными припасами.
Вся она в один день застраивалась множеством аккуратных
деревянных лавочек, которые уже под вечер разбирались,
и площадь к воскресному дню тщательно убиралась от му-
сора. У Старого города и его ближайших соседей появились
свои предместья: Трагхайм, своим обликом похожий на ста-
рого солдата, вернувшегося из дальнего похода; Лаак, славя-
щийся увеселительными заведениями и напоминающий за-



 
 
 

гулявшего бурша, Штайндамм и Росгартен, украшенные са-
дами, тенистыми липовыми и каштановыми аллеями…

Иоганн толкнул дверь, шагнул через порог и по винтовой
лестнице поднялся на второй этаж. Мать резала на столе ово-
щи, в очаге весело потрескивал огонь. Отец, как было видно,
уже ушёл на работу. Студент с удовольствие стянул с себя
плащ. Эльза с укором взглянула на сына.

– Иоганн, дорогой, где ты пропадал всю эту ночь? – она
сначала нахмурилась, затем улыбнулась, увидев сына жи-
вым, невредимым и в чистом облачении. – Столько слухов
ходит по всему Кёнигсбергу о ваших, студенческих гулян-
ках! То подрались со столярами в Лёбенихте, то устроили ду-
эль и проткнули кого-то шпагой на Канонен-аллее! Мы с от-
цом беспокоимся за тебя…

– Успокойся, матушка. Ты же видишь: шпагу я не ношу,
а в наших кабацких «заседаниях» участвую крайне редко.
Этой ночью я работал в  Кнайпхофе. У  помощника коню-
ха было любовное свидание, и он попросил меня подменить
его… в обмен на один ценный документ, – Иоганн достал за-
ветный свиток. – Поэтому я всю ночь провёл на конюшне…
Но слава богу, Томас не обманул и на рассвете принёс мне
старинный рецепт! Взгляни, этому составу более ста лет!

– Ты помешался на своих рецептах и лекарствах! – с яв-
ным облегчением промолвила мать. – Омой руки и садись
за стол, отведай рыбы с овощами. До начала занятий мно-
го ли времени?



 
 
 

– Да, мама, я успею отдохнуть. Повторительные лекции
сегодня во второй половине дня. Но мне не терпится изучить
эту пропись. Лекарство, приготовленное согласно ей, помо-
жет от многих страшных болезней! Представляешь, у меня
будет средство, против «черной смерти»11 и оспы!

– Господь с тобой, сынок, не произноси эти страшные сло-
ва в нашем доме. – Мать сходила с тазом на улицу и выплес-
нула помои в промёрзший за ночь сточный жёлоб. Грязная
вода медленно поползла вниз, в Прегель.

– День сегодня будет солнечным, – отметила она, вернув-
шись. Заметив, что сын увлечён старинным свитком, пошла
к плите. – Я пожарю тебе яичницу, учёный ты наш.

– Нет, мама, – отозвался Иоганн. – Я ещё не учёный. Вот
наш профессор, Вильгельм Пильц, это – да!.. На его лекции
приходит неимоверное количество слушателей. Кстати, он
нам так и сказал: «Студенты, ищите старые рецепты и со-
здавайте свои, новые. Но все эти поиски должны сопровож-
даться усиленным изучением самого предмета, не забывай-
те об этом, бездельники»! – сын и мать рассмеялись. – Вот
я и нашёл. Правда, есть тут что-то, что меня несколько сму-
щает…

– Вот и показал бы его этому профессору.
–  Нет, мама. Это  – необыкновенный человек… К  нему

трудно подступиться. Он… величественен. Он, как огром-

11 Чума – страшная болезнь, прозванная во времена Средневековья «Великим
мором» или «Чёрной смертью», опустошала Европу, сея панику в сердцах людей



 
 
 

ная скала… Я ко многим могу подойти за советом и с прось-
бой, а вот к профессору Пильцу… отчего-то робею.

– Наверное, ты чувствуешь недостаток знаний.
– Пожалуй… Поэтому и пытаюсь это наверстать.
–  Да, уж… Слишком стараешься: вся кладовая уже за-

ставлена стеклянными пузырьками, баночками со странны-
ми жидкостями, связками каких-то пахучих трав…

– Это лечебные травы, мама. А в пузырьках тоже нет ни-
чего опасного…

– Смотри, Иоганн, мне бы очень не хотелось, чтобы моего
сына обвинили в колдовстве, – тихо произнесла набожная
Эльза.

Наступил вечер. Иоганн вернулся из университета. Сле-
дом за  ним в  дом ввалился Гюнтер. Эльза была рада, что
вся семья собралась в доме за вечерним столом. Впрочем,
не преминула заметить:

– Эх, ты, кирпичных дел мастер! Не забыл-таки заглянуть
в кабачок…

Гюнтер, сполоснув руки и лицо, ответил:
– Не ругайся, мать. Сегодня был тяжёлый день.
– Неужто закончили строительство? Выложили крепост-

ную стену вокруг Кёнигсберга?
–  Не  в  этом дело. Мы возвращались через Хаберберг

и Кнайпхоф. Там, на окраине форштадта сгорел дом… Жут-
кое зрелище. Со  времён войны ничего более печального
не наблюдал…



 
 
 

– Вот беда… – произнесла Эльза. – Как это случилось?
– Никто толком не знает. Известно, что сгорела целая се-

мья. Сегодня под утро… Стража оцепила пожарище, ведётся
расследование… Эльза, есть ли у нас пиво? Давайте помя-
нем души погибших людей. Ибо кто знает, что с нами слу-
чится завтра…

Иоганн поёжился. Вот он, знак свыше! Не  зря, видно,
именно сегодня ему удалось завладеть старинной рукописью.

– Что с тобой, Иоганн? – спросила мать.
– Ничего, мама.
В старом рецепте было ясно сказано: «Возьми пепел с по-

жарища, где сгорели живые люди…»
Форштадт, то есть пригород Кнайпхофа, – это Хаберберг.

Место, где городские кварталы постепенно переходят в сель-
скую местность. Там часто что-нибудь происходит: то весен-
нее половодье превратится в наводнение, то случится оче-
редная потасовка между городскими и сельскими жителями,
то возникнет пожар, как сегодня, да ещё с жертвами…

«Возьми пепел с пожарища, где сгорели живые люди…».
Это означало, что ему надо немедленно бежать в Хабер-

берг.



 
 
 

 
Глава 3. Ночное происшествие

 
– Ещё не очень поздно, – оправдывался Иоганн перед ро-

дителями. – Мои товарищи—бурши ждут меня в «Усах со-
ма», но я иду по делу. Думаю, за пару часов всё уладить.

– Куда же ты, сынок? – мать обеспокоилась неожиданной
отлучкой сына.

– Оставь его, Эльза, – пробубнил отец. – Сама видишь, он
не на гулянку спешит, а по какому-то важному делу. Пускай
себе идёт. Он – взрослый, ему уже семнадцать. И мозги ва-
рят… не то, что у соседских баловней, у которых во рту ка-
ша, а в голове опилки. Наш сын уже почти врач. Скоро ста-
нет вторым… как там его?.. Гиппократом!

–  Да поможет тебе Пресвятая Дева Мария, сынок…  –
вздохнула мать.

И вот Иоганн нырнул в колючую, промозглую тьму. Ран-
няя весна – пора оттепелей и заморозков. Поплотнее заку-
тавшись в плащ, студент быстро зашагал вниз, к реке. Ино-
гда с «рыси» приходилось переходить на лёгкий бег.

Бывает, на улицах Кёнигсберга так метет и кружит, что ку-
да не поверни, а мелкий колючий снежок – все равно хлещет
по щекам. Хоть разворачивайся да ступай обратно, но и то-
гда несносные вихри умудряются швырять иглы снежинок
или дождинок в твои глаза. Точно так же многие наши нере-
шенные вопросы: как от них ни прячься, ни отворачивайся,



 
 
 

ни закрывайся полой плаща и капюшоном, все равно – оста-
ются, надоедают и упрямо ранят в сердце и душу, мешая ды-
шать, лишая возможности сосредоточиться на главном…

Узкие улочки не  везде были мощеными и  освещались
крайне плохо. Многие дома, выходя фасадами навстречу
друг другу, своими террасами сужали их просветы еще боль-
ше. В нос студента впился стойкий запах гнили, мочи и фе-
калий, всех нечистот, что горожане выбросили на улицу в те-
чение дня. Редкие масляные фонари, висевшие на  стенах,
да одиночные горящие факелы с большим трудом позволяли
ориентироваться в ночном городе. Только Иоганн не обра-
щал внимания ни на потоки помоев, ни на вонь от испраж-
нений, ни на громкую ругань загулявших грузчиков Закхай-
ма, слышавшуюся далеко впереди. Его путь лежал к Лавоч-
ному мосту – на остров, а с него – на другой берег Прегеля
по Зелёному мосту.

Черное, как плащ астролога, небо сверкало в разрывах туч
россыпями звёзд. Свежий ветерок обдувал лицо студента.
Иоганну даже показалось, что ветер спросил, почти неслыш-
но, как будто вздохнул: «Куда спешишь, Иоганн? Куда торо-
пишься? Не лучше ли остаться дома?» «Спешу по неотлож-
ному делу, – мысленно отвечал ему будущий врач. – Мне
нужно добыть важный компонент для своего лекарства. Воз-
можно, оно спасёт множество жизней».

Возле дома кожевенных дел мастера Шульца стояли две
бочки. Старый скорняк держал в них мочу домашних живот-



 
 
 

ных. Острый аммиачный запах вонзился в ноздри, заставив
Иоганна дёрнуть головой.

–  Вот дьявол,  – промолвил он,  – ведь сам  же нюхает
эту мерзость, а плотно прикрыть крышками вонючие жерла,
у старого бездельника не достают руки…

Далеко впереди маячили тени редких прохожих. Пожа-
луй, следует опасаться встречи с лихими людьми, мелькнула
мысль. Эх, если бы днём…

Видимо, не зря пепел от пожарища входит в состав таин-
ственного снадобья. Его частицы вбирают в себя не только
жар огня, но и разнообразные человеческие чувства. Из ко-
торых самые сильные  – это страх, боль, безысходность…
Сделает  ли это будущее лекарство сильнее? Несомненно,
сделает. Для того, чтобы частички пепла с  вкраплёнными
в них человеческими эмоциями усилить и соединить воеди-
но, требуется кровь летучей мыши… Почему именно её, это-
го Иоганн не знал, хотя догадывался. Но то, что пепел надо
собрать немедленно, это ясно – сила, которую он приобрел
во время пожара, чувства, которые он впитал, могут улету-
читься, выветриться, быть смыты дождем…

Вот и река. На ее берегах, как и в любом ганзейском го-
роде, стоят узкие прижавшиеся друг к  другу островерхие
склады-амбары, пакгаузы и судоверфи, а у самой воды сло-
жены в штабеля бревна, бочки и ящики. У костра греется
ночная стража. Лучше не попадаться на глаза этим людям,
решил молодой Майбах, и свернул влево, к Лавочному мо-



 
 
 

сту. На его удачу стражники остановили для осмотра теле-
гу, которая собиралась проехать в Кнайпхоф. Воспользовав-
шись этим обстоятельством, Иоганн прошмыгнул на мост.
Ещё немного, и он будет на острове.

Остров Кнайпхоф невелик, но густо застроен высокими
домами. Наиболее величаво выглядит Кафедральный собор
с колокольней из красного кирпича и ярко-вишневой дву-
скатной черепичной крышей: у редкого прохожего, идущего
мимо этого творения, не возникнет чувство восхищения пе-
ред талантом возводивших его мастеров. Изнутри он увешан
древними знаменами и украшен военными трофеями, в нем
погребены многие знатнейшие люди города, в числе которых
и герцог Альбрехт. Поодаль разместилось здание Альберти-
ны, вокруг которого располагались мастерские ремесленни-
ков, книжные и продуктовые лавки, жилые дома и дровяные
склады.

У Иоганна, едва он оказался на острове, часто и громко
застучало сердце. В душу закрались неуверенность и трево-
га. Непонятно отчего на память пришли рассказы горожан
о наводнении, покрывшем водой весь Кнайпхоф12. Старые
жители по сей день помнят то бедствие, принёсшее городу
так много горя и убытков. Иоганн представил себе скрытые
под речной водой улицы, людей, спасающихся на крышах до-
мов, стремительные мутные потоки, смывающие всё на сво-

12 В 1621 году случилось сильное наводнение, затопившее Кнайпхоф. Вода пол-
ностью покрыла остров.



 
 
 

ем пути… И поёжился от холода.
Чтобы совсем не пасть духом, студент заставил себя по-

думать о чём-то более весёлом. И сразу вспомнились еже-
годные праздники Длинной колбасы, которые в Альтштад-
те и на Кнайпхофе устраивались первого января. Вот с этой
улицы мясники начинали своё гордое шествие друг за дру-
гом, демонстрируя народу свои славные изделия, обычно ги-
гантских размеров. После этого горожане дружно выкатыва-
ли бочки с пивом, все желающие усаживались за длинные
столы, и безудержное веселье частенько затягивалось до глу-
бокой ночи…

Иоганн улыбнулся, вспоминая зимние увеселения горо-
жан. Не отставали от колбасников и пекари, устраивавшие
на Крещение праздник Батона с изюмом. Огромный батон
из лучшей пшеничной муки с добавлением пряностей истор-
гал изумительный запах! Мастера и подмастерья украшали
его звёздами, коронами, гербами и зазывали народ на боль-
шой пир.

– Да, – подумал Иоганн… – А праздник Ярмарочного бы-
ка! А всевозможные карнавалы! И откуда у людей столько
выдумки?

Вскоре он оказался возле старинного величавого соору-
жения. Здесь было гораздо светлее, чем в Альтштадте. Сна-
ружи Кафедральный собор был освещён фонарями, к  то-
му же, разноцветные струи света сочились сквозь его витра-
жи. Многие жители ещё не легли спать, поэтому то тут, то



 
 
 

там мерцали огоньки в окнах жилых домов. Иоганну это бы-
ло на руку. Все закоулки Кнайпхофа были ему хорошо из-
вестны, а наличие освещённых участков улиц и прохожие,
спешащие в этот поздний час по своим делам, создавали ил-
люзию безопасности.

Иоганн пересёк остров, перешёл по  Зелёному мосту
на  другой берег и  вскоре оказался в  Хабербергском фор-
штадте, славящемся, кроме описанных выше происшествий,
ежегодными шумными ярмарками и  увеселениями. С  се-
верной стороны пригород Кнайпхофа выглядел, как насто-
ящий город, с высокими каменными домами, кирхой, боль-
шой площадью и аллеями. Но ближе к югу всё чаще появ-
лялись признаки деревенских усадеб: деревянные, мазанные
глиной лачуги, сараи, загоны для скота. Здесь было гораз-
до темнее, чем на острове, но все же ориентироваться было
можно – редкие фонари не давали заблудиться. Иоганн чув-
ствовал, что его цель уже близка.

«Пожар, ужас, смерть… Что это за  лекарство, настоян-
ное на  пепле погибших в  мучениях людей?.. Не  колдов-
ство ли все это?» – опять мелькнула тревожная мысль. Прав-
да, в  свитке было написано о  создании именно лечебно-
го снадобья! Хотя… Иоганну было известно, что колдуны
и ведьмы любят посещать публичные казни, чтобы завладеть
хотя бы кусочком окровавленной одежды, хотя бы прядью
волос с головы преступника. Эти предметы крайне необхо-
димы для обряда приготовления любого колдовского зелья.



 
 
 

Как доказать, что Иоганн, собирающийся взять щепоть пеп-
ла в этом страшном месте, не собирается использовать его
в  своих дьявольских ритуалах? И  опять застучало сердце,
и вновь ему послышались едва уловимые слова: «Опомнись,
Иоганн! Зачем ты пришёл сюда? Уходи…»

Запах гари вывел Иоганна к  месту пожарища. Тут ещё
вчера стоял добротный дом, рядом с которым ютились хо-
зяйственные постройки, сарай, хлев… Вокруг росли плодо-
вые деревья. От кучи золы веяло теплом и невыразимой пе-
чалью. Казалось, что над этим местом кружатся души погиб-
ших в огне людей. При слабом свете, который давало пламя
горящего невдалеке костра, было видно, что от дома не оста-
лось ничего, кроме обугленных брёвен. Что послужило при-
чиной пожара, будут выяснять местные власти. Скорее всего,
оставленная без присмотра печь… Иоганн стоял возле ме-
ста недавней трагедии и размышлял. Ему оставалось сделать
всего-то несколько шагов вперед, зачерпнуть ладонью горсть
пепла и высыпать его в кожаный мешочек. Торопливо раз-
вязав тесьму своего кошелька, студент огляделся и прислу-
шался. Шорохи, приглушенные стуки, звон цепи, невнятные
голоса, – всё эти звуки издавали готовящиеся ко сну местные
жители и загнанный в стойла скот. Иоганн перекрестился.
«Пресвятая Дева Мария, – прошептал он. – Прости мне этот
грех: не для себя я стараюсь, а для спасения людей…»

Ему вдруг вспомнились рассказы буршей о том, что ино-
гда в  аудиториях университета появляется призрак перво-



 
 
 

го ректора Альбертины, Георга Сабинуса. Некоторые утвер-
ждали, что явственно видели, как во время лекции он под-
нимается на кафедру, постоит, послушает с минуту, и… рас-
творяется в воздухе. Увидеть его считалось… а вот это точно
не определено, – то ли к удаче, то ли к великой беде. Впро-
чем, многие не верят этим рассказам, и, наверное, правиль-
но делают.

На всякий случай Иоганн прочитал про себя «Отче наш»
и сделал первый шаг по пепелищу. Затем второй и третий…
Он старался ступать предельно осторожно, высоко поднимая
ноги, словно серая цапля на мелководье.

– Пожалуй, достаточно, – наконец решил он и наклонился,
ощупывая рукой остывшие головешки. Тут в его ноздри уда-
рил резкий неприятный запах, Иоганн невольно отшатнулся,
сделав шаг в сторону. Под ногой что-то громко хрустнуло…

– Кто там? – костёр осветил поднимающуюся фигуру. –
Эй, Курт, посмотри, кто там бродит!

– Никак, очередной колдун пожаловал! – раздался голос
в нескольких шагах от Иоганна.

«Стража! – догадался Иоганн. – Выходит, место пожара
тщательно охраняется».

– Я давно за ним слежу. Эй, колдун, выбирайся на свет
божий. Мы с тобой прогуляемся кое-куда!

Иоганн сначала присел от неожиданности, потом развер-
нулся и бросился бежать, не разбирая дороги, прочь от этого
места.



 
 
 

«Только бы в темноте не нарваться на другого стражни-
ка…» – пронеслось в его голове.

– Он едва не выбил из моих рук алебарду! Стоять! – про-
кричал третий охранник.

– Стража, не дайте ему уйти! Курт, Густав, Томас! За ним!
Послышался топот сапог и лязг железа. Иоганн с разбега

ударился ногой о жердь, торчащую из плетня, и упал, мор-
щась от боли.

– Колдун здесь!
– Не уйдёт!..
Злобным лаем захлебывались проснувшиеся собаки.

Неподалёку в хлеву заржала лошадь. Скрипнула дверь. Хо-
зяин вышел на  улицу с  фонарём, осветив небольшое про-
странство впереди. Иоганн мгновенно оценил обстановку
и  выбрал путь, по  которому следовало уходить от  пого-
ни. Стражники тяжелы, у них оружие и бегать им нелегко.
Но  и  ушибленная нога заметно затрудняла передвижения
Иоганна. Дьявол! Надо было предусмотреть такой вариант!
Он же видел костёр! Почему же не хватило ума выяснить,
кто возле него сидит? Теперь главное – оторваться от пого-
ни. Если его схватят, не миновать расправы!

– Похоже, он неплохо ориентируется в здешних закоул-
ках, – слышались голоса стражников.

– Наверное, видит во тьме не хуже кошки. Известное де-
ло – колдун!

– Ничего, у него один путь – на ближайший мост и к Кнай-



 
 
 

пхофу! Там его и возьмём!
Затрубил рог. У  Иоганна похолодело внутри. Дело ста-

новилось совсем плохо – преследователи вызывали подмо-
гу. Бежать становилось все трудней. Сердце бешено билось.
Чувство страха сковывало движения, появилась резь в пра-
вом боку, одышка и тошнота. Голова соображала с трудом:
«Какой мост впереди? Есть ли другой путь?» Иногда ему ка-
залось, что стражники отстали, их почти не слышно. Тогда
он сбавлял темп бега и старался осмотреться. Вскоре он по-
нял, что сбился с пути, слишком сильно принял вправо, и те-
перь необходимо исправлять положение. Где-то неподалёку
должен быть другой мост на Кнайпхоф, имеющий название
Потроховый. Мост сильно пострадал от телег, перевозящих
тяжёлые грузы. Похоже, что его собираются серьёзно ремон-
тировать. Именно к нему и выскочил задыхающийся от быст-
рого бега Иоганн. В темноте, чуть ли не на ощупь, он сумел
пробраться на остров. Но, не успев перевести дух, услышал
ненавистное:

– Вот он! Эй, колдун, стой!
Стало понятно, что здесь его уже поджидали. Десяток ног

затопал в направлении Иоганна. И ему оставалось только од-
но: собрав в кулак всю свою волю и остаток сил, опять пу-
ститься в  бега. Подвыпившие прохожие, возвращающиеся
из кабачка, шарахались в стороны при виде тёмной фигуры
в широком плаще и бормотали про себя проклятия вслед бе-
гущему. Но юноша не обращал на них внимания. Для него



 
 
 

в  этот момент существовали только голоса преследующих
его стражников – они помогали ему выбирать направление
бегства.

На Лавочный мост уже не попасть, на Кузнечный тоже.
Ночной патруль оттеснил несчастного студента, подозревае-
мого в колдовстве, к восточной стороне Кнайпхофа. Вбежать
в какую-нибудь дверь, забиться в тёмную щель… Казалось,
что за ним гонится весь город, стоит только остановиться,
и его схватят, свяжут и передадут в руки палача.

А бежать было уже некуда. Иоганн оказался на берегу ре-
ки. Впереди светился огоньками Королевский замок, правее
располагался Лёбенихте. «Было бы лето…» – вздохнул про
себя студент, тогда бы он вмиг переплыл Прегель. Но сейчас
ранняя весна, вода ледяная… И всё же Иоганн уже спускался
вниз, к прибрежным камням. Погоня была очень близка…

«Я смогу,  – шептал молодой Майбах.  – Это не  страш-
но! Десяток-другой мощных гребков, даже не успею остыть,
а там – спасение!»

Унылая река выжидающе смотрела на отчаянного чело-
века, решившего рискнуть своей жизнью. Огоньки фонарей
криво и насмешливо отражались на черной поверхности во-
ды…

Или все же затаиться?.. Переждать?
– Где же он? – послышались голоса стражников. Иоганн

понял, что их не менее десяти.
– Только что был здесь. Может, спустился к реке?



 
 
 

– Проклятый колдун! Сейчас схватим его. Долго же при-
шлось за ним гоняться, с самого Хаберберга!

– Что ж, осмотрим берег. Ему больше негде спрятаться!
Всхлипнув от  жалости к  себе, и  не  переставая шептать

молитву, Иоганн вошёл в  воду, которая ледяными тиска-
ми мгновенно охватила его ноги. Но  студент не  отступал.
Он скинул с плеч плащ и бросился в реку. Audaces fortuna
juvat!13

– Эй, ты что делаешь!?
– Оставь его, Курт. Если он колдун, то вода не примет его.
На берегу уже суетились люди с горящими факелами.
– Лихо работает руками, глядишь, так и выберется…
– Держу пари, его хватит только до середины…
– Уж не хочешь ли ему помочь?
Столпившиеся на берегу стражники громко захохотали.

Увлечённые необычным зрелищем, они не заметили на про-
тивоположном берегу Прегеля стоящую в неосвещённом ме-
сте карету и человека, бесшумно спускающегося к воде.

Иоганн же грёб изо всех сил, преодолевая ужас, смертель-
ный холод и  начинающееся окоченение. Впереди  – часто-
кол брёвен, укрепляющих берег реки. Только бы добраться
до него! Там спасение!.. Потом он перестал понимать проис-
ходящее с ним…

Человек, спустившийся к  реке, внимательно следил
за плывущим студентом. Тот держался на поверхности во-

13 смелым судьба помогает (лат.)



 
 
 

ды из последних сил. У самого берега движения пловца по-
чти прекратились. Ещё мгновение, и он скроется под водой.
Человек быстро нагнулся и подхватил готовое отдаться реке
тело.

–  Что там?  – нетерпеливо спрашивали с  другого бере-
га стражники. Из освещённого пространства трудно глядеть
в темноту. – Неужели выплыл?

Кто-то размахнулся и швырнул факел далеко вперёд. Свет
вырвал из темноты коренастую фигуру человека, несущую
неподвижную ношу, с которой стекала вода.

Человек поднялся к карете, распахнул дверцу и положил
тело на сидение.

– Мартин, вперёд! Домой! – крикнул он кучеру.
Через некоторое время карета остановилась у  высокого

строения. Подоспевшие слуги внесли Иоганна внутрь.
Прошло ещё немного времени. Наконец, Иоганн открыл

глаза.
– Ожил, – услышал он чей-то довольный голос. Сознание

постепенно возвращалось к бедному студенту. – Ты можешь
приподняться? – Голос показался Иоганну знакомым. И ли-
цо человека, который находился рядом, тоже. – На, выпей
горячего вина. Грета, разогрей бульон!.. Луиза, перелей его
в чашку и принеси сюда!

Пока Иоганн с трудом вливал в себя живительный напи-
ток, спаситель с интересом разглядывал его.

– По одежде вижу, что ты – бурш. Отчего же за тобой гна-



 
 
 

лись стражники? Неужели опять переломали кому-то кости,
бездельники?.. Постой, а ведь я тебя знаю. Ты – Иоганн Май-
бах, студент нашего факультета, медик.

– Я вас тоже знаю, – чуть отдышавшись, ответил Иоганн. –
Вы – профессор медицины Вильгельм Пильц… Ради Бога,
не выдавайте меня страже! Я ни в чём не виноват! Но меня
могут обвинить в колдовстве за  то, что я собирался взять
немного пепла на пожарище…

– Не волнуйся, вот тебе одеяло, согревайся. Значит, гор-
сточку пепла… И зачем он тебе? Говори не таясь, я умею
хранить секреты…. И не беспокойся, здесь тебя искать никто
не станет. Это – моя приёмная дочь, Лизхен… – Иоганн уви-
дел худенькую светловолосую девочку с большими, вырази-
тельными глазами, которая принесла что-то на небольшом
подносе. Ее аккуратный носик был чуть-чуть вздернут квер-
ху, на щеках просматривались симпатичные ямочки, а губы
казались мягкими и расслабленными, как бы слегка улыба-
ющимися. – Она решила угостить тебя куриным бульоном.
Тебе обязательно надо его выпить, мой мальчик….

– Я… достал старинный рецепт. Хотел сделать лекарство
от моровых болезней. Но для его приготовления был нужен
пепел с пожарища, где сгорели люди… Скажите, это – кол-
довство?

– Пожалуй, – улыбнулся Пильц. – Тут действительно по-
пахивает колдовством… Или, что вернее, дремучим невеже-
ством. Тебе уже лучше, Иоганн?



 
 
 

– Да, спасибо, профессор. Мне надо домой.
– Тебя отвезут в моей карете. По городу бродят стражни-

ки, они продолжают тебя искать. А в карете будет безопас-
но… Подумать только, лекарство от  моровых болезней…
Бедный мальчик, ты столько пережил… Немедленно поез-
жай домой и ложись спать. Завтра, если болезнь не овладеет
тобой, поговорим про лекарства и рецепты. А о том, что про-
изошло, никому ни слова. Сейчас я дам указание Мартину…



 
 
 

 
Глава 4. Тайна учителя

 
«…Господь послал мне спасение в лице профессора Виль-

гельма Пильца. В тот поздний час у него прошла важная
встреча с посланником известного алхимика из Польши  —
Иосифа Раковского. Богу было угодно, чтобы, простив-
шись со своим собеседником, он обратил внимание на шум
и скопление народа на другом берегу Прегеля. Он пришёл мне
на помощь, спас меня и впоследствии стал моим учителем.
От него я узнал многие секреты врачевания, коим нас не обу-
чали в университете. Его дом стал для меня вторым уни-
верситетом. Со временем, наши встречи приобрели регуляр-
ный характер. Мы часами беседовали с ним на разнообраз-
ные темы, но, в первую очередь, о том, как побеждать неду-
ги…»

– Я очень рад, Иоганн, что болезнь не коснулась тебя. По-
сле такого купания, скажу тебе честно, немногие смогли бы
выжить, случись у них катар важных органов. А к таким ор-
ганам относятся, в первую очередь, мозг, сердце, лёгкие и пе-
чень. Знать, небеса благоволят к тебе и ждут от тебя бла-
гочестивых деяний на стезе медицины. – Голос профессо-
ра сегодня был необыкновенно тихим и вкрадчивым, хотя
на лекциях и диспутах он давал ему возможность течь сво-
бодно и сильно, а словам, как аккордам органа, дозволял по-



 
 
 

играть друг с другом, отчего они и гремели порой так, что
звенело в ушах. Неудивительно, что обладатель такого голо-
са был человеком крепкого телосложения, однако с довольно
лёгкой (для шестидесяти лет) походкой. Густые брови нави-
сали над его слегка прищуренными, всегда чуть-чуть смею-
щимися, но одновременно внимательными и умными глаза-
ми. Длинные, зачесанные от лица седые волосы и аккурат-
но подстриженная борода делали его открытое лицо муже-
ственным, как у скандинавских воителей-викингов.

–  Ты и  вправду решил, что зола с  этого пожарища по-
может в приготовлении сильнодействующего лекарства?.. –
профессор улыбнулся, в его глазах сверкнула хитринка.

Уютно было в  доме Пильца. Потрескивали дрова в  ка-
мине, подрагивали нежные лепестки пламени свечей. Учи-
тель с учеником сидели напротив друг друга в небольшой
комнате в плетёных креслах. Со стороны улицы иногда раз-
давалось цоканье копыт, слышались звонкий детский смех,
деловитые голоса ремесленников и торговцев. Такая обста-
новка располагала к спокойной беседе. Иоганну было лестно
думать о том, что профессор университета приблизил его,
обычного студента, к себе, и при этом не читает нравоуче-
ний, а ведёт заинтересованную беседу, почти как со своим
ровней.

– Я хочу найти средство против моровых лихорадок, ко-
торые сейчас уносят столько жизней. Как говорится о вос-
кресении Спасителя нашего: «смертью смерть попрать!» Я



 
 
 

надеюсь, что ужас и боль погибших детей должны отпугнуть
эти болезни.

– Я тоже много думал о том, как изгонять из тела подоб-
ные недуги… – Пильц покачал головой и нахмурился, как
музыкант, уловивший фальшивую ноту… – Твои рассужде-
ния, Иоганн, не лишены смысла, но… только не в отноше-
нии этих болезней. Ты ведь знаешь, что эпидемии во все вре-
мена совпадали с землетрясениями, войнами и особым по-
ложением звезд. Многие считают, что это  – божественная
кара за наше греховное поведение! Церковь учит, что это –
проделки нечистой силы, в  тот злосчастный период, когда
Бог на время отступает от защиты грешников. Конечно же,
людям всегда приходится расплачиваться за свои ошибки,
но в данном случае, думаю, сausa causalis14 состоит в ином:
моровые болезни вызываются «миазмами», порождаемыми
гниением плоти людей и  животных. Эти миазмы копятся
в глубинах земли, и периодически выносятся, на её поверх-
ность. Они передаются через воздух и воду, от человека к че-
ловеку и через предметы, которые держал заболевший. Са-
мым действенным средством во время мора является не мо-
литва или пилюли, а скорейший побег из данной местности,
и длительный, на сколько это возможно, период невозвраще-
ния туда… И ещё одно важное правило: надо чаще омывать
своё тело. В Древнем Риме, например, для этого было мно-
жество общественных бань, но с приходом христианства по-

14 Главная причина (лат.)



 
 
 

чти все термы были превращены в храмы. В европейских го-
родах бани просто необходимы, но церковь предостерегает,
что с обычной водой в тело могут проникнуть всевозмож-
ные греховные мысли, и что общественные бани – это путь
в ад, вместилища соблазна и разврата, а между тем, они –
первое средство для профилактики моровых заболеваний…
Что ты так смотришь на меня? Думаешь, мои слова похо-
жи на ересь? Да, ты прав, тот, кто ищет свои пути в науке,
а не довольствуется только церковными догмами, тот еретик
и есть! Между тем, настоящий врач должен знать, как устро-
ен человек, какие начала живут и борются в нём друг с дру-
гом, как должен поступить лекарь, чтобы помочь жизненной
силе одержать верх над силой недуга!

Профессор поднялся с  кресла и  прошёлся по  комнате.
Пламя свечей резко колыхнулось, словно напуганное движе-
ниями этого крупного человека. – И я искал, Иоганн… Всю
свою жизнь искал! Ты знаешь, как это прекрасно, быть в по-
иске! Собирать по крупицам новые данные, обнаруживать
связь между ними, объединять их, удивляться и радовать-
ся, словно ребёнок, каждому новому результату! Отсеивать
ненужное, вредное, ложное… Я давно убедился, что мне
в подобных изысканиях нужен толковый помощник. Жела-
тельно, из  числа наших студентов. Ты как раз подходишь
на эту роль, Иоганн. Ты – молод, умён, целеустремлён, у тебя
есть силы и желание трудиться на благо людей и науки! У те-
бя есть мечта, которая созвучна с моей… Не скажу, чтобы



 
 
 

она в точности копировала ее, все же существуют некоторые
отличия, – он усмехнулся, – но в целом мы идём к одной це-
ли. Согласен ли ты, Иоганн Майбах, стать моим помощни-
ком, учеником и последователем? – и профессор пристально
посмотрел на юношу. – По глазам вижу, что согласен! Эй,
Пауль, – крикнул он слуге. – Достань нам графинчик с бур-
гундским! А сейчас, мой дорогой Иоганн, я расскажу тебе
о своих опытах…

С  того памятного дня альтштадский студент и  профес-
сор Альбертины стали встречаться довольно часто: ученый
радушно принимал юношу в своем доме и позволял сопро-
вождать себя во время прогулок. А жил Вильгельм Пильц
в Лёбенихте со своей приёмной дочерью Луизой. Родители
девочки, как узнал позднее Иоганн, были близкими друзья-
ми профессора. Какое несчастье их постигло, отчего они по-
гибли – это пока оставалось тайной для молодого Майбаха,
да, впрочем, он и не  горел желанием её раскрыть… Гроз-
ный со студентами, шумный и порой резкий в спорах с оп-
понентами, Пильц был чрезвычайно ласков с дочерью. Все
в доме называли её «Лизхен». Девочка росла нежным цвет-
ком в тёплой оранжерее, она была мила, тиха, но очень ста-
рательна: занималась вышивкой и всегда по мере своих сил
старалась помочь домашним по хозяйству.

Пильцу прислуживала немолодая семейная пара: Пауль
и Грета. Позже Иоганн узнал, что раньше у профессора была



 
 
 

своя семья, но много лет назад он потерял её. Как это случи-
лось, болезнь или война лишили Пильца семейного счастья,
этого Иоганн также не знал, а расспрашивать об этом самого
профессора он счёл неучтивым.

Кроме лекций в университете Пильц занимался врачеб-
ной практикой. У него имелось немало пациентов, среди ко-
торых были и весьма высокопоставленные персоны. Случа-
лось, что загадочные гости в таинственных чёрных масках
посещали его глубокой ночью, о чем-то подолгу беседовали
с профессором, щедро оплачивая искусство целителя и его
молчание…

Однажды, летним вечером, профессор со студентом как
обычно сидели в доме Пильца и беседовали. Несколько раз
к ним в комнату бесшумно заходила Луиза. Ей очень хоте-
лось обратить на себя внимание, только она тяготела не к на-
учной беседе, а к простой болтовне, где бы тоже охотно по-
делилась своими детскими наблюдениями… Но между от-
цом и симпатичным студентом продолжался учёный разго-
вор, который мало её занимал. Тем более, когда мужчины так
увлечены беседой, то не замечают ничего вокруг… Посидев
немножко, она также бесшумно уходила к себе. А разговор,
между тем, переходил на довольно щекотливую тему.

– Господь создал человека по своему образу и подобию.
Он же вложил в него Душу. Тело – это обиталище Души.
Если болит тело, то подобную боль испытывает и Душа, –
говорил Иоганн.  – А  если болит Душа, отражается ли это



 
 
 

на теле?
– Несомненно, Иоганн. Тело и Душа не могут существо-

вать друг без друга. Боль одной субстанции причиняет стра-
дание и другой. Но если боль от ран можно утолить, приме-
няя настойки и мази, то душевную боль принято унимать по-
стом и молитвой.

– Учитель, расскажите, как Душа управляет жизненными
соками человека? – молодой Майбах решил называть про-
фессора именно так. Тот не возражал, находя в этом некото-
рое соприкосновение с античной и восточной философией.

– Хороший вопрос, Иоганн. Душа – это главная сила, ко-
торая посредством флюидов эфира воздействует на  кровь
и другие влаги, удаляя из тела вредоносные вещества. Гип-
пократ15 и  Эразистрат16 называли эти флюиды «пневмой»

15 Гиппокра́т (греч. Ἱπποκράτης, лат. Hippocrates) (около 460 года до н. э., ост-
ров Кос – между 377 и 356 годами до н. э.) – знаменитый древнегреческий врач.
Вошёл в историю как «отец медицины». Гиппократ является исторической лич-
ностью. Упоминания о «великом враче-асклепиаде» встречаются в произведени-
ях его современников – Платона и Аристотеля. Собранные в т. н.«Гиппократов-
ский корпус» 60 медицинских трактатов (из которых современные исследовате-
ли приписывают Гиппократу от 8 до 18) оказали значительное влияние на раз-
витие медицины – как науки, так и специальности. С именем Гиппократа связа-
но представление о высоком моральном облике и этике поведения врача. Клятва
Гиппократа содержит основополагающие принципы, которыми должен руковод-
ствоваться врач в своей практической деятельности

16 Эрасистрат (Ἐρασίστρατος, 304 дон. э., Кея – 250 дон. э., Самос) – грече-
ский врач. Некоторое время находился при дворе Селевка Никатора в Антиохии.
Потом жил на острове Самосе. Эрасистрат считается основателем особой меди-
цинской школы, называвшейся по его имени. Эрасистрат предполагал в теле два



 
 
 

и полагали, что она входит в тело с воздухом. Только со вре-
менем стало понятно, что эфир возникает в мозговых же-
лудочках… С помощью его Душа управляет тонусом и со-
храняет здоровье тела. Избыток эфира ведёт к сокращени-
ям и спазму, а недостаток – к атонии… – Пильц подошёл
к окну. – Похоже, собирается дождь… Так вот, возникающие
в теле болезни могут принимать всевозможные формы: кож-
ных высыпаний, распухания желез, нарывов и  нагноений,
лихорадки и обильного пота, кашля и выделения слизи, по-
носа и рвоты. Но ещё Гиппократ писал, что каждая болезнь
в своем развитии обязательно проходит три периода: сыро-
сти, сварения и извержения. И заканчивается болезнь либо
выздоровлением, либо смертью. Обычно боль, отек и  сла-
бость предупреждают нас о начале нездоровья…

– Учитель, а всегда ли лекарь имеет возможность помочь
Душе очистить тело от болезни?

– Мы можем и должны помогать целесообразным движе-
ниям, совершаемым Душой, применяя проверенные лекар-
ственные средства. Врачебное искусство состоит не в наблю-
дении за  болезнью, а  в  ее лечении. Хороший врач обязан
знать, как остановить ее развитие на любой стадии. Многие
века медицинское пособие сводилось либо к успокоению или
опорожнению органов при повышенном тонусе и усиленных

противоположных элемента: жизненный дух и кровь. Главной причиной болез-
ней Эрасистрат считал излишества в пище и несварения её, что засоряет сосуды,
вследствие чего возникают воспаления, язвы и другие заболевания



 
 
 

движениях флюида, либо к возбуждению их при понижен-
ном тонусе и ослабленных движениях флюида. В качестве
расслабляющих средств наши врачи и сегодня предписыва-
ют: мясо, тепло, вино, мускус, камфару, эфир и опиум. А для
укрепления и возбуждения тонуса применяют: кровопуска-
ния и пиявок, холод, потогонные, рвотные и слабительные
средства.

Тебе, дорогой Иоганн, наверняка хорошо известен метод
«перетягивания» воспаления с одной части тела на другую
при помощи банок и  горчичников, путем удерживания их
на коже до образования пузырей. К сожалению, мне редко
приходилось видеть, чтобы кому-то из больных такое лече-
ние действительно помогало… Я сам долгое время практи-
ковал повторные кровопускания, ставил клистиры, назначал
рвотные средства, но они… убивали моих пациентов. Я из-
готавливал териак17, но и он не спасал больных!

– Выходит, если болезнь прогрессирует в теле, то её оста-
новить нельзя? – тихо спросил Иоганн.

– Auscultare disce!18 Мной уже было сказано: врач обязан
знать, как остановить ее развитие на любой стадии…. Заме-
тил ли ты, что при одинаковых ранах и при похожем лече-

17 Териак – средневековое заблуждение, мнимое универсальное противоядие
(количество ингредиентов которого доходило до  74), должное излечивать все
без исключения отравления. Позднее териаку было приписано свойство всесиль-
ного профилактического средства, дающего своему владельцу долгую здоровую
жизнь

18 Учись слушать (лат.)



 
 
 

нии, одни больные выздоравливают раньше других? А неко-
торые могут умереть даже при незначительном поражении!

– Тело по-разному борется с болезнью?
– Да. В теле каждого человека скрыты невидимые ресур-

сы, которые могут противостоять недугам. Для себя я назвал
это «жизненной силой» – vim vitae. Задача врача состоит как
раз в том, чтобы эту силу пробудить к действию!

– А это возможно?
– До нас этого еще никто не делал. Великий Парацельс19,

соединивший медицину и химию, подозревал о существова-
нии таких возможностей и искал их. Но, увы, не нашёл. –
После короткого молчания, заложив за ухо седую прядь во-
лос, Пильц продолжил: – Но есть и другие исследователи.
И мы в их числе, Иоганн.

– Значит, вы уже давно занимаетесь этой проблемой?
–  Да, Иоганн. Но  к  этому я шёл долгим и  непростым

путём. Угрызения совести мешали мне лечить страждущих
способами, которые легко превращают жизнь в смерть или
вызывают новые страдания и хронические недуги, которые
часто труднее устранимы, чем первоначальная болезнь. То-
гда я понял, что должны существовать иные, менее жестокие
и более действенные способы борьбы с болезнью! И я их на-
шел!

19 Парацельс – настоящее имя Филипп Аврелий Теофраст Бомбаст фон Гоген-
хайм (Гогенгейм), (родился 21 сентября 1493 г. в г. Айнзидельн, кантон Швиц,
умер 24 сентября 1541 г. в Зальцбурге) – знаменитый алхимик, врач и оккультист



 
 
 

«…Вильгельм Пильц поведал мне о  том, что на  пер-
вом этапе ему очень помогло учение Галена о  весовых
и объемных соотношениях при приготовлении лекарствен-
ных средств: настоек и экстрактов, порошков и мазей…»

– «Все есть яд и все есть лекарство! – предупреждал Га-
лен20, – одна лишь доза делает их тем или иным!» – и с этим
трудно не согласиться. Но я, мой дорогой Иоганн, пошел еще
дальше: следуя принципу «не навреди» и, желая избавиться
от побочных воздействий лекарств, я решил уменьшать до-
зы ингредиентов, разводя настойки и растворы в воде или
спирте все в большей и большей степени. Этот способ при-
готовления препаратов я вскоре назвал: «метод магических
троек» Обычно, я поступал так: готовил концентрированную
спиртовую вытяжку из какого-нибудь лекарственного сырья,

20 Гален (греч. Γαληνός; 129 или 131 – около 200 или около 210) – античный ме-
дик. Создал около 400 трудов по философии, медицине и фармакологии, из ко-
торых до нас дошло около сотни. Вскрывал тела убитых животных и гладиаторов.
Описал около 300 мышц человека. Доказал, что не сердце, а головной и спинной
мозг являются «средоточием движения, чувствительности и душевной деятель-
ности». Доказал, что по артериям движется кровь, а не «пневма», как считалось
ранее. Создал первую в истории физиологии теорию кровообращения (он счи-
тал, что артериальная и венозная кровь – жидкости суть разные, и коль первая
«разносит движение, тепло и жизнь», то вторая призвана «питать органы»). Га-
лен положил начало фармакологии. До сих пор «галеновыми препаратами» на-
зывают настойки и мази, приготовленные определенными способами. Он систе-
матизировал представления античной медицины в виде единого учения, являв-
шегося теоретической основой медицины вплоть до окончания средневековья.



 
 
 

затем смешивал одну её каплю с 33 каплями спирта, после
чего долго и интенсивно встряхивал, таким образом «воз-
буждая» или, говоря по-учёному, «потенцируя» её. Затем,
из полученной смеси бралась следующая капля и разводи-
лась 33 каплями спирта, и этот процесс повторялся 3, 6 или
9 раз – для лечения острых болезней и 27, 30 или 33 раза –
для застарелых недугов. Для приготовления твердых лекар-
ственных форм вместо спирта я использовал молочный са-
хар, и, для потенцирования, тщательно растирал получен-
ный состав пестиком в фарфоровой ступке.

И вдруг, Иоганн, я с огромным удивлением заметил, что
после такого разведения или раздробления, многие мои ле-
карства действовали совершенно иначе. И, как правило, на-
много сильнее исходного вещества! А сила их воздействия,
вопреки здравому смыслу, возрастала от  каждого нового
разведения! Об этом не было написано ни в одной мудрой
книге, и я понял, что сделал своё первое открытие…

Иоганн с восхищение смотрел на своего учителя. Тот за-
жёг свечи, поскольку в комнате сгущались сумерки, и дал
распоряжение Паулю насчёт ужина. Послышались раскаты
грома, за окном полил сильный дождь.

– Сейчас мы с тобой, Иоганн, поужинаем знаменитыми
кёнигсбергскими клопсами, затем ты отправишься домой.
Как следует подумай над моими словами. И запомни: нико-
му не говори о том, что ты здесь слышал раньше и услышишь
потом. Наша церковь весьма пристрастна к мыслящим лю-



 
 
 

дям. Тех, кто задумывается, ищет, находит и делает выводы,
запросто могут обвинить в ереси и колдовстве. Я бы не хо-
тел, чтобы нас с тобой за это бросили в темницу… или по-
вели на эшафот.

Ужин в  доме Пильца обычно завершал беседу Учите-
ля с Учеником. Во всяком случае, к данному моменту оба
уже чувствовали усталость, поэтому неспешно расправля-
лись с тем, что приготовила им хлопотливая Грета, и непри-
нуждённо переговаривались на  второстепенные темы, об-
суждая университетские будни, политику, но чаще всего –
последние новости, которыми был богат портовый город.

–  Учитель, но  вы так и  не  рассказали о  скрытых в  те-
ле человека ресурсах…  – покончив с  клопсами, спросил
Иоганн. – Что вы под этим подразумеваете? Может быть, они
находятся в каком-нибудь органе? Например, в желудке…
И что об этом говорят наши просвещённые предки?

–  Да, набив брюхо, всегда вспоминаешь о  желудке!  –
Пильц рассмеялся. – Что же касается твоего вопроса, на него
так сразу не ответить… Я с огромным почтением отношусь
к своим авторитетным учителям и всем ученым мужам древ-
ности, мнения которых придерживается большинство наших
врачей, но оставляю за собой право и на собственное суж-
дение. Не могу позволить, чтобы чужие мнения, какими бы
громкими они ни были, заглушали мой внутренний голос.
Ведь если каждый уважающий себя эскулап перестанет уто-
лять жажду знаний из родника собственного разума, то оста-



 
 
 

новится всякое движение и обновление, а все наше искусство
превратится из кристально чистого озера в гнилое вонючее
болото!

Иоганн сделал попытку подняться из-за стола, но профес-
сор удержал его.

–  Бургундское у  меня закончилось. Попробуем нашей,
кёнигсбергской кислятины, раз уж пошёл такой серьезный
разговор.  – Он наполнил бокалы из  графина, при этом
Иоганн заметил, как Пильц сосредоточенно о чём-то дума-
ет. – Прежде чем ты отправишься домой, Иоганн, я попыта-
юсь сформулировать свою основную мысль и на этом завер-
шить нашу затянувшуюся и такую непростую беседу… Так
вот, овладев методом «магических троек», я задумался над
словами одного из асклепиадов21: «Лучшее лекарство от ли-
хорадки – это сама лихорадка!», и, несмотря на новейшие
теории врачевания, решил отойти от общепризнанного ме-
тода contraria contraries curantur22, а прибегнуть к принципу
similia similibus curantur23. Об этом в нашем университете ты

21 Асклепиады – члены семейств, ведущих свой род от древнегреческого бо-
га медицины Асклепия или Эскулапа. Занимались лечением больных в посвя-
щённых Асклепию святилищах – асклепионах. Первоначально лечение состояло
из религиозных обрядов. К ним можно отнести сон в святилище, посредством
которого больной мог получить исцеление от самих богов. Жрецы толковали сно-
видения, в зависимости от которых и назначали лечение. Наиболее известными
в древней Греции являлись асклепиады из Коса, Книда и Эпидавра. К косским
асклепиадам принадлежит Гиппократ

22 Противоположное лечи противоположным (лат.)
23 Подобное лечи подобным (лат.)



 
 
 

не услышишь! Пока не услышишь… Может быть, пройдут
годы, когда люди придут именно к этому… Начал же я так…

«Первые опыты, по словам профессора, он провел с рту-
тью и мышьяком, применение которых в определённых дозах
вызывали у людей сильный понос и кишечные колики. При-
готовленные по его рецептам эти опасные вещества стали
облегчать страдания даже у холерных больных. Сера, вы-
зывающая на коже язвы и нарывы, стала способствовать
очищению паршивых, золотушных и прокаженных, а препа-
рат из пчел – апис – отлично помогал при отеках и нарывах,
сопровождающихся острой жгучей болью.

– Тогда мне стало ясно, — говорил Пильц, — что специ-
фичность всех лекарственных веществ в этом и заключа-
ется: они вызывают у здоровых людей болезненные состо-
яния, подобные тем, какие они же излечивают у больных!
Попутно я отметил, что чайный лист является противо-
ядием для всех приготовленных мной лекарств…»

Слушая Учителя, Иоганн неожиданно почувствовал, что
начинает путаться. Смысл сказанного наставником сначала
проникал в его мозг, возбуждая течение мыслей… затем, по-
добно дыму из курительной трубки профессора, куда-то ис-
чезал. Из рассуждений Учителя следовало, что его экспери-
менты позволили ему сделать важный вывод: врач должен
действовать в том же направлении, что и сама болезнь, а для



 
 
 

окончательного излечения необходимо, чтобы в теле пациен-
та возникла вторая болезнь, подобная первой, но более силь-
ная, которая и погасит разгорающийся недуг. С этим Иоганн
так сразу согласиться не мог…

– Предвижу, какое огромное число просвещенных коллег
обрушится на меня с упреками и обвинениями в ереси и от-
ступничестве от догм классической медицины, – продолжал
Пильц. – Скольких непримиримых врагов обрету, но я пред-
почитаю оставаться верным этой точке зрения, так как прак-
тика доказала ее эффективность!

Иоганн накинул плащ. Давно следовало откланяться и ид-
ти домой, но что-то удерживало его. Наконец, после несколь-
ких месяцев непринуждённых, поучительных бесед он услы-
шал нечто поистине сокровенное! Именно этого он ждал,
к этому стремилось его внутреннее желание и природная лю-
бознательность. Перед Иоганном начал раскрываться как ве-
ликий замысел его Учителя, так и личность самого Вильгель-
ма Пильца. Хотелось и далее слушать, внимая мудрым мыс-
лям этого незаурядного человека…

Профессор вышел из дома вслед за Иоганном. Он кивнул
предупредительному Паулю, выразившему готовность про-
водить студента домой, хотя бы до Королевского замка, по-
сле чего слуга отправился убирать со стола. Дождь закончил-
ся, лишь кое-где с карнизов падали крупные капли. Чувство-
валась вечерняя прохлада.

– Самая мудрая и безупречная книга всех времен – Свя-



 
 
 

тая Библия, гласит, что простым смертным свойственно за-
блуждаться, – горячо говорил профессор своему собеседни-
ку, держа его под руку. – Меня все чаще терзали крамоль-
ные мысли: что, если учение античных мудрецов Аристоте-
ля24 и Цельса25, а также Бируни26 и Авиценны27 тоже не явля-
ется истиной? Тем более, что наши предшественники: древ-
ние греки, римляне и арабы не были христианами… Пойдём,
Иоганн, я провожу тебя до Альтштадта, а по дороге продол-
жу свой рассказ…. Ты готов слушать?

– Конечно, Учитель… Это так интересно!
Прохожих на улице было немало. Многие учтиво кланя-

лись профессору, поскольку хорошо знали этого почтенного
24 Аристотель Стагирский, один из величайших философовантичной Греции,

родился в  384  г. до  н. э. в  Стагире, греческой колонии во  Фракии, недалеко
от Афона

25 Цельс, Авл Корнелий (Aulus Cornelius Celsus) (первая половина 1 в. н.э.),
римский ученый-энциклопедист, автор сочинения Искусства (Artes), охватывав-
шего сельскохозяйственные науки, медицину, военное дело, риторику, филосо-
фию и юриспруденцию. Медицинский раздел «О врачебном деле» (De re medica)
в 8 книгах— единственная сохранившаяся часть сочинения

26 Один из величайших мыслителей прошлого (полное имя Абу-Райхан Му-
хаммад ибн Ахмад ал – Бируни, 973 – 1048 г.г.). Жил в древнем государстве
Хорезм. Большое место в своей научной деятельности Бируни уделял ботанике
и медицине. В работах, посвящённых этой проблематике, он близко приближа-
ется к теории естественного отбора Ч. Дарвина. Он также дал описание многих
видов лечебных растений и рецептуру их применения при различных болезнях

27 Авиценна (Абу Али ибн Сина) принадлежит к числу величайших ученых
Средней Азии. Философ и медик, естествоиспытатель и математик, поэт и лите-
ратуровед, его имя стоит рядом с бессмертными именами великих мыслителей
человечества



 
 
 

человека, и внимательно присматривались к его спутнику.
Мимо, разбрызгивая воду в лужах, с шумом проезжали по-
возки, развозя товары с закрывшегося рынка. Где-то совсем
недалеко играла шарманка.

– Мир таков, мой мальчик, как он есть: добро в нем так
тесно переплетено со злом, что непосвященному трудно от-
личить первое от второго. На каждом шагу мы сталкиваемся
и с тем, и с другим. В результате своих размышлений и на-
блюдений, я пришел к выводу, что не всякое знание и опыт
мы получаем от  Господа. Несомненно, что любовь, мило-
сердие и сострадание – все это от Всевышнего, но зависть,
жадность и уныние, конечно же, происки и козни Сатаны.
Но коль мы не сомневаемся в существовании животворящей
светлой энергии, то следует мириться и  с  тем, что всегда
и всюду нам будет противодействовать злая черная сила…

Я решил подчинить человеческому разуму силы зла и на-
править их темную энергию против них же самих. Вот что
стало целью моих многолетних исследований… Пожалуй,
здесь я приблизился к ответу на твой вопрос о скрытых ре-
сурсах, которые я назвал «жизненной силой». Но чтобы про-
будить эту данную нам Богом силу и помочь ей раскрыться,
нужно научиться управлять той силой, которая ей противо-
действует! На этом тернистом пути я достиг многого, но ра-
дости и удовлетворения мне это не принесло… И вот почему
так произошло… – они свернули влево, огибая Королевский



 
 
 

замок и спускаясь к пруду Лебедей 28. Отсюда до Альтштадта
было рукой подать.

– Я слушаю вас, Учитель, – произнёс Иоганн.
– Приступая к работе, мне предстояло, во-первых, понять

в какой момент энергия страданий покидает тело? Это бы-
ло не так уж сложно: конечно же, в момент кризиса и пере-
лома болезни. Во-вторых, следовало выбрать вещество, спо-
собное поглотить в себя выходящую из человеческого тела
силу зла. Я остановился на минерале галите, точнее – рас-
тертых кристаллах каменной соли, так хорошо впитывающей
в себя влагу и окружающие запахи, что ее приходится хра-
нить в закупоренных сосудах.

Они разговаривали под развесистым клёном. Мимо про-
шла группа студентов, оживлённо обсуждавших какую-то
важную, на их взгляд, проблему. Неожиданно Иоганн поду-
мал о том, что вопросы, решаемые его товарищами, слиш-
ком мелки, и что только ему одному повезло прикоснуться
к чему-то особенному, важному, великому…

– Я не утомил тебя, мой мальчик?
– Нет, что вы, Учитель. Я только сейчас начал понимать

всю ширь и размах ваших мыслей и  трудов. В  своем уче-
нии вы соединили доказательность науки и гуманность ре-
лигии. Пожалуйста, не прерывайте нити ваших рассуждений
на самом любопытном месте! Ведь именно к этому испод-
воль стремилась и моя душа, но нехватка знаний и опыта

28 Королевский пруд



 
 
 

не давали возможности поставить перед собой конкретную
задачу! Так вы нашли способ улавливать силу зла?

– Отойдём-ка в сторонку… вот сюда, в этот тихий уголок.
То, что я скажу тебе сейчас, не должно касаться чужих ушей.
Это великая тайна, Иоганн…

Они свернули к пруду, спустились к самой воде и укры-
лись под роскошной дубовой кроной. Пильц осмотрелся
по  сторонам и  убедился в  отсутствии поблизости нежела-
тельных прохожих.

– Ну, так слушай дальше, Иоганн. Врачуя тяжелых паци-
ентов, я помещал колбу с солью на область сердца больных
лихорадкой, коликами, падучей болезнью, в те самые перио-
ды, когда у них наступало облегчение и избавление от неду-
га. Путем разведения и возбуждения полученного экстрак-
та на сыворотке из женского молока я получал многократ-
но усиленную энергию самых тяжких недугов. Позднее мне
приходилось использовать для этих целей и измельченный
магический электрон  – янтарь. Если потереть этот целеб-
ный камень, то он источает приятный запах хвои, и начина-
ет притягивать другие предметы, а цвет его такой же, как
у золота… Подобным образом мне удалось экстрагировать
и  потенцировать фактор страха, боли и  отчаяния. Однако
эти духовные категории не подчинялись в ходе эксперимен-
тов закону «подобия», а, напротив, влияли на людей вопре-
ки ему. Воздействуя с их помощью на больных, я обычно до-
бивался улучшения состояния последних, но случаи испы-



 
 
 

таний на здоровых людях почти всегда заканчивались траги-
чески… Такие вытяжки приносили человеку только страда-
ния и горе, а нередко заканчивались безумием!..

Я заметил, что, разводя такие тинктуры 29, я начинал себя
ужасно плохо чувствовать, а несколько раз даже падал без
чувств. Чтобы вернуть себе силы и способность продолжать
начатое дело, мне приходилось по нескольку раз умываться
родниковой водой и держать свои руки над пламенем свечи.
Смешивая «факторы болезней» в сыворотке крови казнен-
ных преступников, мне, наконец, удалось извлечь энергию
Смерти в чистом виде – Vis mali30! К сожалению, действие
такого сильного яда уже не сочеталось с Молитвой и Свя-
тым Причастием и, видимо поэтому, также не подчинялось
принципу «подобия», сея одну только смерть…

Медленно следуя по узким улочкам засыпающего города
и неторопливо беседуя, собеседники не заметили, как оказа-
лись в Альтштадте.

– Вот так, – вздохнул профессор, – я выделил силу Зла,
но  пока не  научился манипулировать ею. Для того что-
бы определить основные пропорции, необходимые для про-
буждения жизненной силы, нужно провести много опытов.
В  случае неудачи это грозит пациентам верной гибелью.
Единственное, что могло бы пролить свет… сдвинуть с места
мои исследования, это учение французского врача и мысли-

29 Настойка лекарственного вещества на спирте или эфире
30 Энергия смерти (лат.)



 
 
 

теля Габе, изложенное в его книге «Теория и практика вра-
чевания»…

– Я не слышал такого имени, Учитель…
– Это неудивительно. Его имя проклято… Я и сам совер-

шенно случайно узнал о нём, прочтя один из трудов Габе.
Это – великий врач, Иоганн! Он исследовал человеческое
тело с анатомической точки зрения в мельчайших подроб-
ностях и писал как раз что-то о… «хранилище жизненной
энергии»… К сожалению, сам ученый попал в руки инкви-
зиции и  был сожжён, а  его книгу пока невозможно отыс-
кать. Я веду переписку со многими европейскими коллега-
ми, а также с книготорговцами, и не теряю надежды ознако-
миться с нею… Идя же иным путём, нам придётся оставить
на нём множество погибших…



 
 
 

 
Глава 5. Член тайного общества

 
«…Когда я стал бакалавром, у нас, молодых врачей, по-

явилась возможность для практики. Мы лечили больных,
как под руководством наших преподавателей, так и само-
стоятельно. Профессор Пильц пригласил меня в качестве
ассистента. Для меня это была великая честь  – вместе
с  Учителем исцелять людей от  их недугов. Часто боль-
ные находились в  состоянии между жизнью и  смертью.
В тех случаях, когда университетские светила рекомендо-
вали прибегнуть к ланцету, Пильц успешно обходился тинк-
турами и экстрактами из различных лечебных трав. В без-
надёжных случаях, когда больного спасти было практиче-
ски невозможно, мы применяли метод „лечения подобного
подобным“. Я научился выделять Vis mali. С великой благо-
дарностью к Всемогущему Господу нашему, могу признать-
ся, что во  многих случаях нам удавалось спасти больно-
го. Увы, это удавалось не  всегда. Выделяя „энергию смер-
ти“, мы не могли определить точное место в теле человека,
на которое следовало её направить. Нам очень не хватало
книги великого врачевателя Габе. Но, не смотря на это, мы
продолжали наши опыты, хотя нам и было нелегко, но nihil
sine labore31…»

31 Ничто не дается без труда (лат.)



 
 
 

Светлое утро, начало сентября. Пауль, слуга профессора
Пильца, прогуливался в Кнайпхофе возле Зелёного моста.
В это время из семи мостов Кёнигсберга больше всего наро-
ду притягивал к себе именно Зелёный мост – стык между
речным и морским портами, откуда открывался замечатель-
ный вид на всю гавань – жизненную артерию Кенигсберга,
а также Зелёные ворота32. Издавна повелось, что сюда при-
бывали гонцы, развозящие почту, и приходили люди, кото-
рые её ожидали. В основном, это были деловые горожане,
занимающиеся торговлей. Не так давно в Кнайпхофе начала
действовать первая торговая биржа, построенная как раз ря-
дом с этим мостом. В ожидании свежих новостей здесь тол-
пились люди, которые вели оживлённые разговоры. Обсуж-
дались разные вопросы: от состояния здоровья томящегося
в темнице Иеронима Рота33, до скачущих неизвестно отчего
цен на соль, рыбу и янтарь, а также сроков поставки пушни-

32 Удивительно красивые ворота между Кнайпхофом иЗеленым мостом, кото-
рые были снесены в 1864 году

33 Речь идет об открытом неповиновении кенигсбержцев новому правителю
герцогства. Немецкие историки, особенно Ф. Гаузе, отмечают особое упорство
кенигсбергского бюргерства и городского дворянства в противостоянии курфюр-
сту. Оба сословия Кенигсберга выдвинули своих предводителей. От бюргерства
им стал Иероним Рот. Долгое время он являлся представителем партии общин
в ратуше и пользовался авторитетом. Рот не признавал Оливский мир, закрепив-
ший права курфюрста на владение Пруссией, и обратился за помощью к Польше.
Все решилось, когда курфюрст с войсками в октябре 1662 г. сам появился в Ке-
нигсберге. До открытого выступления не дошло, Рот был арестован и до самой
смерти в 1678 г. оставался под стражей



 
 
 

ны из России. Неподалёку от Пауля два господина беседова-
ли по поводу углубления канала между Кёнигсбергом и Пил-
лау.

– Прегель углубляли более ста лет назад, – убеждённо го-
ворил один другому. – И этого недостаточно! Большие, тя-
жёлые суда не проходят, они вынуждены разгружаться дале-
ко до места назначения. Поэтому строятся дополнительные
причалы, портовые сооружения! Гораздо проще и выгоднее
будет углубить дно канала хотя бы до семи локтей 34!

– Затея интересная, – соглашался второй. – Вы не первый,
кто подает подобную идею… Да, рассуждая по-флотски, Кё-
нигсберг – это река, выходящая в море, а Пиллау – это уже
настоящее море! Покажите ваши расчёты…

Пауль рассеянно смотрел на  выкрашенные в  зелёный
цвет опоры моста. За  более чем двадцатилетнюю службу
у профессора, он занимался не только домашними делами,
но привык выполнять и другие, не совсем обычные поруче-
ния. А именно, принимать письма от каких-то тайных по-
сланников. Старый слуга не вникал в дела профессора, хо-
тя краем уха слышал, что корреспонденцию ему передают
люди, связанные с таинственным Братством каких-то  «мыс-
лителей», или addito sodalium disputatores35, как его называл
сам Пильц. Ещё он что-то говорил о Братстве Гиацинта, но,
было похоже, речь шла об одной и той же организации. Что

34 Берлинский локоть – (аналог русского аршина) 67 см
35 Братство мыслителей (лат.)



 
 
 

это за сообщество, и чем оно занимается, у Пауля не хватало
духу поинтересоваться, но он подозревал, что за этим брат-
ством тщательно присматривает другое, именуемое «Святой
инквизицией». А вот с ней-то никто не хотел иметь никаких
трений.

В утреннем небе раздавались пронзительные крики чаек.
Послышался цокот копыт и скрип колёс – к зернохранили-
щу потянулись лёгкие и тяжёлые повозки. Свежий ветерок
донёс аппетитный, дразнящий ноздри запах со стороны коп-
тильни. Невдалеке от моста старый хозяин книжной лавки
своим дребезжащим голосом начал зазывать покупателей:

– Знаменитая новинка! Книга испанца Сервантеса!..
Вот мимо прошли мальчишки с корзинами, наполненны-

ми свежевыловленными угрями и  раками. Было ясно: ры-
баки проверили поставленные на ночь ловушки. Пауль по-
думал, что неплохо  бы купить несколько рыбин на  обед,
но в этот момент его окликнули.

– Здравствуйте, дорогой Пауль! Раз меня встречаете вы,
значит, профессор опять занят! – произнёс с лёгким славян-
ским акцентом сошедший с моста молодой человек в помя-
том дорожном костюме, в шляпе, и с короткой шпагой на бо-
ку.

За  последние два года слуга Пильца несколько раз об-
щался с этим человеком. И он ему нравился. Вид молодого
и жизнерадостного лица сразу избавил Пауля от горестных
раздумий.



 
 
 

– Рад видеть вас, герр Новак, – улыбнулся в ответ слуга. –
Я полагал, что вы прибыли морем. Но у вас такой вид, словно
вы путешествовали верхом…

– Вы правы, мой друг. Я добирался по суше. И сейчас пря-
миком из Варшавы. Как ваши дела, как поживает профессор
Пильц, чем он занят в настоящее время? – говоря эти слова,
господин Новак вынул из куртки свёрток и протянул его Па-
улю. – Здесь то, что он просил. Сведения об интересующем
его предмете.

– У нас всё в порядке: профессор читает лекции в универ-
ситете и занимается практикой. А сейчас у него важные дела
в госпитале иезуитов… Несколько тяжелобольных… А раз-
ве вы не заглянете в его дом? Он будет чрезвычайно рад вас
видеть…

– Увы, мой дорогой Пауль, – широко улыбнулся Новак. –
Не сейчас. Может быть, ближе к вечеру.

–  Простите меня, герр Новак,  – Пауль спрятал свёрток
в сумку. – Мне хотелось бы задать вам ещё один вопрос, ес-
ли вы не очень торопитесь.

Молодой человек улыбнулся ещё шире:
– Спрашивайте, дружище, и пойдёмте к Кузнечному мо-

сту. Мой, да и ваш тоже, путь лежит как раз через него. Что
за сомнения вас одолевают, уж не хотите ли вы вторично же-
нить вашего хозяина? – он рассмеялся.

– Меня беспокоит то, что профессор общается с члена-
ми некоего Братства мыслителей… или Гиацинта. Возмож-



 
 
 

но, что он сам член этого Братства. Я не решался спросить
его лично, но, думаю, вы сможете мне объяснить… Я подо-
зреваю, что это еретическое сообщество… – он понизил го-
лос, – и ему может угрожать Святая инквизиция!

Улыбка исчезла с лица молодого путешественника. Прав-
да, ненадолго. Она появилась вновь, но уже не была столь
сияющей.

– Мой друг, вы задали довольно коварный вопрос…
– Поверьте, я беспокоюсь о репутации и жизни профессо-

ра… и, чего уж греха таить, за свою собственную. И, судя
по вашей реакции, дело не такое уж безобидное?

Новак оттеснил Пауля в сторону от дороги, пропуская ка-
рету, взял его за руку, строго и пристально посмотрел в глаза.

– И что же вы хотите узнать о Аddito sodalium disputatores,
сударь?

Бедному слуге показалось, что его сейчас проткнут шпа-
гой. Но он нашёл в себе силы ответить твёрдо и кратко:

– Только то, что члены Братства ничего не  замышляют
против Церкви, и что профессору Пильцу не угрожает ника-
кая беда.

–  Успокойтесь, Пауль,  – Новак ослабил хватку.  – Про-
фессор не  член Братства… Но  симпатизирует нам. А  мы,
в свою очередь, рады помочь ему… Наша организация от-
нюдь, не сатанинская. Она включает в себя много просве-
щённых людей во всех концах Европы… Видите ли, Пауль,
вот вы, например, согласны с тем, что Господь создал чело-



 
 
 

века по своему образу и подобию?
– Конечно, раз об этом сказано в Библии…
– Не забывайте, что Господь был Творцом. Стало быть,

и человек – тоже Творец! Взгляните на это прекрасное зда-
ние Кафедрального собора. Замысел его создания и  вдох-
новение – это от Господа. А строили его руки простых ма-
стеров. Руки таких же горожан, как и вы, Пауль. Тоже са-
мое можно сказать и о полотнах да Винчи, и о поэмах Гоме-
ра. Но… некоторые творения человечества Церковь считает
еретическими, направленными против Господа… Философ
старается понять мир, объяснить, как он устроен… В этом
нет ничего предосудительного, ибо таким человека создал
Господь… И за то, что философ считает, будто Бог присут-
ствует не только в душе каждого человека, но и в капель-
ке росы на зелёной былинке, в родниковой воде, утоляющей
жажду путника, в шуме морского прибоя… за это философа
сжигают на костре. Другой исследователь, изучающий зако-
ны движения небесных тел, утверждает, что наша Земля –
это шар, который вертится вокруг своей оси! Вместе с други-
ми небесными телами… Церковь, не в состоянии опроверг-
нуть это утверждение, готовит костёр и для него…

– Да, я слышал что-то подобное…
– Ваш хозяин – профессор, умный и образованный чело-

век. Он врач! Он хочет знать, как устроен человек, чтобы
успешно его лечить. Но если он воскресит умирающего, вер-
нёт его к жизни, значит ли это, что он может считать себя



 
 
 

равным самому Создателю? Не будет ли это считаться ере-
сью? Не лучше ли и его отвести на костёр?.. – Пауль молчал,
а Новак продолжал:  – Вот мы и объединились, мыслящие
и просвещённые люди, чтобы помогать друг другу. И если
мы не всегда можем спасти кого-нибудь от судилища и же-
стокой смерти, то пытаемся сохранить хотя бы мысли это-
го человека. Мысли, запечатлённые на бумаге, полотнах кар-
тин, в музыке, стихах… Вы понимаете меня?

Пауль кивнул.
–  И  всё  же ваша деятельность несколько противоречит

учению католической церкви…
–  Противоречит мнению некоторых служителей этой

церкви, – поправил Пауля Новак, – …таких же людей, как
и мы с вами, которым свойственно и ошибаться, и грешить.
Но tempora mutantur36. Лет десять назад я не осмелился бы
с вами заводить этот разговор, а ещё чуть ранее… даже ду-
мать об этом было бы чрезвычайно опасно. Однако повто-
рюсь, – tempora mutantur. Наше Братство существует более
ста лет, и нами было спасено для потомков немало бесцен-
ных творений человеческого разума. – Новак стал очень се-
рьёзным. – Нам было нелегко и в те времена, и сейчас. Люди,
именующие себя «служителями Церкви», считают, что чело-
век, который воплощает на бумаге или холсте… или в иных
образах то, что подсказано ему самим Господом, может счи-
таться поклонником Дьявола, если то, что он творит, не нра-

36 Времена меняются (лат.)



 
 
 

вится этим людям. Они сжигают на кострах не  только са-
мих гениев, но уничтожают их произведения, их мысли, уче-
ние… Вы, Пауль, старый солдат, участник нескольких бата-
лий, вас после тяжкого ранения вырвал из лап смерти доктор
Пильц, и за это вы приняли решение служить ему всю остав-
шуюся жизнь – это в высшей степени похвально. Видите ли,
то, что я передал вам – это всего лишь сведения об одной
важной медицинской книге. Автор был несправедливо каз-
нён, но мысли, которые выразил в этой книге великий фило-
соф и врачеватель, помогут и доктору Пильцу, и другим вра-
чам лечить людей, возвращать их к жизни, так же, как Пильц
в своё время спас вас. К сожалению, завладеть самой книгой
нам не удалось, и, видимо, она повторит судьбу ее создате-
ля… Но, во всяком случае, мы теперь знаем, где её искать!

Они остановились. Пауль должен был продолжить путь
в Лёбенихте, а его молодой спутник уже высматривал эки-
паж, чтобы умчаться в другом направлении.

– Я ответил на ваш вопрос? – вновь улыбнулся член тай-
ного Братства.

– А причём тут гиацинт?
– Камень гиацинт, или циркон, олицетворяет мудрость…

И не  только мудрость, но богатство и  славу, которые даёт
человеку мудрость и знания.

– Да, благодарю вас, герр Новак… Я хотел вам ещё ска-
зать…

– Что же?



 
 
 

– Если вам понадобится моя помощь в поисках этой вол-
шебной книги, ради профессора Пильца я готов пожертво-
вать чем угодно…

– Спасибо, дорогой Пауль. У нас в Кёнигсберге есть свои
люди, они постараются справиться и без вас. А сейчас, про-
щайте… Вечером я загляну к профессору!

– Храни вас Господь, сударь.



 
 
 

 
Глава 6. Тень книги и события

на бранденбургской дороге
 

Два месяца профессор Пильц и Иоганн провели в госпи-
тале иезуитов37. Обосновавшись в Вармийском епископстве,
члены Ордена занимались, в  основном, благотворительно-
стью и миссионерством, вовлекая протестантов в лоно ка-
толицизма. Но это – внешняя, видимая сторона их деятель-
ности. Известно, что главной задачей Общества Иисуса яв-
лялось возрождение и укрепление католической веры, весь-
ма пошатнувшейся в борьбе с лютеранством, и беспощадная
борьба с ересью.

Иоганну Майбаху не были известны все тонкости рели-
гиозного противостояния, но монахи-иезуиты производили
на него неприятное впечатление. Было очевидно, что Орден
старается привлечь внимание правителя Восточной Прус-
сии Фридриха-Вильгельма к собственным проблемам, пока-
зывая усиленную богоугодную деятельность, ради которой
и были призваны в госпиталь важные медицинские персоны
из Кёнигсбергского университета.

Профессор Пильц, вместе с  несколькими магистрами
и бакалаврами, довольно успешно врачевал в госпитале, из-
лечив не  один десяток больных, чем, несомненно, поднял

37 Иезуиты открыли в Кёнигсбергегоспиталь в 1650 году



 
 
 

престиж, как самого госпиталя, так и собственно Общества
Иисуса. И вот, позади один из самых тяжёлых дней. Сего-
дня не обошлось без применения ланцета и иных хирурги-
ческих инструментов: один больной – каменщик, получил
серьёзные травмы, упав со строительных лесов при возведе-
нии северного бастиона Кёнигсберга, а второй – крестьянин
из Ломзе, поехавший на рынок в Альтштадт, попал под ло-
шадь возле Деревянного моста. Обоим была оказана необхо-
димая помощь, наконец, оставив больных на попечение мо-
нахов, врачи стали расходиться по домам.

– Мы славно поработали, Иоганн. – Я вижу, что ты стано-
вишься настоящим врачом, – хвалил ученика Пильц. – Твои
обезболивающие тинктуры действуют просто волшебно!

– И всё же, мне кажется, что вы чем-то озабочены, Учи-
тель. Устали?

– Да, Иоганн, немного устал… Впрочем, ты прав… Кое-
что меня действительно тревожит…

Солнце клонилось к  закату, но  вечер был удивительно
светел. Казалось, что светило, приблизившись к горизонту,
увидело на «той стороне» нечто, что заставило его радостно
брызнуть яркими лучами, окрасив черепичные крыши до-
мов, устремлённые к небу шпили, и весело отразиться в стёк-
лах окон.

– Так что же все-таки случилось? – забеспокоился Иоганн.
– На днях я получил известие от моих друзей из Брат-

ства камня Гиацинта… Книга Габе находится на пути в Кё-



 
 
 

нигсберг. Её уже вывезли из Тильзита.
– Значит, представится возможность на неё взглянуть? –

обрадовано спросил Иоганн.
– Увы, мой мальчик, – Пильц был хмур. – Её везут по за-

казу Ордена иезуитов. Они закупили партию книг для соб-
ственной гимназии. Но  эта книга, как и  несколько дру-
гих, признанных еретическими, будет сожжена здесь, в Кё-
нигсберге после публичного осуждения… Как будто мало
того, что поглумились над её автором…

Но оказалось… habent sua fata libelli38…
Я наводил справки, искал возможность купить её за лю-

бые деньги… Но всё напрасно, только привлёк к себе излиш-
нее внимание…

– И что же, ничего нельзя сделать?
– Пока сложно сказать, Иоганн. Люди из Братства просле-

дят её путь к монахам. А там… попытаемся ещё раз… Тебя
отвезти в Альтштадт? – Профессор и его ученик останови-
лись у кареты Пильца. Сидящий на козлах Мартин привет-
ливо кивнул юноше.

–  Нет, спасибо, профессор. Я лучше пройдусь пешком.
Погода чудесная, и до темноты ещё далеко.

Они попрощались, и  Иоганн зашагал по  направлению
к дому, с удовольствием ловя лицом волны лёгкого вечерне-
го ветра. Проходя по мосту через Голубой ручей, он остано-
вился на его середине и взглянул вниз, на воду. Со дна водоё-

38 Книги тоже имеют свою сyдьбy (лат.)



 
 
 

ма поднимались мелкие пузырьки. «Вот так же и мы, – поду-
мал Иоганн, – всё стремимся вырваться из мрачных глубин
и взмыть ввысь, а как окажемся на поверхности, так и лопа-
емся…» Его захлестнуло чувство безысходности. Кажется,
вот она, заветная книга, плод чьих-то грандиозных много-
летних изысканий и твоя великая мечта… вот она, совсем
близко… Но попробуй, возьми.

Сойдя с моста, Иоганн решил, что по пути домой непре-
менно заглянет в кабачок «Усы сома». Он давно не видел
своих товарищей по студенческой скамье. Неплохо бы поси-
деть в их компании и хотя бы на несколько минут забыть
о потере. Или, точнее, о несостоявшейся находке. Тем более
что сегодня монахи неплохо заплатили докторам.

Прохожие, встречавшиеся ему на пути, тоже радовались
приветливому сентябрьскому вечеру. Они прогуливались
неторопливо, с достоинством. Разговаривали друг с другом
степенно, негромко… Впрочем, как и во всяком другом го-
роде, возле питейных заведений не обходилось порой без ру-
гани, пьяных выкриков и плача. Глубоко вздохнув, бакалавр
направился мимо шорной мастерской по брусчатке в сторо-
ну Альтштадта.

– Иоганн Майбах! – внезапно послышалось сзади. Этот
голос Иоганну был очень хорошо знаком.

– Вольфганг Шёнебург! Вот это встреча! – Старые прия-
тели обнялись.

Вольфганг к тому времени уже окончил университет и ра-



 
 
 

ботал помощником нотариуса на Липовой аллее в Росгарте-
не, однако планировал переселиться в Кнайпхоф. Отчаян-
ный искатель приключений в студенческие годы, он остепе-
нился и приосанился, но по-прежнему не мог скрыть свой
бесшабашный характер и умение отыскивать опасное и рис-
кованное в повседневной рутинной жизни…. «Пусть другие
способны на  великие мысли, зато я  – на  великие поступ-
ки!» – таков был его девиз в студенческие годы. Несколько
минут приятели стояли, обнявшись, и расспрашивали один
другого о  том – о  сём, словно раньше являлись близкими
друзьями, хотя на самом деле, это было не совсем так. Тем
не менее, оба искренне радовались встрече.

– Если ты решил посетить нашу старую пристань под на-
званием «Усы сома», то нам как раз по  пути!  – смеялся
Вольфганг. – Как поживает наше университетское братство?
Много ли выпитого пива, разбитых носов и достойных пера
Шекспира подвигов?

– Наше братство не теряет форму. Иногда, правда, прихо-
дится учиться и даже трудиться, но потом мы с лихвой вос-
станавливаем справедливое соотношение между обязанно-
стями и бездельем! Сейчас нас около тридцати человек. Ад-
рес нашей штаб-квартиры не изменился, место встреч и от-
дыха, тоже прежнее. И мы направляемся именно туда!

– Отдадим же должное Бахусу! – прозвучало, как призыв
к атаке.

Остаток вечера Иоганн провёл в весёлой компании сту-



 
 
 

дентов. Здесь был его сокурсник Петер Грюн, житель Лаа-
ка, студент курсом помладше Томас Кунц, проживающий,
как и Иоганн, в Альтштадте, и ещё пятеро парней разных
факультетов и  курсов, но  объединённые одним земляче-
ством. С появлением Вольфганга и Иоганна, непринужден-
но-праздничная атмосфера заведения вспенилась, подобно
свежему пиву, и, перелившись через край, заполнила собой
всё пространство уютного кабачка.

Но, ни громкие разговоры и  смех, ни выпитое вино
не смогли заглушить мысль, которая неожиданно родилась
в голове Иоганна Майбаха. И вот, в самый разгар веселой
пирушки она вдруг предстала перед ним во всей своей кра-
се… Иначе и быть не могло: ей нужно было только оконча-
тельно оформиться и окрепнуть… Да, существует решение!
Есть, есть возможность завладеть старинной книгой!

Стол перед молодыми людьми был уставлен рядами опу-
стошенных бутылок, убирать которые до окончания пируш-
ки не разрешалось. Так уж было заведено, только это нико-
го не печалило, даже наоборот – безмерные винные шеренги
являлись особой гордостью и славой корпорации. Не мудре-
но, что после таких пиршеств частенько тянуло на «подви-
ги»…

Старый возница, Михель устало понукал тяжело бреду-
щую лошадь, по имени Мильхен, запряжённую в крытую по-
возку, на которой даже в это тёмное предрассветное время



 
 
 

весьма отчётливо виднелась эмблема в виде «пламенеющего
сердца»39. Впереди возка горели два фонаря, освещая путь
и предупреждая встречные экипажи о соблюдении мер осто-
рожности. Дорога Бранденбург – Кёнигсберг никогда не от-
личалась особыми удобствами и безопасностью для путни-
ков, поэтому возница зорко поглядывал по  сторонам. Хо-
тя самое опасное темное время суток подходило к  концу,
и самый тревожный участок дороги был уже позади, Михель
был настороже: «Чёрт дёрнул этого проклятого монаха от-
правиться в путь ночью! Срочный груз, видите ли, который
нужно доставить к утру!»

Сам Михель не отличался кротким нравом. В молодые го-
ды он тоже был не прочь полихачить на пустынных доро-
гах. Но, подальше от этих мест – в Польше. Теперь же он
служил у монахов и был бы вполне доволен своей участью,
если б не эти срочные и тайные поездки. Да и монах, кото-
рый лишь делает вид, что спит, укрывшись в глубине вой-
лочного фургона, внушает не меньший страх, чем возмож-
ные грабители. А как он вчера вечером доказывал необхо-
димость немедленного убытия! Монахи-доминиканцы сове-
товали подождать до утра, убеждали его переночевать под
надёжной монастырской крышей, воздав молитвы Господу
и Пресвятой Деве Марии, да пригубив после вечерни добро-
го тильзитского пива. В ответ иезуит проскрипел мерзким
деревянным голосом, что он отвечает за прибытие ценного

39 «Пламенеющее сердце» – эмблема ордена иезуитов



 
 
 

груза головой, и  так сверкнул очами, что показалось, буд-
то блеснуло хорошо отполированное лезвие кинжала. «Я ве-
зу книги для гимназии Общества Иисуса! – брызгал слюной
монах. – Гимназия делает людей образованными! Она учит
детей любить Христа! Кто этого не понимает, тот – еретик!
Разве может быть более отвратительное преступление, чем
ересь?» И это в присутствии братьев-монахов, конюха и при-
служивающих на кухне молодых послушников! Все, конеч-
но, с ним соглашались. Кому охота связываться с бесноватым
иезуитом. И вот, как следствие, – поездка по полной опасно-
стей ночной дороге. Хотя, если бы монах имел при себе пару
заряженных мушкетов, это вполне бы меняло дело.

Книги! Монах везёт книги. Ничего себе, «ценный груз»!
Правда, Михель вспомнил, как в  Кнайпхофе один чело-
век приобрёл книгу в лавке, выложив за неё такую сумму,
за которую можно было бы купить хорошую лошадь взамен
Мильхен. За содержимое тех двух ящиков, что лежат в по-
возке, наверное, можно получить немало монет, если на них,
конечно, найдётся достойный покупатель. Но истинную цену
большим и малым фолиантам, бережно упакованным в плот-
ную ткань, Михель, естественно, не знал.

Сентябрьская ночь прохладна. В небе сквозь прорехи туч
тускло блестит луна. Хвала Господу, что нет дождя, скоро
рассветёт и солнце согреет уставших путников. Пусто на до-
роге, темно. Ничего, ещё немного, и  покажутся Бранден-
бургские ворота. Тишина. Лоскуты тумана повисли на при-



 
 
 

дорожных кустах. Кажется, что лес заколдован…
Камень, брошенный сильной и умелой рукой, ударил Ми-

хеля прямо в  висок. Тот, охнув, свалился с  повозки в  за-
росли ежевики. Тотчас из  тьмы возникли чьи-то фигуры.
Три человека запрыгнули в повозку. Один схватил вожжи
и остановил лошадь, двое нырнули внутрь покрытия. Мо-
нах, ошеломлённый столь внезапным нападением, пытался
сопротивляться, но, получив мощный удар в лицо, затих.

– Отменно сработано, – произнёс один из нападавших. –
Свет!

Осветив фонарём, снятым с передка повозки, перевози-
мый иезуитом груз, нападавшие заинтересовались ящиками
с книгами.

Возница и монах не подавали признаков жизни.
Сначала был открыт один ящик, затем второй. Явно, на-

летчики что-то искали среди книг. Через некоторое время
один, держащий увесистый манускрипт в руках, так, чтобы
свет от  фонаря давал возможность разобрать написанное,
произнёс:

– Вот она! Габе… Что ж, профессор Пильц будет доволен!
– Это всё? – спросил один из его соратников.
– Да, бежим!..



 
 
 

 
Глава 7. Последствия

безрассудного поступка
 

«…Действуя самовольно, без ведома профессора, я со сво-
ими товарищами-студентами похитил заветную книгу
и передал её Учителю.

28 сентября 1672  года профессора Пильца арестовали.
Монах, притворившись оглушённым, слышал, как я неразум-
но назвал имя своего Учителя. И вот, к нему в дом пришли
иезуиты в сопровождении полиции 40. В руках профессора бы-
ла та самая книга врачевателя Габе, которую и опознал мо-
нах-иезуит. Отпираться было бесполезно. Пильца заточи-
ли в Голубую башню41…»

– Я слышал, что вы арестовали моих слуг, господин поли-
цейский?

–  Увы, мой дорогой профессор,  – с  натянутой улыбкой
произнёс чиновник.  – Мы проводим дознание, в  процес-
се которого должны выяснить все обстоятельства этого…
непростого дела.

– Но, кажется, я вам достаточно ясно всё объяснил.
– Да, исходя из ваших слов, вы искали именно эту книгу

40 Полиция в Кёнигсберге появилась в 1639 г.
41  Голубая башня, одна из  главных тюрем Кёнигсбергабыла построена

в 1378 году. Располагалась в Кнайпхофе



 
 
 

в различных книжных лавках… Интересовались у собирате-
лей старины… Услышав ваш разговор с торговцами, некто,
чью внешность вы не запомнили…

– Именно, он был в плаще, с поднятым капюшоном… Я
видел лишь его подбородок… Вам описать его? Длинный,
вытянутый, немного скошенный вправо…

–  …неожиданно предложил вам свою помощь. Иными
словами, он находит книгу и доставляет её вам. При этом вас
не должно было волновать, каким способом будет приобре-
тена книга тем человеком, пусть даже преступным… Кстати,
как дорого он оценил свои услуги?

– Откровенно говоря, он произвел впечатление отчаян-
ного и  грозного человека, поэтому я сам предложил ему
100 флоринов…

– Вот как? И вы их ему заплатили?
– Разумеется, я же честный человек. Он принёс мне кни-

гу и получил свои деньги. Сделка состоялась. А вскоре при-
были священники иезуиты в сопровождении местной поли-
ции… В тот злополучный день, 25 сентября днём я читал
лекции в университете, весь вечер провёл у себя в кабине-
те, а ночь – в собственной спальне. Мои слуги готовы это
подтвердить… Поэтому я настаиваю на  немедленном мо-
ём освобождении. И отпустите мою прислугу! В этой баш-
не находиться невыносимо! Здесь можно легко подхватить
лихорадку! Рядом со мной содержится девочка, обвиняемая
в колдовстве! Но ей нет и четырнадцати лет!..



 
 
 

– Успокойтесь, дорогой профессор. Могу вам сообщить,
что, учитывая ваши заслуги перед городом, а  также при-
слушиваясь к благоприятным рекомендациям от некоторых
уважаемых людей… и, конечно, принимая к  сведению то,
что вы непосредственно не участвовали в самом преступле-
нии… мы могли бы отпустить вас сегодня же. Но…

– Что же вам мешает?
– Орден, дорогой профессор. Вы перешли дорогу могуще-

ственному Ордену. И хотя иезуиты здесь не чувствуют себя
полноправными хозяевами, такими, как, скажем, в Испании,
всё же достаточно влиятельные покровители у них имеют-
ся. Должен поставить вас в известность, что кое-кто из иезу-
итов специально прибыл в Кёнигсберг, чтобы принять уча-
стие в дознании. Они уверены, что вы подговорили своих
слуг, а именно: конюха Мартина Лёве и Пауля Вассермана
совершить данное преступление. Скорее всего, был и третий
исполнитель. А поскольку одним из ваших близких друзей
является студент Иоганн Майбах, то весьма вероятно, что он
и был третьим соучастником. Слышите, шаги в коридоре?
Сюда идут слуги Христа… Держитесь уверенно, будьте спо-
койны, говорите обдуманно. Я на вашей стороне, но всё же…

Дверь раскрылась, и  чиновник сразу умолк. Дальней-
шее разбирательство происходило в присутствии двух лю-
дей в  черных одеяниях. Первым из  вошедших был чело-
век невысокого роста, лет пятидесяти, облачённый в сутану
с  эмблемой «пламенеющего сердца». Его тяжёлая челюсть



 
 
 

как бы «упиралась» в широкую грудь. Шаг был стремитель-
ным и шумным, а тело словно намеревалось протаранить ка-
кую-то незримую стену. Вся эта зловещая фигура представ-
ляла собой сочетание внутренней мощи и отсутствия гиб-
кости, каждое движение которой было значительно сильнее,
чем нужно. За ним следовал писарь, с походкой крадущего-
ся злодея, держащий в худых руках листы бумаги и перья.
Казалось, что его тщедушному телу, отводилась роль лишь
подставки для крупной лысой головы.

Первый, сделав два шага в направлении стола, за которым
сидел Пильц, а в непосредственной близости от него стояли
полицейские и чиновник, ведущий расследование, внезапно
остановился, словно наткнулся на невидимую преграду. Гла-
за его округлились, рот исказился в немыслимой гримасе,
означающей высшую степень омерзения и брезгливости.

– Ты еретик, Пильц! – прорычал иезуит.
– Присаживайтесь, господа, – нарочито вежливо пригла-

сил вошедших юрист-дознаватель. – Вы знакомы с подозре-
ваемым?

–  Мы прекрасно знакомы,  – прошипел член Общества
Иисуса. – И очень давно.

– У нас с отцом Варфоломеем давняя дружба, – улыбнулся
в ответ Пильц. – Непонятно только, святой отец, зачем вам
понадобилось тащиться сюда из Парижа? Пруссия – светское
герцогство. Какие важные дела могут быть у католика в стра-
не, где исповедают лютеранство? И каким образом вас заде-



 
 
 

ло это дело, ведь мы с вами закончили наше общение много
лет назад…

–  Всё узнаешь, еретик… Я прислан сюда для оказания
помощи в  ведении расследования самим епископом Вар-
мийским… И это согласовано с бургомистрами Лёбенихте
и Кнайпхофа.

– Позвольте, отец… Варфоломей, – взял слово судебный
чиновник. – С чего вы взяли, что нам понадобится чья-то
помощь?

– Вы расследуете нападение на монаха с целью завладения
книгой…

– Именно так. Согласно уложениям «Каролины» 42, это –
преступление против собственности, причём, следствие рас-
полагает данными, что подозреваемый никак не связан с на-
падавшими. Злоумышленники взялись доставить ему книгу,
а уж каким способом это будет сделано, он просто не мог
знать. Профессор Пильц – человек, уважаемый в нашем го-
роде и найдётся немало людей, готовых замолвить за него
доброе слово. Ибо поступки профессора – это поступки доб-
ропорядочного горожанина, к тому же, врача и наставника
молодежи. Следствие вообще сомневается в  причастности
его к  совершённому преступлению… Прямых свидетелей,
как оказалось, не имеется, поэтому мы рассматриваем во-

42 «Каролина» – свод общегерманских уголовных законов; составлен в 1532 г.
при Карле V (отсюда название). Отличался особой жестокостью мер наказания.
Действовал до конца XVIII в.



 
 
 

прос о прекращении этого дела в связи с недоказанностью
участия профессора Пильца в данном злодеянии.

Наступила пауза. Иезуит сверлил глазами подследствен-
ного, пытаясь проткнуть его взглядом, словно шпагой. Си-
дящий подле него монах отчаянно скрипел пером по чисто-
му листу, нанося на бумагу ровные строки.

– Ты уже профессор, Пильц… – скривился, как от зубной
боли, дознаватель от Церкви.

– Я рад, что вы это заметили, святой отец. Я – именно
профессор, а не крайбиттер43, как вы, видимо, подозревали
ранее…

– Рано радуешься, Пильц. Полагаю, это дело будет рас-
сматривать Хофхансгерихт, то есть, суд по  особо тяжким
преступлениям, – проговорил иезуит. – Совершено преступ-
ление против Господа, следовательно, неминуем инквизици-
онный процесс. И пора начать стадию специального рассле-
дования. Ибо дознание и общее расследование можно счи-
тать завершёнными, хоть вы (гневный взгляд в сторону по-
лицейского чиновника) и не добились никаких результатов.
Но  это неважно. Не  забывай, что в  наших руках находят-
ся главные подозреваемые. Если к  ним применить пытки,
на что прямо указано в статьях 16, 20, 25, 27, 28, 44, 53…
и в других, предусмотренных «Каролиной», то и результат

43 В кёнигсбергских ресторанах подавали солёных ворон, пойманных на Курш-
ской косе. Блюдо считались деликатесом. «Крайбиттер» – это профессия людей,
заготавливающих ворон впрок. Их ловили силками и засаливали в бочках, как
селёдку



 
 
 

не  замедлит появиться. В  виде веских и  неопровержимых
доказательств!

Юрист-дознаватель, заметно смутившись, осведомился:
– «Каролина» рассматривает религиозные преступления,

такие, как богохульство… статья 106, клятвопреступление,
статья 107… и колдовство, статья 109. Но ересь сегодня на-
ми не рассматривается. По-вашему, какое из вышеуказан-
ных преступлений совершил доктор Пильц?

– Все вышеперечисленные! – закричал иезуит. – В самом
мерзком и гнусном их проявлении!

–  При всём уважении к  Обществу Иисуса и  почитании
Господа нашего мне трудно поверить в столь тяжкое обви-
нение, которое вы бросаете профессору…

–  А  вы знаете, что это за  книга, за  которой охотился
Пильц?! – Иезуит вскочил со стула, при этом едва не упал
подсвечник с горящими свечами. Писец испуганно отпрянул
в сторону. Полицейский чиновник тоже с трудом сохранял
спокойствие. – Это страшное сочинение бесноватого еретика
Габе! Он тоже был врачом, пока в него не вселился дьявол!..

– Мы сейчас не рассматриваем дело еретика Габе…
– Доктор Пильц не зря разыскивал эту книгу! В ней чело-

веческое тело представлено, как географическая карта! – го-
лос обвинителя стал приторно сладким, а его неподвижный
холодный взгляд завис перед лицом полицейского, как бы
немного до него не дотянувшись. – С одной стороны, это хо-
рошо для изучения строения человека, чтобы понимать, как



 
 
 

его правильно лечить. Но!.. В книге Габе кроме известных
органов, таких, как сердце, лёгкие, печень, указаны места,
в которых сокрыта человеческая душа! Вы это понимаете?
Из-за желания обнаружить прямой доступ к душе христиа-
нина врачеватель Габе был сожжён, как еретик, почти двести
лет назад! Но появился другой врач! Он тоже захотел лечить
человеческое тело путём осквернения его души! И развил
свою дьявольскую теорию! Вот он, этот врач, – отец Варфо-
ломей кивнул в сторону Пильца. – Ему понадобилась ере-
тическая книга затем, чтобы найти точки в теле человека,
через которые он может воздействовать на душу! Он соби-
рался торговать человеческими душами с самим Дьяволом!
Кто-нибудь может доказать, что это не так? – И, воспользо-
вавшись тем, что никто его не перебивает, продолжал более
спокойно: – Пильцу был нужен ученик. И он у него появил-
ся. Наш брат, пострадавший при нападении, слышал голос
молодого человека. Следовательно, не вызывает сомнений,
что одним из нападавших был студент Иоганн Майбах, явля-
ющийся учеником и последователем Пильца в его сатанин-
ских изысканиях! Надеюсь, Майбах тоже арестован. Сове-
тую взять под стражу и его родителей! Палач поможет нам
найти улики и  доказательства! Прорастающие зёрна, бро-
шенные Пильцем в почву колдовства и еретичества, должны
быть вырваны с корнем! На это выразило надежду Вармий-
ское епископство! И его Святейшество! Поэтому я нахожусь
здесь с предоставленными мне полномочиями, и буду при-



 
 
 

держиваться единственной цели – полного искоренения ере-
си!

«…На допросах профессор умолчал об истинном положе-
нии дел. Он настаивал на том, что не был знаком с лица-
ми, которые напали на повозку иезуитов. Мол, сам виноват
в случившемся, потому что безрассудно нанял каких-то лю-
дей для похищения книги… Я собирался пойти к следовате-
лю, покаяться и признаться в содеянном… Но это не помог-
ло бы Пильцу, погубило бы меня и моих товарищей — сту-
дентов из нашего братства. Тогда я решил хранить молча-
ние. Позже, когда мне удалось увидеться и поговорить с про-
фессором, он подтвердил правильность моего поступка…»

– Вот видишь, мой дорогой Иоганн, как всё заканчива-
ется… Ты не кори и не суди себя, Господь на твоей сторо-
не. Ты задумал благое дело, и пусть совершено преступле-
ние, но… оно было содеяно во имя великой цели. Даст Бог,
и я тоже выберусь из этой костедробилки… Но… мы связа-
лись с иезуитами, а это – тройная неприятность. Что ж, про-
должай наше дело: лечи людей, ищи, добывай знания и при-
меняй их во  благо… Выбрав свою дорогу, не  сворачивай
на другую. Ave atque vale!44

Пильц выглядел ужасно: кисти его рук были обмотаны
грязными, в буро-красных пятнах тряпками, скулы в крово-

44 Живи и здравствуй (лат.)



 
 
 

подтеках и ссадинах, передние зубы отсутствовали, отчего
изменились все пропорции лица, а произносимые звуки ста-
ли шипящими и глухими… Он сильно постарел и осунулся,
исхудал, даже – высох. Иоганн вдруг поймал себя на мысли,
что его учитель выглядит, словно скомканная бумага: помя-
тый и исписанный лист… Потное, бледное лицо со следа-
ми побоев, безуспешно пытающиеся растянуться в грустной
улыбке потрескавшиеся губы… Но вот взгляд… Только спо-
койный и добрый, словно лучащийся и согревающий взгляд
Учителя оставался прежним – уверенным, мудрым… отече-
ским…

Молодой бакалавр, чудом избежавший похожей участи,
благодаря упорству и стойкости профессора, не смог сдер-
жать рыданий:

– Профессор, я благодарю вас за все, что вы для меня сде-
лали! Вы мой самый близкий человек и всегда будете мне
дороже отца и матери! Простите меня, Учитель…

– Позаботься о несчастной Лизхен, Иоганн…
В  глухом, сыром каземате воцарилась тягостная тиши-

на…
Профессор Пильц умер в темнице 31 января 1673 года.

«…Начиная свои исследования, я надеялся найти лекар-
ство для исправления человеческой природы и  избавления
людей от болезней и пороков. Я хотел изготовить средство,
чтобы победить зависть и  злобу, жадность и  бедность,



 
 
 

остановить распри и войны. Мне это почти удалось, но…
Подобно раздвоенному языку змеи – древнему символу ме-

дицины, мое дерзкое открытие может быть употребле-
но, как во благо, так и во зло… Поэтому я никогда не от-
крою свое страшное знание ученикам и потомкам, дабы ни-
кто не смог воспользоваться им во вред роду человеческому.
И пусть никто не думает, что такое решение далось мне
легко…»



 
 
 

 
Часть 2. Тайна старинной книги

 
 

Глава 8. Обретение рукописи
 

В 1939 году Германия развязала очередную кровопролит-
ную войну. На этот раз, самую масштабную и жестокую в ис-
тории человечества, в огне которой погибли миллионы лю-
дей и были стерты с лица земли тысячи городов.

В августе 1944 года авиация союзников попыталась срав-
нять Кёнигсберг с землей. В ходе ковровых бомбардировок
были разрушены четверть промышленных объектов и почти
половина всех зданий города-крепости. Исторический центр
города, особенно районы Альтштадт, Лёбенихте, и  Кнай-
пхоф, был полностью уничтожен. Королевский замок, ста-
рое и новое задания Кёнигсбергского университета, все кир-
хи старого города были превращены в руины. В безжизнен-
ные стены превратился и Кафедральный собор. Город, слов-
но тяжелораненый солдат, медленно умирал. Жизнь уходила
из него через многочисленные раны, нанесённые тротилом
и напалмом. 9 апреля 1945 года Кёнигсберг был взят совет-
скими войсками, а в сентябре по решению Потсдамской кон-
ференции он стал частью СССР.

Вскоре, Кенигсберг, а  это слово звучало для многих,
как брань и вызов, переименовали в Калининград, Прегель



 
 
 

в  Преголю (так казалось  – более «по-русски»), Штайндам
в Ленинский проспект… Замок и памятник королю Виль-
гельму снесли, а  в  Альбертине стали преподавать марк-
сизм-ленинизм…

«Зачем нам Кант, Гофман, Гайдн, Глюк, Брахерт и дру-
гие?», «Долой былых кумиров!», «Мы наш, мы  – новый
мир построим!..» – кричали на партийных митингах борцы
с «неметчиной»… Так памятник Шиллеру во время штурма
города спасся лишь благодаря надписи: «Не стрелять! Это –
пролетарский поэт!» Но все равно шальной снаряд угодил
поэту прямо в  горло, после чего в  народе долго бытовала
шутка: «Наливать всем, кроме Шиллера – у него все равно
из глотки вытечет».

Так, на месте бывшей столицы Восточной Пруссии возник
советский город45. Он был возрожден из пепла войны трудом

45 Скелеты домов, оставшиеся со времён войны начали разбирать, расчищать
и застраивать только в 60—70-е годы. Вместе с разбитыми домами под бульдо-
зер попадали и немецкие кладбища, а надгробными плитами, взятыми оттуда,
мостили дороги… Отдельного разговора достоин Королевский замок. Он силь-
но пострадал во время боев и бомбежек, но всё равно выглядел величественно
и даже загадочно. От него остались только толстенные стены, а среди завалов
из груд кирпича, битого стекла и покорёженного металла чернели большие во-
ронки, и зияли, маня ребятню, провалы и уходящие глубоко под землю ходы,
галереи, казематы… Замок хранил очень много тайн. Ходили слухи, что из него
к знаменитым кенигсбергским фортам (а также затопленным фашистами заво-
дам, госпиталям, складам и нефтебазам) тянулись широкие подземные дороги,
что в его хранилищах спрятана Янтарная комната и другие сокровища, будто бы
он имеет таинственные раздвигающиеся стены, ловушки и иные жуткие секре-
ты… Не удивительно, что все это прусское «убожество» предназначили к сносу.



 
 
 

и талантом нескольких поколений россиян – творцов его но-
вой, мирной истории… С тех пор эта земля дала миру нема-
ло выдающихся людей: поэтов и художников, ученых и поко-
рителей космоса46. Однако это были представители уже со-
вершенно иного народа…

Развалины, о  которых пойдет речь, были расположены
между улицами: Пролетарская, Минская, Пороховая и Аст-
рономическая. Большие и малые, полностью и частично раз-
рушенные строения были местом, чудесным образом, маня-
щим вездесущих мальчишек. Выросшие на этих улицах хру-
щёвки окружали палисадниками и огородами, а вот мест для
игр и гуляния у сорванцов практически не было. Поэтому
пацаны стремились проводить свободное время на руинах.
В 1949 году на месте замка было решено соорудить Дворец Советов, который
не достроен и по сей день… В этой связи было также решено очистить и облаго-
родить примыкающий к будущей «пирамиде Хеопса» калининградского чинов-
ничества Королевский пруд (в то время именуемый горожанами не иначе как
«Тухлое озеро»).Наконец, Калининград обрёл своё, ни с чем не сравнимое ли-
цо. Город-сад, с прекрасной рекой, прудами и озёрами, аллеями из каштанов,
лип, буков и рябин стал областным центром Янтарного края с собственной ин-
тересной историей. Уже в наше время стали строить здания, придающие городу
особый шарм: поскольку их стали возводить в стиле, напоминающем довоенную
немецкую готику. В современном Калининграде всё явственнее проглядывает
старое, строгое лицо немецкого Кёнигсберга. И это радует горожан. Такой вот
счастливый случай: благодаря заботе и стараниям юного города, вернулся к жиз-
ни и другой – старый Кёнигсберг.

46 В честь космонавтов, юность которых прошла в Калининграде – А. Леонова,
В. Пацаева, В. Романенко и А. Викторенко – названы улицы и установлен мону-
мент «Покорителям космоса» на проспекте Мира



 
 
 

«Сашка, ты куда?»  – «На  развалку, мам, гулять!» «Смот-
ри, чтобы через час был дома. Осторожнее там!» – это уже
вдогонку. Сашки, Витьки, Серёжки, Валерки, Вовки устра-
ивали на «развалке» увлекательные игрища. Нужно разжечь
костёр – пожалуйста! Нужно устроить обломками кирпичей
«артиллерийский обстрел немецких танков» (это – тоже кир-
пичи, только один побольше, а другой поменьше – башня) –
запросто! Захотелось исследовать в поисках пороха, патро-
нов, немецких крестов и других ценных предметов внутрен-
ности разрушенного дома  – будьте любезны! А  находили
немало: стволы карабинов, дырявые немецкие каски, снаря-
ды и патроны, разбитые часы, монеты и награды…

Однажды такой малолетний исследователь забрался через
зияющую пробоину в подвал разрушенного немецкого до-
ма, где среди груд щебня и обломков кирпича обнаружил чу-
дом сохранившийся деревянный ящик. С большим трудом
дотошному искателю исторических ценностей удалось его
открыть. В недрах треснувшего и подгнившего ларца, тща-
тельно замотанная в непромокаемую бумагу и куски брезен-
та, лежала книга – толстый и довольно увесистый фолиант
в кожаном переплёте с двумя металлическими застёжками.
Принес счастливый добытчик свою находку домой, показал
родителям. «Тащишь в  дом всякую гадость,  – проворчала
мать – немедленно выброси её на улицу!». «Нет, не спеши, –
сказал рассудительный отец, раскрыв книгу и вглядываясь
в страницы, на которых было что-то написано по-немецки. –



 
 
 

Любопытная книга… Очень старая. Возможно, она пред-
ставляет историческую ценность… и даже материальную…
Кто знает, а вдруг тут написано что-то очень важное. Оста-
вим её у себя, потом посмотрим, посоветуемся со знатока-
ми».

И книга была водворена на антресоль в коридоре, между
стопки старых номеров журнала «Наука и жизнь», перевя-
занной шпагатом, и резиновыми сапогами.

Десять лет «любопытная книга» пролежала на этом месте,
всеми забытая. Изредка её брали в руки, сдували накопив-
шуюся пыль, иногда даже раскрывали и… водворяли обрат-
но на антресоль со словами: «Надо бы показать, посовето-
ваться…»

В течение ещё десятка лет, в жизни привыкшей к одино-
честву реликвии мало что изменилось: выезжали из кварти-
ры старые жильцы, появлялись новые хозяева. Изменилось
и место её хранения – из коридора она перекочевала в мас-
сивный шкаф. В течение следующего десятилетия антиквар-
ная книга поменяла свою прописку. Новые хозяева перееха-
ли из советской хрущевки в старый, но добротный немецкий
дом, отремонтированный и  вполне пригодный для жилья.
Но прошло ещё несколько лет, прежде чем она попала в ру-
ки Андрея Орлова, чрезвычайно любознательного и весьма
начитанного молодого человека, врача по профессии и иска-
теля приключений по натуре.

Молодой врач снимал комнату в этом доме. На днях он



 
 
 

переехал сюда вместе со своей женой Натальей, и сейчас ис-
следовал книжные полки, пытаясь найти место, чтобы водру-
зить на них свои медицинские справочники, которые у вра-
ча всегда должны находиться под рукой. Необычных разме-
ров, явно старинной работы, фолиант, резко выделяющий-
ся на фоне скромной домашней библиотеки, сразу привлёк
внимание молодого специалиста.

–  Смотри-ка, Наташа, какая удивительная книга…
На первой странице дата – 1724 год… Настоящий раритет!
Немецкая… рукописная… Интересно, откуда она у нашей
хозяйки?

Чуть позже он убедился, что книга имеет медицинское со-
держание. Неплохо зная немецкий язык (в школе и в инсти-
туте по немецкому у него всегда было «отлично»), он заме-
тил, что в книге немецкие слова обильно разбавлены хорошо
знакомыми латинскими терминами: названиями минералов,
болезней, именами великих врачевателей…

Осторожно перелистывая пожелтевшие страницы и вгля-
дываясь в ровные, написанные красивым почерком строки,
Андрей ощущал необъяснимое волнение. Ему казалось, что
он понимает в  тексте практически всё, даже без словаря.
Незнакомое немецкое слово тут же «находило» выплывший
откуда-то из глубин сознания русский аналог. Это было уди-
вительно и захватывающе! Через некоторое время молодой
человек понял, что благодаря этой книге далёкий немецкий
предок, умудрённый богатым жизненным опытом человек,



 
 
 

разговаривает с ним, доверяет ему свои тайны, делится зна-
ниями, даёт важные советы.

На вопрос, заданный хозяйке квартиры, о происхождении
данной книги и о том, может ли он её почитать, удивлённая
старушка ответила:

–  Да читай, коли разберёшь. Откуда она у  нас? Да кто
его знает… Нашли где-то на развалинах возле Минской ули-
цы. Давно уже. А  кто принес, и  где он сейчас, разве те-
перь упомнишь? Читай, читай, Андрюша, если она медицин-
ская… Только, прошу тебя, аккуратно. Книга, видать, доро-
гая…

Жена Андрея удивлялась, насколько сильно книга увлек-
ла её мужа.

– Орлов, ты уделяешь ей больше внимания, чем мне! –
смеялась Наталья.

– Ты так думаешь? – рассеянно отвечал ей муж. – Удиви-
тельная книга… Но ты – ещё удивительней!

Действительно, книга странным образом притягивала.
Но не только тем, что в ней содержалось много интересных
фактов, а еще какой-то непонятной, особой магической си-
лой, которой она, несомненно, обладала.

Перелистывая страницу за страницей, молодой врач стал
замечать, что понемногу меняется мир вокруг него. Во вся-
ком случае, казалось, что книга заставляет его смотреть
на  всё по-другому. И  видеть то, чего раньше он попросту
не замечал…



 
 
 

 
Глава 9. Нити из прошлого

 
– Эх, Андрюша, – вздохнула хозяйка. – А ты знаешь, как

в  сорок шестом переселенцы заселяли дома? Приезжали,
выбирали особняки, кому какой понравится, и занимали…
Особняки двух-трёхэтажные, с верандами, а внизу – глубо-
кий подвал…. Такими были у немцев, прежних хозяев, до-
ма на одну семью. А наших-то… по три, а то и по пять се-
мей въезжало… Перед домом – двор с мощённой кирпичом
дорожкой. Веришь ли, на той улице, на которой мы стали
жить, сейчас это улица Тихоненко, во дворах сибирские кед-
ры росли. За домом – сад: яблони, груши, сливы, крыжов-
ник… За садом – огороды… Да, умели немцы обустроить
свою жизнь, – вздохнула старушка. – Они-то сначала думали,
что лишь на короткое время отсюда уезжают. Поэтому и пря-
тали здесь свои ценные вещи. Некоторым из наших посчаст-
ливилось откапывать такие клады в садах-огородах…. Ков-
ры, столовое серебро, богатую посуду… Я сама, будучи дев-
чонкой, перелопатила пол-участка. Да только ничего не на-
шла. Видно, плохо старалась, – она улыбнулась, вспоминая
своё детство. – А потом мы разменялись и переехали вот сю-
да, ближе к центру… А книга эта от старых хозяев осталась,
нашли где-то в развалинах… Только никто на неё никаких
претензий не предъявлял. Так и лежит…

–  Спасибо, Лариса Владимировна. Эту книгу написал



 
 
 

немецкий врач. Есть у него некоторые любопытные рецеп-
ты… Вот, хочу проверить… Вдруг старые, забытые лекар-
ства будут сегодня работать не хуже современных препара-
тов? Тем более, тут все натуральное, никакой химии…

– Читай, Андрюша, читай! Раньше лечить умели. И де-
шевле, и надёжней… Тем более, немцы… Посмотришь ме-
ня на досуге, а то что-то поясницу опять ломит?.. – бабка
сморщилась, согнулась и потёрла больное место. – Пойду-ка
я, пожалуй, полежу…

– Садитесь обедать! – донёсся из кухни голос Наташи. –
Лариса Владимировна, пока не  пообедаете, я вас никуда
не отпущу! Андрей! Да положи ты эту книгу на полку!

– Кто бы знал, – пожаловалась молодая женщина хозяйке
уже за столом, – что эта древность так приворожит нашего
врача! Он и за стол её тащит, и в туалет, и в постель…

– Вот она – злая разлучница! – рассмеялась Лариса Вла-
димировна. – Знатный у тебя борщ, Наташенька. А я люб-
лю в борщ болгарского перчика добавить и фасольки. У нас,
на Украине так всегда делают.

–  Он у  нас диссертацию задумал писать,  – с  гордостью
сообщила супруга Андрея.  – Что-то важное нашёл в  этой
книжке…

– И правильно, пусть пишет. Учёным быть завсегда почёт-
но, – согласилась хозяйка. – Сметанки добавь, Наташенька…

Поздним вечером, уже в постели жена прижалась к мол-
чаливому Андрею.



 
 
 

– Что с  тобой происходит, милый? О чём ты думаешь?
У тебя неприятности на работе?

– Нет, котик, с чего ты взяла?
– Я вижу, что тебя что-то тяготит…
– Успокойся, Наташа… Ничего меня не тяготит. Просто,

думаю… Иногда полезно поразмышлять…
– Знаешь, мне надоело твоё постоянно озабоченное ли-

цо… Ты что  же, впрямь решил взяться за  диссертацию?
И всё из-за этой книги?.. Ответь, Андрей!

– Диссертация… Нет у меня времени на неё. Работы пол-
но. Но и без диссертации можно добиться значительных…
успехов. Если правильно взяться за дело…

– Так ты задумал какое-то новое дело? Какое же? – не от-
ставала супруга.

–  Лечить людей  – вот моё дело. И  лечить качественно.
Успокойся, зайка, я пока ничего еще не решил. Но кое-ка-
кие мыслишки появились… Интересные. Вполне возможно,
скоро всё у нас с тобой изменится. Только бы получилось…

– Ну вот, а  говоришь, что ничего не  задумал…. – про-
изнесла жена, поворачиваясь на  другой бок.  – Конечно,
со мной поговорить у тебя времени нет…

– Спи, заинька, – прошептал Андрей. – Всё узнаешь в своё
время. Это тот самый редчайший случай, когда не мы выби-
раем себе книгу, а она – нас…

Жена вскоре засопела. Орлов улыбнулся, с нежностью по-
думав о ней. Ему, конечно же, опять не спалось: мысли кру-



 
 
 

жили в голове мощным водоворотом. Одни вспыхивали яр-
кими искрами, но тут же потухали, другие гасли, столкнув-
шись с  такими  же ночными странницами, а  третьи росли,
крепли и множились, образуя чрезвычайно затейливые об-
разы.

Нет никакой возможности заснуть! Поворочавшись с бо-
ку на бок примерно час, боясь разбудить спящую Наталью,
Андрей поднялся и прошёл на кухню. Включил свет, плот-
но прикрыл за собой дверь. Сел на стул, задумчиво глядя
на черноту летней ночи, скрывшуюся за занавесками. При-
слушался. В доме царила тишина, нарушаемая только мы-
шиной вознёй под половицами. К ней Орлов уже успел при-
выкнуть. В клетке, под плотной накидкой дремал волнистый
попугайчик, в честь мультяшного героя прозванный Кешей.

– Ну-с, приступим… – молодой врач, волнуясь, открыл
толстенный деревянный переплет, обтянутый бурой потрес-
кавшейся кожей, и стал осторожно перелистывать пожелтев-
шие от времени страницы, исписанные мелким, как бисер,
но вполне разборчивым почерком. Сразу было видно, что ав-
тор делал записи не торопясь, со знанием дела, тщательно
обдумывая и взвешивая каждое свое слово. Состав лекарств
был явно на латыни, но сигнатуры47, все разъяснения к ним
и пометки были на немецком языке. В этом ничего странно-

47 Обозначение в рецепте, как больной должен принимает данное лекарство.
Название лекарства обычно пишется по-латыни, а сигнатура – на родном, в дан-
ном случае, немецком языке



 
 
 

го не было. Некоторое время для понимания немецкого тек-
ста требовался словарь, затем как-то незаметно Андрей по-
чувствовал, что может обходиться и без него.

– Да тут материала не на одну диссертацию… И не на од-
ну статью по  истории медицины,  – усмехнулся Андрей.  –
Но можно попытаться извлечь из книги пользу и иного ха-
рактера…

Настольная лампа, принесённая из комнаты и водружён-
ная на кухонный стол, привычно очерчивала на гладкой по-
верхности яркий магический круг, приглашая к серьезным
раздумьям и оставляя за границей света и тени все непри-
ятности и бытовые проблемы минувшего дня. Иногда «ожи-
вал» и давал о себе знать старенький холодильник, серди-
то бормоча что-то сквозь потревоженный сон. Все больше
углубляясь в чтение, Андрей необъяснимым образом ощу-
тил, как сквозь века к  нему потянулись невидимые нити
из прошлого, а порой даже стал чудиться негромкий, но уве-
ренный голос мудрого Учителя.

Уже месяц Андрей знакомился с  книгой. Сначала про-
сто из любопытства, потом профессиональный интерес с го-
ловой захлестнул его. Орлова очень скоро перестало удив-
лять, что он без труда читает старинный рукописный текст
на  немецком, да так, словно долгие годы усиленно изу-
чал этот язык. Может быть, именно поэтому к  нему при-
шло необъяснимое желание, почти необходимость, ежеднев-
но читать её, в тихое ночное время, в месте, сокрытом от по-



 
 
 

сторонних глаз и ушей. Сначала содержание не произвело
на Андрея большого впечатления. Лечить настойками и вы-
тяжками из лекарственных трав люди начали очень давно.
А идею лечения «подобного подобным» высказывали и ос-
нователь гомеопатического48 метода лечения немецкий врач
Самуэль Ганеман, и родоначальник практического примене-
ния изопатии49 немецкий ветеринар Вильгельм Люкс. Прав-
да, жили они намного позже Вильгельма Пильца, но  раз-
ве кто-нибудь сможет поручиться, что им не  приходилось
слышать об  опытах старого алхимика? Отчего-то Андрей
прозвал про себя автора книги «алхимиком». Видимо, он
ещё не начал относиться всерьёз к исследованиям забытого
немецкого врача. Но что-то ему подсказывало, что это мне-
ние очень скоро может перемениться…

Еще учась на медицинском факультете, Андрей узнал, что
новаторские изыскания С. Ганемана 50 начались с исследова-

48 Гомеопатия – метод, основным принципомкоторого является лечение «по-
добного подобным». Если традиционная медицинаназначает лекарства «против»
проявлений болезни, то гомеопатия – «по» симптомам

49 Изопатия -метод лечения болезней собственными «извержениями» челове-
ческого организма. Терапевтическим принципом этого учения является не «по-
добное подобным», а  «одинаковое одинаковым». Против чесотки назначался
внутрь чесоточный соскоб, против ленточных глистов применялось полученное
из этих же паразитов вещество, против чахотки назначалась мокрота чахоточных
и т. д.

50  Христиан Фридрих Самуэль Ганеман (нем. Christian Friedrich Samuel
Hahnemann; 1755 —1843) – официальный основоположник гомеопатии. Одна-
ко, основы гомеопатии использовал еще Гиппократ (V в. до н.э.). В своих рабо-



 
 
 

ния свойств иезуитского порошка, который изготавливали
из коры хинного дерева, произрастающего в высокогорных
районах Южной Америки. О, это была красивая история,
очень похожая на легенду!

Во времена Ганемана малярия уносила около трех милли-
онов жизней в год. Но по воле судьбы лекарство и болезнь
были разделены тысячами километров. Одно время хинин
был дороже золота, и за ним охотились, словно за сокрови-
щами. Правительства Перу и Боливии, государств, где про-
израстало хинное дерево, наложили «вето» на вывоз его се-
мян за границу. Но нашлись искатели приключений, кото-
рым с риском для жизни удалось похитить семена хинного
дерева и посадить их на острове Ява. Благодаря кардиналу
Иоанну, члену Ордена иезуитов, хинная кора в виде порош-
ка прославилась сначала в Испании, затем в Италии, а вско-
ре и во всей Европе. Очень скоро хинна стала применять-
ся и в других формах – мацерированной в вине или спирте,
тах он писал о трех принципах терапии: подобия; тождества; противоположно-
сти. По его мнению, болезнь можно сравнить с деревом: корни его -ее причины,
а крона – следствие. Древнегреческий врач был убежден, что излечить болезнь
возможно, только действуя в двух направлениях: лечить корни, исходя из прин-
ципа подобия, а крону – из принципа противоположного (принцип аллопатии).
Асклепиад Вифинский (I в. до н.э.), основатель методической школы и медицин-
ской системы, первым в медицине сказал: «Лучшее лекарство от лихорадки –
сама лихорадка». Принцип подобия использовал и Парацельс (XVI в.) Применяя
лечебные средства, он делал свой выбор, основываясь на сигнатурах – указаниях
со стороны лекарства, а болезни он иногда называл именем того лекарства, ко-
торое имело свойство вызывать такую же болезнь, В этом отношении он до из-
вестной степени был предтечей Ганемана



 
 
 

а затем уже – в виде пилюль.
Так вот, изучая действие хинина на  организм здорово-

го человека, Ганеман обнаружил, что прием этого лекарства
вызывал появление лихорадочного состояния, характерно-
го для малярии, что побудило его произвести схожие опы-
ты и  с  другими фармакологическими средствами. Данные
наблюдения подтолкнули к применению «закона подобия»,
ставшего основным кредо гомеопатов: «подобное лечить по-
добным».

Второй исследователь, Вильгельм Люкс51 использовал
в качестве исходных компонентов для приготовления своих
лекарств: мочу, слюну, пот, кожные выделения, кровь из ва-
рикозных язв, взятые от больного человека… Препаратом
из слез больного, ему удавалось добиться полного излечения
при тяжелых воспалениях и изъязвлениях глаз. При помощи
бронхиальной слизи (мокроты) он успешно лечил хрониче-
ские бронхиты, а глоточной слизью – отиты…

Андрей приоткрыл дверь в коридор и прислушался. Жена
мирно спала. Вернулся на кухню, открыл пошире форточку,
закурил… Эти ночные бдения уже стали, каким-то «нарко-

51 Введение термина «изопатия» связывают с именем ветеринара Вильгельма
Люкса (Wilhelm Lux – 1796—1849), который предложил его в 1833 г. после мно-
гочисленных попыток лечения животных гомеопатическим методом. На основе
собственных наблюдений Люкс пришел к заключению, что любое инфекционное
заболевание содержит в самом себе средство, которым оно может быть излечено.
Он отметил, что техникой разведения и динамизации инфицирующего продукта
(бактерии, вирусы, зараженные секреты или пораженные органы) могут оказы-
вать терапевтический эффект на текущее инфекционное заболевание



 
 
 

тиком». Если ночью не посидишь хотя бы часок над книгой,
не поразмышляешь над написанным, то кажется, что ночь
прошла даром. Да и не только ночь… Весь следующий день
проносится без пользы и толку. Андрей покосился на важно
«развалившийся» на столе фолиант… А в нём-то есть толк?
Кажется, что-то определённо есть…

Итак, надо ещё раз всё обдумать. Он сел за стол.
Все коллеги Андрея относились к этим, почти забытым

теориям весьма скептически, да и сам он, обладая практи-
ческим складом ума, прежде не проявлял к таким «пещер-
ным» методикам лечения ни малейшего интереса. Иное де-
ло – перспективы новейших компьютерных технологий или
расшифровки человеческого генома… Но все же подсозна-
ние молодого доктора шептало: «Овчинка» стоит выделки!
В этой невзрачной породе много золотых самородков, толь-
ко их нужно суметь извлечь!»

Ганеман и Люкс верили, что существует некая духовная
жизненная сила, поддерживающая здоровье человека; а бо-
лезни вызываются исключительно расстройством потоков
этой жизненной силы. Они пропагандировали лечение пре-
паратами в  сверхмалых дозах, но  никогда не  эксперимен-
тировали над чистой энергией, и  даже не  пытались выде-
лить «факторы» патологических состояний, тем более, са-
мой смерти, как это сделали доктора Пильц и Майбах.

Андрею оставалось признать, что, несмотря на схожесть
многих суждений, «старый алхимик» ушел в своих изыска-



 
 
 

ниях намного дальше. Его опыты были смелее, а помыслы
дерзновеннее: прежде никто не осмеливался победить силы
зла его же оружием: все предшественники профессора Пиль-
ца пытались, как правило, заискивать перед ними и просить
их покровительства. Но таинственное предупреждение Учи-
теля: «я никогда не открою свое страшное знание ученикам
и потомкам, дабы никто не смог воспользоваться им во вред
роду человеческому», свидетельствовали о том, что он су-
мел достичь того, к чему стремился. Как же узнать: не выда-
вал ли Иоганн Майбах, ученик Вильгельма Пильца желаемое
за действительное? Что в его утверждениях является прав-
дой, что – вымыслом? А вдруг измышления старого врача
имеют в своей основе подлинные достижения, способные пе-
ревернуть современные представления о природе болезней
и принципах их лечения? Над этим стоило хорошенько по-
думать, а еще лучше – поставить серию опытов…

Андрей взглянул на  часы. Половина второго. В  стекло
бьются ночные бабочки, комары с противным писком кру-
жат над головой. Не дай бог, проснётся Наташа, не миновать
неприятного разговора. Действительно, он совсем помешал-
ся на этой книге… Включил чайник. Чашечка чая – и в по-
стель, решил молодой человек. До  утра ещё вполне мож-
но выспаться. А там… вновь суета, беготня, работа… Днём
не поразмышляешь над необыкновенными идеями, порож-
даемыми в мозгу вкрадчивым голосом далёкого немецкого
коллеги… А ночью так хорошо думается!



 
 
 

…Конечно, подобные исследования проводились исста-
ри, и существует множество сведений о них. Например, еще
в 19 веке были описаны интересные эксперименты, в резуль-
тате которых водоросли погибали в сосуде с водой, в кото-
ром некоторое время находилась пластина из меди, даже по-
сле повторных промываний этого сосуда, когда уже никаки-
ми химическими реакциями следы меди не обнаруживались.
Действительно, как бы непросто было в это поверить, но со-
временная квантовая физика подтвердила, что при высоких
разведениях гомеопатических препаратов в них уже не при-
сутствует ни одной молекулы грубого вещества, а остается
одна лишь чистая Энергия, высвобождаемая при активном
встряхивании или растирании сырья!

Сегодня ни для кого не секрет, что многие сильнодейству-
ющие вещества, которые в рекомендуемых концентрациях
сужают кровеносные сосуды, в минимальных дозах – расши-
ряют их. Установлено, что даже тканевые токсины, которые
считаются непосредственной причиной болезни, при введе-
нии их в организм в сверхмалых дозах превращаются в сред-
ство стимуляции иммунитета и механизмов выздоровления.

В современной медицинской литературе Андрею встре-
чались и методики лечения псориаза при помощи лекарств,
приготовленных из растертых кожных чешуек самого боль-
ного, а  эпилепсии и  рассеянного склероза  – препаратами
из собственной крови пациента.

«Вы все считаете, что жизненная сила – это чушь? – мыс-



 
 
 

ленно обращался Андрей к своим оппонентам. – Тогда – до-
кажите мне это: создайте хоть раз живое из неживого… При-
рода жизни не настолько примитивна, чтобы ее можно бы-
ло объяснить только лишь с помощью физики и химии. Есть
в ней что-то… самое главное – то, что мы, пока, не в силах
потрогать и даже объяснить… А как это «что-то» называть:
«душой», «жизненной силой», «тонусом» или «энергией» –
дело десятое!

Любой из вас, – продолжал свой «доклад» Андрей, – мо-
жет проделать простейший опыт: если над стаканом воды
тридцать раз прочитать молитву, то она приобретает совер-
шенно иные свойства и начинает лечить, а если произнести
проклятья – то становится причиной болезни или ухудшения
самочувствия… Пора бы всем понять, что современная на-
ука уже не входит в противоречие с религиозным восприя-
тием мира, а древние храмы и книги, которыми мы не пере-
стаем восхищаться, сошествие Благодатного Огня на Пасху,
феномен нетленности тела ламы Итигэлова, мироточащие
и исцеляющие иконы, появились не на пустом месте и имеют
важнейшую духовную первооснову. Мы можем в это не ве-
рить, но, как говорится, «поезд будет ехать и без последнего
вагона»…

Андрей допил чай и  захлопнул старинную книгу. Пора
спать. Его ноздри защекотали частички мельчайшей трех-
вековой пыли. Он потер указательным пальцем переносицу,
чтобы не чихнуть и не разбудить свою супругу. «Мне выпал



 
 
 

редкий шанс и глупо им не воспользоваться, – подумал он. –
„Двигать“ науку – это, конечно, здорово, но и о себе забывать
не стоит. Давно пора выкарабкиваться из нищеты и начинать
новую красивую жизнь. Удача – как прекрасная, но пугливая
бабочка, она не каждому садится на голову. Я достоин боль-
шего и она выбрала меня не случайно! Уж я-то сумею пра-
вильно распорядиться таким подарком судьбы. Завтра, нет,
уже сегодня я обязательно придумаю, какую выгоду можно
извлечь из этого фолианта…»

Через приоткрытую форточку ночь свежим и  легким
вздохом тронула неплотно задернутые шторы… А  на  фо-
не темного окна бледная тень Иоганна Майбаха присталь-
но смотрела на Андрея, укоризненно покачивая головой, об-
рамленной длинными седыми прядями волос, и беззвучно
шевеля тонкими губами…

Впрочем, возможно, это был уже сон…



 
 
 

 
Глава 10. Добрый доктор Айболит

 
Хороша и  по-своему неповторима калининградская

осень! Затяжная, с дождями и солнцем, порой, она перерас-
тает в весну, минуя зиму. Нет, зима, конечно, приходит, ино-
гда даже с сильными морозами и обильными снегопадами.
Но это бывает довольно редко. Вот в 70-е годы прошлого ве-
ка, это – да. Бывало такое… Но чаще – нудные дожди, немно-
го мокрого снежка и кратковременные слабые морозы…

Эта осень мало чем отличалась от всех предыдущих: то
есть, не  спешила переходить в  зиму. И, как следствие,  –
вспышка острых респираторных заболеваний. Работы вра-
чам прибавилось. А Андрей Орлов, благодаря своей квар-
тирной хозяйке, стал очень востребован не только среди про-
стуженных горожан, но и среди пенсионеров, у которых, как
известно, букет разного рода заболеваний бывает гораздо
«роскошнее».

Весьма общительная Лариса Владимировна, после чудес-
ного исцеления, которое ей обеспечил медик-квартирант,
в  короткие сроки организовала молодому врачу широкую
клиентуру среди людей пожилого возраста.

– Что вы, Лариса Владимировна! – пробовал отказаться
Андрей. – Я же не семейный врач! У меня своя работа в кли-
нике!..

– И сколько ты получаешь в своей клинике? – язвитель-



 
 
 

но интересовалась дама с украинскими корнями. – Стыдно
признаться? Так вот, возьми подработку. Все подрабатыва-
ют. Помогай людям, принимай подношения. Ничего зазор-
ного в этом нет. Ты людям здоровье возвращаешь, а пациен-
ты за это – благодарят тебя денежкой…

– Я не могу принимать деньги от больных людей. Я должен
бескорыстно помогать людям! Таково моё кредо.

– Это в рабочее время, – логично парировала бойкая ста-
рушка. – А в своё личное – можно! – и уже в комнату: – На-
ташенька, ничего, если я твоего мужа работой дополнитель-
ной обеспечу? Часик-другой в день, а прибавка будет солид-
ной! А там, найдёте старичка больного да одинокого, за ко-
торым никто не присматривает, глядишь, он вам в благодар-
ность квартирку завещает. Так многие делают, я знаю…

Наташа, уставшая после смены, не нашла слов для воз-
ражений. Так и начался новый период в жизни Андрея. По-
сле работы он успевал сбегать по двум-трём адресам, про-
ведать больных стариков. Вскоре убедился, что его визи-
ты приносят, кроме дополнительного дохода, несомненную
пользу больным. Само собой, возникло и чувство гордости
за себя.

Однажды, сидя вечером у  постели пожилой женщины,
в  прошлом  – педагога, он с  сомненьем теребил в  руках
невзрачную бумажку – рецепт своего коллеги, выписанный
накануне. Вроде бы, всё назначено правильно, но те лекар-
ства, которые были указаны в рецепте, во-первых, были со-



 
 
 

всем недёшевы, а во-вторых, небезопасны по своему хими-
ческому составу для «возрастного» организма. Тут надо бы
что-то… менее токсичное  – гомеопатическое, подумалось
Андрею, и в ту же минуту гениальная мысль буквально про-
жгла его! Есть такое снадобье! Старина Майбах позаботил-
ся! Он отложил рецепт в сторону…

– Вот что, Вероника Петровна. Вы пока не принимайте
эти таблетки.  – Старушка понимающе кивнула головой.  –
Они выписаны правильно, но довольно дефицитные…

– Да уж, сейчас с лекарствами трудно, – согласилась быв-
шая учительница. – Вот раньше в аптеках всё было… И, в ос-
новном, наше, отечественное…

– Я вам лично принесу лекарство. И подробно расскажу,
как им пользоваться. Если будете поступать строго в соот-
ветствии с моими советами, ваш недуг скоро пройдёт…

Дома он заглянул в книгу, выписал необходимые компо-
ненты и подумал: «Ай да Майбах, ай да сукин сын! А ведь я
начинаю лечить по его принципу… То есть, метод, конечно,
не совсем его, в основе лежит учение Пильца, но до совер-
шенства-то довел его все-таки Иоганн Майбах!»

Жена сразу заметила, что муж в хорошем настроении.
– Я думала, ты едва на ногах держишься от усталости, ан

нет, выглядишь молодцом! Неужто старушки вдохновили? –
Наташа улыбалась. – Ужинать будешь?

– А что у нас на ужин? – Андрей сгрёб супругу в охап-
ку и прижал к себе. Та аж взвизгнула от неожиданности. –



 
 
 

Можно, я съем тебя?

На другой день Андрей передал Веронике Петровне ле-
карство и подробную инструкцию. При этом наказал:

–  Строго придерживайтесь этих рекомендаций, иначе
средство не поможет. Если что, звоните. Я зайду к вам день-
ка через два.

Вслед за этим случаем последовал второй, затем третий.
Молодой врач на каждую болезнь отыскивал в книге нетра-
диционный способ лечения: и вроде бы он прост, и далеко
не нов, однако в каждом случае всегда находились весьма
важные указания, которых Орлов не смог бы найти ни в од-
ном справочнике, и которые являлись неотъемлемой частью
лечения «по-майбаховски»…

После очередного счастливого исцеления «проблемного»
больного, Андрей припал губами к  старинному фолианту
и с благодарностью прошептал:

– Спасибо, Учитель!
И книга ответила ему странным гулом в ушах и покалы-

ванием в кончиках пальцев.
Именно этой осенью Андрей почувствовал произошед-

шую в себе перемену. «Я действительно нужен людям, – ду-
мал он. – Вот этими руками давно почивший, старый немец-
кий врач, приносит пользу моим современникам. Точнее, мы
вместе с ним приносим… Выходит, что я – являюсь продол-
жателем его дела и его учеником! И это – прекрасно!»



 
 
 

Андрей стал более энергичен, более уверен в себе, он на-
учился быстро и  безошибочно ставить сложные диагнозы.
Сомнения, ранее частенько досаждавшие ему, теперь полно-
стью исчезли. В клинике он стал курировать больных чуть ли
не  в  два раза больше, чем прежде. И  ни разу не  ошибся
в определении методов лечения. Только заведующий отде-
лением, Сан Саныч начал с подозрением поглядывать на мо-
лодого, ретивого доктора. Наверное, заподозрил мздоимство
или халтуру?.. Возможно, просто завидовал…

К  началу зимы имя доктора Орлова стало популярным
в округе. Старики, почувствовав недомогание, тут же гово-
рили: «Надо нашему Андрюше показаться»…

Часто Орлов слышал примерно такие слова:
– Очень приятно с вами общаться, Андрей Валерьевич.

А придёшь, бывало, в нашу поликлинику, а там на тебя смот-
рят, как на чёрта из табакерки… откуда, мол, взялся? Иди
домой, подыхай спокойно, не мешай людям работать… А вы
так внимательны, и сразу видно, что дело своё хорошо зна-
ете….

Среди людей молодого и среднего возраста у Андрея тоже
появились «свои» пациенты. Разве откажешь, если звонят:
«Мне ваш телефон дала подруга. Отзывается о вас очень хо-
рошо… А у нас проблема, мы уж ходили к врачам, да всё
без толку…» И Андрей выкраивал часок времени из свое-
го «напряжённого графика», и мчался на помощь. Диагнозы
он ставил безошибочно, не было трудностей и с назначени-



 
 
 

ем лекарств. Но всё равно заглядывал в старую книгу, пыта-
ясь найти другой путь лечения. И, как ни странно, находил.
Применял методику немецкого врачевателя в современных
условиях, и обнаруживал, что она великолепно работает!

«А ведь ты, старина Майбах, писал, что никому не дове-
ришь свои тайны… И всё же чуточку приоткрыл завесу…
А мне этого хватило. Хочешь ты того или нет, но я стал тво-
им учеником. И пойду дальше! В твоей книге много интерес-
ного даже для нас, живущих в двадцать первом веке. Правда,
то, о чём ты только смутно догадывался, мы уже давно зна-
ем…. А то, что ты хотел, но не смог сделать, я без особого
труда могу воплотить в жизнь самостоятельно».

Порой ему казалось, что старик его слышит и даже пыта-
ется что-то ответить. Сообщить нечто важное… Однажды,
взглянув в  старое зеркало, висящее в  прихожей, он заме-
тил в нём… нет, не своё отражение, а чужое бледное лицо,
которое внимательно смотрело на него. Андрей в ужасе от-
шатнулся. Лицо исчезло, но страх остался. «Нервы, Андрю-
ша, много работы, постоянная беготня, общение с больны-
ми…» – успокаивала жена. Он это понимал. Но слишком яв-
ным было то видение. Пожалуй, при случае Андрей мог бы
даже узнать этот лик…

Не сказать, чтобы очень внушительно, но доходы семьи
Орловых все-таки выросли. Андрею удалось даже купить
с  рук старенький «Опель». На  машине объезжать «клиен-
туру» стало намного удобнее и  быстрее. В  один вечер он



 
 
 

мог проведать больных на Ленинском проспекте, на Сельме
и  в  Балтийском районе. На  все это у  него теперь уходило
не больше двух-трех часов. Словом, быстро росла популяр-
ность молодого врача в народе. Но не всех это устраивало…
Как-то раз Сан Саныч вызвал Андрея к себе в кабинет.

– Ты что же, Орлов, занялся частной практикой? И како-
во? Выгодное дело? – сквозь толстые стёкла очков на вра-
ча был направлен строгий, укоряющий взгляд. – По работе
в клинике у меня к тебе претензий нет. Работаешь ты толко-
во, тут ничего худого не скажу… Что же тебя заставляет под-
рабатывать на стороне? Мало получаешь? Так мы все не бо-
гачи. Нехорошо, Андрей Валерьевич.

–  Обращаются за  помощью, Сан Саныч. Не  могу отка-
зать, – оправдывался Андрей.

– Понимаю. Только не с того ты начинаешь свою трудо-
вую деятельность, не с того. Если уж мне докладывают о тво-
их… похождениях, то, что будем делать, если слухи дой-
дут до Управления здравоохранением. Нехорошо получает-
ся, некрасиво… И последнее: у нас по итогам года преду-
смотрена премия. Но  тебя я теперь вынужден её лишить.
Пойми меня правильно, но есть такие понятия, как «челове-
ческая порядочность» и «профессиональная этика»!

Выходя из  кабинета заведующего отделением, Андрей
не сдержался и произнёс еле слышно: «Вот сволочь!» С од-
ной стороны, подработка в осенний период всё-таки принес-
ла ему определенный доход, превышающий возможную пре-



 
 
 

мию в несколько раз, а с другой… Молодой специалист, гра-
мотный и работящий, вынужден крутиться, чтобы обеспе-
чить себя и свою семью… К тому же, приходится снимать
жильё, без малейшей надежды получить хоть какую-то квар-
тирку, пусть даже у чёрта на куличках.

Сев в машину, Андрей Орлов завёл двигатель и подумал:
«Я приношу людям пользу. Но значит ли это, что я полно-
стью реализовал себя как личность?»

Как ни странно, ему показалось, что ответ на свой вопрос
он найдёт в книге.

Той самой.



 
 
 

 
Глава 11. Первые

опыты – первые успехи
 

Жизнь продолжала идти своим чередом. В Калининград
ворвалась весна. Стряхнув с себя остатки зимней хандры, го-
род встретил её разноголосым птичьим пением, буйным цве-
тением нарциссов и тюльпанов. Улицы наполнились новыми
звуками – высокими, чистыми и ясными. Даже трамваи зве-
нели по-особому весело, будто обменивались приветствия-
ми, совершая крутые повороты у площади Победы. А в серд-
це каждого человека Весна нашла и заставила зазвучать по-
таенные струны, наполняя души людей новой, радостной ме-
лодией.

Андрей продолжал заниматься частной практикой. Он
чувствовал, что эта деятельность ему подходит больше,
нежели работа в клинике. В стационаре он как бы «отбыва-
ет повинность», это безрадостно и неинтересно, а вот работа
«на дому» у больных стариков, приносит ему огромное ду-
шевное удовлетворение.

– Когда вы приходите, Андрей Валерьевич, мне кажется,
что дом посетило само Добро!  – с  улыбкой говорила ему
пожилая дама Людмила Сергеевна, большую часть жизни
проработавшая на заводе «Янтарь». Процесс её лечения уже
подходил к концу, и успех от него был налицо. Здесь молодой
врач столкнулся действительно с  непростым случаем. Его



 
 
 

предшественник – участковый терапевт поставил неверный
диагноз, приняв интенсивные, но не типичные боли при сте-
нокардии за проявления холецистита, и, не вмешайся в «про-
цесс выздоровления» Андрей, назначенное «лечение» могло
привести больную к печальному исходу. О чём Орлов дели-
катно заметил:

–  Я сразу почувствовал что-то странное… Будь у  вас
та болезнь, которую заподозрил мой коллега, вы  бы дав-
но пошли на поправку… А ваше состояние лишь ухудши-
лось… К сожалению, так иногда случается, но я исправлю
эту оплошность.

–  Сам Бог послал мне вас,  – всхлипнула пожилая жен-
щина. – Спасибо моей подруге, которую вы тоже постави-
ли на ноги, это она дала мне ваш телефон. Вы знаете, хотя
и муж, и дети давно заждались меня на том свете, а умирать
всё равно не хочется… Надеюсь еще порадоваться солнцу,
весне, зелёным листочкам, птичьему пению…

– Ну и живите! Незачем торопить то, что приходит к каж-
дому в свой срок, – ответил Андрей.

Убедившись, что больная чувствует себя гораздо лучше,
но в её доме царит какое-то запустение, неухоженность, пре-
пятствующая нормальному образу жизни, он спросил:

– Вы что же, совсем одиноки? О вас, как я погляжу, даже
позаботиться некому.

Вскоре выяснилось, что есть, кому заботиться, но это –
подруги молодости, иногда захаживающие в гости, и ещё ре-



 
 
 

же – престарелая соседка…
– Наняли бы кого-нибудь в помощь. Сейчас многие так

делают. Завещают им, допустим, свою квартиру…
– Страшно, Андрей Валерьевич, слишком много афери-

стов… Завещаешь им свои метры, а потом они тебя на клад-
бище и спровадят. И никто разбираться не будет… Нет, тут
нужен проверенный человек… Вот, например, вы… – у Ан-
дрея все внутри задрожало от нетерпения, – вы же тоже, если
не ошибаюсь, бесквартирный?

– Да, Людмила Сергеевна. И даже не знаю, как мне посту-
пить: честно на квартиру не заработаешь, а с ипотекой свя-
зываться опасно – меня уже раз обманули… Наверное, уеду
куда-нибудь из большого города…

К этому времени Андрей Орлов уже всерьёз занялся поис-
ками стариков, которые могли бы завещать ему свое жилье.
Наталья на некоторое время могла бы стать сиделкой, бросив
работу в магазине (она работала в торговом центре «Тысяча
мелочей»). Ну и что? Ничего, продержались бы. Надо что-то
делать, не век же снимать углы и комнаты! И вот, наконец,
представился реальный случай. Сдерживая радость в голосе,
Андрей поблагодарил женщину за доверие и пообещал по-
говорить с женой и подумать над ее предложением.

– Если она согласится, то мы с вами созвонимся. Не забы-
вайте принимать лекарство, Людмила Сергеевна.

– Спасибо, сынок, – расчувствовалась старушка.



 
 
 

В старинную немецкую книгу Андрей заглядывал посто-
янно. Перелистывал страницы, вчитывался, не  спеша воз-
вращался к прочитанному, но неуклонно продвигался впе-
рёд. Он отметил, что в своей практике всё чаще применяет
принцип лечения «подобного подобным». О том, как изго-
товить это «подобное», в книге указывалось сразу несколь-
ко способов. Имея под рукой исходный материал и нехит-
рое оборудование, молодой врач быстро и качественно гото-
вил лекарства от разных заболеваний. Но ему не терпелось
почерпнуть именно «потаённые» знания, о чем неоднократ-
но намекалось в рукописи. Те знания, которые открыли бы
путь к недосягаемым сверкающим вершинам, к такому же-
ланному пьедесталу. Напрямую автор труда о своем секре-
те не говорил, но если внимательно вчитаться, то человеку
с высшим медицинским образованием не составляло особо-
го труда догадаться о том, что в тексте либо завуалировано,
или упоминается вскользь, либо просто умалчивается.

Иногда он спрашивал себя, а чего в книге больше: меди-
цины или философии? Старик Майбах очень любил рассуж-
дать о целесообразности применения тех или иных препара-
тов и способов лечения. В своих размышлениях он уходил
весьма далеко – от тела к душе и обратно – от души к телу,
причём, путь этот был достаточно замысловат. И, хотя Ан-
дрей в основном, понимал смысл текста, ему частенько при-
ходилось «поломать голову», поскольку старинный эписто-
лярный жанр, в котором была написана книга, сильно отли-



 
 
 

чался от современного письма.

В ту субботу Андрей проснулся поздно. С удовлетворени-
ем подумал, что важных и неотложных дел на сегодня нет.
В клинике у него выходной, поход к пациентам на этот день
тоже не был запланирован. Андрей даже удивился: неужели
придётся бездельничать?

Наталья с утра ушла на работу. Тонкий аромат её духов
ещё витал в комнате. В окно с солнечной улыбкой загляды-
вал свежий апрельский день. Птахи резвились среди ветвей
деревьев, спешащих опериться молодой зеленью. Птичье пе-
ние звучало так радостно и  так заразительно, что Андрей
не сдержал улыбки. Попугай Кеша своим чириканьем давал
понять, что он присоединяется к  пернатому хору и  также
от всей души приветствует весну.

Молодой человек погромыхал на кухне кастрюльками и…
то ли позавтракал, то ли пообедал, после чего сел за чтение
рукописи. Весь день он переводил рецепт за рецептом, делал
пометки и выписки, и, порой, в голос хохотал над необычны-
ми названиями разных «экзотических» недугов. И пора бы
уже к ним привыкнуть, но каждый раз они вызывали если
не смех, то улыбку. А в этот день смех просто невозможно
было сдержать. Ведь звучали они примерно так: «от плеши-
вости», «от кривизны и худобы ног», «от чревоугодия» (О,
к этому следует вернуться – доходное дело! – отмечал про
себя Андрей)…



 
 
 

Ближе к вечеру в дверь позвонил сосед Василий Марчук.
Отличный мужик и почти друг: ранее Андрей частенько ез-
дил с ним на рыбалку и по грибы, он-то и посоветовал Ор-
лову снять жильё в этом доме. И сейчас первое, что пришло
в голову врача: а не надумал ли сосед пригласить его провет-
риться на Куршский залив?.. Но Василий был непривычно
грустен и бледен.

– Зубы… – мученически простонал он, показывая на при-
пухшую щеку, – всю ночь не спал. Дай что-нибудь обезболи-
вающего. Все мои запасы уже закончились…

Андрей порылся в  аптечке и  вручил соседу конвалюту
анальгина. Марчук глубоко вздохнул и ушёл восвояси.

– А не подыскать ли для приятеля что-нибудь подобающее
из старинных рецептов? – осенило Андрея, и он принялся
листать антикварную книгу. «От замерзания в ледяной во-
де», «от пустынной жажды и высыхания», «для зачатия на-
следника мужского пола»… Не то, не то… Вот! Нашел: «для
успокоения болей в зубах и костях»…

Почти все необходимое для изготовления этого снадобья
нашлось тут  же на  кухне: яичная скорлупа, которую при-
шлось вручную растереть до пылевидного состояния, лимон-
ный сок и прополис («взять пчелиный клей-узу» – было ска-
зано в книге).

– Я понял вас, Учитель, – улыбнулся Андрей, – скорлупа –
это кальций, строительный материал, а прополис – для обез-
боливающего и противовоспалительного эффекта…



 
 
 

«Перед приемом и  после него не  пить красного вина
и не есть мяса», – гласила инструкция, – «Действует от зака-
та до рассвета».

– Вот и  славно, – отметил для себя Андрей, посмотрев
в окно на склоняющееся к горизонту светило, и поспешил
к своему соседу.

Василий жил в этом же доме, только этажом выше. Под-
нимаясь по крутым ступеням, Орлов вдыхал ароматы гото-
вящейся в доме пищи. А где-то звучала музыка, кто-то из со-
седей был без ума от Джо Дассена.

– Ну, что? Все еще маешься? – сочувственно осведомился
он у Василия.

– И не спрашивай: хоть на стену лезь!
– А ты случайно вина сегодня не пил и мяса не ел? – спро-

сил он больного.
–  Да ты что, издеваешься? Я уже сутки ничего не  ем

и не пью! Еще ты пристаешь со своими глупыми вопросами!
– Тогда прими вот это, – и Андрей протянул ему порошок,

завернутый в конфетный фантик.
Сосед вытряхнул его содержимое в перекошенный рот.
– Кисленькое… Что это было?
– Народная медицина, натуральный продукт, сам приго-

товил. Не беспокойся – хуже не станет, – и присел на табу-
ретку. – Чаем угостишь?

– А хуже и не бывает… – сосед засуетился, вынимая из бу-
фета печенье и  другие сладости. Постепенно он перестал



 
 
 

вздыхать и охать, а страдальческое выражение стало сходить
с его небритого лица. Взгляд прояснился! Наливая кипяток
в чашку Андрея, он несколько раз, словно проверяя на мяг-
кость буханку хлеба, ткнут указательным пальцем в щеку,
и вдруг в полной растерянности заявил:

–  Прошла… Боль прошла!  – и  с  удивлением уставился
на своего спасителя. – Андрюха, ты – просто волшебник!

– Значит так, Василий, ты сейчас ложись спать, а с утра
пораньше дуй в  дежурную стоматологию… Смотри, мяса
не ешь! – сказал Орлов своему соседу на прощанье и ушел.

– Неужели все это – от мяса? – растерянно произнёс вслед
ему обалдевший Василий…

Спустившись вниз, воодушевленный таким успехом Ан-
дрей решил продолжить работу с книгой.

Вот-вот должна придти с  работы жена, он поставил
на плиту кастрюлю с водой, собираясь попотчевать её пель-
менями. Сам сел за стол, достал заветный фолиант.

Мимоходом просматривая сигнатуры лекарств, Андрей
недовольно бурчал:

– …Яд змеи, чернила каракатицы… Где же я их достану?..
Мышьяк, ртуть, опиум, дурман… Нет, не  подходит, опас-
но… Сангвинария, подофиллум, фитолякка… Ужас! Я даже
названий таких не слышал… А что, если попробовать вот
это? – Андрей заёрзал на жестком табурете и с интересом
углубился в чтение. – Купрум металликум – это медь, натрум
муриатикум – морская соль и крылышки мухи… Что же –



 
 
 

ингредиенты не столь экзотические в отличие от странного
названия: «Будь быстрее всех!». Прямо какой-то олимпий-
ский девиз, – пошутил он. – Не знаю действия первых двух
компонентов, но муха в рецепт старого Учителя попала, ви-
димо, благодаря ее молниеносной реакции, исключительной
скорости и маневренности…» – размышлял Андрей.

Пришла Наталья. За ужином они обсудили вопрос её ухо-
да с работы. На днях с Людмилой Сергеевной был заключён
договор о найме помощника по хозяйству. Взамен она заве-
щала семье Орловых свою однокомнатную квартиру. Ната-
лье надо было увольняться из магазина и приступать к вы-
полнению новых обязанностей.

К книге Андрей вернулся уже ночью.
–  Читаем дальше,  – шептал он еле слышно,  – «…гото-

вить, как и прочие… отмерять на кончике ножа… прини-
мать, попав в опасность (возможно, оно как-то взаимодей-
ствует с адреналином?) … теряет силу от первого глотка хо-
лодной воды…» Отлично! Сейчас и состряпаю: медная про-
волока у меня в кладовке, а морская соль на полочке в ван-
ной…

Глубокой ночью порошок «Будь быстрее всех!» был готов:
потенцирован, отмерен и упакован в вощеную бумажку. Ло-
жась спать, Андрей попытался решить, на ком бы его испы-
тать. Но, ничего не придумав, заснул.

С того дня прошла неделя.
Наталья уволилась с  работы и  большую часть времени



 
 
 

проводила дома. Два раза в день она отправлялась на улицу
Павлика Морозова, в дом, где поживала Людмила Сергеев-
на. Она делала в квартире пожилой женщины уборку, ходи-
ла в магазин и аптеку. А еду себе ветеран труда готовила са-
ма. Вот и сегодня, все попытки Натальи взяться за стряпню,
были пресечены:

– Оставь, Наташенька! Для меня супчик сварить – хоть
какое-то развлечение, – говорила старушка. – А то ты, Ната-
ша, буквально всё за меня хочешь делать. Ступай-ка лучше
домой. Спасибо тебе.

– Андрей велел проконтролировать, как вы принимаете
лекарства, – улыбнулась та.

– Уж за это не беспокойтесь!
– Погулять не забудьте, – уходя, напомнила Наталья.
Ей не  совсем нравилось сегодняшнее положение дел:

прежней работы она лишилась, стало быть, и зарплаты то-
же… Но, договор заключён, завещание написано. Остаётся
ждать чьей-то смерти… Ох, тяжко это… А что прикажете
делать? Глядишь, годика через два-три и решится данный
вопрос… тьфу-тьфу-тьфу, грех так думать… Но, в чём грех-
то? Старые люди умирают, а молодые дают жизнь другим.
Будь у них с Андреем своя квартира, она бы родила ему сына
или дочку… От этих мыслей закружилась голова…

Выйдя из подъезда, Наталья обнаружила, что погода окон-
чательно испортилась: небо затянули тучи, крупные капли
дождя вовсю «хозяйничали» в округе, не давая людям сво-



 
 
 

бодно прогуливаться по улице. А ведь еще совсем недавно
ничто не предвещало дождя. Так ласково светило солнышко!
Зонтик, конечно, был оставлен дома. Растерянно оглянув-
шись по сторонам, она вдруг заметила подъезжающий к до-
му знакомый «Опель».

–  Как хорошо, что ты догадался меня встретить, Ан-
дрей! – обрадовано сказала она мужу, садясь в машину.

– Так получилось… Звонила Марина, приглашала к себе.
Вот я и решил: встречу тебя, и вместе отправимся к ней. Как
там наша пациентка?

– Людмила Сергеевна чувствует себя нормально… Даже
не  знаю, хорошо это или плохо?..  – вздохнула Наталья.  –
С одной стороны – радуешься, что человеку стало лучше,
а с другой – какой-то камень на душе…

– Ничего, пусть живёт наша старушка. А я постараюсь ещё
кого-нибудь отыскать… Мы же решили, что это самый вер-
ный способ законно получить жильё…

От улицы Павлика Морозова до Киевской ехать всего ни-
чего. Серые дома, серое небо, серая брусчатка с трамвайны-
ми путями, оставшимися ещё после немцев, действовали от-
нюдь не угнетающе, а, скорее – успокаивающе. К тому же,
автомагнитола «выдавала» вполне приличную музыку. В ма-
шине было тепло и уютно.

– Что хотела Марина?
Марина была старшей сестрой Натальи. Она недавно раз-

велась с мужем и теперь одна воспитывала сына – двенадца-



 
 
 

тилетнего Димку, приветливого и трудолюбивого парня, спо-
собного в учёбе и спорте.

–  Завтра у  Димки очень ответственное соревнование.
Сестрица немного нервничает, да и  спортсмен наш тоже.
Просила заехать, поговорить с ним, приободрить немного…

– Ну, а я уж испугалась, не случилось ли чего…

На следующий день, в воскресенье состоялась заключи-
тельная часть международного турнира по восточным еди-
ноборствам среди детей и  подростков. Участвовали в  нём
спортсмены из  Франции, Германии, Литвы, Польши, Рос-
сии, Казахстана… Проходили соревнования во Дворце спор-
та «Юность», построенном на берегу Прегеля в конце 70-х
годов прошлого века, и являющимся центром как спортив-
ных, так и культурных мероприятий. Любая, приезжающая
в Калининград знаменитость, считала за счастье дать кон-
церт непременно во Дворце спорта, собирая на свои выступ-
ления множество калининградцев.

Андрей с  Натальей были приглашены на  это зрелище
лично участником международного турнира, племянником
Димкой, который вот уже три года успешно занимался ка-
ратэ, готовясь в ближайшее время стать вторым «Чаком Нор-
рисом». Орловы с радостью согласились «поболеть» за него
в финале соревнований.

Ради справедливости надо сказать, что это приглашение
Андрей воспринял, как очередной «знак сверху». У него бы-



 
 
 

ло готово снадобье, изготовленное по старинному рецепту,
взятому из таинственного фолианта. «Будь быстрее всех» –
таково было название препарата, и его действенность необ-
ходимо было проверить. А какой наилучший способ его ис-
пытания, если не в единоборстве?

– Там и апробирую, – решил Андрей, – а вреда ребенку
от этого никакого не будет: все составные части абсолютно
безопасны.

Дворец спорта был полон народа, и  в  его округе с  тру-
дом отыскалось место для парковки. Соревнования уже на-
чались. Сразу на двух татами шли жаркие поединки. Внача-
ле выступали совсем юные спортсмены, и Орлов не упустил
возможность пройти в раздевалку и подбодрить своего пле-
мянника непосредственно перед боем.

Пожелав ему победы, Андрей приступил к  реализации
своей идеи:

– Вот, прими витаминку… – посоветовал он, вручая за-
ветный порошок, – только обязательно, прямо здесь и сей-
час… она – сил прибавляет… Не робей, дружок, мы в тебя
верим, – похлопал он Димку по плечу и пошел на свое зри-
тельское место.

Минут через двадцать, объявили финальный поединок:
«Дмитрий Веряскин (Россия)  – Курт Хенге (Германия)».
Дмитрий вышел в полной защитной экипировке, отчего вы-
ражение его лица было скрыто решеткой шлема. В первые
секунды схватки ничего странного в его поведении не было.



 
 
 

Обычная «разведка» противника: мальчишки делали обман-
ные выпады и в полсилы обменивались «дежурными» удара-
ми. Но вот немецкий парень пошел в атаку: после серии уда-
ров он провел красивый бросок, болевым приемом удачно
захватил кисть Димки и попытался совершить его удержа-
ние. Андрею и всем болельщикам в огромном зале уже каза-
лось, что бой проигран, когда случилось что-то необычное.
Никто не понял, как это произошло, но российский спортс-
мен вдруг оказался на ногах и уже во всю мутузил немецко-
го парнишку. Он бил его без остановки: хлестко и сильно,
в голову и в корпус, руками и ногами… Противник был де-
морализован и растерян: практически все удары достигали
цели, он не успевал защищаться или уклоняться.

Трибуны взревели. Андрей вскочил со своего места и кри-
чал вместе со всеми:

– Дима, давай! Так его! Так!
Наконец Курт Хенге упал, и судья остановил поединок до-

срочно…
Андрей поспешил в раздевалку. Дмитрий был явно чем-

то расстроен и вовсе не выглядел чемпионом. Он стоял уже
без шлема и жадно пил воду из пластиковой бутылки, а тре-
нер, снимая щитки с его ног, в радостном возбуждении при-
говаривал:

–  Вот молоток! Разделал немца под орех! Показал ему
«Сталинград»!

– Первый раз со мной такое… – бормотал в ответ расте-



 
 
 

рянный Димка, – Я даже не знаю, как вам объяснить… По-
сле того, как он меня бросил на татами и стал проводить бо-
левой прием, я подумал, что это – конец! Мне было ужас-
но обидно и стыдно, и тогда внутри что-то как будто «вклю-
чилось»: все стало каким-то нечетким, звуки – протяжны-
ми, а движения людей неторопливыми и плавными… Я все
видел, словно при замедленной съемке, и успевал нанести
пять-шесть ударов, пока соперник лишь наклонял корпус. Я
делал несколько шагов или прыжков, пока он только сгибал
руку… Все прошло только тогда, когда мне дали глотнуть
воды…

– Не пугайся, дорогой. Поверь: так иногда бывает в кри-
тических ситуациях, – успокоил его Андрей, а сам подумал:
«Средство работает! Значит, старый Алхимик был прав!»

Настала пора подвести промежуточные итоги. Они оказа-
лись настолько ошеломляющими, что самым внятным для
них объяснением являлось следующее: произошла череда
удивительных случайностей! Но, так ли это? Неужели зуб-
ная боль у  соседа прошла сама собой? Ведь приготовлен-
ное средство для этого и предназначалось, причем, действие
каждого компонента для Андрея было ясно. А вот роль со-
ставных частей снадобья «Будь быстрее всех» оставалась аб-
солютно непонятной. Возможно, они воздействовали на ка-
кой-то дремавший в организме человека источник энергии,
который внезапно «проснулся» и обеспечил такой потряса-
ющий эффект… Или это тоже произошло случайно? От-



 
 
 

крывается  же иногда у  спортсменов «второе дыхание»…
Появляются  же у  женщины силы, когда она, спасая свое-
го ребёнка, становится способна сдвинуть с места автомо-
биль… Но вот искусственно создать такую возможность?..
Если подобные попытки и предпринимались прежде, то Ор-
лов о них не слышал. Применение же допингов, по его мне-
нию, лишь весьма отдаленно напоминало такой удивитель-
ный эффект…

Ясно было одно: надо проводить новые испытания…
Лишь тогда можно будет говорить о какой-то системе.

А что же там дальше, в этой старинной книге? Какие ещё
сюрпризы приготовил Андрею Орлову его Учитель, старый
«алхимик» Майбах?



 
 
 

 
Глава 12. Ночной визит

 
Этой ночью Орлов, как обычно, занимался переводом

и изучением старинной книги.
Кофе закончился. Чтобы побороть сонливость молодому

врачу приходилось периодически вставать из-за стола, про-
хаживаться по кухне и делать «освежающую» разминку…

Где-то за час до рассвета в окошко кто-то тихо постучал.
Сначала Андрей решил, что это ему послышалось, но стран-
ный стук повторился.

– Кто бы это мог быть? – насторожился врач.
Это было удивительно еще и потому, что из-за солидного

фундамента окно дома находилось на высоте более двух мет-
ров… Одернув штору, Орлов всмотрелся в предрассветный
сумрак. Сначала он никого не  увидел, но, приглядевшись
более внимательно, заметил стоявшего за  кистями цвету-
щей сирени человека. Седовласый старик опирался на трость
и манил его рукой…

Андрею удалось рассмотреть благородные черты пожило-
го мужчины; они показались ему до  боли знакомыми, но,
не смотря на это, вспомнить старца он не мог…

Накинув на плечи легкую замшевую куртку, Орлов тихо
прикрыл за собой дверь квартиры и по темной лестнице по-
спешил к выходу…

Когда  же он распахнул подъездную дверь, в  глаза ему



 
 
 

неожиданно брызнул яркий дневной свет. Несколько мгно-
вений Андрей стоял на  пороге, не  решаясь шагнуть в  от-
крывшееся перед ним пространство. Под ногами блесте-
ла на  солнце умытая дождём покатая булыжная мостовая.
Справа и  слева стояли трехэтажные кирпичные дома, под
высокими черепичными крышами, с маленькими окошками
и необычными, разделенными на две горизонтальные створ-
ки входными дверями. Ближайшие строения были соедине-
ны аркой, которую украшал барельеф в виде щита со скре-
щёнными мечами и рыцарским шлемом. За ней, в глубине
проулка, куда проникало гораздо меньше солнечных лучей,
виднелись более скромные деревянные постройки. Оттуда
слышался собачий лай и доносился стук тяжёлого молота.

– Смелее, у нас мало времени, – старик подбежал к Ан-
дрею и, схватив его за руку, куда-то потащил. – Поторопись,
мой юный коллега!

Говорил он по-немецки, на  каком-то незнакомом наре-
чии, однако смысл его слов необъяснимым образом мгно-
венно переводился в мозгу Орлова в понятные фразы.

– Что происходит? Где я? – пробормотал молодой врач,
но таинственный незнакомец лишь повторял:

– Быстрее, мой друг.
Он выпустил руку Андрея, взял зажатую подмышкой

трость в руку и указал ею вправо.
– Нам – туда.
Андрей решил хотя  бы оглядеться. Но, обернувшись,



 
 
 

не  обнаружил ни своего подъезда, ни дома. На  его месте
мрачно возвышалась длинная кирпичная стена с узкими ок-
нами-бойницами. От неожиданности Орлов тихо выругался
и бросился догонять ушедшего вперёд старика. С этого мо-
мента он уже ничему не удивлялся…

А старик бодро шагал по влажной мостовой, обходя лу-
жи и распугивая снующих под ногами голубей. Был он обла-
чён в синий длиннополый сюртук, отчего-то расстёгнутый,
в такого же цвета панталоны и белые чулки. На ногах кра-
совались добротные башмаки с медными пряжками. Иногда
странный провожатый оборачивался, доставал платок и вы-
тирал им лоб. Его светлые глаза были слегка прищурены,
а на губах играла загадочная улыбка…

– Смелее, юноша, смелее!
Дорогу им пересекла запряженная парой лошадей карета.

Ее колёса рассекали лужу, разбрызгивая по сторонам гряз-
ную воду. Андрей лишь бросил короткий взгляд в сторону
старинного экипажа, как вновь ощутил лёгкий толчок в пле-
чо.

– Нам – прямо.
Они прошли мимо играющих на  обочине дороги ре-

бятишек, молодой женщины в  длинном клетчатом платье
и чепце, качавшей металлическим рычагом воду из колодца
в большой глиняный горшок. Андрей обратил внимание, что
один из мальчишек здорово смахивает на племянника Дим-
ку, а бравшая воду женщина – вылитая Наталья! Но време-



 
 
 

ни на рассматривание и расспросы не было. Они продолжи-
ли движение мимо лавки, торгующей янтарными украшени-
ями, миновали аптеку, двери которой были широко откры-
ты…

– К чему такая спешка? – удивлённо спросил Андрей. –
Ведь за нами никто не гонится!

Старик мгновенно остановился, подошел к Орлову вплот-
ную и крепко сжал его руку.

– Иезуиты! – прошептал он и оглянулся по сторонам. –
Если тебя увидят монахи, мы пропали!

– Иезуиты?.. – чуть слышно повторил Андрей.
–  Они давно охотятся за  мной. Очень давно…  – и  же-

стом старик велел молодому врачу держать язык за зубами. –
А сейчас – вниз и налево…

С этого места открывался великолепный вид на город. На-
столько захватывающий, что Орлов едва не задохнулся от на-
хлынувших чувств. Внизу сверкала на солнце широкая река.
Вдоль её берегов стояло множество больших и малых парус-
ных судов. И кругом – тесные ряды домов с остроконечны-
ми крышами и башенками, увенчанными шпилями, над ко-
торыми повсеместно возвышались ярко-зеленые с позолотой
кроны цветущих лип. Чуть левее – густо застроенный ост-
ров, мосты на деревянных сваях… А вот и Кафедральный
собор! Точь-в-точь как наш – Калининградский! Боже мой, –
наконец осенило Андрея, – ведь это же – старый Кёнигсберг!

Однако старик не дал Орлову полюбоваться городскими



 
 
 

красотами. Он вновь увлек его в узкий, довольно грязный
переулок, не переставая повторять:

– Сейчас, сейчас. Надо торопиться…. Уже близко.
Наконец они остановились перед фасадом кирпичного

дома с  довольно высоким крыльцом. И пока поднимались
по ступеням, старик зорко поглядывал по сторонам. Затем
он толкнул резную дверь и впустил Андрея в дом.

Внутри было заметно прохладней, чем на улице. Стран-
ный провожатый повёл молодого человека по неосвещенно-
му коридору, затем, через узкую дверь – в подвальное поме-
щение, куда спускалась крутая винтовая лестница.

Словно по ходу захватывающего театрального действа де-
корации стремительно менялись одна за другой. Внизу было
светло. Горели свечи. «Довольно просторный подвал», – от-
метил про себя Андрей. Центральную часть помещения за-
нимал широкий стол. Он был весь заставлен колбами, ре-
тортами, пробирками и прочими склянками. Однако все они
находились в строгом порядке. Чувствовалось, что каждому
сосуду на столе – своё место и назначение.

– Будь здесь! – приказал старик. – И смотри сюда!
Только сейчас Андрей обратил внимание, что поодаль

стола, возле стены стоит кровать, на которой неподвижно ле-
жит бледный истощенный человек.

– Ты назвал меня своим учителем. И я пришел за тобой.
Чтобы преподать один урок. Это – больной. У него – чахот-
ка! Он безнадежен, но я его сейчас спасу! – фразы вылетали



 
 
 

из уст странного врачевателя пушечными залпами. Каждое
слово, словно гвоздь в доску, вколачивалось в сознание Ор-
лова. – Вот матрица! Я её делал так… – Старик достал сту-
пу с пестиком и показал, как он растирает её содержимое. –
Потом я высыпаю всё в мешочек, – он, что говорил, то и де-
лал своими ловкими руками. – Затем – самое главное: я по-
мещаю его в точку, откуда исходит энергия смерти! Важно
«насытить» матрицу лишь до необходимой степени. Иначе
она принесёт смерть! Для данного больного мне достаточно
подержать её над этим местом одну минуту!

Он склонился над пациентом и, откинув покрывало, по-
местил свой мешочек в ямку над левой ключицей. Другой
рукой он перевернул песочные часы: время пошло. Андрей,
затаив дыхание, следил за каждым движением лекаря.

– Я долгие годы искал это место! Смотри же и запоминай!
Дождавшись, когда последняя песчинка упала на дно, он

убрал мешочек с заряженной матрицей.
– А теперь приступим к возрождению энергии жизни! –

объявил старый врач. – Я могу водрузить смертельный со-
став вот сюда, – он показал место на теле больного. – Но мо-
гу приготовить и микстуру с частицами матрицы. Если боль-
ной в состоянии сам её выпить, я так и поступаю. Когда же
он не может этого сделать, я прикладываю «энергию смер-
ти» вот сюда. И здесь она будет находиться до тех пор, пока
не произойдет перелом в течении болезни! Лишь только че-
ловек очнётся, как только изменится цвет его лица, он зады-



 
 
 

шит ровно и глубоко, значит, «энергия жизни» проснулась!
Наверху послышался какой-то шум. Старик тотчас насто-

рожился. Подождал минуту и, видимо, успокоился.
– Теперь ты знаешь мой секрет! Пользуйся им, но помни:

были люди, которые заплатили за  него своей жизнью!
Не опускайся же до того, чтобы с его помощью пытаться из-
влечь какую-то выгоду для себя!

Андрей хотел многое уточнить, у него возник ряд важных
вопросов, на которые ему захотелось немедленно получить
ответ, но в этот момент в верхнюю дверь настойчиво посту-
чали.

– Проклятие! – воскликнул старик, метнулся к кровати
больного и стремительно отодвинул её от стены, часть кото-
рой закрывал деревянный щит. Убрав и его, старик накло-
нился к полу. Через миг открылась потайная дверь.

– Вот, – старик вынул из кармана ключ. – Беги, поднимай-
ся по ступенькам! Этим ключом откроешь следующую дверь
и выйдешь наружу… Быстрее! Не забывай, что здесь видел
и слышал. Дальше врачуй сам. Будешь честно трудиться –
придет и опыт…

Сверху послышались глухие удары. Орлов пролез через
потайную дверь, споткнулся о ступеньки, но быстро освоил-
ся в потёмках.

– Молодой… – послышался голос старого врача. – Живи
и здравствуй!

Начался нелёгкий подъём. Ступени были очень крутыми.



 
 
 

Дверь сзади закрылась, словно отрезав остатки света. Ан-
дрей обеими руками шарил по стенам и поднимался всё вы-
ше. Что творилось в подвале, который так спешно покинул
молодой врач, было не понятно. Похоже, что туда ворвались
люди… Кто они? Монахи? Иезуиты?.. Боже мой, подумал
Андрей, а что же будет со мной?

Внезапно Орлов наткнулся на дверь, о которой предупре-
ждал учитель. Где-то здесь должен висеть замок. Пытаясь на-
щупать замочную скважину, он упёрся лбом в толстые ду-
бовые доски. Но замка нигде не было и Андрей все сильнее
давил лбом в запертую дверь…

Очнулся Орлов у  себя дома, на  кухне. Голова его по-
коилась на  кухонном столе. Лоб довольно сильно болел.
И  немудрено: ведь голова несколько часов подряд лежала
на жёсткой поверхности. Андрей потёр руками онемевший
лоб, прогоняя остатки сна и восстанавливая кровообраще-
ние. Чёрт возьми! Неужели это был сон!

Не без труда приподнявшись, он взглянул на часы. Ого,
проспал целых три часа!

Но сон… Каким же он был ярким, реалистичным! Взгляд
на книгу: «Ох, не доведёт тебя до добра этот фолиант», –
с улыбкой подумал Андрей.

Он подошёл к окну. Утро давно вступило в свои права.
Сейчас проснётся Наталья. Нельзя, чтобы она видела, что он
всю ночь провёл на кухне… Хотя, она и так догадается.

Андрей вышел в коридор.



 
 
 

На полу, возле стула, на котором сидел Орлов, что-то ле-
жало. Если приглядеться внимательней, то можно было раз-
личить, что этот предмет – небольшой металлический ключ.
Редкий. Старинной работы.



 
 
 

 
Глава 13. Удивительное – рядом

 
В Калининграде много летних кафе. И они никогда не пу-

стуют, особенно по вечерам. Намаявшиеся за день жители,
с удовольствием проводят время под разноцветными зонта-
ми за бокалом пива или сухого вина, радуясь хорошей пого-
де, безмятежно отдыхая и болтая ни о чём.

В этот июльский вечер Андрей Орлов тоже присел за сво-
бодный столик в уютной кафешке, расположившейся возле
торгового центра «Европа». Он ждал жену. Наталья «опе-
кала» уже трёх пожилых людей, и ей приходилось нелегко.
Не все старички обладали таким же покладистым характе-
ром, как Людмила Сергеевна. Ко всем был нужен свой, ин-
дивидуальный подход, каждый нуждался в ласковом слове.
А  сдерживать собственные эмоции  – дело немаловажное,
особенно в  таком щекотливом мероприятии. Все эти пен-
сионеры завещали свои квартиры Орловым: две «однушки»
и двухкомнатную, но вот только уходить из этой жизни ста-
рики что-то не торопились.

Небо освещалось предзакатными лучами. Золотистая
желтизна облаков гармонично сочеталась с уставшей за день
бирюзой бесконечного неба. Андрей знал, что эта бездонная
синь в любой момент может окраситься в малиновые тона
с прожилками тёмно-фиолетовых туч, так похожих на натру-
женные руки работящего человека.



 
 
 

Почти девять. Мимо прошли, высматривая свободные ме-
ста, болельщики, возвращающиеся со стадиона «Балтика».
Судя по хорошему настроению, калининградская команда,
на  сей раз, оказалась на  высоте. Андрей был равнодушен
к  футболу, но  всегда радовался победам местных спортс-
менов, будь то футбол, волейбол или баскетбол… Сам он
приехал в Калининград четыре года назад, после окончания
уральского мединститута, но уже считал «Кёниг» своим го-
родом.

Покуривая свой любимый «KENT» и потягивая из бокала
тёмное пиво, он всматривался в лица сидящих неподалёку
посетителей, невольно слушал их болтовню и размышлял.

– Пожалуй, – думал он, – каждый человек должен взять
за правило ежедневно размышлять. На работе и дома, в оче-
редях и  общественном транспорте. «Начните,  – советовал
своим воображаемым слушателям Андрей, – хотя бы с пя-
ти-десяти минут в день: не „трещите“ по мобильнику, не „до-
ставайте“ окружающих пустой болтовней, а немного помол-
чите и задумайтесь… Бросьте хрустеть чипсами и хохотать
без повода, не шуршите пакетами, не толкайтесь кошёлками,
а хоть немного побудьте наедине со своими мыслями и чув-
ствами… Очень плохой признак, коль таковых у вас не ока-
жется вовсе…» Хотя… кому он это говорит? Кто его станет
слушать? Эти пустые, недалёкие прожигатели жизни? Эти
пузырьки, возникшие в лужах от капель дождя, и  готовые
тут же полопаться? Никому из них не подняться из своего



 
 
 

убогого состояния даже до его сегодняшнего уровня, не го-
воря уже о том, чтобы достичь тех вершин, которые наметил
для себя он, Андрей Орлов.

– Вот, ты где! – тут и Наталья подоспела.
Она была молода и красива, но выглядела еще моложе.

Приподнятые брови, рот с  некоторым подобием улыбки,
не слишком пристальный взгляд, но… который, как было из-
вестно мужу, достаточно многое замечает. «Судя по всему, –
думал Андрей, – ей предстоит превращаться в пожилую жен-
щину прямо из девочки, минуя так называемый „цветущий“
средний возраст».

– Присаживайся, супруга великого эскулапа, – шутливо
произнёс Андрей. – Ты, верно, проголодалась… Пиццу бу-
дешь?

– С удовольствием!
Они заказали пиццу, немного поболтали о том, что дав-

ненько не  посещали кафе, а  так иногда приятно посидеть
и вновь почувствовать друг к другу непередаваемую словами
симпатию… Вспомнили о том, что «Опель» сломался и сей-
час ожидает в автосервисе заграничные запчасти, которых
на складе, увы, нет… И, конечно же, о том, что наступив-
шие сегодня трудности, завтра окажутся лишь поводом для
улыбки.

– Это даже хорошо, что ты не за рулём, – смеялась Ната-
лья, – можешь позволить себе бокал вина!

– Да, свои «плюсы» в этом, несомненно, есть… Устала,



 
 
 

зайка? – сочувственно взглянул он на супругу.
–  А, ерунда. Нина Григорьевна немного утомила своей

«стерильностью»: всё ей не так, всё не то… Ее может затош-
нить от запаха жареной рыбы или при виде грязных рук…

– А Петрович как?
– Тоже надоел… своей галантностью… Хочет выглядеть

гусаром, старый вояка… в молодости, видать, был похлеще
поручика Ржевского! – она звонко рассмеялась. – Ты-то как?

– Тоже не сидел без дела. Провёл несколько удачных опы-
тов…  – и, увидев нахмурившееся личико супруги, доба-
вил: – Я на пороге открытия, Наташ. Настоящего.

Наталья промолчала. Затем, пригубив из бокала, замети-
ла:

– Вечер-то сегодня какой… просто волшебный…
Андрей действительно стоял на  пороге открытия. Точ-

нее, ему казалось, что стоял… Он решил экспериментиро-
вать с неизученной энергией, с теми субстанциями, которые
в книге имели названия «Энергия смерти» и «Энергия жиз-
ни». Принцип их действия при лечении «подобного подоб-
ным» был ясен: необходимо уловить «энергию смерти» со-
ответствующей матрицей, на которой она может сохранять-
ся в течение 9-ти дней (почему именно 9-ти, об этом сказа-
но не было). Затем, эту энергию надо было внедрить в те-
ло смертельно больного человека (какого количества этой
«энергии», и как ее измерить – тоже сказано не было, как
и не совсем понятно, на какую область человеческого тела



 
 
 

следовало это воздействие направить в каждом конкретном
случае). Энергия смерти, возбуждая неизвестные нам ре-
цепторы, должна приводить в действие доселе дремлющую
«энергию жизни», скрытую то ли в каком-то таинственном
депо, то ли в окружающем нас пространстве, тем самым, за-
ставляя организм бороться с недугом и полностью побеж-
дать его, возрождая человека к жизни. На словах всё это вы-
глядит красиво, – подумалось Андрею, – а вот на практике –
множество сомнений и весьма противоречивых рекоменда-
ций. Было понятно, что автор записей что-то утаивает. Нет,
тут спешить нельзя! Надо всё тщательно обдумать! Не мо-
жет такого быть, чтобы Учитель не оставил ни единого шан-
са мыслящему человеку, проникнуть в суть его теории… Но,
действуя второпях, необдуманно, можно таких дров нало-
мать, что всё дело погибнет на корню…

Однажды ночью Андрей, по устоявшейся уже привычке,
будучи не в силах отогнать от себя желание углубиться в ста-
ринную книгу, тихонько выскользнул из-под лёгкого одеяла
и, сунув ноги в тапочки, отправился на кухню.

Наталья спокойно спала. Всё повторялось, как обычно:
свет, дверь, кнопка чайника, чашка, заварник, стул и он, за-
ветный фолиант. Толстая книга, лежащая на кухонном столе,
была похожа на чёрную коробку, в которой хранятся не толь-
ко тайны и знания, но и что-то другое: осторожные голоса,
звуки клавесина, скрип лодочных уключин, старческий ка-



 
 
 

шель, жар огня… и многое другое, что скрыто под широки-
ми корками обложки, словно за массивными дверьми в вол-
шебный замок.

Андрей приоткрыл окно, впуская в  помещение лёгкую
прохладу летней ночи. В мозгу назойливо крутилась фраза
на латыни: аpotestatem cogitationis52. Но откуда она появилась,
он не мог понять. В книге такая фраза не встречалась, в этом
Орлов был уверен. «Странно, подумал он, доставая с полки
сахарницу, – неужели я начал думать на латинском языке?»

Настольные часы показывали четверть первого. Андрей
улыбнулся. Впереди много времени. Потёр ладони от пред-
вкушения общения с удивительной книгой.

«Апотестатем… Удивительный язык. Пожалуй, ни на ка-
ком ином и  не  выразишь желаемую мысль так изящно,
но строго и торжественно».

Он мягко передвинул стул и сел за стол. Налил в чашку
чаю. И вдруг…

За окном послышались дребезжащие звуки. Скрип колёс
и цокот копыт. Было похоже на то, что какая-то телега с шу-
мом катила глухой ночью прямо под окнами дома. Звонко
стучали подковы запряженных лошадей. Свист и щелчок би-
ча! И – громкий, хриплый крик кучера:

– Vorsicht! Fort vom Weg!53

Андрей выскочил из-за стола и рванулся к окну. Распах-

52 Сила мысли (лат.)
53 Осторожно! Прочь с дороги! (нем.)



 
 
 

нул его и высунулся наружу чуть ли не по пояс…
Но ни лошадей, ни повозки он не увидел.
Тишина ночной улицы. Поникшие ветви деревьев в саду.

Тускло поблёскивали припаркованные возле дома машины.
И заунывное кошачье мяуканье. Город, словно спящий ре-
бёнок, которому приснилось что-то тревожное, беспокойно
ворочался во сне.

Андрей по крупицам собирал сведения, касающиеся дей-
ствия чудодейственных «энергий». К  сожалению, старый
Алхимик серьёзно перестраховался и не оставил готовых ре-
цептов, он лишь указал цель, намекнул, что изготовить та-
кие средства вполне реально. Орлову предстояло в одиночку
пройти весь его путь и постичь эту тайну самостоятельно.

–  Ничего, ничего… Старик, конечно, хитер, только я  –
еще хитрее,  – думал он, просматривая свои конспекты.  –
Сдохну, но повторю все его опыты.

При этом он подумал, что было  бы неплохо покончить
со  своим нищенским существованием в  эпоху повального
обогащения, беспринципного и несправедливого… «Пусть
плачут неудачники, – думал он. – Я же – не из их числа!»

Конечно, он мечтал о славе, как о достойном венце его
деятельности в медицинской науке. Хотя, иногда одолевали
и сомнения. «Наука это или магия? От бога или от черта та-
кое знание? Добро или зло оно несет людям? – вихрем про-
носились мысли в голове Андрея. – Впрочем, какая мне раз-



 
 
 

ница! Главное – принцип работает. Я не собираюсь, как док-
тора Пильц и Майбах, философствовать на тему нравствен-
ности, милосердия и сострадания».

Как-то для самого себя Орлов решил, что «добро» – это
то, что помогает решать его собственные проблемы, и что
приносит радость лично ему. «С какого перепугу мне беспо-
коиться о судьбе этого безмозглого „планктона“? – думал он
об окружающих его людях, – ведь всему этому стаду карли-
ков нет никакого дела до меня и моих забот…»

Лето было в самом разгаре, и пора было приступать непо-
средственно к  экспериментам. Для начала, памятуя урок
профессора, полученный во сне (а Андрей отнесся к нему
очень серьезно, как к мудрому совету, посланному учителем
через века), следовало приготовить «матрицу» из соли, что-
бы затем «заряжать» ее энергией различных болезненных со-
стояний. Майбах неосмотрительно и весьма подробно рас-
сказал об одном опыте, который он провёл в самом начале
своей деятельности, видимо, надеясь, что никто не  станет
скрупулёзно вникать в содержание его методики. Но Андрей
не упускал ни одной мелочи…

Растирая соль в ступке, Орлов размышлял:
– Как же в природе все просто, но… одновременно слож-

но устроено. Вот возьмем, хорошо всем известную поварен-
ную соль – хлористый натрий. Она содержится во всех фи-
зиологических жидкостях нашего организма: слезах, поте,
крови, плазме. Это вещество участвует в поддержании и ре-



 
 
 

гулировании водно-солевого баланса, а разность концентра-
ции соли является основным механизмом для поступления
питательных веществ в  клетку и  выведению продуктов её
жизнедеятельности. Этот же принцип используется в пере-
даче нервных импульсов нейронами… Неслучайно, навер-
ное, и то, что с древнейших времён были

известны способы гадания с применением соли…
Соль – самая распространенная приправа к еде, без нее

не обходится приготовление практически ни одного блюда.
Она продается в любом магазине, и каждый ребенок знает,
что соль бывает крупного и мелкого помола. Причем, даже
после такой, весьма примитивной обработки, ее свойства за-
метно меняются: любая хозяйка вам скажет, что белоснеж-
ная мелкая соль-экстра уже не подходит для домашней кон-
сервации, ее вкус не такой насыщенный, поэтому и расход
на приготовление пищи намного больше.

Орлов знал и то, что столовая соль, очищенная от всех
примесей путем перекристаллизации, становится мало гиг-
роскопичной и для задуманных им опытов не годится, по-
этому он и достал пачку грубой каменной соли. Андрей даже
не подозревал о том, что если вручную долго и упорно рас-
тирать эти кристаллы, то они становятся практически без-
вкусной пылью, невероятно сильно впитывающей окружаю-
щие запахи и влагу. Он это понял примерно через час ра-
боты, когда результат его титанического труда превратился
в дурно пахнущую жидкую кашицу.



 
 
 

Процесс пришлось повторить, поместив ступку и пестик
внутрь двойного полиэтиленового пакета. В итоге он стал об-
ладателем двух герметически закупоренных пробирок с мат-
рицей, готовой впитать энергию любой болезни…

Первую пробирку следующим  же утром он положил
в свой нагрудный карман перед уходом в клинику. Четкого
плана действий у него не было.

«Там посмотрим… – думал он. – Что подвернется, с тем
и буду работать. Главное – не топтаться на месте».

Тяжелобольных и  умирающих тем утром в  отделении
не оказалось. После завершения скучного обхода, назначе-
ний и выписки двоих поправившихся пациентов, у него по-
явилось немного свободного времени. Наслушавшись в ку-
рилке свежих анекдотов и от души насмеявшись, на обед он
поспешил домой. Андрей всегда так делал – ведь жил все-
го в двух остановках от больницы скорой медицинской по-
мощи, тем более что Наталья в обеденное время обычно на-
ходилась дома, а  сегодня обещала приготовить «особенно
вкусный» борщ.

Обед действительно уже дожидался Андрея, но  трапеза
началась с упрека супруги:

– Ты на  свои опыты всю соль в доме извел! Из-за тебя
борщ получился недосоленным. Сейчас же беги в магазин…

Никуда бежать Андрею, конечно, не хотелось, и он быстро
нашел компромиссное решение проблемы. Полагая, что вза-
мен старой матрицы он легко изготовит новую, «ученик ал-



 
 
 

химика» достал пробирку, с которой уже полдня был нераз-
лучен, и высыпал ее содержимое в кастрюльку с первым блю-
дом.

– Вот тебе и соль, – сказал он жене, – а после работы я
принесу новую.

Сели за стол. Посыпанный укропом и заправленный сме-
танкой, борщ был, как всегда, хорош. Натали умела и люби-
ла готовить украинскую кухню, в чём ей охотно помогала хо-
зяйка квартиры.

–  Это Лариса Владимировна наготовила к  нашему обе-
ду украинских пампушек, – говорила Наталья, размешивая
в борще сметану.

–  Балует она нас,  – заметил довольный Андрей,  – ведь
только вчера угощала паштетом из печени трески.

– Кулинария – ее хобби, – улыбнулась Наталья.
Однако, едва супруги отведали по  две-три ложки этого

прекрасного борща, на  них напал приступ беспричинного
смеха…

– Немедленно перестань смеяться! – Наталья еле сдержи-
валась, чтобы не расхохотаться в полный голос. – Ты что…
смешинку… проглотил? – и тут же – волна безудержного ве-
селья накатила на неё.

– Да, – давясь от смеха, ответил Андрей. – В-вот-т так-
кую… – и развёл руки в стороны.

– Слушай… я сейчас подавлюсь… не смеши меня….
Так «от души», весело и заразительно они прежде нико-



 
 
 

гда не смеялись! Хохотали до слез, икоты и колик в живо-
те, но остановиться не могли… Через минуту такого необуз-
данного веселья, Андрею стало понятно, что в этом есть что-
то неестественное и подозрительное. Он вспомнил, как сего-
дня днем смеялся в больнице, и все понял – это действие но-
вого медикамента, который зарядился энергией, выделенной
им же самим при прослушивании анекдотов и баек. Нужно
было срочно что-то предпринять…

– Выпей водички! – припомнив историю с племянником
Димкой, почти простонал он, задыхаясь от смеха, и протянул
жене стакан, предварительно отхлебнув из него сам.

Наталья тоже сделала несколько глотков, но  ни она, ни
Андрей смеяться меньше не стали.

«Скверная история, – подумал Андрей, – так и в психуш-
ку можно угодить…»

Но судьба в очередной раз показала ему выход из слож-
ной ситуации: совершенно случайно он сделал глоток креп-
ко заваренного чая, заранее приготовленного заботливой су-
пругой… и все проявления бурной радости тут же прошли.
Предложил жене глоток чая и, после того, как она пригуби-
ла из чашки, с удовлетворением отметил, что антидот подей-
ствовал.

–  Уф-ф, полегчало…  – Наталья вытерла лицо полотен-
цем. – Что нашло на нас, не пойму… Точно, борщ какой-то
волшебный…

«Мне  бы раньше вспомнить фразу Учителя о  том, что:



 
 
 

„чайный лист является универсальными противоядием“, –
думал Андрей, продолжая отпаивать свою обессилевшую
от смеха жену крепким чаем. – Впредь нужно эксперименти-
ровать предельно осторожно: ведь это был всего лишь полу-
фабрикат, а какова же будет сила препарата после несколь-
ких разведений и потенцирования?»

Вторую пробирку с  «матрицей» Орлову удалось «заря-
дить» у постели больного эпилепсией во время судорожно-
го припадка. Это случилось в тот же день, но уже в конце
рабочего времени. По пути домой, Андрей зашёл в магазин,
где купил соли, хлеба и колбасы. Попросил нарезать «Люби-
тельскую», сложил покупки в пакет. В голове уже созрел оче-
редной план, который реализовать оказалось довольно лег-
ко. Подходя к своему дому, он заприметил сидящую возле
забора бродячую собачонку. Остановился, полез за колба-
сой. Собачка радостно завиляла хвостом и без опаски по-
дошла, поняв, что встретила доброго человека, решившего
угостить её чем-то вкусным. Достав пробирку с приготов-
ленным по всем правилам «фактором», Андрей посыпал ку-
сочек колбасы «волшебным снадобьем» и бросил его двор-
няжке. С  едва заметной улыбкой он наблюдал, как та на-
бросилась на угощенье. Затем с откровенно торжествующей
усмешкой, он следил, как меняется ситуация: едва собака
справилась с едой и подняла голову в надежде «перехватить»
ещё кусочек, так тут же у бедной дворняги начались страш-



 
 
 

ные конвульсии…
Отвратительную сцену с  отравлением собаки могла ви-

деть пожилая женщина на втором этаже соседнего дома, раз-
вешивающая бельё на своем балконе, но Андрей решил, что
она была слишком увлечена своим занятием. А сам почув-
ствовал внутри себя огромную силу. И понял, что сумел до-
стичь чего-то значительного…

На другой день Андрей Орлов, воодушевлённый положи-
тельными результатами и  готовый к  новым достижениям,
продолжил свои опыты. Перелистывая книгу старого Алхи-
мика, Андрей заинтересовался упоминанием Учителя о ян-
таре, как еще одном адсорбенте энергии. Превратить крош-
ки янтаря, хранящиеся в доме, как память о посещении Бал-
тийска, в пахнущую смолой пыль, было делом несложным.
Через час с небольшим в его руках уже было несколько про-
бирок с новой матрицей. Эффективность нового адсорбен-
та он решил испытать весьма оригинальным способом. По-
тенцированную янтарную пыль Андрей положил под подуш-
ку своей законной жене, во время их… любовной игры. Да-
да, в голове удачливого испытателя созрел новый план. При
этом во время интимных отношений он старался проявить
всю свою изобретательность, чтобы матрица вобрала в себя
целый шквал любовных эмоций, чтобы она была готова све-
титься янтарным огнём любовной страсти!

Вечером следующего дня, будучи на дежурстве, он, без



 
 
 

зазрения совести, подсыпал это средство в кофе симпатич-
ной, но кажущейся такой неприступной анестезистке Танеч-
ке, неосознанное влечение к которой испытывал уже больше
года. «Ничего страшного в этом нет, – решил про себя Ан-
дрей. – Не получится, значит, опыт не удался. Следователь-
но, матрица годится только для… поглощения „определён-
ных“ энергий. А если все „сработает“, то тут, пожалуй, пе-
редо мной откроются безграничные возможности…» И ре-
зультат не замедлил сказаться! После первых глотков кофе,
васильковый взор девушки затуманился, она задышала пре-
рывисто и часто. Тыльной стороной ладони она прикосну-
лась к своему лбу, как бы определяя, нет ли у нее жара, по-
том ее пальцы скользнули по волосам вниз и… расстегну-
ли верхнюю пуговку полупрозрачной блузки. Наконец, рез-
ко встав с дивана, Танечка выключила свет в ординаторской
и, призывно улыбаясь, сняла перед Орловым свой халатик…
Пронзительные зрачки звезд с интересом наблюдали эту сце-
ну в оконный проем кабинета…

Настал новый день. Будничный Калининград звенел трам-
ваями, гудел потоками машин и  ослепительно улыбался
многочисленным пешеходам, старающимся выбрать участок
тротуара «потенистей».

Наташа ушла проведать своих «старичков», взяв с  со-
бой объёмную сумку, и пожелав мужу хорошенько отдохнуть
«подальше от своей бесчувственной книги».



 
 
 

– Отличный эффект! – бесстрастно отметил про себя Ан-
дрей, проводив жену и вспомнив некоторые моменты свое-
го «весёленького» дежурства. – Такого бурного секса у ме-
ня, пожалуй, прежде никогда не было! Вот если бы все во-
круг так же меня обожали и ублажали… Впрочем, я могу
попробовать создать «фактор уважения и послушания», что-
бы заставить окружающих подчиниться моей воле. Но как
с его помощью точно и тонко, а главное – незаметно воздей-
ствовать сразу на большое количество людей? Тут нужен ка-
кой-то иной, принципиально новый путь доставки энергии
к моим подопытным. Не стану же я каждого встречного уго-
щать чашечкой кофе? Ведь когда-нибудь они догадаются…

Да, опять он погрузился в свои мечты, неугомонными та-
ракашками закопошились в его голове нескромные фанта-
зии… Появилась новая цель и потребовались пути для её
достижения… Машинально поставив сковородку на  горя-
щую конфорку, чтобы подогреть нехитрый завтрак, Андрей
вдруг почувствовал, что решение новой задачи находится
где-то совсем рядышком, и вскоре он его найдет… Случи-
лось это несколькими днями позже. История, откровенно
говоря, произошла пренеприятнейшая. А кому понравится
встреча на тёмной пустынной улице с обнаглевшими пьяны-
ми отморозками?

Нередко, когда человек витает где-то в облаках, он не за-
мечает того, что творится у него прямо под окнами. А про-
исходят там иногда не совсем приятные события. В тот позд-



 
 
 

ний вечер Андрей вышел в магазин, работающий круглосу-
точно. Это только водку в нём по ночам не продавали. Но мо-
лодому врачу она не требовалась. Назавтра они с Натальей
хотели съездить к морю, ведь погода стояла на удивление хо-
рошая. Машина ещё находилась в ремонте, поэтому решили
ехать на автобусе до Зеленоградска. И, как это часто случа-
ется, кое-каких необходимых продуктов дома не оказалось.
Видя, что у жены от этого портится настроение, Андрей ре-
шил прогуляться до магазина и обратно. «Не расстраивайся,
зайка, сейчас я сгоняю в наше „сельпо“, чтобы завтра не тра-
тить время на магазины». При этом он машинально сунул
в карман пробирку с  только что изготовленным янтарным
порошком – матрицей. А напротив «сельпо», возле автобус-
ной остановки дежурили несколько подвыпивших парней…
Даже не дежурили, а, скорее, охотились.

Заходя в  магазин, Андрей, конечно, обратил внимание
на поджидающих кого-то юнцов, но не придал этому долж-
ного значения. Возможно, парни «догоняются до кондиции»
пивком. Такие колоритные представители местного населе-
ния встречаются в каждом дворе. А если они попытаются
к нему пристать, то он – молод и достаточно силён, чтобы
постоять за  себя… Вот только, при входе в магазин дверь
скрипнула как-то нехорошо, мерзко и жутко, аж мурашки
по коже пробежали.

Выйдя через несколько минут с покупками, Орлов с об-
легчением отметил, что парней у остановки уже нет. Пере-



 
 
 

шёл проезжую часть… вот тут-то они и вышли из темноты.
Их было трое. Один, с ножом в руке, преградил Андрею до-
рогу, а двое других встали по бокам.

Так часто бывает: годами ходишь по известному до ме-
лочей маршруту, и днями, и вечерами.. – и ничего не про-
исходит… а тут вдруг попался… Что было делать? Парни
не так уж и пьяны, зато агрессия и злоба льётся прямо через
край. Передний, нахально осклабившись, приставил к жи-
воту Андрея нож… Естественно, молодой врач сильно ис-
пугался, хотя и старался не показывать свой страх этим по-
донкам. Уже потом, когда он расстался со всей наличностью,
а грабители скрылись, Андрей почувствовал, как выше те-
мени его захлестнула жгучее чувство обиды, затем, как вы-
кипающее через край кастрюльки молоко, душу стала пере-
полнять неудержимая ярость.

– Отомстить! – шипел он, стиснув зубы и, сжав кулаки. –
Отомстить этим и всем остальным примитивным однокле-
точным дебилам! Я объявляю вам беспощадную войну! Я
стану вашим судьей и палачом! На карачках будете предо
мной ползать! Мне доставит огромную радость вид ваших
предсмертных мук!

Отчего-то ему казалось, что он сможет осуществить свои
угрозы.

Немного успокоившись, Андрей нащупал в своем кармане
матрицу и в его памяти всплыл совет психолога Дейла Кар-
неги: «Если судьба подложила тебе лимон – сделай из него



 
 
 

лимонад!». Он решил получить из данного образца «фактор
страха» и с этими мыслями поспешил домой.

К задуманному он вернулся вечером следующего дня. На-
ученный прежним опытом, Андрей начал свою работу с та-
ким сильнодействующим средством, позаботившись о  со-
блюдении «техники безопасности». На всякий случай, он по-
ставил рядом с собой чашку крепкого свежезаваренного чая.
И – не напрасно! Случилось так, что когда «фактор страха»
был почти готов, одна из пробирок упала на газовую плиту
и разбилась. Часть янтарного порошка высыпалось на вклю-
ченную горелку и… то ли пар, то ли дым с ароматом сосно-
вого леса заполнил всю кухню… Несмотря на довольно при-
ятный хвойный запах, Андрей тотчас почувствовал трево-
гу и сильное беспокойство, его сердце учащенно забилось,
а на лбу выступили капельки холодного пота. Дальнейшего
развития симптомов Орлов дожидаться не стал и быстро сде-
лал глоток чая из  приготовленной загодя чашки. Антидот
подействовал почти мгновенно, и Андрей вздохнул с облег-
чением…

– Отпустило… Надо открыть окно и проветрить кухню…
И  тут он увидел, как неистово бьется о  прутья клетки

его волнистый попугайчик. На  пол летело не  только про-
со из кормушки, но и сломанные перья из крыльев. Через
несколько секунд Кеша упал на дно своей клетки и затих.

– Вот это, да! Умер от страха! – сделал заключение доктор
Орлов.



 
 
 

Он не успел, как следует прийти в  себя от пережитого,
когда случилось ещё более странное событие. Из-под ку-
хонного шкафчика, прислонённого плотно к  стене, совер-
шенно неожиданно выскочили две серые крысы, и на глазах
у Андрея завязался жестокий поединок. Разъяренные твари,
не обращая никакого внимания на находящегося здесь же
человека, бросались друг на друга, кусались, брызгая кровью
и визжа! Андрей со страхом и омерзением смотрел на эту
жуткую картину, боясь сдвинуться с  места. Наконец, одна
из поединщиц сдохла с перегрызенным горлом, вторая то-
же вскоре скончалась от полученных ран, так и не сумев до-
ползти до укрытия…

– О, боже… – пробормотал молодой человек, не в силах
сделать ни малейшего движения.

Позже, преодолев отвращение, он навёл порядок на кухне,
отметив про себя, что надо бы отодвинуть шкафчик в сторо-
ну и осмотреть половицы…

– Странно, – озадаченно думал Андрей, протирая пол, –
очень странно: я не увидел у них и намека на страх, а толь-
ко злость и стремление во что бы то ни стало убить своего
врага. Ведь ни одна из крыс не сдалась и не уступила, пока
обе не погибли…

Дело, видимо, в  том,  – уже позже понял он,  – что ми-
нувшей ночью мое желание отомстить и уничтожить обид-
чиков оказалось намного сильнее первоначального испуга!
Впоследствии, мне это может очень пригодиться… как и то,



 
 
 

что мои медикаменты прекрасно действуют даже будучи рас-
пыленными в виде аэрозолей… Теперь я смогу импровизи-
ровать до бесконечности.

Он присел на табурет и закурил. Тяжёлый выдался день.
Бедный Кешка… две мерзкие крысы, бр-р-р… Но и резуль-
таты есть. Даже весьма неплохие. Тут его взгляд упал на си-
дящую возле хлебницы муху. И  она, и  её подруги, види-
мо не испытали подобного шока, не стали безумно кружить
по квартире и устраивать воздушные сражения друг с дру-
гом. Впрочем, тут нечему удивляться, понял Андрей: у на-
секомых, в отличие от животных, отсутствуют эмоции…



 
 
 

 
Глава 14. Решение принято

 
Ясные осенние деньки иногда прорывались сквозь чере-

ду ненастья. Дождь то с остервенением хлестал по черепич-
ным крышам и капотам автомобилей, по обезлюдевшим ал-
леям и зонтам прохожих, то – тоскливо тянул свою нудную,
бесконечную песню, омывая прозрачными слезами окна до-
мов и спускаясь по водостокам с крыш на грешную землю.
Ветер срывал с деревьев мокрое золото и швырял его под
ноги людям, показывая свою власть, богатство и великоду-
шие. Но  время от  времени небо все  же пыталось ласково
улыбнуться калининградцам, демонстрируя им свою бездон-
ную синеву, и городские пичуги приветствовали солнышко
не по сезону радостно и беззаботно.

Октябрь. Клиника. Дежурство. Ближе к  полуночи жар
у больной усилился. Она дышала тяжело и часто. Глаза были
полузакрыты… Молодое тело все еще не желало мириться
с приближением смерти и надсадным кашлем пыталось ис-
торгнуть из себя тяжелую болезнь… Силы покидали боль-
ную, и запас жизненной энергии таял с каждым часом. Жен-
щина устала бороться, она была уже почти побеждена…

Острый лейкоз – недуг очень коварный, он весьма серьез-
ный противник, как для больного, так и  для врача. Поза-
ди был месяц ожесточенной борьбы с болезнью… И вот, ко-
гда всем уже стало казаться, что схватка выиграна, измо-



 
 
 

танный и ослабленный опасным недугом иммунитет «пропу-
стил», не справился с самой банальной инфекцией, вызыва-
ющей у здорового человека лишь легкий насморк… Но эта
инфекция у тяжело больной пациентки за считанные часы
переломила ход сражения и теперь стремительно перераста-
ла в грозный сепсис…

Самые печальные мысли рождаются у постели безнадеж-
ных больных. Молодой ординатор Андрей Орлов сделал все,
что мог, и даже несколько больше, например, вчера он лич-
но сдал кровь для своей пациентки, но  её состояние по-
прежнему оставалось критическим… Неправда, что хоро-
ший врач никогда не сдаётся, действует хладнокровно и ре-
шительно, всегда находит правильный выход из сложной си-
туации и непременно побеждает болезнь. Так бывает только
в кино. На самом же деле врач – обычный человек, и у него
тоже бывают периоды сомнений, отчаянья и бессилия. И сле-
зы случаются… Особенно, когда уже ничем не можешь по-
мочь.

Он помнил, какой добрый свет исходил из её ясных, весе-
лых глаз… совсем еще недавно. Теперь же они были пусты
и безразличны, глядели мимо суетящихся медиков, и каза-
лось, уже видели надвигающийся ледяной мрак…

Надо признать, что ещё два дня назад Ольгу планировали
выписать домой. Врачам стало ясно, что дни ее сочтены и,
по самым оптимистическим прогнозам, жить ей оставалось
максимум две-три недели. Однако больную убедили в том,



 
 
 

что достигнута стойкая ремиссия и в интенсивной терапии
надлежит сделать паузу. Выписку из отделения приурочили
к ее маленькому юбилею, который она должна была отмечать
завтра. Подумать только – двадцать пять лет…

Ольга так мечтала вернуться домой к маме и трехлетней
дочурке… Она часто повторяла: «Дома и стены лечат!» – при
этом задумчиво улыбалась уголками усталых глаз и краеш-
ками бледных губ, видимо, действительно веря своим сло-
вам…

Так больно было за всем этим наблюдать! Как бы Андрей
хотел отдать умирающей хотя бы частичку своих молодых
сил! К сожалению, современная наука на это не способна…

И  тогда Андрей решился на  отчаянный поступок. Ему
было известно, что в  сейфе начальника отделения храни-
лось несколько флаконов новейшего и  фантастически до-
рогого антибиотика аморбидила. Этот препарат был закуп-
лен на средства от платных услуг и являлся неприкосновен-
ным запасом на случай поступления в клинику кого-нибудь
из VIP-персон. Где начальник прятал ключи от сейфа, Ан-
дрею тоже было известно…

Многое приходится видеть за годы своей практики меди-
цинскому работнику. Конечно, это и счастье в глазах спасен-
ного человека, благодарность его родных и уважение окру-
жающих. Но непременно бывают в его работе боль и слезы,
грязь и смерть. Всегда за спиной у врача, как говорится, есть
своё кладбище, и никуда от этого не деться. Лечебный про-



 
 
 

цесс полон тревог и трагических неожиданностей, поэтому
и напоминает игру в шахматы, когда всего лишь один невер-
ный ход приводит к проигрышу всей баталии. Андрею же
теперь он казался минным полем, ступив на которое обяза-
тельно взорвешься, вопрос лишь во времени… Квалифика-
ция и опыт, конечно, имеют большое значение, но не реша-
ющее. Случай – вот что чаще всего сводит на «нет» все уси-
лия медиков.

Медицина  – наука очень консервативная, стремящаяся
частоколом инструкций отгородиться от любой неожиданно-
сти. Но нередко врач сталкивается с ситуациями, выходящи-
ми за рамки общепризнанных, «обкатанных» схем и поня-
тий, упирается в «стену» ограниченных возможностей науки
или неверных представлений о природе заболеваний. Но он
не может позволить себе такую роскошь, как свободу мысли
и действия, потому что ценой ошибки обычно бывает чело-
веческая жизнь…

Препарат был введен Ольге внутривенно. Но, видимо, ре-
шение Андрея оказалось запоздалым… Под утро темпера-
тура тела больной внезапно снизилась. Это могло произойти
по одной из двух причин: или в течении болезни наступил
коренной перелом к выздоровлению, так называемый «кри-
зис», либо энергетические запасы пациентки настолько ис-
тощились, что ее организм, устав бороться с недугом, умира-
ет… О приближающемся фатальном исходе свидетельство-



 
 
 

вала резкая бледность и мраморная окраска кожных покро-
вов, одышка, падение артериального давления и  нитевид-
ный пульс. Причина была очевидна – развивался инфекци-
онно-токсический шок – отравление, возникшее от выбро-
са в кровь запредельной дозы токсинов, образовавшихся при
распаде колоссального числа бактерий…

Чаще всего люди рождаются и умирают ночью. Со вре-
мен земских врачей существует примета, согласно которой
тяжелобольной, «дотянув» до утра, имеет неплохие шансы
дожить и до следующего вечера… Однако в четверть восьмо-
го, когда застенчивое и румяное после сна солнышко уже за-
глядывало в окно палаты, сердце Ольги перестало биться…

– Вы, батенька, кретин! – орал на Андрея Сан Саныч, вто-
ропях надевая халат наизнанку.  – Не  было никаких пока-
заний для назначения данной больной этого препарата. Вы
похитили дорогостоящее лекарство, чтобы с  его помощью
спровоцировать тяжёлое осложнение и собственными рука-
ми убить молодую женщину!

– Я сделал все возможное для ее спасения… – отрешенно
бормотал Андрей. Он словно смотрел фильм ужасов с соб-
ственным участием.

– Убирайтесь с глаз моих! – продолжал кричать заведую-
щий отделением. – Но завтра… Завтра мы встретимся с вами
на врачебной комиссии, где досконально разберемся в том,
что же это было на самом деле: нелепая ошибка или преступ-
ление, совершенное по глупости и халатности! Вот, к чему



 
 
 

привело ваше увлечение частной практикой! Кстати, приго-
товьте деньги, чтобы компенсировать нашему учреждению
стоимость аморбидила, а также моральный вред родственни-
кам погубленной вами пациентки!

– За что мне все это! – скрипел зубами Андрей. – Есть ли
справедливость в этом мире?

Он сидел на обшарпанной скамейке в больничном скве-
ре наедине со своими невеселыми мыслями, которые каза-
лись ему сейчас тяжелыми и тягучими, словно густо упарен-
ная патока. Дежурство его давно закончилось, но домой идти
не хотелось… Да разве у него есть дом? Съёмная квартирка
в старом немецком особняке, выцветшие безвкусные обои,
скрипучие полы, мыши и тараканы… Хорошо, хоть с хозяй-
кой более-менее повезло… А какие радужные надежды пи-
тали они с  супругой Наташей, когда брали грабительский
кредит и подписывали договор о долевом участии в строи-
тельстве нового дома… Однако всех дольщиков вскоре бес-
совестно обманули. Уже через пару месяцев «фирма-одно-
дневка» бесследно исчезла вместе со всем своим персона-
лом. А вместо обещанного роскошного здания на огорожен-
ном пустыре так и  остался стоять заполняемый дождями
огромный котлован… Он напоминал Андрею чью-то хищ-
ную ненасытную пасть…

Своего жилья у молодой семьи никогда не было, а теперь
хоть и предвиделось, но довольно смутно… Оставалось на-



 
 
 

деяться на то, что вот-вот скончается кто-то из стариков, за-
вещавших квартиру Орловым. Но они с Наташей делают всё,
чтобы это случилось как можно позже.

Их старый «Опель» так и остался в автосервисе. У Ан-
дрея не хватало денег, чтобы выкупить машину после ремон-
та. Его частная практика последнее время приносила едва
ощутимый доход. Он об этом пока не говорил Наташе. Бо-
ялся. Боялся, что она скажет: «Ты неудачник, Андрей, ты
не мужик! Я из-за тебя бросила работу, ухаживаю, как нянь-
ка и уборщица за дряхлыми пенсионерами в надежде, что
кто-то из них вскоре сдохнет! И всё это из-за твоих фанта-
зий! У тебя ничего не получается в жизни, ты строишь ка-
кие-то планы, витаешь в облаках, а на деле – полный ноль!»

Он медленно поднялся, отряхнулся и побрёл прочь с тер-
ритории клиники.

Город приготовился к  очередному нашествию дождей.
Андрей вспомнил, что оставил зонт в ординаторской. «Да
и чёрт с ним!» – подумал он, с тоской глядя себе под ноги.

«Всё меньше становится в  городе старинной брусчатки,
все больше потрескавшегося, в дырах и рытвинах от нескон-
чаемых „ямочных“ ремонтов грязно-серого асфальта…»  –
отметил он, сворачивая к драмтеатру.

Какие-то «шутники» вновь покрасили красной краской
«мужское достоинство» бронзовых быков… А  памятник
Шиллеру, который, к слову, никогда не жил в Кенигсберге,



 
 
 

понуро уставился на проезжающие иномарки… Андрей до-
стал сигарету и задумался… Закурил и развернувшись, по-
брёл к площади Победы. Старые, корявые деревья роняли
ржавые листья на заплеванные тротуары. Окурки, бумажки
и пустые пивные бутылки в изобилии валялись вокруг пе-
реполненных урн на автобусных остановках. А на месте вот
этого рычащего и глотающего горожан монстра-супермарке-
та прежде был тихий сквер, окруженный зарослями души-
стой сирени…

Кажется, что Центральный рынок, как липкая квашня,
расползся и заполонил полгорода. Слащаво зазывают поку-
пателей к своим лоткам полупьяные торгаши с бессовестны-
ми глазами и противными наглыми рожами… У Собора про-
сто не протолкнуться из-за нищих. Молодых и… непонятно-
го возраста, женщин и мужчин… вернее – «ни мужчин – ни
женщин». В грязной и рваной одежде, опухшие от беспро-
будных пьянок бездельники, со следами «асфальтовой» бо-
лезни, фиолетовыми фингалами и гнойниками, которые они
выставляют напоказ спешащим прохожим…

Странный старик с благородными чертами лица и длин-
ными седыми волосами что-то неслышно бормочет, закрыв
глаза и прислонившись спиной к обшарпанному забору. Он
то ли просит подаяния, то ли молится… Лицо! Где Андрей
мог видеть его лицо? Через минуту сознание прояснилось…
Вспомнил! Во сне и у себя дома – в старом немецком зерка-
ле! Там он видел точно такой лик! Андрей мгновенно обер-



 
 
 

нулся… Но старик куда-то исчез. Вот чертовщина… поме-
рещится же такое! Ох уж эти нервы…

Дома Андрей, едва раздевшись, рухнул на диван. Обедать
не хотелось. Наташа исправно «несла службу», она находи-
лась у  кого-то из подопечных старичков. Взглянул на  ста-
ринный фолиант… Если бы у него сегодня была заряженная
матрица! Если б знать, сколько ее нужно ввести в кровь…
То, что необходима была внутривенная инъекция, он не со-
мневался… Вот с количеством вводимой «энергии» слож-
нее, тут нельзя ошибаться…

Что ж, сегодня он не сумел пробудить «энергию жизни»…
С глубоким сожалением Андрей подумал о том, что с «энер-
гией смерти» ему везёт больше…

Он взял в руки несколько последних номеров «Калинин-
градской правды»…

«На мировых биржах паника: нефть стала стоить мень-
ше $60 за баррель…»

«Внешний долг страны стал выше золотовалютных ре-
зервов… Банк России тратит миллиарды долларов, пыта-
ясь удержать на  плаву слабеющую российскую валюту,
частные и корпоративные инвесторы продолжают долла-
ровое бегство. Отток капитала из России по итогам теку-
щего года может превысить 250 млрд. долларов. Об этом
сообщил министр экономического развития…»
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