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Аннотация
Мытарства доктора Данилова продолжаются… На этот

раз перед главным героем открывается закулисье обычной
районной поликлиники. Медицина по-русски покажет вам свое
истинное лицо. Вымогательство врачей, подпольные махинации,
фальшивые больничные и… круговая порука. То, о чем и не
подозревают пациенты!

Склиф – это не институт и не больница. Это особый мир.
Доктору Данилову «посчастливилось» устроиться на работу в
место, которое называют и «Кузницей здоровья», и «Фабрикой
смерти, и «Главной помойкой Минздрава». Некоторые говорят,



 
 
 

что Склиф – это нечно среднее между бойней и церковью.
Сколько можно продержаться в главном институте Скорой
помощи, Данилов не знал, тем более после одного страшного
случая.

В книгу вошел новый рассказ Андрея Шляхова «Эпидемия».
В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Андрей Шляхов
Доктор Данилов
в реанимации,

поликлинике и Склифе
 

ДОКТОР ДАНИЛОВ В
ПОЛИКЛИНИКЕ, ИЛИ

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АД!
 

«Нет у нас обязанности, которую бы
мы так недооценивали, как обязанность быть
счастливым».
Роберт Льюис Стивенсон

 
Глава первая

НОВОЕ ПОПРИЩЕ
 

– Мне очень интересно – каким образом инвалид войны,
умерший в прошлом году, смог пройти диспансеризацию в
году текущем? Причем не у одного врача, а у нескольких!



 
 
 

Как это объяснить? Он воскрес? На диспансеризацию при-
ходил его призрак? Или же вы просто сляпали эту диспан-
серизацию ради показателей и нагрузки? А знакомы ли вы
со сто пятьдесят девятой статьей уголовного кодекса, в ко-
торой говорится о мошенничестве? Учтите, что мошенниче-
ство, совершенное группой лиц по предварительному сгово-
ру, наказывается строже!

Главный врач обладал довольно невзрачной внешностью,
но в гневе смотрелся грозно. Кустистые брови, являвшиеся
единственной растительностью на голове, были сдвинуты, а
глаза метали молнии. Настоящий полковник, то есть, если уж
точно – подполковник запаса. И фамилия у него была под-
ходящая – Загеройский.

– Что самое удивительное – ваша халтура прошла через
компьютер, потому что по базе наш инвалид войны тоже чис-
лился живым!

– А может, он на самом деле жив? – не очень уверенно, но
довольно громко предположил курносый блондин в мятом
халате.

– Он мертв, Родион Иванович, мертвее не бывает! Скон-
чался восьмого сентября прошлого года в госпитале для ве-
теранов и был похоронен на Николо-Архангельском кладби-
ще.

– Вы были на его могиле, Антон Владимирович? – уди-
вился блондин.

–  При чем здесь могила?!  – окончательно рассердился



 
 
 

главный врач.  – Давайте не будем превращать общеполи-
клиническую конференцию в балаган! О том, где похоронен
Егоров, мне сказала его дочь.

– Вот так люди и палятся, – послышалось за спиной Дани-
лова. – Думаешь, что он жив, диспансеризируешь его, а он,
оказывается уже коня двинул…

–  Максим Павлович! Если вам есть что сказать в свое
оправдание, то скажите так, чтобы все слышали! – потребо-
вал главный врач. – И выходите сюда, не прячьтесь.

Вальяжный мужчина с несколько брюзгливым выражени-
ем на красивом лице вышел вперед. «Такому бы в кино ари-
стократов играть, а не по участку бегать», – подумал Дани-
лов. Он повернулся лицом к залу, огладил рукой свою при-
порошенную сединой шевелюру и сказал:

– Ведь специально уточнял – не помер ли? Вышло, что
жив. А на диспансеризацию не приходит. Это же нехорошо –
и начальство расстроится, – Максим Павлович оглянулся на
главного врача, – и проверяющие прицепиться могут. Я взял
карту и провел… хм… диспансеризацию. Причем честно –
ни единого рецепта не выписал…

– Это-то меня и насторожило, Максим Павлович, – пере-
бил главный врач. – У нас все льготники только и бегают ко
мне жаловаться, что им мало лекарств выписывают, а тут та-
кое потрясающее бескорыстие. Терапевт назначает лечение и
пишет: «От выписки рецептов отказался, сообщил, что име-
ет дома большой запас назначенных лекарств». Невропато-



 
 
 

лог и уролог пишут то же самое. Ну как тут не удивиться?
Ой, думаю, интересная карта мне в руки попалась, надо по-
звонить товарищу Егорову, узнать – не закончился ли его за-
пас. Я и позвонил.

– Кто ж знал? – Максим Павлович развел руками. – Боль-
ше никогда не буду так делать. Заявление в страховую ком-
панию насчет ошибочно поданных данных я написал.

– Вы должны написать заявления на мое имя! Все, кто
проводил эту, с позволения сказать, «диспансеризацию», пи-
шут заявления на мое имя, а уже мы с главным бухгалтером
будем обращаться в страховую компанию! Через полчаса по-
сле окончания конференции все заявления должны лежать у
меня на столе! Больше напоминать не стану – кто не успеет
сегодня, будет иметь дело со следователем! И скажите мне
спасибо, что я обратил внимание на эту паленую карту! Ведь
рано или поздно ваш обман раскрылся бы. Надеюсь, что все
вы понимаете, насколько легко притянуть врача к ответу при
подаче сведений об обслуживании покойника. Не надо ни-
чего доказывать – бери да тащи на скамью подсудимых! Ко-
му-то хочется посидеть на скамье подсудимых? Романтика в
одном месте играет?

– Антон Владимирович, можно мне сесть? – спросил Мак-
сим Павлович.

– Садитесь, – разрешил Загеройский.
Сам же он, напротив, поднялся и принялся расхаживать

перед столом, за которым продолжали сидеть две его заме-



 
 
 

стительницы – по медицинской части и по клинико-эксперт-
ной работе. Обе они были женщинами за сорок, только заме-
ститель по медицинской части поражала пышностью форм
и обилием ярких красок на лице, а заместитель по КЭР, на-
против, была тощей и совсем не пользовалась косметикой.

– И что мне теперь со всеми вами делать? – вслух размыш-
лял главврач. – Даже лаборатория поучаствовала – в карте
есть бланки с анализами крови и мочи, сданными уже по-
смертно. Не знаю… Спустить на тормозах не могу, а сурово
карать рука не поднимается…

Загеройский, насколько было известно Данилову, ушел в
отставку пять лет назад, однако армейскую привычку расха-
живать перед строем и изображать «слугу – царю, отца – сол-
датам» сохранил.

– На первый раз все причастные получат по выговору без
занесения, – объявил главный, останавливаясь и обводя под-
чиненных начальственным взором. – Если повторится…

– Двуликий Янус, блин, – прошептал кто-то из женщин,
сидевших в последнем ряду. – Как будто не сам заставляет
план «гнать»…

– Но за счет живых, Оксан, а не мертвых, – возразила ей
соседка.

– Все по уму надо делать, – добавила третья. – Но если
хочешь премию, то без липовых статталонов не обойтись.

– А теперь – о хорошем! – объявил главный врач. – С се-
годняшнего дня у нас снова есть физиотерапевт – Владимир



 
 
 

Александрович Данилов! Прошу любить и не жаловаться!
Данилов встал, повернулся налево, повернулся направо и

уселся обратно.
– Красавчик, – оценил женский голос.
– Владимир Александрович – врач со стажем, – продол-

жил главный врач. – Работал на «скорой», потом был анесте-
зиологом, а теперь решил переквалифицироваться в физио-
терапевты.

– Оно и верно, – одобрил бородач в очках. – Физиотера-
певтом куда спокойнее!

– Спокойнее всего – медицинским статистиком, – ответил
Данилов.

Коллеги восприняли его ответ как шутку и дружно рас-
смеялись.

– А как будет работать наш новый физиотерапевт? – спро-
сила полная женщина с круглым, похожим на блин лицом.

– Мы еще окончательно не определились, – ответил глав-
ный. – Но разумеется, принимать он будет только по направ-
лениям от лечащих врачей. Пока по живой очереди и без та-
лонов. Если нагрузка будет очень большой – введем талон-
чики. Разумеется, прошу учитывать, что вас, дорогие мои,
много, а физиотерапевт у нас один. Так что, не наглейте и не
пытайтесь с первого дня сесть человеку на шею!

–  Мы будем беречь доктора, Антон Владимирович!  –
крикнул с места кто-то из женщин. – Не волнуйтесь, от нас
он не сбежит!



 
 
 

– Оставить разговорчики! – совсем по-уставному гаркнул
Загеройский.

– Можно мне, Антон Владимирович? – спросила замести-
тель по КЭР, вставая и опираясь руками на стол, словно при-
готовившись к прыжку.

– Конечно, Татьяна Алексеевна!
– Я хотела бы поздравить Владимира Александровича с

началом работы в нашей поликлинике и пожелать ему вся-
ческих успехов…

Данилов поблагодарил кивком.
– Вам повезло! Вам посчастливилось попасть в поликли-

нику, славную своими традициями и своими кадрами…
– Татьяна Алексеевна! – главный врач выразительно по-

смотрел на висевшие над дверью часы.
Татьяна Алексеевна тут же умолкла и села.
– Теперь снова поговорим о плохом, – известил главный

врач. – К сожалению, разбор жалоб, причем жалоб, «спущен-
ных» из департамента, уже стал еженедельной традицией. Ни
для кого не секрет, что сейчас зима. Люди ходят в зимней
одежде и в зимней обуви…

– Опять кто-то плохо ноги вытер или куртку не снял? –
спросил очкастый бородач. – И из-за этого в департамент пи-
сать? Ну народ…

– Народ пишет туда, куда ему вздумается, и никто не мо-
жет этого запретить! Помните об этом! Любое ваше небре-
жение чревато жалобами. Сейчас этот процесс максимально



 
 
 

упростился – даже на конверт тратиться не надо. Зашел на
сайт департамента и прямо там нажаловался. Правда, вот,
жалоба, о которой идет речь, написана по старинке на бума-
ге…

– Конечно, на бумаге, на чем же еще?! – высокая женщи-
на лет тридцати вскочила на ноги и тряхнула рыжей шеве-
люрой. – У этого алкоголика Туркина не то что компьютера,
у него и радиоприемника нет! Да, я не отрицаю – прошла
к нему в комнату прямо в куртке и бахилы не надела! Так
оно и было! Но почему? Да потому что куртку повесить было
некуда, а на полу творился такой «армагеддон», что бахилы
мне были ни к чему! Я порвала бы их сразу, ведь у Туркина
весь пол усыпан битым стеклом и рыбьими костями! И он
еще смеет жаловаться на то, что я не разделась? Вот гад!

– Не только не разделись, Светлана Владиславовна, но и
обругали больного «грязной свиньей», «алкашом» и «гли-
стой поганой», – напомнил главный врач. – Да еще при сви-
детелях.

– Свидетеля я вначале приняла за кучу мусора, – улыб-
нулась рыжеволосая Светлана Владиславовна, – Этот Тур-
кин сам начал! Я его спрашиваю: «Зачем вызвал?», а он мне:
«Давно секса не было!»

– Прям так и сказал?! – ахнули сразу несколько человек.
– Да, прямо так, – подтвердила Светлана Владиславовна, –

и еще руки распускал.
– Нет, везет же Светке! – громко восхитилась дама, очень



 
 
 

похожая на актрису Нонну Мордюкову. – А мне вот не разу
на вызове секс не предлагали. Так вся молодость пройдет не
за хрен собачий…

Зал так и покатился со смеху. Не смеялся только Загерой-
ский и обе его заместительницы.

– А Туркин дождется – я на него заявление об изнасило-
вании подам! – пообещала Светлана Владиславовна.

– Так он изнасиловал или только предложил? – спросил
бородач.

– Кончай балаган! – заместитель по медицинской части
громко стукнула ладнью оп столу. – Еще одна шуточка, Бо-
рис Сергеевич, и я больше не буду ломать голову над тем,
кого ставить дежурным на первое января.

– Молчу-молчу, Надежда Семеновна, – для надежности
бородач зажал себе рот обеими ладонями сразу.

«Бой-баба! – подумал Данилов. – Конь с яйцами!»
– Надька нормальная тетка, – словно прочитав его мысли,

сказал сосед. – Это она только с виду такая. А на деле – ду-
шевная и всегда в положение войдет, если не наглеть. Глав-
ная сукозмея…

– Кто, простите? – переспросил Данилов.
У соседа были замечательные голубые глаза – большие

и яркие, и не менее замечательные густые усы пшеничного
цвета.

– Сукозмея, – повторил он. – Помесь гадюки с шавкой.
Так вот, главная сукозмея – это Пахомцева, зам по КЭР. Она



 
 
 

прикидывается праведницей, но все дерьмо в поликлинике
– ее розлива. Да, пора познакомиться, – сосед протянул Да-
нилову ладонь, – Игорь Сергеич, уролог.

– Владимир.
Рука у Игоря Сергеича была словно отлитой из стали.
– Двукратный чемпион Минеральных Вод по армрестлин-

гу! – с гордостью сказал уролог, скрещивая руки на груди. –
Как мы с вами будем общаться – на «ты» или на «вы»?

– На «ты», разумеется, – ответил Данилов. – Так проще.
Укоризненный взгляд главного врача прервал беседу…
На выходе из зала Данилова поджидала секретарша глав-

ного по совместительству ведавшая кадрами.
– Владимир Александрович, мне нужен ваш диплом или

его нотариально заверенная копия.
– Зачем? – удивился Данилов. – Разве при устройстве мы

не соблюли все формальности?
– У вас нет личной печати. Я закажу вам печать.
– А нужна ли мне печать? – еще больше удивился Дани-

лов. – Физиотерапевты же, насколько я понимаю, не выпи-
сывают рецептов?

– Случается, что и выписывают, – строго сказала секре-
тарь. – Потом не исключено, что в эпидемию вас снимут с
приема и бросят на участок, а там без печати никак.

–  Буду надеяться, что сия планида меня минует, Юлия
Павловна, но диплом вам завтра принесу.

– Не минует, не надейтесь. Как грянет гром – так всех го-



 
 
 

нят в поле, – Юлия Павловна покачала хорошенькой голов-
кой, повернулась и пошла к себе, в приемную.

Данилов немного полюбовался ее точеной фигурой, а за-
тем спустился по лестнице на второй этаж, где находилась
отныне подведомственная ему физиотерапия. Владения эти
были довольно велики – кабинет для приема пациентов, «че-
тырехместный» кабинет электросветолечения (токи, элек-
трофорез, магнитотерапия, ультрафиолетовое и инфракрас-
ное излучение), трехместный кабинет теплолечения (озо-
керит, грязевые аппликации), водолечебница – две ванны
и душ Шарко, крошечный кабинет лечебного массажа и
небольшая комната, гордо именующаяся залом для занятий
лечебной физкультурой. Из инвентаря в зале были только
обручи и мячи.

Всем этим хозяйством заведовали две медсестры – Окса-
на и Лиза. Москвичка Оксана работала в поликлинике уже
седьмой год и поэтому считалась старшей. Лизу, два года на-
зад приехавшую в Москву на заработки из Торжка, подчи-
ненное положение вполне устраивало. Пока в поликлинике
не было физиотерапевта, больных направляли к «соседям»,
а Оксане и Лизе, чтобы не бездельничали, главная медсест-
ра Светлана Георгиевна постоянно поручала все новую и но-
вую работу, «дыры затыкала». Быть «затычкой» очень тяже-
ло – сегодня сидишь в регистратуре, завтра ездишь на ве-
черние уколы, послезавтра сидишь на приеме с гинекологом,
а потом неделю топаешь по участкам, чтобы снова вернуть-



 
 
 

ся в регистратуру. Обе медсестры так обрадовались приходу
«своего» доктора, что угостили его чаем с пирожными. Да-
нилов проникся – нахваливал пирожные, вдыхал аромат чая
и расточал комплименты дамам. Обе они были очень сим-
патичными. Оксана – этакое «налитое яблочко» в чисто рус-
ском стиле, а Лиза – изящная, слегка томная брюнетка. Обе-
им – чуть за тридцать, обе не замужем.

– Вы, Владимир Александрович, пожалуйста, имейте в ви-
ду наши потребности, – Оксана игриво огладила себя по гру-
ди четвертого размера. – Холостым мужчинам побольше се-
ансов назначайте, ладно?

– Ладно, – благодушно согласился Данилов. – А разве за
пределами поликлиники подходящего мужика не найти?

– Какое там! – хором ответили медсестры, скептически
переглядываясь друг с другом.

– На улице нынче знакомиться не принято, а в клубах од-
ни придурки! – скривилась Оксана. – В Интернете – одни
маньяки!

– А в театры поодиночке только импотенты ходят! – до-
бавила Лиза.

– Расклад мне ясен, – кивнул Данилов. – Можете не со-
мневаться – все кандидаты в женихи будут получать физио-
терапии по максимуму. Только на свадьбу не забудьте при-
гласить!

– Непременно! – заверили медсестры, млея лишь от одно-
го только слова «свадьба».



 
 
 

Данилов был рад тому, что сразу установил хорошие отно-
шения с подчиненными. Отношениями с начальством он ни-
когда особо не заморачивался, руководствуясь принципом:
«как сложится, так и выйдет», но вот подчиненные – совсем
другое дело. С ними надо ладить, считал Данилов, тогда ра-
бота не только спорится, но и оставляет приятное впечатле-
ние. Без лишнего панибратства, конечно, но и без всей этой
чванной строгости: «я начальник – ты дурак» и «упал – от-
жался».

Данилов открыл дверь своего кабинета. Внутри было ти-
хо и пусто. Оксана и Лиза еще не вернулись с конференции
– явно побежали в курилку, в дальнем углу подвала и офи-
циально вовсе не существовала. Подразумевалось, что в ме-
дицинском учреждении курение неуместно. Существовали
на этот счет и запрещающие приказы, но курилки они слов-
но и не касались. Приказы – приказами, а подымить-пооб-
щаться – это святое. Тем более что курилка находилась под
высочайшим покровительством начальства – дважды в день
– около десяти часов и примерно в половине третьего там
можно было застать главную медсестру поликлиники с сига-
ретой в руках. Заботясь о своем здоровье, она курила только
самый что ни на есть легкий «Парламент».

Едва Данилов сел за свой стол, намереваясь осмыслить
впечатления от первого рабочего дня, как дверь приоткры-
лась, впуская в кабинет того самого курносого блондина, ко-
торый задавал вопросы главврачу.



 
 
 

– Вы позволите? – церемонно спросил тот, останавливаясь
на пороге.

– Пожалуйста! – Данилов привстал и указал рукой на стул,
предназначавшийся для пациентов.

– Спасибо, – блондин сел, поерзал немного и, найдя стул
подходящим, откинулся на спинку, одновременно закинув
ногу на ногу. – Значит, работать у нас будете?

– Буду, – подтвердил Данилов. – Вернее – уже начал.
– Это хорошо, – неторопливо кивнул гость. – А нож у вас

есть?
Данилов не сразу нашел, что и ответить. Принюхался, но

запаха спиртного от блондина не уловил. Зрачки гостя были
абсолютно нормальными.

– Есть. Дома есть ножи.
– Дома у всех есть, – снова кивнул гость. – Надо чтобы и

здесь был.
– Зачем?
–  Колбасу резать и сыр. Это мужская обязанность на

праздниках, причем принято приходить со своим ножом. А
если нож плохо наточен, то нарезка выходит неаккуратной.
Магазинную нарезку мы не покупаем, она вся из просрочен-
ных продуктов. А вы покупаете нарезку?

– Иногда, – виновато улыбнулся Данилов.
– Никогда больше так не делайте, – посоветовал гость. –

А штопор у вас есть?
– Завтра же будет! – пообещал Данилов. – И нож тоже.



 
 
 

– И стакан, – напомнил гость. – Или чашка. С посудой у
нас туго. Понтярщик Башкирцев пьет из серебряной рюмки,
доставшейся ему в наследство от прадеда, Межевова предпо-
читает небьющуюся алюминиевую кружку, а вы из чего лю-
бите пить?

– Из чашки.
– И крепкие напитки тоже?
– Я не пью крепких напитков, – ответил Данилов. – Со-

вершенно утратил к ним вкус.
– А я, признаться, так и не приобрел этого вкуса. Но не

жалею – зеленый чай нравится мне больше всего. Вы любите
зеленый чай?

– Люблю.
– Он очень полезен, а с учетом моих обстоятельств – так

вдвойне.
– А какие у вас обстоятельства? – с каждой минутой гость

забавлял Данилова все больше и больше. – Если не секрет.
– Какой там секрет! – гость замахал руками, словно ис-

пугавшись самого этого слова. – Дело в том, что я местный
рентгенолог и зеленый чай нужен мне для того, чтобы бо-
роться с пагубными последствиями радиации.

– Что – так серьезно? – поистине сегодня Данилов толь-
ко и делал, что удивлялся. – Мне всегда казалось, что облу-
читься больше рискуют рентгентехники, а не рентгенологи.

– Так-то оно так, – гость печально вздохнул. – Но и нам
остается. Точнее – достается. Например – во время скопий.



 
 
 

– А средства защиты?
– Средства защиты весьма условны. Какой смысл надевать

фартук, если он сам фонит? И нехило фонит. Кстати – меня
зовут Родион.

– Очень приятно, Владимир, – представился Данилов.
Рукопожатия не последовало, никто не захотел лезть к со-

беседнику с ладонью наперевес.
Повисла пауза.
– А почему вы тогда работаете в рентгенологии? – поин-

тересовался Данилов.
– Тому есть много причин, – тоном былинного сказителя

поведал Родион. – Во-первых, укороченный день и надбавки.
Во-вторых, я не люблю слушать жалобы и принимать меры,
а рентгенологу выслушивать жалобы и заниматься лечением
не приходится. В-третьих. Мне нравится видеть, что у людей
внутри. Это повышает мою самооценку.

–  Последняя причина, должно быть, самая главная?  –
предположил Данилов.

– Естественно, – улыбнулся гость, именно поэтому я и на-
звал ее последней. – Кстати, Фантомас с вами насчет коррек-
ции нагрузки уже беседовал? Тет-а-тет?

Данилову не составило труда догадаться, что Фантомасом
сотрудники прозвали совершенно лысого главного врача. А
вот термин «коррекция нагрузки» слегка озадачивал.

– Что за коррекция?
– То, о чем только что говорили на конференции. Чтобы



 
 
 

поликлиника не бедствовала, нагрузка должна быть соответ-
ствующей. Ну, а если она не соответствует, то приходится ее
«натягивать». Вот Фантомас каждого и просит об этом. Про-
явите, мол, сознательность, дорогой доктор, помогите род-
ной поликлинике, да и себя премией обеспечьте. Та же систе-
ма откатов, наш национальный вид спорта. Какая-то часть…
забыл это прикольное слово… а! вот – какая-то часть при-
влеченных средств возвращается к вам в виде премии.

– Мы только что познакомились, а вы уже рассказали мне
страшную тайну, – улыбнулся Данилов.

– Да бросьте вы! Тайну нашли. Это все знают и все так
делают – приписывают себе нагрузку. Только, разумеется, не
за счет покойников, а за счет живых. Да, вот еще что – эти
живые не должны в день встречи с вами находиться в ста-
ционаре. При такой накладке спалиться, как два пальца о…
осмотреть. Лучше всего собирать у докторов карты тех, кто
сегодня был на приеме и добавлять туда свои записи. Коро-
че говоря – по-любому привязывать свою запись к дате ре-
ального посещения пациентом нашей поликлиники. Это так
просто.

– Учту, – пообещал Данилов. – Хоть и не уверен, что мне
захочется ловчить с нагрузкой.

– А кому хочется? – Родион почесал подбородок. – Нико-
му не хочется, но все так делают. Сегодняшний концерт в
расчет не берите – у Фантомаса попросту не было другого
выхода. Оставить все как было он не мог – рано или позд-



 
 
 

но обман бы раскрылся и в первую очередь попало бы ему.
А так все нормально – выявил, разобрал, наказал, исправил.
Никаких негативных последствий. И вдобавок поучил под-
чиненных уму-разуму – сначала убедись, что твой пациент
жив, а потом уж его «обслуживай». Владимир, а вы женаты?

– Да, женат.
– Счастливы?
– Да.
– Не врете?
– Нет, не вру, – Данилов, которому непосредственность

нового знакомого нравилась все больше и больше, еле сдер-
живал смех.

– Тогда я спокоен за вас. Вы не попадете под губительные
чары одной местной русалки, – рентгенолог опустил ногу и
медленно поднялся. – Я вам завидую.

«Забавный такой кадр», – подумал Данилов.
– А могу ли я узнать имя русалки? – спросил Данилов.
– Вы с ней только что беседовали. Это Юлия Павловна,

секретарь главного врача.
«Уж не ревность ли привела тебя сюда?» – подумал Дани-

лов.
– Очень красивая, очень умная и совершенно безжалост-

ная женщина, – снова вздохнул Родион. – Меня гонит, дру-
гих не привечает. Говорит, что обожает одиночество. Но
ведь одиночество нельзя любить долго, вы согласны?

– Согласен – нельзя, – Данилов подумал, что, когда гость



 
 
 

стоит, сидеть не очень вежливо и тоже встал.
– Заходите ко мне, – пригласил Родион, обернувшись от

двери. – У меня всегда есть что обсудить. И кофе найдется.
Достойный.

– У меня тоже есть кофе! – спохватился Данилов, осознав,
что в роли хозяина он был не очень-то гостеприимным. – И
тоже достойный.

– Значит, мы будем дружить домами, – улыбнулся Роди-
он. – Вы, кажется, хороший человек, во всяком случае лицо
у вас располагающее к общению. Здешний уролог тоже хо-
роший человек, но он часто выпивает и тогда злится на всех,
начинает считать обиды, строить планы мести. Тяжело слу-
шать этот бред, но еще тяжелее наблюдать за тем, как чело-
век спивается…

– К вам можно? – в дверь заглянула пожилая женщина. –
Я по направлению!

– Можно, – ответил Данилов.
– Рад был познакомиться, – сказал Родион и, не дожидаясь

ответа, вышел.
– Я была у невропатолога, а она сказала, что у нас, сла-

ва те, Господи, теперь есть физикотерпапевт, и дала мне на-
правление на магнитную терапию, потому что я ее делала
еще в Кисловодске в восемьдесят шестом году, когда был Со-
ветский Союз и никаким бизнесом и не пахло…

– Минуточку, – Данилов прервал словоохотливую паци-
ентку, не желая выслушивать ее биографию, совмещенную с



 
 
 

новейшей историей России. – Присядьте, пожалуйста, и дай-
те мне карту и направление.

– Вот, пожалуйста, доктор. Скажите, а у вас брат на «ско-
рой помощи» не работает?

– Нет, – улыбнулся Данилов, пытаясь вспомнить, при ка-
ких обстоятельствах они могли встречаться раньше, но так
и не вспомнил.

– А то похожи, как две капли воды, ко мне «скорая» ча-
сто ездит, потому что я вся насквозь больная. А как мне не
болеть, доктор, если вся моя жизнь – одни сплошные несча-
стья? Сорок лет проработала на одном заводе…

– Нельзя долго работать на одном месте, – сказал Дани-
лов. – Это существенно обедняет жизнь.

Пока озадаченная пациентка осмысливала услышанное,
Данилов успел бегло просмотреть карту, по толщине не усту-
павшую телефонному справочнику и составить впечатление.
Магнитотерапия так магнитотерапия. Низкочастотная. По
двадцать минут каждый день аж целых три недели с пере-
рывом на субботу и воскресенье. С почином вас, Владимир
Александрович!

В самом конце рабочего дня Данилова решил навестить
Игорь Сергеич, уролог.

– Я все жду, когда меня позовут, а у вас еще конь не валял-
ся? – Покрасневшее лицо и характерный запах недвусмыс-
ленно свидетельствовали о том, что он уже изрядно навесе-
ле.



 
 
 

– Куда позовут? – не понял Данилов.
– Как куда? Или по новым правилам проставляться не по-

ложено? Или ты ничего, кроме молока, не пьешь?
– Почему же – пью. Воду, чай, кофе. Иногда даже квас.
– Кодировался? – сочувственно спросил уролог.
Данилов порадовался тому, что в кабинете не было по-

сторонних. Только Оксана сидела напротив Данилова (столы
врача и медсестры по обыкновению стояли встык друг про-
тив друга) и приводила в порядок журнал инструктажа по
технике безопасности.

– Нет, просто не употребляю алкоголь.
– А с виду – вроде нормальный мужик! – уролог покачал

головой и, спохватившись, добавил: – Извини, я ничего та-
кого в виду не имел.

– Все нормально, – заверил Данилов.
– Игорь Сергеевич сегодня явно заночует в кабинете, –

сказала Оксана, когда уролог ушел.
– Быстро он, однако, набрался, – заметил Данилов.
– Имейте в виду, доктор, когда приходят проверки, Игоря

Сергеевича обычно прячут в водолечебнице.
Оксана потянулась еще раз, и сделала это столь упоитель-

но, что ее халат, казалось, вот-вот разойдется по швам. Увы,
старалась она напрасно – Данилова куда больше заинтересо-
вали ее слова.

– Кто прячет? – спросил он. – Зачем?
– Ну, чтобы не попался на глаза в пьяном виде, – Окса-



 
 
 

на закончила «гимнастику» и села в позу «примерная уче-
ница» – прямая спина, ровно сложенные на столе руки, пре-
данный взгляд устремлен на преподавателя, роль которого
отводилась Данилову. – А приводит его кто-то из замов или
Светлана Георгиевна, главная сестра. Водолечебницей ведь
сроду никто не интересуется.

– Интересное кино…
– Это еще не кино, – покачала головой Оксана. – У меня

сестра двоюродная в КВД работает, в отделении медосмот-
ров, вот у них там недавно было кино. Рассказать?

– Конечно, раз начала, – улыбнулся Данилов.
– У них там вечные очереди, сами понимаете. Народ еще

до восьми у входа топчется. И вот однажды в кабинет к док-
тору, с которым моя сестра работает, входит молодой чело-
век в белом халате со стопкой медицинских книжек и ка-
ких-то бланков в руках.

«Анна Ивановна просила, чтобы это у вас полежало до ее
прихода, – говорит молодой человек. – Она через полчаси-
ка будет». Анна Ивановна – это зам. главврача диспансера,
между нами – та еще ведьма, поэтому и врач, и моя сестра и
не стали спрашивать, зачем эти книжки-справки ей понадо-
бились. В начальственные дела, сами знаете, лучше не лезть,
особенно если своих собственных хватает. Короче – работа-
ют они себе, и вдруг народ начинает то и дело без спросу за-
глядывать в кабинет и многозначительно так поглядывать на
доктора. Некоторые даже подмигивают, а самые наглые ин-



 
 
 

тересуются, долго ли им еще ждать.
Врач, разумеется, советует всем дожидаться своей очере-

ди и в кабинет не ломиться. Слово за слово и разгорается
скандал… так что бы вы думали? Оказывается, что этот па-
рень в незадолго до появления в кабинете врача, прошелся
вдоль очереди, тихонечко предлагая народу сделать дело без
очереди и даже без осмотра. Триста рублей – и ты свободен!
Представляете – многие клюнули.

– А чего бы им не клюнуть – он же был в белом халате.
Свой в доску, сотрудник. Да и сумма небольшая – три сотни.
Собрал он, значит, деньги и медицинские книжки, на виду
у всех зашел в кабинет, почти сразу же вышел из него с пу-
стыми руками и исчез навсегда…

– И много народу он облапошил? – поинтересовался Да-
нилов.

– Сестра сказала – человек тридцать, не меньше. А то и
сорок.

–  Отличная афера,  – оценил Данилов.  – Тысяч де-
сять–двенадцать за каких-то полчаса, и риска никакого. Ни-
кто же не побежит заявлять в милицию из-за трехсот рублей.
Поорут себе в коридоре и успокоятся.

– Так и было, доктор, – подтвердила Оксана. – Поорали и
разошлись. Пора бы и нам по домам…

На втором этаже было почти пусто – окулист и эндокри-
нолог уже закончили прием, а невропатолог Маняка уехал
«на адреса», то есть – к надомным пациентам. Небольшая



 
 
 

очередь роилась около кабинета оториноларинголога Меже-
вовой.

– Ухогорлонос быстро принимает? – волновался розово-
щекий мужчина в кожаных брюках и свитере нежно-голубо-
го цвета.

– Быстро, быстро, – успокаивали его «постоянные клиен-
ты». – Здесь, как на конвейере – раз-два и готово!

Межевова и впрямь принимала быстро, тратя на каждо-
го пациента в среднем по три–пять минут. Заглядывала «во
все положенные отверстия», быстро диктовала сестре, что
выписать, черкала на листочке рекомендации и отдавала их
пациенту. Так куда быстрее, чем объяснять одно и то же по
сто раз, попусту теряя время.

На первом этаже набирал обороты скандал – сотрудница
регистратуры в течение получаса не могла найти амбулатор-
ную карту старика, чей пиджак был увешан медалями так
плотно, что звенел при малейшем движении.

– Я обегал все кабинеты, был у старшей сестры и у заве-
дующей… Нигде нет моей карты!

– И у меня ее нет! Я перерыла даже соседние участки!
Ищите дома!

– Что значит – дома?! У меня нет привычки держать карту
дома!

– Может, вы ее в другом месте забыли, а нас обвиняете!
– Где же я мог, по вашему, забыть карту?! В магазине?!
– В психдиспансере!



 
 
 

– На что вы намекаете?!
– Ни на что я не намекаю! Вы спросили, где вы могли за-

быть карту – я вам подсказываю…
– Почему вы хамите?! Я пойду к главному врачу!
– Скатертью дорога! Номер кабинета подсказать?!
– Подскажите лучше вашу фамилию!
– Федоткина моя фамилия!
– Очень хорошо! – шумно отдуваясь, старик направился

к лифту.
Лет десять назад Данилов бы подумал нечто вроде: «Два-

дцать первый век на пороге, а тут карты, регистратура… Как
будто нельзя компьютерную базу пациентов завести, а карты
вообще упразднить». Сейчас же он просто оценил состояние
старика, нашел его вполне удовлетворительным и вышел на
улицу, про себя удивляясь тому, почему нельзя было тихо
и мирно завести дубликат взамен утерянной карты. Мы не
ищем легких путей…



 
 
 

 
Глава вторая

НЕСОВПАДЕНИЕ ВЗГЛЯДОВ
 

Идею подал Никита. Недаром сведущие люди утвержда-
ют, что истина глаголет устами младенцев. Младенцем Ни-
киту можно было назвать с большой натяжкой – хорош мла-
денец, совсем немного отстающий в росте от Данилова! – но
тем не менее Никита был самым младшим участником ве-
чернего чаепития.

На чай он не обращал никакого внимания, методично рас-
правляясь с купленными Даниловым пирожными.

– Тебе плохо не станет? – поинтересовалась Елена, когда
на блюде остался лежать один-единственный эклер.

– Нет! – без тени смущения заявил ненасытный отрок и
даже имел наглость уличить мать в прижимистости: – Что ты
жадничаешь, там же еще одна коробка есть!

– Я не жадничаю, но всему должна быть мера…
– Вот моя мера – еще две штучки из новой коробки и все!
– В шестом классе я съел на спор двадцать примерно та-

ких вот пирожных, – сказал Данилов, выкладывая на блюдо
сладости из второй коробки. – В буфете кинотеатра «Таш-
кент» перед сеансом.

– На что спорили? – деловито поинтересовался Никита.
– Не помню уже, на какую-то мелочь… Но вот на сладкое

потом с полгода смотреть не мог.



 
 
 

– А я тоже могу съесть двадцать штук! – оживился Ники-
та. – Даже двадцать пять. Никто не хочет поспорить?

– Кто б сомневался? – фыркнула Елена. – Ты и тридцать
схомячишь, не моргнешь.

– Растущий организм требует белков и калорий!
– Как бы у растущего организма не было гипергликеми-

ческой комы! – вздохнула Елена.
– Ты больше одного пирожного не съешь, – вмешался Да-

нилов. – Я съем парочку, не больше. На столе лежит целых
пять. Так зачем портить человеку удовольствие?

– Значит, можно съесть еще два?
– Конечно! – разрешил Данилов. – Если будет мало, я, так

уж и быть, дам тебе разок откусить от своего…
– Мы когда в детстве давали кому-нибудь откусить, на-

до было обязательно придерживать шоколадку пальцами, –
вспомнила Елена, – а то были в классе крокодилы, которые
за раз могли от шоколадки две трети откусить.

– Тяжелое у тебя было детство, – посочувствовал Ники-
та, – одну шоколадку впятером ели. И мобильников у вас не
было, и компьютеров…

– Что-то я не пойму – ты сочувствуешь или издеваешь-
ся? – Елена притворно нахмурилась.

– Я просто констатирую факт, – ответил Никита. – Сочув-
ствовать нет смысла – ведь теперь у вас все это есть, а изде-
ваться над родной матерью себе дороже.

– Это верно, – согласился Данилов. – Ты на удивление рас-



 
 
 

судителен.
–  Что есть, то есть,  – согласился скромный мальчик.  –

Недаром столько сладкого ем, глюкоза – она для мозгов
очень полезна…

Данилов с Еленой рассмеялись.
– И нечего смеяться, – обиделся Никита. – Сами похвалят,

а потом смеются. Я действительно хорошо соображаю. Вот,
если бы я стал врачом, то я бы не работал ни на «скорой»,
ни в морге. Я бы занялся иглоукалыванием!

Никита не раз «примерял на себя» то одну, то другую ме-
дицинскую специальность, находя в каждой из них какую-то
особую прелесть, поэтому Данилов сразу же спросил:

– Почему именно иглоукалыванием?
– Потому что это востребовано, прибыльно и клиенты ве-

дут себя хорошо – не хамят и не качают права.
–  Насчет востребовано и прибыльно более менее ясно,

но объясни, почему клиенты не хамят? – сказал Данилов. –
Хамство, насколько мне известно, иглоукалыванием не ле-
чится.

– Лечится! Еще как лечится! Каждый клиент понимает,
что не стоит злить врача. А то он выберет иголку потолще и
подлиннее и как засадит ее в самую болезненную точку!

– Слушай, а это мысль! – одобрила Елена.  – Не насчет
иголок, конечно, а насчет физиотерапии вообще.

– Ну-у, если только допустить, что…
– Смотри. Работаешь с относительно компенсированны-



 
 
 

ми пациентами, это раз.
Елена подняла правую руку и загнула мизинец:
– Работа интересная, вдумчивая. Много методов, много

возможностей. Это два. Никакой грязи, кроме лечебной. Это
три. Нет ночных дежурств, это четыре. Работать можно где
угодно, что с учетом твоего характера очень ценно. Это че-
тыре.

– У меня такой скверный характер? – искренне удивился
Данилов.

– Тебе неведомо понятие «идти на уступки», Вова. Каж-
дый такой случай ты воспринимаешь как сделку с совестью
и предательство идеалов. Скажу тебе, как администратор со
стажем – ты очень неудобный сотрудник. Мина замедленно-
го действия.

– Зато как член семьи – вполне на уровне! – вступился за
Данилова Никита.

– Респект тебе за поддержку, – поблагодарил Данилов и
обратился к Елене: – И ты считаешь, что это серьезная спе-
циальность?

– Это очень серьезная специальность! – Елена загнула по-
следний, большой палец, выдержала паузу и опустила руку. –
Оглянись по сторонам – скольким людям помогло правиль-
но подобранное физиотерапевтическое лечение!

– Тебе помогало? – серьезно, без тени улыбки, спросил
Данилов у Никиты.

– Если подзатыльники относятся к физиотерапевтическо-



 
 
 

му лечению, то не очень, – так же серьезно ответил Никита. –
Можно сказать – совсем не помогало.

– Я говорю серьезно, – по тону чувствовалось, что Елена
слегка обиделась. – Можешь согласиться, можешь не согла-
ситься, но издеваться не надо.

– Извини, Лен, я просто пошутил. Хотя, черт его знает, а
вдруг…

– Учти, на всякий случай и то, что тебе не придется идти
в ординатуру для того, чтобы стать физиотерапевтом. Будет
достаточно трехмесячных курсов.

– Это большое преимущество, – согласился Данилов, бук-
вально на днях оставивший ординатуру по патологической
анатомии и не имевший никакого желания начинать всю эту
двухлетнюю бодягу по новой. – Я подумаю…

Думать начал прямо в тот же вечер. Чтобы лучше дума-
лось – вооружился руководством, сохранившимся у Елены
еще со студенческих времен. Полистал, прочитал выбороч-
но несколько абзацев и нашел, что в принципе это не самый
плохой вариант. Прислушался к себе и понял, что Елена пра-
ва – ему действительно хочется спокойной, не грязной и, при
всем том, «умной» работы. Неправильно думают те, кто вос-
принимает врачей-физиотерапевтов в качестве диспетчеров,
тупо назначающих то или иное количество процедур или ма-
нипуляций, рекомендованных лечащим врачом. Это в корне
неверное представление. Врач-физиотерапевт знакомится с
пациентом и его диагнозом, определяет показания и проти-



 
 
 

вопоказания для применения того или иного вида лечения,
при необходимости вносит коррективы по ходу процесса, то
есть – как и положено врачу, проводит лечение.

Через два дня Данилов снова вернулся к мысли о физиоте-
рапии и на этот раз нашел ее если не превосходной, то вполне
подходящей. Он снова взвесил все «за» и «против» и отло-
жил окончательное принятие решения на следующий день.
Сколько можно менять специальности как перчатки? Пора
бы и остановиться на какой-то одной.

Стоило только Данилову сказать Елене, что он не прочь
заняться физиотерапией, как та выдала ему план действий.

–  Начинать следует с поликлиники,  – сказала она.  – С
обычной городской поликлиники.

– Почему? – удивился Данилов. – А если мне хочется на-
чать с НИИ травматологии и ортопедии?

– В НИИ травматологии и ортопедии с тобой никто не ста-
нет связываться. Там привыкли брать на работу готовых фи-
зиотерапевтов, да еще с опытом работы по специальности. А
вот в поликлиниках с физиотерапевтами туговато. Да руку
набить там проще, никто не будет стоять над душой и тыкать
носом в собственные ошибки. Там же, кроме тебя, никто в
физиотерапии разбираться не будет. А в институте – целое
отделение с заведующим и более опытными коллегами…

– Ты права, – согласился Данилов.
Это только несведущие люди думают, что более опытные

врачи просто спят и видят, как бы передать свой опыт вра-



 
 
 

чам начинающим. В жизни же чаще всего бывает наоборот –
опытные специалисты находят особое, изощренное, можно
сказать, удовольствие в том, чтобы лишний раз, как вырази-
лась Елена, тыкать новичков носом в их собственные ошиб-
ки, подобно тому, как тычут носом в лужу щенят и котят –
знай, мол, свое место, салага. Данилов прекрасно понимал,
что с его характером лучше набираться опыта в менее «ака-
демических» местах, но – городская поликлиника? А впро-
чем, почему бы и нет? Была же когда-то мысль о переходе со
«скорой» на участок…

Запрягал Данилов долго, но ездил быстро. Всего неделя
ушла на поиски нового места. Вдобавок ко всему, это место
оказалось удобно расположено – пятнадцать минут на одном
автобусе, затем пересадка и пятнадцать минут на другом. По
московским меркам – не то чтобы рядом с домом, а просто
рукой подать.

– В заявлении пишите «с тридцать первого августа», – ве-
лел главный врач.

– Да я, в принципе, могу выйти хоть завтра, – ответил Да-
нилов.

– А что я с вами буду делать больше месяца? – удивился
главный врач. – А так – тридцать первого устроитесь, а пер-
вого на учебу пойдете. Путевку мы подготовим. А там уже
вернетесь готовым специалистом и приступите к работе.

Хозяин – барин. Оставшееся летнее время Данилов, к ра-
дости Елены, посвятил косметическому ремонту квартиры.



 
 
 

Побелил потемневшие потолки, поклеил везде новые обои,
раскидал по нужным местам несколько розеток, избавив-
шись от вечно мешавшихся под ногами проводов удлините-
лей. Заодно купил досок и, припомнив навыки, полученные
на уроках труда, соорудил в комнате Никиты удобный и ем-
кий стеллаж во всю стену. Порядка от этого у Никиты боль-
ше не стало, но Елену столярные навыки Данилова весьма
впечатлили. Она сразу же потребовала сделать в спальне две
полки, соединенные между собой перекладиной в виде ан-
глийской буквы «зет», и расставила на них низкие глиняные
горшки с какими-то неведомыми Данилову растениями. В
перерывах Данилову удалось сдать квартиру матери. Жиль-
цы – он, она и их семилетняя дочь – приехали в Москву
из Мелитополя. Глава семьи был совладельцем автосервиса
и мог позволить себе жить вольготно, снимая не комнату в
коммуналке, а двухкомнатную квартиру с обстановкой. Он
без звука дал задаток в размере месячной арендной платы и
заверил Данилова в том, что будет поддерживать порядок и в
том, что с ними «вообще проблем не будет». Данилов пове-
рил – квартирант выглядел человеком, не бросающим слов
на ветер. Короче говоря, располагал к доверию и общению.
На предложение подписать договор квартирант ответил:

– Давайте не будем разводить бюрократию. Если не дове-
ряете, лучше поищите других арендаторов.

Данилов не стал настаивать. По большому счету бумажка
ничего не решает. Заплатил – живи, не заплатил – катись.



 
 
 

Прихватил с собой микроволновку или телевизор – грех на
твоей совести. Бежать по такому поводу с заявлением в ми-
лицию – только людей смешить…

 
* * *

 
На второй день работы Данилов, сам того не желая, нажил

себе врагов. Сразу двух – участкового врача Коканову и за-
ведующую женской консультацией Шишову.

Коканова направила к Данилову мужчину с диагнозом
остеохондроза поясничного отдела позвоночника. Пациента
беспокоили упорные боли в области поясницы, отдававшие
книзу. Данилову предстояло решить вопрос о возможности
проведения сеансов электроанальгезии, когда на область по-
раженных нервных корешков воздействуют током.

Данилов оглядел мужчину, одетого словно с чужого плеча,
прочел на обложке карты его имя-отчество и спросил:

– В весе давно теряете, Михаил Евгеньевич?
– Да последние месяцы и теряю. Аппетит пропал. Ну, не

хочу есть и все тут! Более двадцати килограммов потерял и
сам не заметил как.

– А тошнота и рвота есть?
– Иногда, – поморщился Михаил Евгеньевич. – Но это уже

таблетки виноваты. Я же их не пью, а просто жру пачками.
А взять хотя бы тот же индометацин, так он для желудка…

–  Раздевайтесь, я вас осмотрю,  – предложил Данилов,



 
 
 

вставая из-за стола.
– Зачем? – попробовал было возразить пациент. – Свет-

лана Владиславовна меня только что осматривала.
– Я быстро, – пообещал Данилов.
Пациент нехотя разделся и дал себя осмотреть.
– Одевайтесь.
Данилов не увидел в карте записи невропатолога.
– А у невропатолога вы консультировались, Михаил Евге-

ньевич?
– Нет, все никак попасть не мог, – развел руками паци-

ент. – Туда же не пробьешься просто так. А потом Светлана
Владиславовна сказала, что мой случай простой, и невропа-
толог здесь нужен просто для галочки. Я и забил на консуль-
тацию, нельзя же каждый день с работы отпрашиваться.

Место работы и должность на карте исправлялось столько
раз, что Данилову ничего разобрать не удалось.

– Кем работаете? – спросил он.
– Техником-смотрителем.
Данилов в задумчивости полистал карту и сказал:
– Подождите, пожалуйста, в коридоре. Карта пусть оста-

нется у меня.
– А что такое? – заволновался пациент. – Что-то не в по-

рядке, а, доктор?
– Надо уточнить пару вопросов и все же проконсультиро-

ваться у невропатолога, – сказал Данилов, не желая раньше
времени вдаваться в подробности.



 
 
 

Когда пациент вышел, Данилов нашел в списке, лежавшем
под стеклом на его столе, телефон кабинета, в котором при-
нимала Коканова, и снял трубку.

–  Светлана Владиславовна? Доктор Данилов беспокоит,
ваш новый физиотерапевт. Я по поводу Гераскина. Ваш ди-
агноз остеоходроза вызвал у меня некоторые сомнения…

– С каких это пор свежеиспеченные физиотерапевты со-
мневаются в диагнозах, поставленных врачами, проработав-
шими на участке более семи лет?! – огрызнулась Коканова.

– Мой врачебный стаж не меньше вашего, – Данилову все
стало ясно, за свою врачебную практику он не раз убеждался
в том, что стажем хвастаются только дураки; чем еще дураку
хвастаться? – И мои сомнения вполне обоснованны…

– Не смешите меня! У меня полный коридор народу! –
Коканова бросила трубку.

– Светочка у нас с норовом, – сказала Оксана, наводившая
порядок в ящиках своего стола. – Особенно, когда с мужем
поцапается. А цапаются они каждый день. Зато после, – Ок-
сана закатила глаза кверху, – так страстно любят друг друга!
До полнейшего изнеможения!

– Оксана, давайте договоримся о том, что вы не будете
впредь рассказывать мне подобные пикантные подробности.
Они меня совсем не интересуют.

– Как скажете, Владимир Александрович, – поспешно со-
гласилась Оксана. – Я просто подумала – как же это здорово,
когда тебя любят до полного изнеможения, так, что и паль-



 
 
 

цем пошевелить сил нет…
– Погодите, будет и на вашей улице праздник! – обнаде-

жил Данилов, водя глазами по списку в поисках телефона
невропатолога.

Невропатолог по фамилии Маняка, в отличие от Кокано-
вой, оказался человеком вменяемым.

– Я сам сейчас к вам подойду, – сказал он, внимательно
выслушав Данилова. – А то вашего Гераскина у дверей моего
кабинета очередь разорвет.

И не обманул – явился через три минуты, быстро, но тол-
ково осмотрел пациента, задал ему несколько вопросов и на-
писал в его карте, что данных за остеохондроз нет. Пореко-
мендовал сделать рентген поясничного отдела позвоночни-
ка и обследоваться у терапевта на предмет исключения он-
кологии.

– Спасибо, Олег Петрович, – поблагодарил Данилов доб-
рого невропатолога и повел пациента к заведующей вторым
терапевтическим отделением Ткаченко. Не к Кокановой же,
в конце концов, его было вести. Еще пошлет матом от самых
дверей – неловко перед пациентом будет.

Ткаченко, довольно суровая на вид, оказалась с поняти-
ем. Выслушала Данилова, расспросила и осмотрела пациен-
та, почитала записи в его карте, а потом поблагодарила Да-
нилова за бдительность и сообразительность. Окончательно
сбитого с толку Михаила Евгеньевича оставила у себя в ка-
бинете, сказав:



 
 
 

– Я вам сейчас выпишу направления на обследования…
В коридоре Данилов нос к носу столкнулся с Кокановой.

Буквально – нос к носу, потому что роста они были одина-
кового.

– Что, уже успели Татьяне Ивановне наябедничать? – про-
шипела она, сверкая глазами.

Если бы не гримаса гнева, исказившая ее лицо, то Кока-
нову можно было бы назвать симпатичной.

– Потрудитесь сменить тон, – ответил Данилов. – Я убил
почти час на исправление вашей ошибки и не собираюсь вы-
слушивать ваши упреки.

– Ошибок у меня не бывает! Запомните это, доктор.
– А как еще можно назвать длительное лечение рака пря-

мой кишки под видом остеохондроза? – спросил Данилов.
Разговаривали они тихо, почти шепотом, чтобы не при-

влекать внимания посторонних, которых в коридоре хвата-
ло.

– Вы так за полчаса взяли и установили диагноз? – усмех-
нулась Коканова. – Может, и у онколога проконсультирова-
ли, скоропалительный вы наш?

– Я за это время показал пациента невропатологу и заве-
дующей отделением, недалекая вы моя, – в тон ей ответил
Данилов. – И оба они согласились, что не остеохондроз яв-
ляется причиной боли у Гераскина. Извините, мне некогда,
да и у вас, кажется, очередь?

– Выскочка! – бросила вслед Коканова.



 
 
 

Ему очень захотелось обернуться и сказать на весь кори-
дор пару ласковых, но Данилов сдержался. «Что она делала
семь лет на участке? – подумал Данилов. – Ворон ловила?»

Тут он ошибся. Все семь, а точнее семь с половиной лет
работы в качестве участкового врача ум доктора Кокановой
был занят одной-единственной мыслью – как бы извлечь из
своего не слишком завидного положения как можно больше
выгод.

Выгоды могли быть самыми разнообразными – деньги, по-
дарки, секс с приглянувшимся пациентом, заведение полез-
ных связей. Жила Коканова легко, оттого и к пациентам сво-
им относилась столь же легко – считая себя всесторонне гра-
мотным врачом, выставляла любые диагнозы и под них уже
подгоняла симптомы. Так было проще, к тому же возиться
имело смысл лишь с теми, кто мог быть благодарным или по-
лезным, от всех остальных следовало поскорее отделывать-
ся.

– Медицина, как настольный теннис, – любила повторять
Коканова. – Перебросили мне шарик – я его отбиваю на фиг.
И так до тех пор, пока кто-то не стукнет ракеткой посильнее
и шарику не придет конец.

В поликлинике Коканову не любили.
– Светка такая же дура, как и Овечкина, – заметил непо-

средственный рентгенолог Сабуров. – Только Овечкина доб-
рая дура, а Светка вздорная и колючая. Вечно всем недо-
вольна, вечно бухтит, вечно ей все должны.



 
 
 

Правда, когда Сабурову после выпитого хотелось пораз-
влечься, он приглашал к себе не добрую и флегматичную
Овечкину, которой пошел уже шестой десяток, а более мо-
лодую и куда более темпераментную Коканову. Отпускал по-
раньше свою медсестру Людочку, запирал дверь и вел свою
«Свету-конфету» в  смежную с кабинетом смотровую, где,
смотря по настроению, или заваливал ее на кушетку, или
усаживал в кресло. За одним наслаждением всегда следова-
ло другое – совместный перекур прямо здесь, в смотровой,
после чего Коканова уходила, если не счастливой, то доволь-
ной.

Получив у заведующей очередную нахлобучку по пово-
ду мнимого остеохондроза, Коканова возненавидела Дани-
лова всей душой и жаждала мести. Для начала она пообеща-
ла себе, что будет отправлять на физиотерапию только са-
мых скандальных и кляузных пациентов. Пусть этот выскоч-
ка узнает, почем фунт лиха! О, он еще узнает, он узнает, как
зарабатывать себе дешевый авторитет на чужих промахах!

Вернувшись в кабинет, Данилов сразу же услышал:
– Ну, как там дела, Владимир Александрович?
Оксана закончила наводить порядок в столе и теперь си-

дела, подперев щеку рукой и отчаянно скучала без пациен-
тов.

– Нормально, – ответил Данилов, не желавший вдаваться
в подробности. – Пообщался с заведующей, она меня поня-
ла.



 
 
 

– Трудно ей с Кокановой, у той что ни день – не понос, так
золотуха. То больничный вызовет подозрения, то на прием
опоздает, да не на пять минут, а на полтора часа, то с боль-
ными поскандалит… не доктор, а наказание.

– У каждого свой крест, – заметил Данилов, усаживаясь
на свое место.

В дверь постучали.
– Входите! – крикнула Оксана.
– Здравствуйте, меня к вам направила Полина Викентьев-

на, – пациентка выглядела ухоженной и была не только хоро-
шо, но и со вкусом одета. – У меня хроническое воспаление
придатков, и она посоветовала мне магнитные импульсы…

– Присаживайтесь, – Данилов указал рукой на свободный
стул. – Можно вашу карту?

–  Вот, пожалуйста,  – пациентка достала из объемистой
сумки карту и протянула ее Данилову. – Полина Викентьев-
на сказала, что курс обычно состоит из десяти пятнадцати-
минутных процедур…

– Да, она права, – Данилов раскрыл карту. – Расскажите,
какие сопутствующие заболевания у вас есть?

– Да ровным счетом никаких, доктор, – отмахнулась па-
циентка. – Вы лучше скажите – можно ли будет вместо де-
сяти пятнадцатиминутных сеансов получить пять получасо-
вых? А то я в следующий четверг улетаю на Кипр.

–  Можно провести пять обычных пятнадцатиминутных
сеансов, – ответил Данилов. – Вряд ли целесообразно увели-



 
 
 

чивать вдвое время сеанса.
– Но так будет больше пользы! – горячо возразила жен-

щина.
– Не уверен, – Данилов покачал головой. – Лучше давать

импульсы столько, сколько положено. В конце концов сроки
взяты не с потолка!

– А я настаиваю…
– Бесполезно, Екатерина Андреевна, – Данилов положил

карту на стол. – Поймите меня правильно – я не вредничаю,
я просто следую древнейшей заповеди «не навреди».

– А мне кажется, что вы вредничаете! – пациентка схва-
тила карту, не глядя сунула ее в сумку и встала. – В послед-
ний раз спрашиваю – вы удовлетворите мою просьбу?

– Нет, – для того чтобы подчеркнуть окончательность и
незыблемость своего решения, Данилов покачал головой.

– Тогда мы с вами встретимся в другом месте! – сверкну-
ла глазами посетительница и ушла, гордо и многозначитель-
но-угрожающе выстукивая каблуками нечто вроде: «по-го-
ди! по-го-ди!».

– Если так пойдет и дальше, то вы к концу дня перессо-
ритесь со всей поликлиникой, – сказала Оксана.

– Не надо каркать, – попросил Данилов. – Что я могу по-
делать, если у вас принято делать все не так, как надо?

– Приспосабливаться к обстановке.
–  А если не хочется приспосабливаться? Если не вижу

смысла?



 
 
 

– Тогда готовьтесь к проблемам.
Вскоре зазвонил «внутренний» телефонный аппарат. Он

был единственным – «городских» в кабинетах не полагалось.
«Городские» телефоны были только у начальства.

– Сто процентов – Шишова по вашу душу, – предрекла
Оксана.

– Данилов слушает!
– Доктор, что вы себе позволяете?! – завизжала трубка. –

Вы хоть знаете, кого вы оскорбили?!
– Сегодня я еще никого не успел оскорбить, – спокойно

ответил Данилов. – Простите, а с кем я разговариваю?
– Это Шишова, зав. женской консультацией! У вас толь-

ко что была Ильинская, которой я рекомендовала магнито-
терапию!

– Была!
– И вы ее грубо прогнали!
– Не грубо и не прогонял. Просто попытался объяснить,

что увеличение времени экспозиции вдвое не пойдет ей на
пользу.

– Объяснили, называется! – Шишова еще больше повыси-
ла голос. – Вы у нас человек новый и многого не знаете! Я
требую, чтобы вы немедленно пришли ко мне, извинились
бы перед Ларисой Юлиевной и назначили ей все, как она хо-
чет!

– Вы бредите? – поинтересовался Данилов.
– Вы и меня оскорбили! – констатировала Шишова и от-



 
 
 

соединилась.
– Детский сад! – Данилов бросил трубку на место. – И это

только второй день работы! Мать, мать и еще раз мать!
– Привыкайте, доктор, привыкайте, – посоветовала Окса-

на. – Правда, к такой скандальной бабе, как Шишова, нужен
особый подход.

– Особый подход врач должен порой искать к пациенту,
но не к своим коллегам, – поправил Данилов.

– А если нервы сдают? – улыбнулась Оксана.
– У меня тоже есть нервы, – сказал куда-то в пространство

Данилов, не глядя на Оксану. – Только я стараюсь забывать
об этом на работе.

– Сейчас к нам Пахомцева прибежит! – пообещала Окса-
на.

Она ошиблась – заместитель главного врача по КЭР не со-
изволила почтить строптивого физиотерапевта своим визи-
том. Пахомцева позвонила по телефону и пригласила Дани-
лова к себе, попросив прийти побыстрее.

При появлении Данилова Пахомцева под каким-то благо-
видным предлогом услала из кабинета сестру, предложила
Данилову сесть и начала:

– Владимир Александрович, вы у нас человек новый, и
уже успели так прославиться.

– Чем именно?
– Своим упрямством и своей грубостью. Ну что вам сто-

ило назначить ей эту несчастную магнитотерапию? Ну поле-



 
 
 

жала бы она там полчаса вместо пятнадцати минут, и что?
Мир бы перевернулся? Солнце упало бы на Землю?

– Для заместителя главного врача вы, Татьяна Алексеевна,
рассуждаете как-то странно, – ответил Данилов. – У каждой
физиопроцедуры есть свои показания и противопоказания,
есть регламентированное время… Если мы начнем…

– Если мы начнем со скандалов, то мы очень быстро за-
кончим, Владимир Александрович! У нас в поликлинике
принято считаться с мнением коллег!

– Что-то по поведению Шишовой я этого не заметил, –
съязвил Данилов.

– Речь не о Полине Викентьевне, а о вас. Кто дал вам пра-
во грубить и оскорблять? Вы хоть знаете, кто такая Ильин-
ская? Она журналист газеты… впрочем, подробности неваж-
ны, важно ваше поведение.

– То есть, Татьяна Алексеевна, я должен был пойти на по-
воду у пациентки и назначить ей все, как она хотела? – изу-
мился Данилов. – Удивительно!

– Ничего удивительного, Владимир Александрович! Вы
так упираетесь, будто речь идет о двойной дозе дигоксина!
Что такое эта магнитотерапия? Так – вспомогательная про-
цедура. И потом, магнитные волны – это же не радиация! Вы
понимаете ход моих мыслей?

–  Начинаю понимать,  – честно признался Данилов.  –
Странно только, что при таком положении вещей вам нужен
в поликлинике физиотерапевт? Ведь каждый вправе назна-



 
 
 

чать что ему заблагорассудится и как ему заблагорассудится.
В чем тогда моя роль?

– Вот вы и выдали себя, Владимир Александрович! – лу-
каво улыбнулась Пахомцева. – Вам хочется постоянно под-
черкивать собственную значимость, чувствовать себя в цен-
тре внимании, примерять на себя мантию благодетеля…

«И эта бредит! – с тоской подумал Данилов, – Эпидемия
тут у них, что ли?»

Пахомцева говорила долго, то и дело теряя нить повест-
вования.

Из ее речи Данилов выяснил, что он мелкое самодоволь-
ное ничтожество, осложняющее жизнь коллегам. Впрочем,
Пахомцева использовала более мягкие определения, но суть
ее слов сводилась именно к этому. И еще она несколько раз
повторила словосочетание «несовпадение взглядов». Дани-
лову постоянно приходилось сдерживаться – то его так и под-
мывало рассмеяться, то высказаться нецензурно. Оба вари-
анта были неприемлемы.

– Я не призываю вас исправиться прямо сейчас! – пафос-
но закончила свою речь Пахомцева. – Я призываю вас заду-
маться, а к выводам вы придете сами.

– Это точно, – согласился Данилов. – Если задуматься, то
выводы непременно появятся.

– Вы в бога веруете? – прищурилась Пахомцева. – В цер-
ковь ходите?

– В бога, наверное, верю, – после небольшой паузы отве-



 
 
 

тил Данилов. – А в церкви почти не бываю.
–  Вот!  – Пахомцева погрозила ему пальцем.  – Это вас

нечистая сила вводит в искушение. Она же и в храм вас не
пускает! Хотите, я вам духовника порекомендую?

– Спасибо, не надо, – отказался Данилов.
– Идите работать, – махнула рукой Пахомцева.
Круглое лицо в сочетании с круглыми глазами и малень-

ким носиком делали ее похожей на сову. Только сов принято
считать умными…

«Ладно, ничего страшного,  – подумал Данилов.  – При-
выкнут они ко мне, куда денутся».

К его огромной радости пациентка Ильинская не ждала
его ни у дверей кабинета, ни в самом кабинете. Должно быть,
она отправилась в какой-нибудь медицинский центр. Оно и
к лучшему. Баба с возу – всем радость.

Данилов успел принять еще несколько пациентов, всякий
раз ожидая нового скандала. Но видимо, там, наверху, сочли,
что на сегодня с Данилова хватит.

Вечером позвонил Полянский.
– Как жизнь? – поинтересовался он. – Блаженствуешь?
– Не то слово, – ответил Данилов. – Не жизнь, а просто

праздник какой-то! Боюсь, как бы не свихнуться от счастья.
– Что, так все плохо? – обеспокоился приятель.
– Нет, пока просто прикольно, – ответил Данилов и вкрат-

це рассказал о скандалах сегодняшнего дня.
– Да все нормально, – подвел итог Полянский. – Ты, как



 
 
 

и положено новичку, самоутверждаешься, а старая гвардия
тебя обламывает. Такова жизнь.

– А у тебя что нового? – спросил Данилов.
–  Есть кое-что,  – многозначительно произнес Полян-

ский. – Начинаю подумывать о женитьбе.
– А не рано ли? – в шутку усомнился Данилов. – Не очень

ли ты торопишься с женитьбой в свои неполные сорок? И кто
она, твоя несчастная избранница? Очередная студентка-ас-
пирантка?

– Нет, она врач-стоматолог.
– Ты познакомился с ней на приеме? – продолжал ерни-

чать Данилов. – Она, навалившись плечом на бормашину,
сверлила тебе зуб, а ты в этот момент испытал оргазм и по-
нял, что влюбился.

–  Мы познакомились с ней на выставке американского
плаката первой половины двадцатого века.

– Господи, Игорь, по каким злачным местам ты шляешь-
ся… – ахнул Данилов. – Могу я узнать – возле какого имен-
но плаката вы познакомились?

– Я уже и не помню. Мне, честно признаться, выставка
не очень понравилась. Но зато я познакомился там с Мари-
ной…

– А ей выставка понравилась?
– Тоже не особо.
– Все ясно, Игорь. Вам было скучно, вот вы и нашли друг

друга! Когда ты меня познакомишь со своей Мариной?



 
 
 

– Ну, как-нибудь… Новый год же скоро, вот на Новый год
и…

– Не затягивай, – строго сказал Данилов. – Знакомство
со стоматологом для меня очень ценно, особенно если это
девушка моего лучшего друга, что означает скидки, а то и
бесплатное обслуживание.

–  Я-то думал, что ты хочешь разделить мою радость,  –
вздохнул в трубку Полянский. – А ты…

– Конечно, хочу! – заверил его Данилов. – Разделять ра-
дость – это мое любимое занятие. Давай в эту субботу ку-
да-нибудь сходим вчетвером.

– На эти выходные мы уезжаем в Ярославль.
– Ты с ума сошел! Что можно делать зимой в Ярославле?
– Ходить по заснеженным улицам и разговаривать. Разве

этого мало?
– Мне все ясно, Игорь. Начинаю откладывать деньги на

свадебный подарок.
– Думаю, что у тебя будет время для того, чтобы накопить

на что-нибудь стоящее, – серьезно заметил Полянский. Да-
нилову стало ясно, что отложить деньги на подарок и впрямь
не помешает.

– Полянский собирается жениться, – сказал Данилов Еле-
не, как только она вернулась домой с работы. – Пора бы и
нам решиться на этот ответственный шаг.

– Что за манера – делать предложение так вот мимоходом,
даже не дав своей избраннице снять дубленку и сапоги? –



 
 
 

шутливо возмутилась Елена.
– Вас понял.
Данилов помог Елене раздеться, а пока она мыла руки,

схватил в комнате горшок с цветком и замер в коридоре. Как
только Елена вышла из ванной, Данилов опустился перед ней
на одно колено и, протянув горшок, сказал:

– Лена, будь моей женой!
Елена взяла горшок и сказала:
– Я согласна! Накорми меня ужином и веди под венец.
– Давай завтра же подадим заявление, – предложил Дани-

лов. – У меня прием с одиннадцати, а в загсе есть знакомая.
Так что если даже будет очередь…

– То нам она не помеха, – закончила Елена. – Только да-
вай выберем другой день. Завтра в десять я должна быть у
Гучкова.

– Что-то случилось?
– Не случилось, но скоро случится. Я стану директором

региона.
Подстанции московской «Скорой помощи» объединены

в несколько региональных зон, управляемых директорами.
Директор одновременно заведует одной из подстанций сво-
его региона.

– Нашего?
– Пока неизвестно. Думаю, что завтра утром я все узнаю.
– Тогда мы должны пожениться как можно скорее, – ска-

зал Данилов, – пока ты окончательно не загордилась и не ре-



 
 
 

шила, что я тебе не пара.



 
 
 

 
Глава третья

ПРИВИВКИ И ХОЛЕРА
 

Заветная тайна доктора Назарова была раскрыта случай-
но. С наступлением зимы в поликлинике началась очеред-
ная кампания противогриппозных прививок. Каждый участ-
ковый врач в определенный день вместо приема пациентов
обходил с медсестрой организации, расположенные на сво-
ей территории, и предлагал всем желающим сделать привив-
ку. Народ прививался слабо, считая, что без прививки грипп
еще может пройти стороной, а уж если привиться, то точно
заболеешь. Врачи особо не настаивали, ведь прививки – де-
ло добровольное. Хочешь – закапаем тебе в нос вакцину, не
хочешь – распишись в отказе.

В продовольственном магазинчике, принадлежавшем
азербайджанцу по имени Нариман, доктора Голованову с
медсестрой Юлей встретили крайне недружелюбно.

– Что за дела? – возмутился Нариман. – Разве есть такой
закон, чтобы каждую нэдэлю приходить?!

– Мы не с проверкой, а с прививкой от гриппа, – попы-
талась объяснить Голованова, думая, что Нариман не так ее
понял. – Прививки, понимаете?

– Я все прэкрасно понэмаю! У мэнэ диплом университета!
Я знаю, что такое прэвивки!

– Если у вас диплом университета, то и ведите себя куль-



 
 
 

турно! – возмутилась Голованова. – Нечего на нас орать, я
сама на кого хочешь наорать могу! Объясните толком, в чем
дело…

Нариман рассказал, что к нему неделю назад приходил
доктор из поликлиники. Доктор был суров и непреклонен.

– Я говорю – нэ надо нам прэвивки! Нам и бэз них хорошо,
выручка от прививки больше не станет, да! А он говорит:
«Нэ будешь дэлать, будешь иметь дело с санэпидстанция».
Очень мэнэ надо имэть дело с санэпидстанция! У меня и так
все в порядке!

Голованова проводила взглядом стаю тараканов, неспеш-
но пересекавших коридор в метре от них, и невольно улыб-
нулась.

– Это с улицы заходят, – перехватив ее взгляд, объяснил
Нариман. – Кругом грязь, только дверь откроешь – сразу лэ-
зут, да?

– Вы давайте дальше про прививки, – попросила Голова-
нова. – Тараканы – это не наша компетенция.

– И нэ моя тоже! – на всякий случай сказал Нариман. –
Дальше что? Дальше доктор говорит: «Давай вызывай нэра-
ботающую смену, им тоже прэвивки надо». Я говорю: «Лю-
ди дома отдыхают, как их можно бэспокоить». А доктор не
такой, как вы, ханум, ничего нэ слушает. Или всем прэвив-
ки, или пойдет письмо в санэпидстанцию, и на следующей
неделе чтобы я проверку ждал. Я говорю: «Давай по-хороше-
му», а он мне отвечает: «По-хорошему» это сколько?» Что



 
 
 

делать, э? Немножко оказал ему уважение, все как полагает-
ся, он довольный ушел, улыбался. Думаю, все – пронесло. А
сегодня смотрю – вы приходите. Опять прививки. Вы меня
поймите правильно, я против того, чтобы ко мне две такие
красивые женщины ходили, ничего не имею. Даже радуюсь.
Но эти прививки у меня вот где сидят, – Нариман постучал
ребром ладони по своей толстой шее. – При таком раскладе
мне лучше один раз проверку из санэпидстация встретить,
чем постоянно вашу поликлинику подогревать. Это же бэс-
предел получается!

– Наверное, к вам какой-то аферист приходил, – предпо-
ложила Голованова. – Прививки – дело добровольное. Не хо-
тите делать, распишитесь, что мы предлагали, а вы отказа-
лись и живите спокойно. По этому поводу мы никаких писем
никуда не отправляем.

– Какой аферист! – возмутился Нариман. – Я что, вчера
родился, чтобы аферистам деньги просто так давать. Насто-
ящий доктор приходил, я его в поликлинике видел, когда к
урологу ходил. На третьем этаже он сидит, рядом с туалетом
кабинет.

– С мужским туалетом или с женским? – уточнила Голо-
ванова.

– С мужским. Я как раз туда заходил, а доктор у дверей
стоял.

– А как он выглядел?
– Пожилой уже, брунет, очки такие солидные с толстыми



 
 
 

стеклами…
– Назаров, – узнала Юля.
– Назаров,  – подтвердила Голованова.  – А доктор один

был или с медсестрой?
– Один.
В соседней парикмахерской повторилась почти та же са-

мая история. И здесь успел побывать доктор Назаров. При-
чем получил с хозяйки не только деньгами, но и натурой –
попросил подстричь его, разумеется, забесплатно.

– Ну, Назаров, ну, прохиндей! – возмутилась Головано-
ва. – Как только додумался до такого?

– В тихом омуте черти водятся, – заметила Юля.
Следствие, проведенное Головановой, установило, что

Назаров добросовестно окучил все мелкие объекты на ее
участке, проигнорировав только стоматологическую клини-
ку.

– А чего ему здесь ловить? – сказала Юля. – Здесь эти пон-
ты с обязательными прививками и письмом в санэпидстан-
цию не прокатят, народ грамотный, права свои знает. Еще и
в поликлинику нажалуются.

– Я сама нажалуюсь, – пообещала Голованова. – Тоже мне
– деятель. Нет, Юль, я все понимаю – хочешь подкалымить,
подойди ко мне и предложи вместо нас выйти на прививки
по нашему участку. Мы бы сейчас свои дела делали бы, а он
свои, то есть наши. Это было бы справедливо. И плевать бы
я хотела на то, с кого он что получит. Мне своих денег хва-



 
 
 

тает. Но действовать вот так, за моей спиной, чтобы я потом
ходила и выслушивала все эти вопли… Нет, за такое надо
наказывать!

– Карать, Любовь Петровна! – поправила Юля.
– Да, верно, – согласилась Голованова. – Карать! Нет, но

кто бы мог подумать…
Доктор Назаров, одинокий и оттого весь какой-то непри-

каянный и неухоженный, работал в поликлинике пятый год.
Администрация была им довольна – толковый, на работе не
пьет, не отказывается от беготни по чужому участку, если
возникает такая необходимость, пациентам не хамит. С кол-
легами Назаров почти не общался, в празднествах и отме-
чаниях не участвовал. Пришел – отработал – ушел. Ходили
слухи, что он кодировался и оттого предпочитает избегать
соблазнов.

Голованова не поленилась вернуться с участка в поликли-
нику (новость была слишком хороша для того, чтобы дожи-
даться завтрашнего дня) и рассказать все заместителю глав-
ного врача по медицинской части Литвиновой.

На следующее утро доктор Назаров был вызван в кабинет
главного врача, где верхушка администрации (главврач и оба
заместителя) устроили ему перекрестный допрос с пристра-
стием. Не выдержав давления, Назаров «раскололся» и рас-
сказал, что «внеплановую прививочную деятельность» прак-
тиковал уже три года. Вначале действовал на своем участ-
ке, затем потихоньку стал окучивать и чужие. Поначалу дей-



 
 
 

ствовал осторожно – ходил на «левые» прививки (от самых
разных заболеваний, начиная со столбняка и кончая бруцел-
лезом) лишь в промежутках между официальными приви-
вочными кампаниями. В этом же году Назаров совсем по-
терял совесть и, совершенно закономерно, пострадал из-за
своей наглости.

– Вы вот так приходили и говорили, что пришли делать
прививку от бруцеллеза, и люди вам верили? – всплеснула
руками Пахомцева. – От бруцеллеза же прививают только
животных!

– Это мы с вами знаем, Татьяна Алексеевна, – скромно
улыбнулся Назаров.  – Я еще и от лихорадки Цуцугамуши
прививать ходил. Какая разница? Все равно ведь никто не
прививается. Все откупаются, потому что боятся заболеть от
прививки…

– Как вам вообще пришла в голову такая мысль, Дмитрий
Ефимович? – спросил главный врач.

– Совершенно случайно, Антон Владимирович, – Назаров
явно надеялся откровенностью заслужить прощение. – При-
шел я как-то на прививки в магазин, а мне там за то, чтобы
я их, значит, не беспокоил, предложили колбаски копченой,
брынзы и даже… э-э-э… литровую бутылку водки не пожа-
лели. Я обрадовался, а пока домой в автобусе ехал, подумал
– эх, почаще бы так. Ну и придумал всю эту затею.

– Она вам дорого обойдется, эта ваша затея, – нахмури-
лась заместитель по медицинской работе. – Очень дорого.



 
 
 

Как минимум…
– Разрешите мне сказать, Надежда Семеновна, – перебил

главный врач. – Дмитрий Ефимович, возьмите у секретаря
бланк и напишите заявление об увольнении по собственно-
му желанию сегодняшним числом. Затем собирайте вещи,
возвращайтесь сюда за трудовой книжкой, и чтобы через час
и духа вашего не было в поликлинике! Надежда Семенов-
на, распорядитесь, чтобы восьмой участок разделили между
другими врачами.

– Хорошо, Антон Владимирович, сейчас распоряжусь…
Около полудня Надежда Семеновна появилась в кабинете

главного врача и сказала:
– Вся поликлиника просто гудит, как улей, Антон Влади-

мирович. И все, в том числе и я, восхищаются вашей добро-
той. Дать этому проходимцу возможность уйти по собствен-
ному желанию – это настоящий христианский поступок!

– Какая тут доброта, – усмехнулся Загеройский. – Скорее
инстинкт самосохранения. Придай мы этому делу официаль-
ную огласку, так получили бы по шеям заодно с Назаровым.

– Да, конечно, – согласилась Литвинова. – Несколько лет
у нас под носом творилось такое, а мы ни сном, ни духом.
Спасибо Головановой.

– Я думаю, что в премию мы учтем ей это, – пообещал
главный.  – И попросите заведующих отделениями получ-
ше следить за тем, что творится на участках. Чего доброго,
участковые аборты на дому начнут делать, а мы с вами ни-



 
 
 

чего и знать не будем.
– Насчет абортов не знаю, Антон Владимирович, но вот

то, что в двести тридцать пятой поликлинике два участко-
вых врача наркотиками торговали, это факт. Позавчера обо-
их арестованы.

– У Анны Федоровны доктора торговали наркотой? – уди-
вился главный врач. – Откуда такая информация?

– От самой Анны Федоровны. Только что разговаривали.
– А что за врачи?
– Один из Рязани, а другой москвич. Никто не мог поду-

мать, что они промышляют наркотиками.
– А про Назарова мы могли подумать? В душу ни к кому

не заглянешь. Анна Федоровна переживает?
– Да нет, не особо. Они же не в поликлинике товар брали,

а где-то на стороне. Правда, отделение сразу без двух врачей
осталось, да еще зимой…

До Данилова история с Назаровым дошла в несколько ис-
каженном виде.

– Один из наших докторов ходил по магазинам и пред-
ставлялся сотрудником потребнадзора,  – рассказала Ли-
за. – Проверял медкнижки, интересовался прививками, со-
вал свой нос во все углы и без хорошей взятки не уходил.

–  Интересный способ. И что теперь ему грозит, этому
мнимому инспектору?

– Уволился он сегодня.
– Разумное решение, – одобрил Данилов и начал прием.



 
 
 

Если первые два пациента (пенсионерка с бронхиальной
астмой и молодой человек с травмой голеностопного суста-
ва) выглядели совершенно обычными, то о третьей посети-
тельнице сказать этого было нельзя.

Молодая женщина, которой на вид нельзя было дать боль-
ше тридцати лет, вошла в кабинет, не спрашивая разреше-
ния, уселась на стул, приставленный сбоку к столу Данилова,
положила на край стола свою сумочку и заявила:

– Я очень плохо себя чувствую, а кругом такие очереди…
Я увидела, что у вас никого нет, и решила обратиться к вам.

– Очень хорошо, – сказал Данилов. – Можно вашу карту?
– Я не смогла дождаться своей очереди в регистратуре,

доктор. Там столько народу…
Выглядела посетительница на все сто – прямо хоть же-

нись. Свежее лицо, которому тонкий, едва заметный маки-
яж придавал выразительности, естественный цвет кожи, спо-
койная речь, размеренное, нисколько не учащенное дыха-
ние, обычные зрачки. Данилов принюхался, но кроме при-
ятного запаха духов, ничего не уловил.

«Сумасшедшая? – подумал он. – Вроде как не похожа…»
– Что же вас беспокоит? – спросил он.
– Слабость, рвота, расстройство стула, – так же спокойно

ответила женщина. – Ах, да – еще небольшая температура.
Не выше тридцати семи и пяти…

– Давно?
– Два дня уже. Как прилетела из Индии, так и началось…



 
 
 

И все хуже да хуже… Ах, еле дошла до поликлиники.
– Какие еще жалобы?
– Больше никаких, доктор.
– Хроническими заболеваниями страдаете?
– Нет, не страдаю.
– Живете по нашему району?
–  Да, Рязанский проспект дом двадцать, корпус один,

квартира сорок.
– Лиза, запишите, пожалуйста, – попросил Данилов.
– Фамилия, имя, отчество, год рождения? – выпалила Ли-

за, пододвигая к себе чистый лист бумаги.
– Джуринская Инга Аркадьевна, семьдесят четвертый год

рождения.
– Дата?
– Второе июня…
–  Раздевайтесь, пожалуйста, Инга Аркадьевна, я вас

осмотрю, – Данилов встал и достал из кармана халата стето-
скоп.

– Сейчас, – томно ответила женщина.
Она встала, но вместо того чтобы раздеться, подошла к

раковине и склонилась над ней:
– Меня сейчас стошнит!
Тут до Данилова дошло, что он стал участником провер-

ки, посвященной действиям медицинского персонала при
обращении больного с особо опасной инфекцией.

– Потрудитесь тошнить не в раковину, а на пол, – сказал



 
 
 

он.
– Почему? – обернулась Инга Аркадьевна.
– Чтобы не распространять ваши холерные эмбрионы по

городской канализации.
– Верно, – Инга Аркадьевна уселась обратно и попроси-

ла: – Излагайте ваши дальнейшие действия.
– Закрываем кабинет, не выходим сами, не выпускаем вас

и никого не впускаем. По телефону извещаем администра-
цию. Для рвоты и естественных отправлений предоставляем
вам ведро. Собираем эпиданамнез и подробнейшим образом
переписываем всех контактных…

–  Спасибо, достаточно,  – женщина достала из сумочки
блокнот и ручку. – Ваша фамилия Данилов и вы физиотера-
певт?

– Все верно.
– Пятерка вам, – улыбнулась она. – Признайтесь, коллега,

поначалу приняли меня за сумасшедшую?
– Ну… было дело.
–  Ладно, всего вам доброго,  – проверяющая встала.  –

Только не трудитесь обзванивать поликлинику с предупре-
ждениями. Ни я, ни мой напарник, который сейчас сидит у
кого-то из участковых, по другим врачам не пойдем.

–  Не будем,  – затрясла головой Лиза, но стоило только
женщине выйти, как она тут же позвонила главной медсест-
ре.

– Светлана Георгиевна, а нас сейчас по холере проверя-



 
 
 

ли… Поставили пятерку… Гвоздицкий?.. Прямо так и ска-
зал?.. Ужас! – Лиза положила трубку и сказала Данилову: –
А Гвоздицкий прокололся – выставил проверяющего из ка-
бинета, сказав, что блевать надо в туалете. Теперь выговор
получит. Ну, да ему не привыкать к выговорам.

– Такой запущенный случай? – удивился Данилов.
– Он слишком уж неравнодушен к мужчинам, – улыбну-

лась Лиза. – За это и страдает.
– К кому он неравнодушен – его личное дело, – ответил

Данилов. – С каких это пор за ориентацию дают выговора?
– Гвоздицкому их дают не за ориентацию, а за излишнюю

активность. У нас работал невропатолог Горобцов, тоже гей,
но тот был нормальным человеком – не путал любовь с рабо-
той. Нет, если чувство возникает между двумя сотрудника-
ми, – Лиза лукаво подмигнула Данилову, – то это нормаль-
но, как вы считаете?

– Совершенно нормально, – согласился Данилов. – Да и
между врачами и пациентами – это тоже нормально. Все за-
висит от случая.

– Если взаимное чувство и вообще все в рамках, то – да.
Но Гвоздицкий не такой. Он реально пристает к больным во
время приема. Просто домогается.

– Прямо так и домогается?
– Прямо так. Всех молодых мужиков заставляет снимать

штаны и устраивает им полный урологический осмотр. Я с
ним как-то, пока вас не было, сидела на приеме, так не зна-



 
 
 

ла куда глаза деть. Придет на прием парень с трахеитом, а
Михал Михалыч ему яйца пощупает, за хобот подергает и
говорит: «Ого, как тебя природа наградила! Давай мы с то-
бой в баньку сходим, а я тебе за это больничный на неделю
продлю».

– И что дальше?
– Да ничего, – Лиза пожала плечами. – Некоторые возму-

щались и бежали жаловаться на четвертый этаж, двое веж-
ливо сказали, что подумают, а один хотел морду набить пря-
мо в кабинете… Да от него то и дело мужики бегают к Па-
хомцевой или Литвиновой с вопросом насчет того, почему
у доктора Гвоздицкого при любой болезни осмотр ограни-
чивается одной областью – паховой. А у Гвоздицкого одна
отговорка – региональные лимфоузлы пальпирую на пред-
мет осложнений. Как же, видела я эту пальпацию регионар-
ных лимфоузлов! Одной рукой держит, другой поглаживает
и еще мне подмигивает, оцени, мол, размер. Не знаешь, куда
глаза деть.

– А вы не преувеличиваете?
– Нисколечко. Можете у его медсестры Светки Давыдов-

ской спросить. Она уже привыкла к этой порнографии…
Данилов вспомнил доктора Жгутикова, подстанционного

любителя погладить и пощупать. Правда, Жгутиков интере-
совался только женщинами и не на приеме, а на вызовах, но
в целом его поведение ничем не отличалось от поведения
врача, про которого рассказывала Лиза.



 
 
 

– А почему его держат на работе? – удивился Данилов. –
Если все так запущено?

– Так ведь желающих идти на участок немного, – скриви-
лась Лиза. – А у Гвоздицкого других грехов нет. Не пьет, не
прогуливает, больничными и рецептами не торгует. И гра-
мотный доктор – пневмонию с панкреатитом не путает. Тут
же, в нашей конторе, какой принцип? Что имеем, тому и ра-
дуемся. А к вам Гвоздицкий еще не подкатывался?

– Да мы вообще-то и не знакомы, – признался Данилов. –
Я его и в лицо-то не знаю.

– Высокий, представительный, седая шевелюра, очки в то-
ненькой позолоченной оправе, – описала Лиза. – Его бабки
часто за главного врача принимают. Главный-то наш с виду
санитар санитаром… С вами не сравнить.

Лиза снова подмигнула Данилову.
«То одна соблазнительно намекает, то другая, – усмехнул-

ся про себя Данилов. – Не поликлиника, а какой-то питом-
ник любви, водоворот роковых страстей!»

– Наверное, Лиза, вы слишком хорошего мнения обо мне.
Я ведь старый женатый зануда, не более того.

– Обожаю старых женатых зануд, – Лиза подалась вперед
всем телом. – Они такие милые.

– Может, сменим тему? – грубовато предложил Данилов,
чувствуя, что Лизу начало заносить.

– Как скажете, – надулась Лиза и до конца дня общалась
с Даниловым только по работе.



 
 
 

«Да, Владимир Александрович», «Нет, Владимир Алек-
сандрович», «Хорошо, Владимир Александрович». Данило-
ва ее напускная суровость изрядно веселила.

За делами Данилов совсем забыл позвонить Елене и
узнать, чем закончилась ее утренняя встреча с начальством.
В итоге Елена позвонила сама:

– А я-то думала, что тебе не терпится узнать мои карьер-
ные новости, – сказала она.

– Да тут то проверка, то еще чего… – смутился Данилов. –
Короче говоря, суета сует. А у тебя есть хорошие новости?
Поставили директором региона?

– Не директором, а исполняющей обязанности.
– Один черт. Прими мои поздравления. А куда?
– На Юго-запад. Прежний директор не справился, так что

мне придется приводить все в порядок. И в регионе, и на
подстанции.

– Справишься, какие проблемы, – утешил Данилов. – Я в
тебя верю. Как будем отмечать?

– В январе, когда приказ будет подписан, – охладила его
пыл Елена. – Пока что я продолжаю работать на старом месте
и делать вид, что ничего не знаю. А что у тебя за проверка
на первой неделе работы?

– Не поверишь – провокация по особо опасным инфекци-
ям. Детский сад, одним словом.

– Вечером расскажешь, – Елена отключилась…
Возле кабинета окулиста в часы приема всегда было



 
 
 

неспокойно – шумно и как-то скандально, но сегодня на вы-
шедшего из кабинета Данилова обрушилась настоящая ла-
вина воплей.

– Участники войны проходят без очереди!
– Беременные тоже проходят без очереди!
– А я, например, ликвидатор, так что мне теперь по голо-

вам лезть?!
– Женщина, отойдите от дверей!
– Да какая она беременная?! У нее даже живота не видать!
– Тебе справку показать, корова старая?! Из женской кон-

сультации?
– Покажи, покажи!
– Вот тебе справка!
– Хамка!
– От хамки слышу!
– Сейчас моя очередь!
Данилов набрал в грудь побольше воздуха, чтобы при-

звать скандалистов к порядку, но в этот момент открылась
дверь кабинета окулиста.

– Мария Сергеевна просит всех заткнуться! – сообщила
выглянувшая в коридор медсестра. – Иначе она прекратит
прием.

Очередь моментально успокоилась.
– Спасибо за понимание, – поблагодарила медсестра и за-

хлопнула дверь.
«Строго у них, не побалуешь», – подумал Данилов.



 
 
 

– Владимир Александрович, а что, вы не спешите празд-
новать окончание первой рабочей недели? – спросила Лиза,
только что вышедшая в коридор.

– Да что там праздновать? – удивился Данилов. – Три дня
всего проработал.

– Все равно! – Лена заперла дверь на ключ и обернулась
к Данилову: – Это были самые спокойные ваши денечки. Со
следующей недели народ попрет косяком…

– Так это хорошо, – улыбнулся Данилов. – Скучать не при-
дется.

– Можно подумать, что сегодня нам было скучно! – фырк-
нула Лиза и ушла не прощаясь, давая тем самым понять,
что Данилов еще не заслужил прощения или заслужил, но
не полностью.

На первом этаже Данилов встретил Пахомцеву.
– Слышала про вашу холеру, – сказала она. – Спасибо,

что не опозорили поликлинику, как этот разгильдяй Гвоз-
дицкий!

–  Мне поставили пятерку, ему, насколько я понимаю,
двойку, так что средняя оценка по поликлинике четверка с
минусом, – улыбнулся Данилов. – Можно жить!

–  Администрацию не удовлетворяют четверки с мину-
сом! – возразила Пахомцева. – Нам нужны пятерки. Вы вот
человек новый и не знаете, что в прежние времена наша по-
ликлиника считалась лучшей поликлиникой Волгоградского
района! Эту высокую репутацию нельзя терять! Нельзя ро-



 
 
 

нять планку!
«Интересно, а тогда тоже говорили: «Мария Сергеевна

просит всех заткнуться!» или такая простота в общении пер-
сонала и пациентов возникла уже в наше время?» – подумал
Данилов.

С высокой планки Пахомцева перескочила на пользу ве-
гетарианства, но развить эту тему не успела, потому что в
кармане ее халата зазвонил телефон. Данилов мысленно по-
благодарил своего спасителя и поспешил уйти.

Если физиотерапия за время учебы понравилась ему
окончательно, то поликлиника не понравилась с самого на-
чала. Данилов не видел в этом ничего страшного, в послед-
нее время он вообще ни в чем не видел страшного. Поликли-
нику он рассматривал всего лишь как место для накопления
опыта, не более того, а опыта здесь можно было набраться
неплохо.

–  Какой-то неприятный у нас физиотерапевт,  – сказала
Пахомцева главной медсестре, когда та на своей «шкоде»
подбрасывала ее до метро. – Чувствуется, что с большим го-
нором, а я так не люблю высокомерных людей.

– У каждого свои тараканы, Таня, – вне поликлиники Па-
хомцева и Баринова обращались друг к другу без церемоний
– по именам и на «ты». – Мне этот Данилов нравится. Он
хоть толковый и ответственный, вон вчера из второго отде-
ления ему не до конца ясный случай направили, так он об-
ратил внимание, проконсультировал больного у Маняки и за



 
 
 

руку привел его к Ткаченко. А другой бы и внимания не об-
ратил…

– Это он себя показать хочет, – скривилась Пахомцева. –
Нет в нем смирения, одна гордыня. А от таких людей все
проблемы.

– Мне кажется, что ты многого хочешь…
– Разве я многого хочу? До пенсии спокойно доработать

да дочери хорошего мужа наконец найти?
– Сколько я себя помню, ты его все ищешь…
– Что делать, одни алкаши кругом и такие, как наш Гвоз-

дицкий! А с Даниловым мне будет не до спокойствия… Он
мне вчера уже успел свинью подложить…

– Тебе?
– Ну, не совсем мне, а Шишовой…
– А, насчет этого я в курсе. Ничего, бывает.
– Знаешь что, дорогуша?! – взвилась Пахомцева. – Такие

вот «ничего» чреваты последствиями! Странно, что ты пе-
рестала это понимать! К сотрудникам мэрии надо относить-
ся с особой предупредительностью, мало ли чего! Шепнет
такая вот недовольная кому-то там на ушко – и пойдем мы
с тобой на участок! Ты же помнишь, наверное, как слетел
Пробойников?

Пробойников был главным врачом сто восьмой больницы,
что называется – человеком на своем месте. Больница и ее
главный врач были на хорошем счету в департаменте. До тех
пор, пока однажды в приемном покое не оказался один из



 
 
 

приближенных московского мэра, которого угораздило по-
пасть в аварию прямо напротив больницы.

Сотрудники приемного отделения быстро оказали постра-
давшему помощь, но не проявили при этом должного уваже-
ния. Кто-то даже позволил себе высказывания в стиле: «по-
быстрей пошевеливайся!» Ну не привыкли люди обслужи-
вать сливки общества, что тут поделать?

Двумя днями позже Пробойников сдал дела новому глав-
ному врачу и улегся в кардиологию, переживать случивше-
еся.

– Помню, как не помнить, – он теперь в Люберецкой го-
родской больнице приемником заведует.

– Да ну! – не поверила Пахомцева. – Вот уж венец карье-
ры!

– Это не венец, а пипец карьеры, – хмыкнула Баринова. –
А что ему оставалось делать – в пятьдесят два года дома си-
деть? Так он же еще пенсию не выслужил.

– Вот видишь, как бывает, – тон Пахомцевой стал нази-
дательным. – А ты говоришь… Такой вот Данилов отколет
номер, а мы все пострадаем.

– Ну так поговори с ним, – предложила Баринова.
–  Я говорила, только он меня не понял,  – Пахомцева

вздохнула. – Не поворачивай, я немного пешком пройдусь.
– Как скажешь, – Баринова остановила машину у кромки

тротуара. – Давай, Тань, до завтра. А с Даниловым поговори
еще раз, поспокойнее. Ты небось налетела на него в своей



 
 
 

манере, вот он тебя и не понял.
–  Понял, очень хорошо понял, только признаваться не

захотел, – сказала Пахомцева, выбираясь из салона на тро-
туар. – Спасибо, что подвезла.

Сложившееся у нее мнение о новом физиотерапевте пере-
смотру не подлежало. Самолюбивый наглец, одержимый гор-
дыней, не заслуживал ни понимания, ни снисхождения. От
него надлежало избавиться как можно скорее, в конце кон-
цов это без зама по консультативно-экспертной работе поли-
клиника работать не может, а без физиотерапевта – запросто.

До этого Пахомцевой попадались правильные физиотера-
певты – тихие женщины, преимущественно – предпенсион-
ного и пенсионного возраста. Они не вмешивались в чужую
работу и никому не создавали проблем, а просто назначали
процедуры и вели положенную документацию.

Пахомцева решила действовать своим обычным способом
– по поводу и без повода изводить Данилова придирками и
не оставлять этого занятия до тех пор, пока Данилов не по-
даст заявления об уходе.

Данилов в это время сидел за кухонным столом и уминал
яичницу, совершенно не подозревая о том, какие грозовые
тучи сгущаются над его головой. Впрочем, если бы даже и
подозревал, то аппетита бы не утратил, разве что поперхнул-
ся бы со смеху.



 
 
 

 
Глава четвертая

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ
ГЛАВНОГО ВРАЧА

 
Двое хмурых мужчин в мятых костюмах способны испор-

тить настроение прямо с утра. И от того что они ждут тебя
не в темной подворотне, а в приемной, спокойствия не при-
бавляется. Скорее даже наоборот. От тех, что караулит по
подворотням, можно откупиться наличностью из кошелька,
а вот от тех, кто в приемной, такой мелочью не отделаешься.

– Вы ко мне? – спросил Антон Владимирович.
По понедельникам он приходил на работу к двенадцати,

потому что в первый день недели главные врачи во всех го-
родских поликлиниках столицы сидят на работе до восьми
вечера в качестве дежурных администраторов. Таковы тра-
диции – по понедельникам дежурит главный врач, а в осталь-
ные дни – его заместители или заведующие отделениями.

– Если вы главный врач, то к вам, – ответил тот, который
выглядел старше своего напарника.

– Проходите, – пригласил Антон Владимирович, берясь за
ручку двери. – Юля, десять минут меня ни для кого нет.

Последней фразой он намекнул незваным гостям на свою
великую занятость.

В кабинете гости синхронно извлекли из внутренних кар-



 
 
 

манов красные книжечки, отсалютовали ими и невнятно
пробурчали свои должности, имена и звания. Затем, не до-
жидаясь приглашения, уселись за стол для совещаний и вы-
ложили на него одну за другой три медицинские книжки.

– Посмотрите и скажите – ваших рук дело?
Антону Владимировичу пришлось встать, чтобы дотя-

нуться до книжек. Он подгреб их к себе и принялся внима-
тельно рассматривать. Гости терпеливо ждали.

– Не наших рук это дело, – наконец сказал главный врач. –
Во-первых, оттиск штампа поликлиники у нас четкий, а
здесь он какой-то расплывчатый. Во-вторых, врачей с фами-
лиями Бугайцев и Калязина у нас нет и на моей памяти не
было. В-третьих, штампик флюорографии у нас совсем дру-
гой… Нет, не у нас лепили.

– Нам надо взять образцы оттисков и опросить кое-кого
из сотрудников, – сказал старший, пряча книжки в карман. –
И интересно было бы узнать, как у вас обстоит дело с кон-
тролем за выдачей справок и заключений.

– Собственно говоря, основа этого контроля – люди, сидя-
щие «на печатях», – людей «на печати» Антон Владимиро-
вич всегда подбирал лично и по рекомендации. – Валентина
Митрофановна раньше работала в отделе кадров режимного
предприятия, а Зельда Ароновна была секретарем у одного
из моих предшественников. «На печати» она ушла только
потому, что не смогла освоить компьютер – при взгляде на
монитор у нее начиналась мигрень. Это очень надежные ра-



 
 
 

ботники, не вертихвостки какие-нибудь, они не дают печати
в чужие руки и не ставят их на неведомо чьи подписи. Им я
могу верить, как себе.

– Скажите, а разве они никогда не болеют? – спросил бо-
лее молодой.

– Конечно болеют, хоть и не часто. Но в подобных случа-
ях «на печати» садятся или моя секретарь, она же наш кад-
ровик, или главная медсестра поликлиники. Случайных лю-
дей на печатях не бывает никогда, это исключено. Круглая
печать поликлиники хранится у меня или у кого-то из моих
заместителей.

– Куда ни придешь – везде на словах полный порядок! –
сказал тот, что постарше. – А чуть копнешь – столько повы-
лезает…

«В среду надо будет прочистить мозги народу насчет спра-
вок и книжек, – подумал главный врач. – Чтобы были в то-
нусе и понимали, что их ждет в случае поимки».

– У нас пока, слава богу, ничего не вылезало, – сказал Ан-
тон Владимирович. – Если ко мне больше нет вопросов, то
я поручу Юлии Павловне сопровождать вас и оказывать со-
действие…

Оставшись в одиночестве, Антон Владимирович запер
дверь на ключ, включил компьютер и проверил свои страни-
цы на трех сайтах знакомств – нет ли где новых писем? Из
дома Антон Владимирович на сайты знакомств не заходил,
опасаясь непонимания со стороны законной супруги, верной



 
 
 

спутницы жизни на протяжении вот уже тридцати лет.
Увы, за выходные было получено всего одно письмо от

женщины, скрывавшейся под ником strastnayaprelestt. Судя
по анкете, Страстная Прелесть была очаровательной чув-
ственной толстушкой, любящей веселые компании и умев-
шей искренне радоваться жизни. В открытом доступе висела
всего одна фотография Страстной Прелести, валявшейся в
черной комбинации на смятой, вроде бы как шелковой про-
стыне, алого цвета. Антон Владимирович выругался про се-
бя, удалил письмо не читая, а саму отправительницу забло-
кировал. Видно же, что идиотка, да еще с претензиями. Иди-
отками с претензиями был забит весь рунет, но Антон Вла-
димирович все надеялся на знакомство с красивой, доброй,
нежной, нетребовательной и одинокой женщиной с пригод-
ным для встреч жильем. Он верил в свою счастливую звезду
и знал, что рано или поздно отыщет свой идеал.

Примерно раз в месяц ему казалось, что идеал найден, но
разочарование настигало его уже на первых минутах свида-
ния. Или по фотографиям кандидатки в идеалы хорошень-
ко прошелся фотошоп, или она сразу же пыталась диктовать
свои требования, или же честно признавалась, что приехала
в Москву из Омска и живет в одной комнате с тремя подруга-
ми, а про двухкомнатную квартиру в Свиблово попросту на-
врала для солидности. Вдобавок буквально все кандидатки
так активно интересовались финансовым положением «фи-
нансового руководителя среднего звена» (именно так пред-



 
 
 

ставлялся Антон Владимирович), что сразу же становилось
ясно – кроме денег, их ничего не интересует. А Антону Вла-
димировичу, сохранившему в душе увядшие ростки роман-
тики, хотелось искренних, совершенно бескорыстных отно-
шений, основанных на родстве возвышенных душ. Сам он
считал себя натурой возвышенной и даже не чуждой поэзии.
При желании мог прочесть наизусть есенинское «Письмо к
матери» или пушкинское «Я помню чудное мгновенье».

Когда в приемной нет секретаря, стража и помощницы, о
покое можно забыть. Больше всего Антон Владимирович це-
нил свою Юлю за то, что она освобождала его от ненужных
дел, то есть от тех, с которыми мог справиться кто-то дру-
гой. Больше всего проблем доставляли не сотрудники поли-
клиники, которые давно были выучены, к кому и с каким во-
просом надлежит обращаться, а пациенты. В основном паци-
енты приходили к главному врачу с жалобами и предложе-
ниями. Жалобы большей частью были обоснованными, че-
го нельзя сказать о предложениях. Желая «улучшить работу
поликлиники», народ вдохновенно фантазировал.

Часто предлагали заменить стандартные медицинские
банкетки, расставленные в коридорах, на удобные диваны
и кресла. Откуда взять деньги на закупку мягкой мебели и
каким образом можно разместить ее в узковатых проходах,
жаждущих перемен не интересовало. Их дело предложить и
ворчать годами по поводу того, что к ним так и не прислу-
шались.



 
 
 

Не менее часто предлагалось увеличить штат врачей
вдвое, а то и втрое. Для чего? Ну это же ясно – чтоб очере-
дей было бы меньше? На вопрос: «А где же они все будут
помещаться?», один из «рационализаторов» ответил:

– В начале Рязанского проспекта строят огромный торго-
вый центр. Вы бы попросили мэрию, чтобы вашу поликли-
нику туда перевели. Там и места всем хватит, и нам будет
удобно – пришел за покупками и заодно к врачу зашел.

Когда Антон Владимирович рассказал об этом, с позволе-
ния сказать, совете приятелям, те ему не поверили. Решили,
что сам сочинил.

Мысль о том, что посещение врача неплохо было бы со-
четать с закупками, была очень живучей. Раза два в месяц
к главному врачу приходили с вопросом – а почему бы ему
не устроить в подвале поликлиники социальный магазин? А
что, ценная ведь идея. Подвал простаивает, а так бы поль-
зу приносил. Куда девать стерилизационную, склад, мастер-
скую поликлинического Самоделкина Петра Алексеевича и
кучу других нужных помещений никого не интересовало.
Даешь социальный магазин – и все тут!

Многим хотелось, чтобы участковые врачи и сестры ходи-
ли по домам не только с пачкой рецептов, но и с чемоданом,
набитым лекарствами. Это же так здорово – получить рецепт
и отоварить его прямо на дому! Что? Врачи с медсестрами не
смогут таскать с собой такую тяжесть? Обеспечьте их авто-
транспортом! На крайний случай обяжите бегать в аптеку со



 
 
 

свежевыписанными рецептами и возвращаться с лекарства-
ми! А то социальных работников пока дождешься…

С лекарствами, то есть не с самими лекарствами, а их
выпиской по льготным рецептам была жуткая морока. Да
что там морока – мука, настоящая мука! С одной сторо-
ны, «льготники», требующие полного обеспечения своих по-
требностей, а, с другой – негласные нормы выписки (не более
определенной суммы в месяц на всю поликлинику), спущен-
ные сверху. Вот и думай, как быть. Выйдешь за рамки дозво-
ленного – получишь нагоняй и будешь покрывать «перерас-
ход» в следующем квартале, деньги, они ведь из воздуха не
берутся. Не выпишешь склочному кляузнику какой-нибудь
дорогостоящий препарат, предложив заменить его более де-
шевым аналогом, так он до самого президента дойдет! На-
чальник окружного управления здравоохранения Элла Эду-
ардовна Медынская будет ежедневно звонить тебе, требо-
вать, чтобы ты «немедленно остановил этот поток грязи»
и делать очень прозрачные намеки на то, что лошадь, кото-
рая «не тянет», подлежит замене.

Особая статья – открепленные из различных ведомствен-
ных поликлиник. Число подобных учреждений сокращается
с каждым годом, подкидывая городским поликлиникам свой
избалованный «особым отношением» контингент. Этим не
нравится все – начиная с того, как оборудован гардероб, и за-
канчивая, разумеется, очередями. Куда, скажите на милость,
идти им со своей болью? Конечно же – к главному врачу. Он



 
 
 

на то и поставлен, чтобы не только отвечать за все, но и от-
вечать на все вопросы, пусть даже и самые идиотские.

Пока Антон Владимирович тянул свою офицерскую лям-
ку, ему упоительно мечталось о том, как славно заживет он
после выхода в отставку. Работа «на гражданке», в сравне-
нии с тяготами и лишениями воинской службы, представля-
лась ему чем-то вроде активного отдыха. Теперь же, срав-
нивая городскую поликлинику с гарнизонной, он неизменно
приходил к выводу – в армии было и легче, и проще, и вооб-
ще как-то спокойнее, что ли. Парадокс! Хоть обратно форму
надевай!

Юлия Павловна «отсекала» от своего шефа три четвер-
ти посетителей, умело и прозорливо выбирая лишь тех, ко-
му ни заместители главного врача, ни заведующие отделени-
ями помочь не смогли бы. А если точнее, то тех, кого они
не удовлетворили бы. Ведь главный секрет административ-
ной работы заключается в том, чтобы выше тебя не уходи-
ла бы ни одна жалоба, чтобы на тебе замыкалось и обрыва-
лось все негативное, а наверх отправлялся сплошной пози-
тив. Тут уже надо вникать не в суть проблемы, а в суть че-
ловека. Удовлетворится ли он, нажаловавшись на невнима-
тельного уролога не главному врачу, а его заместителю? Или
же сочтет, что его «отфутболили», «задвинули», что главный
врач попросту отмахнулся от него, как от назойливой му-
хи. Тогда – жди беды! Большой беды! Оскорбленное самолю-
бие возжелает мести, а как можно цивилизованно отомстить



 
 
 

главному врачу? Ясно как – нажаловаться в окружное управ-
ление, в департамент здравоохранения, в министерство, на-
конец. Выжившая из ума учительница Сидорова даже упол-
номоченному по правам человека писала. На то и причина
была веская – невнимательность участкового врача Овечки-
ной, не пожелавшей в сто пятьдесят первый раз выслушивать
историю горькой бабкиной жизни и попросившей перейти
непосредственно к жалобам.

Пока Козоровицкая занималась с милиционерами, Антон
Владимирович был беззащитен, как крепость с гостеприим-
но распахнутыми воротами. Слава богу, день выдался не
особо кляузный, наверное, сказывалось приближение Ново-
го года. За час с небольшим у главного врача побывало толь-
ко три посетителя.

Первой оказалась активная до самозабвения обществен-
ница Изабелла Соломоновна Кобзарь, хорошо знакомая всей
поликлинике. Сегодня она пришла пожаловаться на гру-
бость сотрудниц регистратуры. Изабеллу Соломоновну сле-
довало слушать внимательно, не перебивая и не возражая.
Тогда она быстро выплескивала принесенную эмоцию и
успокаивалась где-то на неделю. В противном случае, если
Изабелле Соломоновне не давали выговориться, эмоция на-
чинала бродить внутри и никто не знал, никому не дано бы-
ло знать, что могло получиться в результате этого брожения.
Мог получиться громкий скандал со слезами и причитания-
ми (Изабелла Соломоновна была актрисой, и не простой, а



 
 
 

заслуженной актрисой Каракалпакской АССР), а могла вый-
ти и жалоба в департамент.

– Ах, Изабелла Соломоновна, вы просто читаете мои мыс-
ли, – сказал главный врач, когда гражданка Кобзарь нако-
нец-то умолкла. – Регистратура – это моя вечная головная
боль. Нормальные люди туда работать не рвутся, на такую-то
зарплату, а от ненормальных одни проблемы. Прямо и не
знаю, что делать…

–  А вам по должности положено это знать!  – вставила
вредная старуха.

– Я понимаю, – не стал спорить Антон Владимирович. –
Пора мне, наверное, на пенсию. Вот как пройдет Новый год,
так и скажу в управлении: «ищите мне замену и побыстрее».
Вы не представляете, как я устал от всего этого! Нет, пора,
пора на пенсию!

–  Да что вы, Антон Владимирович!  – переполошилась
Изабелла Соломоновна, при всей своей склочности обладав-
шая добрым сердцем. – Вы мужчина в самом расцвете сил,
и вдруг на пенсию! Да не обращайте вы внимания на эти ме-
лочи…

– Это не мелочи, Изабелла Соломоновна!
– Мелочи, сущие мелочи! И не спорьте со мной. Я, навер-

ное, и сама виновата, терпения следовало бы иметь поболь-
ше, не школьница ведь…

Еще пять минут взаимного рассыпания в любезностях –
и Изабелла Соломоновна ушла полностью удовлетворенной



 
 
 

на неделю вперед.
Свято место пусто не бывает – почти сразу же в дверном

проеме нарисовался сердитый мужчина лет сорока, судя по
костюму, выражению лица и манере держаться – из мелких
начальников.

– Здравствуйте! Вы главный врач?
Интересно, а кого он ожидал увидеть за столом в кабине-

те, на двери которого красуется табличка: «Главный врач За-
геройский Антон Владимирович»? Рентгенолога? Или под-
росткового врача?

– Я, садитесь, пожалуйста. Слушаю вас!
С такой публикой следовало держать себя строго офици-

ально.
– Гармазкин Илья Николаевич, ведущий специалист сек-

тора спортивно-досуговой работы муниципалитета.
«Видно птицу по полету, добра молодца по соплям», – по-

думал Антон Владимирович, совершенно не впечатленный
должностью Гармазкина.

– Я только что был у вашего уролога Сабурова…
Опять этот Сабуров! Антон Владимирович терпел уроло-

га только из-за размеров ежемесячно выплачиваемой им да-
ни. Алкаш, конечно, и грубиян вдобавок, но работать, то есть
выколачивать из пациентов деньги, умеет превосходно. Что
да то да.

–  Он поставил мне диагноз хронического простатита и
помимо прочего порекомендовал курс лечебного массажа



 
 
 

предстательной железы. Я ответил, что ввиду своей занято-
сти ходить на массаж не могу, тогда доктор предложил, что-
бы массаж мне делала моя жена, в домашних условиях. Я
был немного шокирован этим советом, но ответил, что моя
жена не станет этим заниматься, так как она не имеет ме-
дицинского образования, и вообще я постеснялся бы попро-
сить ее о чем-то подобном. Вот вы попросили бы свою жену
о подобной м-м-м… услуге?

– Ну, если это нужно для здоровья, то почему бы и нет? –
соврал Антон Владимирович.

–  Вы, медики, как-то иначе смотрите на эти вещи. Не
знаю, не знаю… Ну да ладно, дело не в этом, а в том, что
дальше посоветовал мне уролог. Он сказал: «Ну раз так, то
найдите себе любовника»! Вы представляете?!

– Что? – не поверил своим ушам Антон Владимирович.
– Найдите себе любовника!
– Вы не…
– Я не ослышался и не преувеличиваю! Я дословно пере-

даю его слова! Хотите, скажу, что я услышал в ответ на тре-
бование извиниться передо мной?

– Не надо, – отказался Антон Владимирович. – Я и так
могу представить. Вы не будете любезны подождать пять ми-
нут в приемной?

– Буду!
Как только ведущий специалист сектора спортивно-до-

суговой работы муниципалитета скрылся за дверью, Антон



 
 
 

Владимирович снял трубку внутреннего телефона и набрал
единицу, четверку и семерку – номер телефона в кабинете
уролога.

– Сабуров!
– У меня сейчас сидит Гармазкин…
– Какой Гармазкин, Антон Владимирович?
– У тебя еще хватает наглости спрашивать, «какой Гар-

мазкин»?
– А-а, этот хмырь…
– Игорь Сергеевич, слушай меня внимательно и не пере-

бивай! – главный врач еле сдерживался, чтобы не заорать изо
всей мочи. – Если ты немедленно не явишься ко мне и не
расстелешься в извинениях перед Гармазкиным, то сегодня
же получишь на руки трудовую книжку со статьей!

– Что, так сразу со статьей?! – попробовал возмутиться
уролог.

– Почему «сразу»? – удивился главный врач. – Ты что,
забыл про два строгих выговора – за пьянство на работе и
за прогул? Сейчас получишь третий. И клянусь тебе чем хо-
чешь, что я не пугаю, а просто информирую.

– Сейчас приду!
Что-что, а каяться Игорь Сергеевич умел. Исконно рус-

скому человеку так и положено – и нагрешить от души, и ка-
яться так же искренне.

– Простите меня, великодушно, Илья Николаевич… – ба-
сил Сабуров, прижав к груди обе ладони.



 
 
 

«Надо же – то якобы фамилию забыл, а тут и имя с отче-
ством вспомнил!» – подумал Антон Владимирович.

– …сорвалась с языка глупая шу… рекомендация…
– Вы считаете эти слова рекомендацией? – поинтересо-

вался Гармазкин.
– Глупостью я их считаю! Полной глупостью! Абсолют-

ной! И умоляю меня простить! И вы, Антон Владимирович,
не сердитесь, пожалуйста, подобное больше не повторится…

Насладившись унижением уролога, Гармазкин сменил
гнев на милость и ушел успокоенным. Антон Владимирович
завел Сабурова в кабинет и строго сказал ему:

– Ну, то что ты то и дело не можешь удержаться, чтобы
не выпить на работе, я еще могу понять – это болезнь у тебя
такая. Но вот какого хера ты свой язык так распускаешь, я
понять не могу. Если остроумия некуда девать – иди в цирк,
клоуном работать! Если же хочешь оставаться у меня, то дер-
жи язык, где хочешь, хоть за зубами, хоть в жопе, но воли
ему не давай. Вот зачем из ничего на ровном месте пробле-
му создавать?

– Ко мне друг из Астрахани приехал, икорки черной при-
вез, которую сейчас и не купить нигде, – улыбнулся в усы
Сабуров. – Я как раз хотел спросить – вы черную икорку ува-
жаете?

– Уважаю, если ей отравиться нельзя…
–  Обижаете, Антон Владимирович!  – улыбка Сабурова

стала шире. – Я первым делом тещу угостил, надо же стар-



 
 
 

ших уважать, вчера сами ели. Никаких отрицательных эмо-
ций – одни положительные. Завтра сами убедитесь.

– Иди, работай, – Антон Владимирович дал понять, что
инцидент исчерпан.

Третья посетительница была просто дурой. Как еще мож-
но назвать человека, явившегося прикрепляться в поликли-
нику, не имея на руках полиса обязательного медицинского
страхования?

– Я забыла его дома, в Волгограде, вы понимаете – в Вол-
го-гра-де? – все повторяла она. – Что ж мне теперь за ним
специально ехать? Это такие концы и немалые деньги…

Глубоко посаженные недружелюбные глаза, сжатые в ни-
точку губы и тяжелый подбородок выдавали в посетитель-
нице человека, руководствующегося в жизни принципом: «а
мы постоим – на своем настоим».

– Не хотите ехать – пусть вам его вышлют!
– Так некому высылать! Ну неужели в Москве, в столице

нашей родины, мне никто не может дубликат выписать?
– Обратитесь в страховую компанию, которая выдала вам

полис, – терпеливо внушал Антон Владимирович. – Не ис-
ключено, что в московском офисе вам выдадут дубликат…

– Там точно такие футболисты сидят, – заныла женщина. –
Вы все только отфутболивать и умеете…

– Кстати, если вы работаете, то ваш полис вам и не нужен,
потому что работодатель обязан получить на вас временный
московский полис, по которому вы и будете получать меди-



 
 
 

цинские услуги в полном объеме.
– Мой работодатель меня не оформляет. Говорит, что яй-

цами торговать можно и так. Вот вы когда-нибудь торговали
яйцами на морозе? А?

Тут, на счастье, возвратилась Юля, доложила, что все в
порядке, милиция уже ушла, сразу же выдернула посетитель-
ницу из кабинета, доходчиво объяснила ей, что без полиса
никого, никогда и ни к какой поликлинике не прикрепят, и
заняла круговую оборону в приемной. Антон Владимирович
вздохнул с облегчением и попросил спасительницу пригла-
сить к нему главного бухгалтера Нину Львовну – по поне-
дельникам у них было заведено совещаться с глазу на глаз.

– На будущий год нам нужно новое положение по надбав-
кам стимулирующего характера… – начала главный бухгал-
тер, еще не успев усесться за стол.

– Так в чем же дело, Нина Львовна? Готовьте, я подпишу.
– И объясните, пожалуйста, вашему Низматову, что вос-

кресное дежурство праздничным не является и в двойном
размере никогда не оплачивалось и не будет оплачиваться.
Я его в следующий раз просто пошлю! Достал уже!

Доктор Низматов вообще был человеком со странностя-
ми. То прямо в халате уйдет из поликлиники на вызовы,
то выпишет в качестве снотворного тетрациклин, то вместо
«сейчас я осмотрю ваши молочные железы с целью выявле-
ния уплотнений и опухолей» попросту скажет «дай сиси по-
трогать» и нарвется на скандал.



 
 
 

– Приглашаю Джамшида Шарифовича к себе на беседу, –
говорила заведующая первым отделением Воскресенская, –
гоняю его по всей терапии, рассуждаю з а жизнь и нарадо-
ваться не могу, какой умный доктор у меня работает! А толь-
ко до дела дойдет – куда весь ум девается.

Увольнять Низматова заведующей не хотелось – он безро-
потно тянул самый дальний и самый неудобный участок но-
мер тринадцать. Участок этот не только тянулся тонкой ни-
тью вдоль железной дороги более чем на полтора километра
(это ж сколько беготни!), но вдобавок был заселен далеко не
самым лучшим в смысле побочных заработков континген-
том. Люди побогаче старались убраться подальше от желез-
нодорожного шума, обменяв квартиру с теми, кто интересо-
вался доплатой.

– Да не вступайте вы с ним в разговоры, – посоветовал Ан-
тон Владимирович. – Отправляйте к Воскресенской. У каж-
дого свой крест, вот он – ее крест. Персональный.

– Главное то, Антон Владимирович, что я половину его
слов не понимаю! Как же он с больными-то общается?

– Разве больным от врача разговоры нужны, Нина Львов-
на? Рецепты им нужны и направления. С этим Низматов
справляется превосходно. Его на участке даже любят…

– За что?
– Он душевный, у них в Средней Азии так принято. Все-

гда спросит как, мол, дети, как внуки, за жизнь поговорит.
Хоть и не совсем понятно, но все же. Потому и ползает по



 
 
 

вызовам до восьми вечера. Но он у нас единственный участ-
ковый врач, получивший в этом году письменную благодар-
ность от пациента. Причем дед не только мне написал, но и
в департамент. Хоть и небольшой, а все же плюс нашей по-
ликлинике. Мы ведь привыкли уже, что на нас только жалу-
ются.

–  К плохому, Антон Владимирович, привыкаешь еще
быстрее, чем к хорошему.

– И не говорите…
После ухода Нины Львовны в кабинет заглянула Козоро-

вицкая.
– Звонила Дунаева, Антон Владимирович, и сказала, что

будет подавать на нас в суд.
Дунаева была санитаркой, уволенной за прогулы.
– Пусть подает, Юля! У нас все правильно оформлено…
– Я знаю – оформлено идеально, – улыбнулась Козоровиц-

кая, сама и оформлявшая увольнение по статье. – Просто я
подумала, что вам следует быть в курсе.

–  Верно подумала,  – одобрил Антон Владимирович.  –
Пригласи, пожалуйста, ко мне Литвинову, Пахомцеву и Ба-
ринову. Только не поодиночке, а скопом!

– Сейчас, Антон Владимирович.
Тема для обсуждения с заместителями (главная медсест-

ра это ведь тоже, в сущности, заместитель главного врача)
была одна – подготовка к Новому году, иначе говоря, все ли
сделано для того, чтобы во время долгих праздников поли-



 
 
 

клиника работала бы должным образом, без сбоев и косяков.
Когда совещание подошло к концу, Пахомцева сказала:

– Не нравится мне наш новый физиотерапевт, Антон Вла-
димирович…

– Всем кто-то не нравится, Татьяна Алексеевна, – оборвал
ее главный врач, – кому Сабуров, кому Низматов, а кому и
физиотерапевт Данилов. Только мне все нравятся, и знаете
почему? Да потому что у каждого из вас голова болит за свою
епархию, а у меня одного – за всю поликлинику. Это же не
вам звонят из округа и интересуются – решаем ли мы вопрос
с физиотерапевтом, потому что есть жалобы как от населе-
ния, так и от соседних поликлиник, которые не горят жела-
нием принимать наших больных. Это не вы чуть ли не каж-
дый день слышите: «не можешь обеспечить, не справляешь-
ся – уходи». Это не вы отдуваетесь на окружных и городских
совещаниях…

Лицо Пахомцевой на глазах наливалось свекольным цве-
том.

– Так что пора вам всем наконец осознать реалии нашей
работы, – демонстрируя начальственный гнев, Антон Влади-
мирович ударил ладонью о стол, – и научиться работать с
тем, что вы имеете. Учите, воспитывайте, подтягивайте, на
то вы и администрация, но не бегайте ко мне жаловаться! Вы
не школьницы, а я вам не добрая мамочка!

– Вы наш добрый папочка! – вставила Баринова, желая
разрядить обстановку.



 
 
 

– Спасибо, доченька! – под взглядом главного врача Ба-
ринова съежилась, уменьшившись в объеме чуть ли не впо-
ловину.

Выдержав долгую паузу, Антон Владимирович сказал:
– Все свободны!
Заместителей словно ураганом вынесло за дверь.
«Распустились, – подумал Антон Владимирович. – Папоч-

ку себе нашли. Тут с двумя родными дочерями не знаешь,
что делать…»

Маленькие дети – маленькие проблемы, большие дети –
большие проблемы. Старшая дочь Антона Владимировича
развелась с мужем (по правде говоря, он сбежал от нее, не
выдержав бесконечных придирок) и теперь страдала от оди-
ночества. Страдала открыто, напоказ, обвиняя родителей во
всех своих несчастьях.

– Ольга права, – сказал однажды жене Антон Владимиро-
вич, – это мы во всем виноваты. Все баловали, да баловали…

–  Дом, это тебе не казарма!  – обиделась жена и дулась
несколько дней.

Если старшая дочь хотя бы потрудилась получить специ-
альность и работала логистиком в крупной фирме, занима-
ющейся производством упаковки, то младшая продолжала
сидеть на шее у родителей. Окончила художественно-про-
мышленную академию, бывшее Строгановское училище и
уже который год самозабвенно искала свое место в искус-
стве. До преподавания в художественной школе или дизай-



 
 
 

нерской работы не снисходила, считая эти занятия неподхо-
дящими для себя. Сидела дома, рисовала какие-то непонят-
ные Антону Владимировичу картины, рассуждала о засилье
бездарностей, мечтала о персональных выставках в Лондоне,
Париже и Нью-Йорке, короче говоря постепенно превраща-
лась в непризнанного гения, едва ли не самую худшую чело-
веческую ипостась.

Обстановка дома была не ахти какой, оттого-то Антон
Владимирович по поводу и без задерживался на работе, жа-
лея лишь о том, что в восемь часов вечера поликлиника за-
крывается, и мечтал обзавестись «тихой гаванью» – доброй
и непритязательной любовницей с собственной жилплоща-
дью. Увы, судя по всему подобные экземпляры были нарас-
хват и потребности знакомиться через Всемирную паутину
не испытывали. А других возможностей для знакомства у
Антона Владимировича не было. Не по ночным же клубам
ходить, в конце концов!

Антон Владимирович посмотрел на настольные часы и
вспомнил, что сегодня он еще не обедал. Пора бы уже. Он
попросил Юлию сварить ему кофе и полез в холодильник за
колбасой и сыром.

Обедал он всегда по-походному, сухим пайком, находя бу-
терброды с сырокопченой колбасой, ветчиной и сыром куда
полезнее супов быстрого приготовления.

После обеда тянуло неспешно, без суеты, подумать о чем-
то важном. Сегодня Антон Владимирович думал о том, ка-



 
 
 

кой новогодний подарок следует подарить Медынской, руко-
водителю окружного управления здравоохранения.

Была у Антона Владимировича такая черта – дарить ори-
гинальные, запоминающиеся, отличные от общей массы по-
дарки. Очень полезная, надо сказать, черта, ведь если запо-
минается подарок, то запоминается и даритель.

Девяносто девять процентов главных врачей подарят
Медынской картину (скорее всего – пейзаж) или какой-ни-
будь роскошный сервиз. Дальше их фантазия не пойдет.
Один процент или около того, используя свою близость с
Медынской, подарят ей золото – цепочку с кулоном, серьги
или кольцо. Гарнитуров дарить не станут, не тот случай…

Антон Владимирович ломал над подарком голову не ме-
нее получаса, пока не придумал подарить красивую шкатул-
ку, желательно – малахитовую или какую-нибудь еще в этом
роде. Да, шкатулка, это то, что надо! Ей всегда найдется при-
менение, ведь у каждой женщины есть что положить в шка-
тулку, ее не стыдно показать гостям и, наконец, ею можно
любоваться долгими зимними вечерами… Решено – пусть
будет шкатулка. К тому же в ней так естественно будет смот-
реться конверт со стодолларовыми купюрами.

Антон Владимирович старался поддерживать с началь-
ством не просто хорошие, а, прямо сказать, замечательные,
наилучшие отношения. Это всегда оправдывало себя. Как
говорил пресловутый крестный отец, дон Вито Корлеоне: «Я
верю в дружбу и готов доказать свою дружбу первым».



 
 
 

С подарком следовало поторопиться – до Нового года
оставалось всего ничего. «Завтра же уйду с работы порань-
ше и отправлюсь в центр», – пообещал себе Антон Влади-
мирович.

До пяти часов оставалось немного времени, которое Ан-
тон Владимирович уделил изучению новых анкет на сайтах
знакомств. Ничего интересного – сплошное дежавю, состо-
яние уже виденного ранее. Непомерные запросы, скрытые
за маской непосредственного интереса к жизни, заезженные
стихотворения, призванные раскрывать богатый (вообража-
емо богатый) внутренний мир, фотографии в тошнотворных
интерьерах. Мать, мать, мать и еще раз мать твою! А когда-то
поначалу казалось, что стоит только зарегистрироваться, как
тут же попрет удача – интересные знакомства с романтиче-
скими натурами. Так и выходит, что единственная романти-
ческая натура в Сети, это он, Антон Владимирович Загерой-
ский, отставной подполковник медицинской службы, неис-
правимый идеалист и завзятый мечтатель.

На семнадцать, семнадцать тридцать и восемнадцать ча-
сов были назначены собеседования с врачами, пожелавши-
ми работать в поликлинике. Первым шел Денис Анатолье-
вич, кардиолог из сто пятнадцатой больницы, которому на
основном месте работы не давали доступа к эхокардиогра-
фии, в просторечии – ультразвуку сердца. Антону Владими-
ровичу как раз требовался специалист по эхокардиографии,
причем – совместитель, на половину ставки, не более. Оста-



 
 
 

лось определиться с личностью Дениса Анатольевича, ведь
далеко не каждый врач годится для работы в поликлинике…

Денис Анатольевич оказался тем, кем надо. Молодой,
вменяемый, понимающий намеки с полуслова.

– Каждый сотрудник поликлиники должен приносить ей
экономическую пользу, – словно бы вскользь заметил во вре-
мя собеседования Антон Владимирович.

– Разумеется, – кивнул Денис Анатольевич, – ведь зарпла-
та платится из тех денег, которые привлек сотрудник.

– Многие любят ссылаться на нагрузку…
– Нагрузка – дело поправимое, – Денис Анатольевич отре-

агировал правильно и был принят на работу в качестве сов-
местителя.

Антон Владимирович стремился к тому, чтобы его поли-
клиника всегда была на хорошем счету. Хороший счет это
не только отсутствие жалоб, но и положительные экономи-
ческие показатели. Не приписывая нагрузки, хороших по-
казателей не достичь, только приписывать надо с умом. Не
диспансеризировать покойников и не принимать лежащих в
стационаре. Накладки здесь чреваты…

– Какой график вам бы хотелось? – спросил Антон Вла-
димирович.

– Любой день, начиная с пяти часов, – ответил новый со-
трудник, – а в субботу так хоть с восьми до восьми. Смотри-
те по своим обстоятельствам.

Хороший ответ, правильный, ответ понимающего челове-



 
 
 

ка. Не стоит «тянуть на себя одеяло», надо понимать, что в
кабинете УЗИ работают и другие врачи, под чей график надо
подлаживаться. Нет, чем дальше, тем больше нравился Ан-
тону Владимировичу новый «эхокардиографист». Находка,
можно сказать…

Находкой оказался и следующий соискатель, претендент
на должность участкового врача. Доктор Комординцев отра-
ботал в родной Перми на участке двенадцать лет, после чего
переехал в Москву, снял на паях с приятелем однокомнат-
ную квартиру и стал подыскивать работу по специальности
недалеко от дома.

– Я прирожденный участковый врач, – сказал он. – Мне
в стационаре тошно и душно. Найти бы работу на участке,
жену с сынишкой в Москву перевезти и можно жить!

– Вредными привычками страдаете, Борис Сергеевич? –
поинтересовался Антон Владимирович.

– Исключительно во внерабочее время! – заверил Комор-
динцев.

«Пойдет на третий участок вместо Назарова»,  – решил
Антон Владимирович и сказал:

– В приемной сидит наш кадровик Юлия Павловна. Идите
к ней и скажите, что вы взяты на место Назарова.

– Спасибо! – обрадовался Комординцев. – Вы не пожале-
ете! Я вас не подведу!

– Поживем – увидим, – ответил Антон Владимирович и
заглянул в ежедневник, а ну-ка, кто там у него еще?



 
 
 

Третий блин вышел комом. Доктор из Воронежа, двадцать
восемь лет, раньше на участке никогда не работала, полгода
назад вышла замуж.

«Плавали – знаем! – подумал Антон Владимирович. – Не
успеет устроиться, как уйдет в декретный отпуск».

– Вот вы, Александра Викторовна, работали в приемном
отделении крупной многопрофильной больницы. Что под-
толкнуло вас к мысли о работе на участке?

–  Эта работа ничем не хуже других!  – ответила Алек-
сандра Викторовна, сверкнув глазами.

«Да ты еще и с норовом!» – подумал Антон Владимиро-
вич и сказал:

– Я не могу принять вас на работу. Мне на участке нужны
опытные врачи, которых не надо учить.

– А кто вам сказал, что меня надо учить? – взвилась Алек-
сандра Викторовна. – Я сама кого хочешь научу!

– Учите на здоровье, только не здесь! – немного грубовато
одернул ее главный врач. – Извините, у меня есть срочные
дела!

Срочным делом был традиционный «вечерний обход».
Антон Викторович имел обыкновение незадолго до ухода
обходить поликлинику. Заходить в кабинеты врачей, оцени-
вать обстановку в коридорах, интересоваться, все ли вечер-
ние вызовы обслужены дежурной службой. Он искренне ве-
рил в то, что подобные обходы дисциплинируют подчинен-
ных, давая им понять, что главный врач где-то рядом, что его



 
 
 

неусыпное око зорко бдит. Если бы он узнал, что эти его об-
ходы сотрудники называли не иначе, как «пробежками Фан-
томаса», то очень бы расстроился. К счастью, он оставался
в неведении. Почему «к счастью»? Да потому что нельзя от-
бирать у человека его заблуждения. Человек без заблужде-
ний подобен дереву без корней – ему нечем цепляться за ре-
альность. Жалок такой человек и одновременно достоин со-
чувствия.

После обхода Антон Владимирович вернулся к себе, на-
мереваясь спокойно и не без приятности провести в кабине-
те оставшееся время – выпить чаю, побродить по Интернету.
Но не тут-то было…

– Вам письмо, Антон Владимирович!
Козоровицкая с улыбкой вручила шефу продолговатый

конверт без марок. На конверте ровными печатными буква-
ми было выведено: «Главному врачу. Лично». Слово «лич-
но» неизвестный корреспондент подчеркнул дважды.

– Кто принес? – Антон Владимирович очень не любил та-
ких вот писем. От них так и пахло неприятностями.

–  Почтенный седой джентльмен. Очень взволнованный.
Отдал письмо и трижды предупредил, что оно очень важное.

«Очередная кляуза»,  – решил главный врач. Леди и
джентльмены почтенного возраста нередко излагали свои
претензии в письменной форме. В их представлении претен-
зии, изложенные на бумаге, были куда весомее тех же самых
претензий, высказанных в устной форме.



 
 
 

Забавы ради Антон Владимирович поиграл в Шерлока
Холмса – не стал сразу вскрывать конверт, а внимательно
осмотрел его со всех сторон и даже понюхал. Тщетно – ника-
ких сведений, которые помогли бы пролить свет на личность
корреспондента, ему найти не удалось. Конверт как конверт.
Без отпечатков пятен, стертых ластиком надписей и прилип-
ших табачных крошек. Подумав о том, что на этом конвер-
те обломался бы и сам великий сыщик с Бейкер-стрит, Ан-
тон Владимирович аккуратно вскрыл конверт пластмассо-
вым ножичком и достал из него сложенный втрое лист бума-
ги, исписанный мелким, довольно четким почерком.

Вначале, как и полагалось, шел перечень заслуг корре-
спондента. Участник подавления антисоветского мятежа в
Чехословакии, член КПСС с шестьдесят девятого года, за-
служенный рационализатор РСФСР, двенадцать с полови-
ной лет руководил цехом сборки кузовов АЗЛК, председа-
тель домового комитета, заместитель председателя Совета
ветеранов…

Далее следовала история взаимоотношений с поликлини-
кой – сколько лет наблюдается и у каких врачей.

Где-то на середине листа Антон Владимирович добрал-
ся до сути: «…эндокринолог Шипягина попыталась сделать
меня соучастником преступления, предложив мне получить
по выписанным ею рецептам в аптечном пункте бисакодил и
панкреатин и отдать их ей. Шипягина объяснила эту прось-
бу своей маленькой зарплатой и необходимостью постоян-



 
 
 

но тратиться на приобретение лекарств для больной свекро-
ви…»

Два следующих абзаца дышали праведным гневом чело-
века, который «никогда за свою праведную жизнь не шел на
сделки с совестью». В конце письма был указан домашний
телефон «для сообщения принятых мер».

«Спасибо тебе, добрый человек, за то, что ты написал мне,
а не в департамент здравоохранения, – подумал Антон Вла-
димирович. – Но Шипягина-то какова? Вот дура, так дура!»

Именно, что дура – разве умный человек позволил бы се-
бе так рисковать ради экономии копеечной суммы? Упаков-
ка бисакодила и упаковка панкреатина вместе не дотягивали
по стоимости до ста рублей. Совершать, как принято выра-
жаться, уголовно наказуемое деяние ради подобной выгоды,
да еще и подставлять при этом всю поликлинику, накликая
на нее серию внеочередных проверок? В понимании Анто-
на Владимировича это не лезло ни в какие ворота. Неплохая
зарплата, постоянные премии… разве нельзя ей было купить
эти чертовы препараты? Добро бы выписала что-нибудь по-
дороже… Хотя не исключено, что подобная практика вошла
у нее в систему. Вот паразитка! И что теперь прикажете с
ней делать?

От любого другого врача, совершившего подобный посту-
пок, Антон Владимирович избавился бы немедленно, подоб-
но тому, как избавился он от «прививочного активиста» На-
зарова. От любого, но не от эндокринолога.



 
 
 

Больные сахарным диабетом требуют огромного внима-
ния. Неверно рассчитанная дозировка, неправильный под-
бор препарата, несвоевременный контроль – все это чревато
тяжелыми осложнениями, вплоть до комы. Кроме диабета,
занимаются эндокринологи другими тяжелыми заболевани-
ями. Если в поликлинике нет эндокринолога, то его работу
делают участковые врачи, они крайние, им деваться некуда.
Каким бы умным ни был участковый терапевт, вести эндо-
кринологических больных на должном уровне он не может.
В итоге… легко представить, что может получиться в итоге.
Ничего хорошего.

Так же ничего хорошего не следует ждать, если эндо-
кринолог недостаточно компетентен (а таких горе-специа-
листов Антон Владимирович повидал немало) или недоста-
точно опытен. На фоне неадекватного амбулаторного лече-
ния пациенты будут то и дело «ухудшаться», впадать в комы,
экстренно госпитализироваться, а то и умирать… Посред-
ственный врач еще мог устраивать Антона Владимировича
в должности подросткового врача, но не эндокринолога. Да
и вообще лучше стараться не менять давно работающего в
поликлинике эндокринолога, знающего свой контингент как
пять пальцев, на нового, пусть даже и такого умного.

«Отдам завтра Пахомцевой, – решил Антон Владимиро-
вич. – Ей все неймется кого-нибудь пропесочить, вот пусть
на Шипягиной и отыграется. Тем более что врачи-специали-
сты в ее ведении».



 
 
 

Письмо оставил на столе, чтобы не забыть о нем ненаро-
ком, затем отпустил домой Юлию Павловну, никогда не ухо-
дившую не спросившись, выпил чашку крепкого чая с тремя
кусочками сахара и сделал контрольный звонок домой. Дома
все было в порядке, во всяком случае голос жены был спо-
койным, даже – доброжелательным.

– Я готовлю на ужин биточки с цветной капустой, – со-
общила она. – Но ты, конечно, можешь есть свои любимые
пельмени. Если захочешь.

–  Да ты что!  – притворно удивился Антон Владимиро-
вич. – Разве какие-то там пельмени могут сравниться с тво-
ими биточками! В половине девятого буду за столом. Как
штык!

Он жил на Рязанском проспекте в четверти часа езды от
поликлиники. Очень удобно, тем более что добираться от
дома до работы и обратно можно было по окольным «второ-
степенным» улочкам, без пробок и вообще каких-либо на-
прягов.



 
 
 

 
Глава пятая

И ТОГДА ВЫ
СКАЖЕТЕ КОМУ-ТО…

 
Пахомцева, по своему обыкновению, начала с предвари-

тельного следствия. Она обожала собирать сведения, сопо-
ставлять данные и изобличать лгунов.

Пригласив к себе медсестру Казаченко, постоянно рабо-
тавшую с эндокринологом, Пахомцева сделала суровое лицо
и сказала:

– Не ожидала я от тебя, Надежда, подобного поведения!
Никак не ожидала…

– Что такое, Татьяна Алексеевна? – забеспокоилась Каза-
ченко. – Что я сделала?

– Ты меня спрашиваешь? – привычно повела допрос Па-
хомцева, сделав упор на последнем слове. – А я-то думала,
что ты мне расскажешь!

– Что рассказывать?
– То самое! Я же вижу, что тебе есть что рассказать. Вон

покраснела вся и глазки так и бегают… Давай, начинай, у
меня мало времени.

– Я ничего не понимаю, Татьяна Алексеевна…
– Надежда! Не испытывай мое терпение! Рассказывай про

ваши махинации с льготными рецептами! Как вы их выписы-



 
 
 

ваете и как пациентов заставляете получать лекарства и при-
носить вам! Это, между прочим, серьезное преступление, да
еще и групповое! Отягчающие обстоятельства! На условный
срок можно рассчитывать только в случае чистосердечного
признания! Ты хорошо меня поняла?

– Поняла-а-а! – разрыдалась Казаченко. – Это вам Крю-
ков нажаловался, да-а-а? Он у нас так развыступался-а-а…
Элеонору Семеновну аферисткой обозвал!

– Успокойся немедленно! – Пахомцева выждала, пока Ка-
заченко перестанет всхлипывать, и продолжила:

– Давно вы этим занимаетесь?
– Давно, – кивнула медсестра. – Сколько я с Элеонорой

Семеновной работаю, столько и занимаемся. Но мы не ча-
сто… только когда нам что-то надо. Глупо же тратить деньги
на то, что можно получить так, задаром.

– А о последствиях вы подумали?
– Так они же сами получают и сами отдают, Татьяна Алек-

сеевна! А вы говорите групповое преступление…
– Я знаю, что говорю! Ты разве не видишь, что вокруг тво-

рится? Бобриковой за взятку в тысячу рублей два года услов-
но дали, а у вас дело серьезнее, потому что вы в сговоре и за-
нимаетесь этим систематически! Это ты дома мужу расска-
зывай, что добрые больные дарят вам свои лекарства, в суде
этот бред не пройдет! Ладно, умой пока лицо, а то люди по-
думают, что я тебя тут пытала!

Пока Казаченко умывалась, Пахомцева позвонила эндо-



 
 
 

кринологу:
– Элеонора Семеновна, сейчас же поднимитесь ко мне.
– Но у меня прием…
– Ничего страшного, это на пять минут.
Поняв по виноватому выражению лица своей медсестры,

что та уже все рассказала, Шипягина не стала запираться, а
сразу же перешла к оправданиям.

–  Есть такая поговорка: «Сидя у реки от жажды не
умрешь», – сказала она, нагло глядя в глаза начальству. – Я
просто не могу покупать то, что в состоянии выписать. Рука
не поднимается.

– Как вы просто обо этом говорите, Элеонора Семенов-
на, – Пахомцева неодобрительно покачала головой. – Как о
чем-то само собой разумеющемся.

– Да так оно и есть, Татьяна Алексеевна, это же повсемест-
ная практика. Можно подумать, что вы, работая на участке,
ничем подобным не занимались?

– Представьте себе – не занималась! – Пахомцева повыси-
ла голос. – И вообще сейчас речь идет не обо мне, а о вас.
К Антону Владимировичу поступила жалоба, и он поручил
мне разобраться!

– Разрешите ознакомиться? – Шипягина протянула руку.
– Знакомьтесь!
Читала Шипягина долго, перечитывая некоторые абзацы

по нескольку раз.
– Классическая совковая кляуза! – оценила она, возвра-



 
 
 

щая письмо Пахомцевой. – Вот он, русский донос, бессмыс-
ленный и беспощадный.

– Как у вас только хватает… смелости, чтобы так шутить?
– Для этого смелость не нужна, – Шипягина улыбнулась,

демонстрируя прекрасное расположение духа. – Столь эмо-
циональное и совершенно лживое письмо не может не вы-
звать желания приколоться.

–  Прикалываться будете, когда станете писать объясни-
тельную!

– Ах уж эти объяснительные! Татьяна Алексеевна, может
быть, мы отпустим Надежду и поговорим с глазу на глаз?

– Хорошо, – согласилась Пахомцева. – Иди, Надя.
– Скажи очереди, что я скоро буду, – добавила Шипяги-

на и, когда за Надеждой закрылась дверь, сказала: – В объ-
яснительной я напишу, что предложила гражданину Крюко-
ву, будь он неладен, вернуться ко мне, если вдруг окажется,
что в нашем аптечном пункте нет бисакодила и панкреатина.
Ну, чтобы выписать ему что-то из аналогов. А он то ли недо-
слышал, то ли увлекся созерцанием Надюшкиного декольте
и, в общем, понял мои слова превратно. Вот и все. Каюсь,
грешна, надо было объяснять подоходчивее. Готова понести
заслуженное наказание.

– Пишите объяснительную и возвращайтесь на прием.
Татьяна Алексеевна повернулась к окну и стала следить за

мужчиной, который с голым торсом делал зарядку на одном
из балконов дома напротив. «На улице минус двенадцать, –



 
 
 

подумала она. – А ему хоть бы хны».
– Вот, пожалуйста, – Шипягина все делала быстро – быст-

ро писала, быстро принимала пациентов, быстро ела, быстро
впадала в гнев и столь же быстро отходила. – Можно идти?

– Да, – сухо ответила Пахомцева.
На написание докладной главному врачу у нее ушло втрое

больше времени, чем у Шипягиной на объяснительную. За-
кончив писать, Пахомцева с бумагами в руках вышла из ка-
бинета, заперла дверь (у работавшей с ней медсестры был
отгул) и пошла по коридору в сторону приемной главного
врача.

Антон Владимирович прочитал оба документа, объясни-
тельную и докладную, поиграл бровями и вышел из кабине-
та в приемную.

–  Юлия Павловна, подготовьте, пожалуйста, приказ о
строгом с занесением выговоре доктору Шипягиной за… ха-
латность, проявленную в работе с пациентами, и поступки…
нет, про поступки, порочащие высокое звание врача, лучше
не упоминать.

– Хорошо, Антон Владимирович.
– И когда будете ознакамливать ее с приказом, скажите от

моего имени, что на полгода она может забыть о премиях.
Татьяна Алексеевна, проведите профилактическую беседу с
заведующей аптечным пунктом.

– Прямо сейчас и проведу, Антон Владимирович.
Пахомцева плохо представляла, о чем ей надлежит гово-



 
 
 

рить с заваптекой, но переспрашивать не стала, решив, что
просто расскажет о случившемся и попросит обращать осо-
бое внимание на рецепты, подписанные Шипягиной.

– На завтрашней конференции этот случай обсуждать не
надо, – добавил главный врач.

У выхода на лестничную площадку Татьяна Алексеевна
столкнулась с Даниловым.

– Вас вызвал Антон Владимирович? – спросила она, не
без тайной надежды на то, что главный врач все же решил
«проработать» Данилова.

– Нет, я к рентгенологу, – ответил Данилов.
– Какие у вас могут быть дела с рентгенологом?! Почему

вы ходите к рентгенологу во время приема? И сами отвлека-
етесь от работы, и людей отвлекаете!

– А если я по делу?
Новый физиотерапевт оказался настолько наглым, что

позволил себе улыбнуться. Эта улыбка несказанно возмути-
ла Пахомцеву.

–  Какое у вас может быть дело, кроме приема пациен-
тов?! – на весь этаж завопила она. – Что вы мне тут голову
морочите?! Немедленно вернитесь в свой кабинет!

– У меня закончились статталоны. Главной медсестры, ко-
торая их выдает, сейчас нет на месте. Доктор Рябчиков лю-
безно согласился поделиться со мной…

– А почему за талонами ходите вы? Что делает ваша сест-
ра?



 
 
 

– Дает процедуры, а у меня как раз нет никого на приеме.
Почему бы и не сходить за талонами?

Данилов говорил тихо, спокойно, и от этого для Пахомце-
вой его слова звучали еще более оскорбительно.

– Вам не у кого было попросить талоны на этаже?
– Сейчас принимает только окулист, но я не рискнул про-

дираться сквозь толпу, осаждающую вход в ее кабинет.
– Пойдемте! – Пахомцева почувствовала, что вот-вот за-

дохнется от гнева.
Она привела Данилова к себе в кабинет, вручила ему тол-

стую пачку статталонов и проследила, куда дальше пойдет
Данилов – налево к рентгенологу или направо к лестнице.

Данилов пошел направо. Не иначе как и впрямь приходил
за талонами. Пахомцева не выносила, когда врачи и сестры
в рабочее время бродили по кабинетам и точили лясы. В ее
понимании подобное поведение было сродни разврату. Сама
же она могла подолгу болтать с главной медсестрой о вещах,
никоим образом не относящихся к работе, и не видела в том
ничего предосудительного. То, что дозволено Юпитеру, не
дозволено обычному быку.

Не дождавшись Данилова, Рябчиков сам принес ему та-
лоны.

– Спасибо, – поблагодарил Данилов. – А меня на полпути
перехватила зам. по экспертизе, наорала на меня прямо в
коридоре и сама дала мне талонов, лишь бы я не отвлекал
вас от работы.



 
 
 

– Климакс – страшная штука, – махнул рукой Рябчиков, –
а климакс у дуры – страшнее всего. Не берите в голову. Луч-
ше скажите, как вы относитесь к чебурекам?

– Хорошие – люблю, – ответил Данилов. – С плохими ста-
раюсь не встречаться.

– Тогда, может, после работы съедим по парочке хороших
чебуреков? – предложил Рябчиков. – Здесь, на углу проспек-
та и Козицкой, есть хорошая чебуречная. Не притон типа за-
бегаловки, а нормальное кафе.

– Непременно попробуйте, Владимир Александрович, –
вмешалась Оксана. – У них все вкусное – и чебуреки, и бе-
ляши, и хачапури. И совсем недорого, с учетом географии.

– А при чем тут география?
– Так район у нас небогатый, не Таганка и не Рублевка.

Чебуреки по двадцать пять рублей, а размером они с тарелку.
И никакой собачатины, можете быть спокойны!

– Да я насчет собачатины крайне спокоен, – улыбнулся
Данилов. – Выдумки все это.

– Так я за вами зайду, – пообещал Рябчиков и ушел.
– Бедный Рудольф Иванович, – вздохнула Оксана и в от-

вет на вопросительный взгляд Данилова сказала: – Мягкий
характер у человека, вот все, кому не лень, его и клюют…

Кафе располагало к себе чистотой, уютом и вкусными за-
пахами, доносившимися с кухни.

–  Предлагаю съесть первые чебуреки на брудершафт,  –
сказал Данилов, когда официантка принесла заказ – чебуре-



 
 
 

ки и чайник с чаем.
– Это как? – не понял Рябчиков.
– Очень просто. Как съедим, так переходим на «ты».
– Договорились.
Первые чебуреки были съедены торжественно, в полном

молчании.
– Откуда у тебя такое редкое имя? – спросил Данилов,

разливая по чашкам чай.
– В эпоху немого кино был такой секс-символ, американ-

ский актер Рудольф Валентино, – усмехнулся Рябчиков. –
А мама моя, царствие ей небесное, писала по немому кино
кандидатскую. Дальше объяснять?

– Да нет, и так все ясно.
– У Шукшина в одном из рассказов говорится о том, что

имя должно соответствовать фамилии. Очень верная мысль.
Вот Рудольф Потоцкий или Рудольф Берг – нормальные со-
четания, а Рудольф Рябчиков это еще хуже, чем Рудольф Ну-
риев. А вот брату моему повезло, его Анатолием назвали.

– В честь Папанова? – предположил Данилов.
– При чем тут Папанов? – слегка возмутился Рябчиков. –

Я же сказал, что мама специализировалась на немом кино. В
честь актера Кторова. Он и в звуковом кино играл, но бли-
стал именно в немом.

– Не припоминаю что-то, – признался Данилов. – Я боль-
ше по современному кинематографу специализируюсь.

– Я тоже. Большей частью – для поднятия настроения. Вот



 
 
 

сегодня приду домой, поставлю что-нибудь тупое-претупое
вроде «Не грози Южному кварталу…» и постараюсь забыть-
ся.

– Есть от чего? – Данилов взял второй чебурек.
– Есть, – вздохнул Рябчиков. – Подлый Фантомас отобрал

у меня маммографию и отдал ее подхалиму Барашко.
– Кто такой Барашко?
–  Наш «узист». Жуткий подхалим, без мыла в задницу

влезет, если надо. Совместительства ему захотелось, видите
ли.

– Но маммография относится к твоей области, а не к уль-
тразвуку.

– Совершенно верно, и маммограф стоит у меня в каби-
нете. Но у Барашко хренова куча специализаций – когда он
только успел их набрать? – есть и эта. Короче, Фантомас ска-
зал – наше дело выполнять. А так жаль терять полставки…

– Согласен, – кивнул Данилов. – А почему так случилось?
– Потому что Барашко подхалим! – Рябчиков с размаху

поставил свою чашку на блюдце. – Он делает то, что ему го-
ворит Фантомас и даже больше того! Фантомас сказал: «На-
грузка должна быть, иначе поликлиника недополучит при-
читающихся ей денег!», Барашко приписывает к реальным
исследованиям еще три раза по столько. А я так не могу и не
хочу, ведь это как ни крути, кража государственных денег, и
случись что, то за жабры возьмут меня. Фантомасу-то что?
Он в стороне. Его намеки к делу не подошьешь, а вот запол-



 
 
 

ненные мною талоны – пожалуйста.
– Это так, – согласился Данилов.
– Чего ради я должен подставляться?! – продолжал кипя-

титься Рябчиков. – Какой у меня здесь может быть интерес?!
Пятьсот рублей к премии за сознательность?! Оно мне на-
до?! Я вообще предпочитаю не нарушать законов. Так спо-
койнее.

– Конечно, спокойнее.
– А Барашко рассуждает иначе. Для него главное, чтобы

Фантомас был доволен. Так, чего доброго, ему и весь рентген
отдадут, а меня того… коленом под зад.

– Велика беда! – хмыкнул Данилов. – Я уверен, что рабо-
ту вроде этой ты найдешь сразу же. Рентгенологи в Москве
нарасхват, или я что-то не понимаю?

–  Все ты понимаешь. Но есть еще одно обстоятельство
личного характера – Юля Козоровицкая. Если я уйду рабо-
тать в другое место, то я ее потеряю.

– Так сразу и потеряешь? – не поверил Данилов.
–  Да, так сразу. Наши отношения пока еще опираются

только на мой энтузиазм, впрочем, у нас и отношений-то ни-
каких нет… Пока только хочется, чтобы они были.

– Ну так действуй.
– Я действую, только пока не очень результативно, – снова

вздохнул Рябчиков. – Юля очень сложный человек… Зна-
ешь, из тех, про кого пел Миронов в «Двенадцати стульях».
Помнишь: «И тогда вы скажете кому-то, где-то на закате ва-



 
 
 

ших лет, что была, была одна минута, той любви, которой
больше нет».

– К чему ты это вспомнил?
– К тому, что пусти я все это на самотек, Юля так и не

поймет, что я ее люблю, или поймет, но слишком поздно.
Это ничего, что я так разоткровенничался?

– Все нормально.
– Вот и выходит, что терять свое место мне нельзя. Но

насчет рентгена это я так, паникую… Куда Барашко к его
полутора ставкам на УЗИ с маммографией еще и рентген?
Это физически невозможно. Ну, как чебуреки?

– Вкусные, – похвалил Данилов. – Ты молодец, что зата-
щил меня сюда.

– Сейчас еще хачапури возьмем!
– Нет, я лучше сегодня не буду изменять чебурекам, – воз-

разил Данилов, – а хачапури попробую в следующий раз. Не
стоит смешивать впечатления.

– Ты однолюб, – констатировал Рябчиков.
– Я? – переспросил Данилов. – Да, наверное. Хотя одно-

люб должен любить что-то одно, а я люблю и чебуреки, и ха-
чапури, только мешать их не хочу.

Из дальнейшей беседы Данилов узнал, что Рябчиков хо-
лост, что живет он недалеко от станции метро «Авиамотор-
ная».

– Брату удалось очень удачно разменять оставшуюся от
родителей сталинскую «трешку» на две приличные «однуш-



 
 
 

ки».
– Твой брат тоже врач? – спросил Данилов.
– Он актер, – с оттенком гордости сказал Рябчиков. – Сни-

мается преимущественно в сериалах, но зато снимается мно-
го. Большей частью в комедиях. Вот, например, в «Бюро мед-
вежьих услуг» он играет Леонида.

– Я не смотрю сериалы, – признался Данилов. – Не люблю
всей этой растянутости.

– Даже «Доктора Хауса» не смотришь? – удивился Рябчи-
ков.

– Начинал когда-то, но интерес быстро пропал.
– А я думал, что все врачи смотрят «Хауса»…
– Ага, а все милиционеры смотрят «Улицы разбитых фо-

нарей», а все водилы – «Дальнобойщиков», – поддел Дани-
лов.  – Профессиональная кинематографическая деформа-
ция.

– Кстати, о деформации, – вспомнил Рябчиков. – Сдается
мне, что на завтрашней конференции тебя будут учить жиз-
ни…

– Это совершенно бесперспективное занятие, – ответил
Данилов. – А если не секрет, то за что? И откуда вообще
информация?

– Информацию разнесло «сарафанное» радио, других до-
стоверных источников в нашей поликлинике нет. А учить
жизни тебя будут за излишнее самомнение.

– Все ясно, – сообразил Данилов. – Ветер дует все с той



 
 
 

же стороны.
– А он у нас с другой стороны не дует, – Рябчиков по-

жал плечами. – Откуда ему еще дуть? Литвинова адекватна и
вменяема, может, конечно, и строгость проявить, но ее стро-
гость всегда соразмерна тяжести твоего проступка. А вот Па-
хомцеву – хрен поймешь. Докопается к какой-то мелочи и
давай волну гнать… Вот, например, Башкирцева, нашего хи-
рурга, она просто не переваривает. А за что? За то, что у него
по ее собственному выражению «глаза нехорошие». Может,
ты ей кого-нибудь из прошлого напомнил? Может, хотела
она очаровать кого-то, похожего на тебя, а он на нее и вни-
мания не обратил. А может, у нее просто к имени «Влади-
мир» идиосинкразия? Это – Пахомцева! Где она, там нет ме-
ста логике. Она вообще с головой не дружит. А кстати, ты
при ней случайно про фэн-шуй ничего плохого не сказал?

– Нет, на эту тему мы поговорить не успели.
– И не говори! Она страстная феншуистка. Года три уже,

как прониклась. Одно время все стены у нее были увешаны
талисманами и колокольчиками. Потом Фантомас психанул
и предложил ей «или-или» – или убрать все, или подать ему
заявление об увольнении. Ах, да – у нее еще шкаф тогда сто-
ял не у стены, а посередине кабинета. Отражал лучи зла об-
ратно в коридор.



 
 
 

 
Глава шестая

ЭТО – ПОЛИКЛИНИКА
 

– Я не собираюсь никого обвинять, я просто призываю вас
всегда помнить о том, что все вы врачи, – вещала Пахомце-
ва, – что все вы – коллеги, что все вы – сотрудники одной
поликлиники, медицинского учреждения, славного своими
традициями…

–  Прямо не поликлиника, а Преображенский полк,  –
негромко сказал уролог Сабуров. – Какие тут могут быть тра-
диции, в нашем курятнике?

– Клюй ближнего, гадь на нижнего, целуй в зад верхнего, –
так же негромко ответил хирург Башкирцев.

–  Вот, например, на прошлой неделе произошел такой
случай. Наш физиотерапевт Владимир Александрович за-
подозрил, что пациенту, пришедшему к нему по направле-
нию участкового врача, был выставлен не совсем верный ди-
агноз…

Пахомцева почти не пользовалась косметикой и оттого
обычно выглядела лет на десять старше своих «паспортных»
пятидесяти. «Баба Яга, – подумал Данилов. – Только вместо
избушки на курьих ножках у нее кабинет».

– Если брать в целом, то Владимир Александрович посту-
пил правильно. Он обратил внимание коллег на то, что диа-
гноз требует пересмотра. Это, как я уже сказала, правильно,



 
 
 

но какую тактику выбрал при этом Владимир Александро-
вич?

Многозначительная пауза.
– Тактику он выбрал совершенно неправильную. В кор-

не неверную, чисто популистскую, нацеленную на снискание
дешевого авторитета среди пациентов…

«Вот так раз! – удивился Данилов. – Что же она дальше
наплетет?»

–  Он демонстративно устроил прямо у себя в кабинете
консультацию невропатолога, а затем отвел, да, буквально –
отвел за руку пациента к заведующей вторым отделением,
хотя можно было ограничиться обменом мнениями с участ-
ковым врачом…

– Я с этого и начал, – сказал Данилов. – Но ничего не до-
бился.

Коканова, сидевшая в первом ряду, пробормотала:
– Конечно.
– Надо было правильно аргументировать свое мнение, –

нахмурилась Пахомцева. – Светлана Владиславовна не по-
няла, о чем идет речь. Ей показалось, что вы просто не хо-
тите назначать пациенту процедуры. А вы сразу же рванули
с места в карьер… Чему вы улыбаетесь, Владимир Алексан-
дрович? Разве я говорю что-то смешное?

– Это я с непривычки, – ответил Данилов. – Просто меня
никогда еще не обвиняли в намерении подставить кого-ни-
будь из коллег.



 
 
 

– Почему же тогда в нашей поликлинике вы начали вести
себя именно таким образом? – с ехидцей спросила Пахом-
цева.

– Ничего такого я не делал. Поняв, что у пациента не ра-
дикулит, а скорее всего, онкология, я позвонил участковому
врачу, которая его ко мне направила, внятно объяснил суть
дела и встретил непонимание. После этого мне пришлось об-
ратиться к невропатологу и после его консультации сопрово-
дить пациента к заведующей отделением, чтобы лично объ-
яснить ей суть проблемы. Если бы доктор Коканова повела
себя более разумно, то я бы ограничился тем, что попросил
бы пациента вернуться к ней.

– Спасибо на добром слове! – громко сказала Коканова.
Некоторые из сидящих в зале рассмеялись. Данилова их

смех слегка покоробил, но он предпочел не подавать виду.
– Давайте будем с большим пониманием относиться друг

к другу! – призвала Пахомцева. – Давайте будем проявлять
больше уважения! Давайте начнем заботиться не только о
том впечатлении, которое мы производим на наших пациен-
тов, но и о репутации всей поликлиники, репутации наших
коллег…

– Блюдите честь мундира, короче, – прокомментировал
Башкирцев.

– К Владимиру Александровичу у меня есть и еще кое-
какие замечания, – продолжила Пахомцева, – но я не стану
все их озвучивать, потому что не вижу в этом смысла. Вы,



 
 
 

доктор, человек новый, вы еще не до конца адаптировались
в коллективе, вы еще не сработались, не притерлись, но я
прошу вас думать не только о себе, но и о своих коллегах.
Договорились?

Данилов молча кивнул. Что толку спорить? Выйдет скан-
дал и ничего больше. Умные и так понимают, что Пахомце-
ва, попросту говоря, несет чушь, а дураков, во главе с заме-
стителем главного врача по клинико-экспертной работе, все
равно не переубедить. Лучше подождать дальнейшего разви-
тия событий – может, Пахомцева натешится, да и оставит его
в покое. Внушало надежду и то, что главный врач не прини-
мал ровным счетом никакого участия в шельмовании Дани-
лова. Он молча дождался, пока Пахомцева усядется на свое
место и сказал Бариновой:

– Прошу вас, Светлана Георгиевна.
Главная медсестра встала и сообщила, что все сотрудни-

ки, имеющие несовершеннолетних детей, могут получить у
нее билеты на новогоднюю елку.

– По билету на ребенка! – строго сказала она. – Напоми-
наю, что взрослым билеты не полагаются.

– А где будет проходить елка? – спросили с места.
– Как всегда – в музыкальном театре Усачева, – ответила

Баринова. – Билеты на Кремлевскую елку до нас не доходят.
– У Усачева елки лучше! – заявила заведующая первым

терапевтическим отделением.  – Они такие камерные, до-
машние, совсем не суматошные. И ехать недалеко. А пода-



 
 
 

рок там всегда дают такой, что мои обжоры его за два дня
съесть не могут…

Затем встала Литвинова и долго говорила о завершении
года, сдаче всех отчетов, исправлении неправильно подан-
ных талонов и всем таком прочем.

– В любой момент вы можете подойти к Алле Евгеньевне
для сверки…

Данилов не знал, кто такая Алла Евгеньевна, но догадал-
ся, что это местный статистик. Не простой, разумеется, а ме-
дицинский, как и положено в медицинском учреждении. Ме-
дицинский статистик – это врачебная специализация.

–  Повезло тебе,  – сказал сидевший рядом Рябчиков.  –
Пришел под самый конец года, отчет с тебя требовать не бу-
дут.

– По идее, за три декабрьские недели все равно придется
отчитаться, – предположил Данилов.

– Этот отчет спокойно напишет твоя медсестра. Если он
вообще понадобится. А ты молодец – спокойно реагируешь
на критику.

– Привык уже…
Данилов пообещал себе, что впредь станет заниматься

только своей непосредственной работой, физиотерапией как
таковой, и не будет обращать внимания ни на что другое.
Каждому, как говорится, свое.

Однако долго не выдержал – в тот же день нарушил данное
себе обещание. Произошло это совершенно случайно. Ка-



 
 
 

кой-то не в меру прыткий менеджер по продажам медицин-
ского оборудования позвонил в регистратуру и, представив-
шись сотрудником департамента здравоохранения, потребо-
вал позвать к телефону врача-физиотерапевта. Уловка сра-
ботала – Данилова позвали, да еще всполошились немного,
как же – из самого департамента звонят.

– Простите мне мою уловку, доктор, но мне надо узнать
у вас потребность…

– Так вы не из департамента? – уточнил Данилов.
–  Нет, я представляю фирму,  – собеседник произнес

длинное название похожее на «Медсантрудпросветтрейд». –
Мы предлагаем самое современное медицинское оборудова-
ние…

– Молодой человек, – строго и веско сказал Данилов. –
Никогда больше не звоните мне, да еще с такой помпой. Вы
меня поняли?

В трубке послышались короткие гудки.
Войдя в регистратуру, Данилов сразу же подошел к теле-

фону, не обращая внимания на то, что творится вокруг. Те-
перь же он увидел, что на двух сдвинутых вместе банкетках
лежит полураздетый пожилой мужчина, опутанный прово-
дами. Медсестра снимала кардиограмму на переносном кар-
диографе, а врач Овечкина изучала ленту сразу по выходе
из аппарата.

–  Ничего страшного,  – успокаивающе говорила она.  –
Обычная ишемия. Кардиолог уже ушла, вы сейчас посидите



 
 
 

немного, отдышитесь и ступайте домой. А завтра придете к
Норе Ефимовне…

Из чистого любопытства Данилов через плечо Овечкиной
взглянул на кардиограмму.

– Можно вас на секундочку, доктор?
– Вы что, не видите, что я занята? – высказалась Овечки-

на, но тем не менее вышла за Даниловым в коридор.
– Это не ишемия, а начало инфаркта, – сказал Данилов. –

Сегмент «эс – тэ» уже попер вверх…
– Это наводка, – возразила Овечкина. – Вы, доктор, не

знаете особенностей нашего аппарата.
– Зато я умею читать кардиограммы. Мужика надо госпи-

тализировать с острым инфарктом.
–  Правильно говорила про вас Татьяна Алексеевна,  –

Овечкина поджала губы. – Вы только и ищете повода блес-
нуть умом. Идите, доктор, и не мешайте мне делать мою ра-
боту. Это больной с моего участка и в услугах физиотерапев-
та он не нуждается!

– Дурака учить, что мертвого лечить, – сказал Данилов и
чуть ли не бегом поднялся по лестнице на четвертый этаж.

Заместителя главного врача по медицинской части Дани-
лов нашел в ее кабинете. В ответ на недоуменный взгляд –
что вам здесь надо? – сказал:

– Надежда Семеновна, в регистратуре доктор Овечкина
намерена отпустить домой мужчину со свежим инфарктом.
Я пытался вмешаться, но она мне не поверила.



 
 
 

Литвинова выскочила из кабинета, даже не заперев дверь.
Данилов счел свой врачебный долг выполненным и вернулся
в кабинет – продолжать прерванный прием. Правда, прини-
мать было некого – в преддверии Нового года людям было
не до физиотерапии.

–  Как долго вас департамент пытал,  – посочувствовала
Оксана. – Что им было надо?

– Да это не из департамента звонили, – ответил Данилов. –
Так, идиотская шутка.

Рассказывать Оксане про Овечкину не стал, в лом было.
Но в итоге рассказать пришлось, потому что минут через
двадцать в кабинет вошла Литвинова.

–  Оксана, не бледней, я не с проверкой,  – сказала она,
опускаясь на стул. – Я к Владимиру Александровичу, чтобы
сказать спасибо. Вы были правы, там инфаркт. «Скорая» его
уже увезла. Вы правильно поступили, что сразу же пришли
ко мне.

–  На следующей конференции мне снова достанется,  –
улыбнулся Данилов.

– На следующей конференции достанется доктору Овеч-
киной! – пообещала Литвинова. – Знаете, я вот сколько ра-
ботаю, столько и не понимаю – почему расшифровка кардио-
грамм выделена у нас в отдельную специальность? Во всем
мире, насколько мне известно, врачи читают кардиограммы
самостоятельно, без «расшифровщиков». Вот и мучаемся.
Наш кардиолог ежегодно проводит с участковыми врачами



 
 
 

занятие по экагэ. Из года в год долбим одно и то же – призна-
ки острого инфаркта миокарда и угрожающих жизни арит-
мий. И какой результат? Нулевой! Потому что все привык-
ли к тому, что кардиограмму им расшифруют и поднесут на
блюдечке. Эх!

– Обошлось – и слава богу, Надежда Семеновна, – сказала
Оксана.

– Когда-нибудь не обойдется. Ладно, пойду к себе. Влади-
мир Александрович, в подобных случаях, не вступая в спо-
ры, сразу же приходите ко мне. Договорились?

– Договорились, Надежда Семеновна.
– Овечкина – это ходячий анекдот, – сказала Оксана, ко-

гда заместитель главного врача ушла. – Дура непрошибае-
мая. Иногда даже поверить трудно, что она в институте учи-
лась. В сентябре бабку с дизентерией две недели лечила на
дому от обострения хронического гастрита…

– Может, хоть колита, а не гастрита? – предположил Да-
нилов.

– Нет, именно что гастрита. Старуха чуть ласты не скле-
ила. Спасибо, «скорая» ее в инфекцию увезла. А по весне
она не госпитализировала женщину с внематочной беремен-
ностью. Посоветовала лежать и грелку к животу приклады-
вать. Ничего, муж сам вечером «скорую» вызвал, спас же-
ну, можно сказать. Потом приходил в поликлинику сканда-
лить… А иногда на Овечкину нападает зуд госпитализации –
ходит по вызовам и всех подряд в стационар кладет по «ско-



 
 
 

рой». Причем диагнозы ставит самые убойные, которые без
обследования не снимешь. Такое у нее дня три длится. Вот
уж больным радость!

– Это уже не врач, а мина замедленного действия, – оце-
нил Данилов. – И давно она в поликлинике работает?

– Не поверите – то ли пятнадцать, то ли семнадцать лет.
Но никак не меньше пятнадцати. Ее трогать боятся, знаете,
как говорят – не тронь, вонять не будет. Если ее уволить, то
всей администрации придется увольняться следом, потому
что Вера Владимировна затрахает кляузами во все инстан-
ции. Причем писать она будет со знанием дела, не с потолка
факты брать. Кому ж охота связываться? Вот и работает на-
ша Вера Владимировна. Медсестры от нее бегут, потому что
она обожает на дому уколами лечить. Ну я понимаю, когда
при пневмонии антибиотики колют – тут уж деваться некуда,
но чтобы всем бабкам по кругу инъекции витаминов назна-
чать – это уже разврат! Сейчас к ней Тоню Лисицыну поса-
дили, до очередного запоя…

«Не поликлиника, а какой-то приют грешников», – поду-
мал Данилов.

В его представлении, врачей, не умеющих диагностиро-
вать инфаркт и рекомендующих теплую грелку при «необ-
следованных» болях в животе, следовало лишать диплома.

–  В первом отделении тоже хватает клоунов,  – продол-
жала Оксана. – Один Низматов чего стоит. А Лебедев? Вот
уж тормоз, так тормоз! Одного больного по часу принима-



 
 
 

ет, что там час можно делать? Представьте себе, с какой ско-
ростью он по вызовам ходит… Многие спать ложатся не до-
ждавшись, а назавтра жалобы пишут. Вызовы, если брать по
уму, должны быть обслужены в часы работы поликлиники,
то есть до восьми вечера, а не в полночь-заполночь. Но зато
Лебедев – очень заботливый муж. Жене по пять раз в день с
приема названивает: «Катюша, не забудь надеть теплые шта-
нишки, сегодня холодно», «Катюша, не забудь взять шарф»,
«Катюша, не задерживайся на работе». Лизка разок удиви-
лась, как с таким тормозом вообще жить можно, а я ей ска-
зала, знаешь, подруга, если он и главное дело так же надолго
растягивает, то только с ним и жить!

– Нет ли желания написать историю двести тридцать тре-
тьей поликлиники? – поинтересовался Данилов, поняв, что
по собственному почину Оксана не замолчит. – При такой-то
осведомленности…

– Я вам, доктор, помогаю освоиться, – обиделась Окса-
на, – в курс дела ввожу, что да как. А то вот вы, к примеру,
в присутствии кардиолога скажете что-нибудь про участко-
вого терапевта Ханину и наживете себе сразу двух врагов,
потому что Нора Ефимовна и Тамара Ефимовна – родные
сестры.

– Вот это полезная информация, – одобрил Данилов. – На-
до запомнить. А кто еще из сотрудников состоит в родстве
друг с другом.

– Больше никто. Но вам не помешает знать, что доктор



 
 
 

Коканова крутит роман с урологом, а то мало ли, вдруг она
вам нравится.

– Скорее всего мы оба взаимно не нравимся друг другу.
– Оно и к лучшему, – одобрила Оксана. – Коканова ужас-

но приставучая…
Через полчаса Данилову уже казалось, что он работает в

двести тридцать третьей поликлинике чуть ли не со дня ее
основания. Чужим мнением и сплетнями руководствовать-
ся, конечно, не следует, но представлять, кто тебя окружает,
просто необходимо. Хотя бы для того, чтобы вести себя пра-
вильно с каждым из коллег. Собственный опыт, он, конечно,
лучший из учителей, но в процессе его накопления можно
испортить отношения со всей поликлиникой.

Под конец Оксана осмелела настолько, что дала Данилову
совет. Как ей казалось – хороший.

– Вот с Пахомцевой у вас не сложились хорошие отно-
шения, доктор, но все можно поправить. Возьмите коробку
конфет подороже, купите бутылку «Мартини» и поздравьте
ее с наступающим Новым годом. Татьяна Алексеевна любит,
когда ей оказывают уважение.

– Это уже не уважение, а «пресмыкание», – заявил Дани-
лов. – Спасибо за непрошеный совет, конечно, но он мне не
подходит. Не мой стиль.

– Дело хозяйское, – не стала настаивать Оксана. – Только
учтите, что с Пахомцевой лучше жить в мире.

– Со мной, представьте себе, тоже, – ответил Данилов. –



 
 
 

При случае можете передать это Татьяне Алексеевне.
– Я из этого кабинета ничего наружу не выношу! – заявила

Оксана.
«Так я тебе и поверил», – подумал Данилов.
– Ну и как впечатления от поликлиники? – спросила ве-

чером Елена.
– Чем дальше, тем больше начинаю ценить «скорую по-

мощь», – ответил Данилов. – Это же не работа была, а сплош-
ной праздник. Начальство видел только по утрам, минут де-
сять, а после сутки работал сам по себе.

– Кто мешает вернуться?
–  Это уже пройденный этап. Да и не хотелось бы всю

жизнь провести в разъездах… А потом мне нравится то,
чем я сейчас занимаюсь. Правильно подобранная физиоте-
рапия приносит людям реальную и очень ощутимую поль-
зу. Приятно, черт возьми. Я вот интуитивно чувствую, что
все мои метания из специальности в специальность закончи-
лись. Все, побаловались и будет!

– А все-таки зря ты не стал продолжать карьеру на «ско-
рой», – вздохнула Елена. – У тебя к этому были все предпо-
сылки…

– Никаких предпосылок не было! Я не администратор, а
практик. И в глубине души убежденный анархист. Работать
люблю, а подчиняться – нет!

– Ты знаешь, я это давно заметила, – рассмеялась Елена.
– Тогда зачем заводить разговор о моей вероятной карьере



 
 
 

на «скорой»? Лучше расскажи о своих перспективах. Или
они еще не прояснились?

– Прояснились, – на лице Елены не было и тени радости. –
Гучков считает меня паровозом, способным «вытянуть» от-
стающих. Сперва мне дали одну из худших подстанций, те-
перь дают самый разболтанный регион.

– Я всегда думал, что самый разболтанный регион – наш.
– Зря ты так думал.
– А в чем там проблемы? Конкретно?
–  Частая смена заведующих подстанциями в последние

два года, необоснованное благодушие директора региональ-
ной зоны… Знаешь, как бывает – все недочеты считаешь ме-
лочами, которые утрясутся сами собой, а когда поймешь, что
все плохо, уже и не знаешь, что делать. Как следствие – рез-
кое падение дисциплины. На той подстанции, которой я бу-
ду заведовать попутно с директорством, две бригады в пол-
ном составе отправились на нары за торговлю наркотиками,
один врач избил на вызове пациента, да так, что тот чуть не
умер…

– Причина?
– Нахамил якобы. Да разве в причине дело? Все, хватит.

Одним словом – там полная задница. А перспективы у меня
такие – если за полгода изменю ситуацию, то из исполняю-
щей обязанности стану «полноценным» директором регио-
нальной зоны, самой молодой в истории, заметь себе!

– А если не изменишь?



 
 
 

– Останусь заведовать подстанцией. Уж одну подстанцию
я до ума доведу, есть опыт. С той только разницей, что на
работу придется ездить куда дальше.

– А когда-нибудь… – Данилов мечтательно закатил глаза.
– Главным врачом «скорой помощи» я не стану, – оборва-

ла его Елена. – Можешь не надеяться. Не тот у меня калибр!
– На мой взгляд, калибр у тебя тот что надо! – серьезно

сказал Данилов. – Самый лучший калибр. Я, правда, не со-
всем понимаю, как можно оценивать женщин по этому па-
раметру, но то, что ты лучше всех – знаю наверняка!

– Боже мой! – всплеснула руками Елена. – Какой закру-
ченный комплимент! Это тебя в поликлинике так обтесали?

– Меня там могут только обломать! – вырвалось у Дани-
лова.

Сказавши «а», надо говорить и «б», поэтому пришлось
рассказать Елене о трениях на новой работе.

– Змеиное гнездышко, – высказалась Елена, когда Дани-
лов замолчал. – Своих покрываем, не совсем своим ставим
подножки. Знакомая ситуация… Жаль мне эту вашу зама по
экспертизе.

– Почему?
– Доведешь ты ее до ручки. Она еще плохо понимает, с

кем связалась.
– Я миролюбивый, покладистый, даже немного застенчи-

вый и всегда готов идти на уступки.
–  Рассказывай тем, кто помоложе и поглупее. Меня не



 
 
 

проведешь. Я тебя так давно знаю…
– Кстати, насчет «так давно», – спохватился Данилов. –

Когда мы подаем заявление?
– Давай в первые же рабочие дни нового года, – предло-

жила Елена. – Чтобы у нас с тобой это дело не переходило
бы с одного года на другой. Я не слишком суеверна, но мне
почему-то так хочется.

– Ладно, пусть будет по-твоему, – согласился Данилов. –
Но больше – никаких отсрочек!

– И учти, что как только мы подадим заявление, тебе нель-
зя будет меня домогаться…

– Почему?
– Потому что жених и невеста должны поддерживать ис-

ключительно платонические отношения, – Елена подмигну-
ла Данилову и показала ему язык. – А то можно пресытиться
и передумать жениться.

– Если я не пресытился тобой за все эти годы, то уж из-
за одного месяца можешь не волноваться, – Данилов так же
подмигнул в ответ, но язык показывать не стал.  – К тому
же я могу задействовать личные связи и попросить, чтобы
нас расписали сразу же. Разживусь в поликлинике справкой
о твоей беременности и…

–  Нет!  – Елена покачала головой.  – Никаких липовых
справок! Я не хочу начинать официальные отношения с об-
мана и потом… мне же нужно время, чтобы проверить свои
чувства и разобраться в них.



 
 
 

– Ну раз так… – Данилов развел руками, демонстрируя
отсутствие возражений.  – Поступай как знаешь. Сама же
первая нарушишь хрупкий «платонизм» наших отношений!

– И обвиню во всем тебя! Скажу, что ты меня соблазнил
и обесчестил!

– Дай бог памяти, в каком это году… – сказал Данилов и
тут же получил довольно увесистый подзатыльник.

За что – так и не понял. Уточнять не стал, просто счел его
своеобразным, очень оригинальным выражением любви.



 
 
 

 
Глава седьмая

ВЫСШАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ
И ПРЕДНОВОГОДНИЕ

ПРОИСШЕСТВИЯ
 

Первым, кого увидел Данилов в поликлинике в последний
рабочий день старого года, был Рябчиков. Рудольф Ивано-
вич стоял у окошка аптечного пункта и обменивался любез-
ностями с аптекаршей Таней, за свои необъятные размеры
прозванной Крошкой.

–  Есть, есть высшая справедливость!  – воскликнул он,
устремляясь с протянутой рукой навстречу Данилову.

– Тебя назначили главврачом? – спросил Данилов, пожи-
мая руку Рябчикова.

–  Еще лучше!  – объявил Рябчиков.  – Подлый Барашко
низвергнут и маммография остается при мне.

– «Король Лир», трагедия Шекспира, акт второй, – про-
комментировал Данилов.

– Пойдем к тебе, я там все расскажу! Это долгая история!
Долгая история уложилась в десять минут – время, остав-

шееся до начало приема. Кроме Данилова, ее с удовольстви-
ем выслушала Оксана. Медсестра Лиза тоже бы не отказа-
лась послушать Рябчикова, но она, использовав скопившие-
ся отгулы, еще вчера укатила на свою историческую родину



 
 
 

– праздновать Новый год с родителями и семьей брата.
Врач-«узист» Барашко год назад женился. Его избранни-

ца была чуть ли не вдвое младше него – двадцать три про-
тив сорока двух. Разумеется, молодая жена требовала затрат,
и немалых. Помимо основной работы в поликлинике и всех
примыкающих к ней совместительств, Барашко пристроил-
ся делать УЗИ в один из небольших медицинских центров
где-то в районе Таганки. Там с него тоже требовали нагрузку,
причем в денежном выражении, то есть ничего приписать,
как в поликлинике, было нельзя. К тому же от сумм, внесен-
ных в кассу его клиентами-пациентами, Барашко официаль-
но имел двенадцать процентов личного дохода. Если клиент
пер косяком, то выходило очень прилично. Даже с учетом
высоких потребностей молодой жены.

Очень скоро Барашко начал «перебрасывать» пациентов
из поликлиники в медицинский центр. Делалось это про-
сто. Всякий, производивший мало-мальски платежеспособ-
ное впечатление, слышал от доктора по завершении «осмот-
ра»:

– К сожалению, этот аппарат не позволяет провести ис-
следование с большой точностью. У меня остались кое-ка-
кие сомнения. Вот если бы у вас была возможность прийти
ко мне на другой работе, где в моем распоряжении гораздо
более лучшая техника, то…

– Найдем возможность! – обещали доверчивые пациенты
и интересовались адресом.



 
 
 

– Нижняя Старгородская двенадцать, вход с торца под вы-
веской «Медицинский центр», – отвечал Барашко и добав-
лял: – Только это частная клиника, и обследование там плат-
ное.

Все, как один, соглашались. Барашко имел очень предста-
вительную внешность (высокий рост в сочетании с дородной
комплекцией, умные глаза за стеклами очков, вальяжные ма-
неры) и вообще умел, если надо, быть убедительным.

«Погорел» он, когда одна, не в меру внимательная паци-
ентка, бухгалтер по профессии, обратила внимание на то,
что оба аппарата для ультразвукового исследования, что в
поликлинике, что в медицинском центре, похожи друг на
друга как две капли воды. Они и впрямь были совершенно
идентичными, одна и та же модель, никакой разницы. Мож-
но представить себе степень негодования пациентки, поняв-
шей, что ее просто «развели» на второе, точно такое же
исследование, только платное. Было с чего превратиться в
злобную фурию.

Скандалом в медицинском центре злобная фурия не огра-
ничилась – настрочила жалобу в департамент здравоохране-
ния. Оттуда ее переслали главному врачу поликлиники и ве-
лели разобраться и доложить. Главный врач вызвал Барашко
на ковер и наорал на него, угрожая выгнать по статье, за по-
ступки, несовместимые с высоким званием врача. Барашко
то ли психанул, то ли испугался, но в итоге написал заявле-
ние об увольнении по собственному желанию.



 
 
 

– Поделом ему, негодяю, – радовался Рябчиков.
– Как будто он один этим занимается! – фыркнула Окса-

на. – Вон Лебедев всех богатых буратин посылает в клинику,
где его жена заведует лабораторией.

– Лебедев не пытается отнять у меня маммографию, и по-
этому меня не волнуют его шалости, – ответил Рябчиков. –
Но конечно, рано или поздно, а он на этом погорит. В нашей
конторе тайное быстро становится явным.

–  Сабуров то и дело повторяет: «Чувствую себя, как
Штирлиц в фашистском окружении», – сказала Оксана.

– Если бы Штирлиц бухал, как Сабуров, то его сразу же
разоблачили бы, – сказал Рябчиков. – Арийцы на работе не
нажирались.

– Зато он веселый, – заступилась за уролога Оксана. – И
как мужчина активный.

– Очень активный, – согласился Рябчиков, – как начнут
они с Кокановой «мебель двигать», так у меня все их воз-
вратно-поступательные движения слышны. Но он тоже не
претендует на маммографию и потому…

– Имеет право жить так, как ему хочется, – закончил фра-
зу Данилов.

– Вот именно! – подтвердил Рябчиков. – Хоть с Кокано-
вой, хоть с Пахомцевой.

– Последний день года без новостей никогда не обходит-
ся, – сказала Оксана. – И без геморроев тоже.

–  Не надо каркать!  – Рябчиков умоляюще поднял ла-



 
 
 

дони.  – Нам всем надо одно – спокойно доработать и на-
чать праздник праздновать. Столько дней свободы подряд –
это же превосходно! Это самый лучший подарок. А то по-
рой чувствую себя говорящим придатком к рентгенаппарату.
Поставил, вышел, включил, выключил, проявил, описал…
Разве ж в этом мое высокое предназначение?

– А в чем же? – улыбнулся Данилов.
– На этот вопрос сразу так не ответишь, – озадачился Ряб-

чиков, – но уж точно не в том, чем я занимаюсь.
Тут в кабинет вошла первая за день пациентка и интерес-

ный разговор пришлось прекратить.
Оксана накаркала верно – в последний рабочий день ухо-

дящего года поликлиника пережила еще два потрясения –
угрозу судебного иска и нападение на участкового врача.

– Где тут ваш Назаров?! – громко спросила женщина в
норковой шубе и норковой же шапке у охранника. – Я при-
шла в глаза его бесстыжие посмотреть!

Охранник имел богатый жизненный опыт и прекрасно
представлял себе, что «посмотреть в бесстыжие глаза» все-
гда, ну, или почти всегда, заканчивается если не дракой, то
хорошим скандалом.

– Назаров уволился, и нам неизвестно, где он теперь ра-
ботает!

– Тогда я поговорю с главным врачом! – благодаря более
чем двойному преимуществу в весе женщина легко оттесни-
ла охранника плечом и пошла вперед.



 
 
 

– Шубу в гардероб сдайте! – закричал охранник, помня
свой долг. – Нельзя в медучреждение в верхней одежде!

–  Вот тебе!  – посетительница показала охраннику ку-
киш. – Чтобы я в ваш сраный гардероб свою шубу сдала, а
вы ее сразу же украли?! Не дождетесь такого счастья!

– Нужна нам твоя шуба! – мгновенно отреагировала гар-
деробщица. – Люди, посмотрите-ка на эту хабалку! Явилась
в поликлинику, чтобы своей шубой похвастаться, и еще ха-
мит! Да нужна нам твоя шуба! Видали мы и получше! Ты
лучше скажи, каким местом ты ее заработала?! Или поно-
сить взяла?!

– Заткни пасть! – посоветовала хозяйка шубы. – Оттуда
воняет!

Она совершила большую ошибку, вступив в перепалку с
гардеробщицей Валентиной Павловной. Никто в поликлини-
ке, включая и главного врача, никогда бы не позволил себе
подобной оплошности. Валентина Павловна никогда не лез-
ла за словом в карман, не признавала никаких авторитетов,
кроме давно умершего товарища Сталина, и никогда не за-
молкала первой – хоть два часа с ней пререкайся. Она была
не просто мастером слова, но мастером слова художествен-
ного, и к тому же великой выдумщицей, легко, не на ходу, а
прямо-таки на лету, придумывавшей своим оппонентам раз-
личные грехи.

Вот и сейчас Валентина Павловна вышла из-за прилавка,
чтобы ее было лучше видно, скрестила руки на груди и гром-



 
 
 

ко сказала:
– Это от твоей шубы воняет, тварь, потому что ты ее с

мертвого человека сняла!
– С какого мертвого человека?! – выпучила глаза сопер-

ница.
– С какого?! – хмыкнула Валентина Павловна, обводя гла-

зами зрителей. – Она еще спрашивает – «с какого»! Да со
своей свекрови ты ее и сняла! Представляете? Из-за шу-
бы человека отравить! Да еще пожилого! Эх, народишко…
Тьфу!

У соперницы хватило ума ничего не отвечать. Она поспе-
шила к лифту, а Валентина Павловна с гордо поднятой голо-
вой вернулась к себе, как следует хлопнув откидной частью
прилавка. Раздавшийся звук был для нее чем-то вроде по-
бедного залпа из всех орудий.

– Ну, теть Валь, у тебя язык, что бритва! – восхитился
охранник. – Как ты ее, а?! Наповал!

– Пусть скажет спасибо, что я при исполнении! – сказала
Валентина Павловна. – Попадись мне такая в автобусе – по
потолку бы размазала. Ишь ты, шубу она мне не доверит! Да
я такое говно в свой гардероб не повешу, даже если меня на
коленях умолять будут!

Заместитель главного врача по медицинской части к шубе
цепляться не стала. И так, по заплаканному, раскрасневше-
муся лицу видно, что не с добром человек пришел. Не стоит
подливать масла в огонь.



 
 
 

–  Вот, смотрите!  – посетительница достала из сумочки
несколько бумажек и положила их перед Литвиновой. – Это
анализы моей матери Чуйкиной Марии Ивановны, прожива-
ющей по Второму Лермонтовскому проезду, дом два, квар-
тира тридцать девять!

Дом номер два по Второму Лермонтовскому проезду
пользовался в поликлинике недоброй славой. Самые скан-
дальные-прескандальные люди жили в этом доме, построен-
ном в начале девяностых годов прошлого века. Не проходи-
ло и недели, чтобы этот дом не напомнил о себе в поликли-
нике какой-нибудь неприятностью, зачастую и крупной.

Бумажки оказались анализами крови на сахар. Четыре
анализа, взятых у Чуйкиной Марии Ивановны в этом году с
промежутком в месяц-полтора между ними.

– Вы видите?! – Посетительница села на один из свобод-
ных стульев и расстегнула шубу – Везде сахар повышен, и
значительно, причем от анализа к анализу все выше и выше!

– У эндокринолога консультировались? – спросила Лит-
винова, возвращая анализы.

– В том-то и дело, что нет! – Женщина убрала бумажки
обратно в сумку. – Доктор Назаров наблюдал маму на дому.
Несколько раз назначал ей кровь на сахар, тоже на дому, по-
тому что мама никуда не выходит…

– Почему вас волновало содержание сахара в крови? Были
какие-то предпосылки?

– Маму беспокоила сухость во рту, сильная жажда, сла-



 
 
 

бость. Назаров назначал анализ, спустя неделю я звонила ему
и слышала в ответ, что сахар в пределах нормы и что в су-
хости виноваты новые зубные протезы. Если помните, года
полтора назад я брала у вас справку, что мама по состоянию
здоровья нуждается в стоматологической помощи на дому.

– Нет, не припоминаю.
– Это неважно. Важно то, что все четыре анализа были по-

вышенными, а Назаров не обращал на это внимания! – Жен-
щина начала заводиться. – Талдычил все одно и то же – про
зубные протезы. Позавчера маму в коме увезла «скорая»»
Она теперь лежит в реанимации! А вчера мой муж получил
у медсестры вот эти анализы!

– У какой медсестры?
– Он заезжал не в нашу смену – работало другое отделе-

ние, и медсестра, сидевшая в назаровском кабинете, нашла
ему эти анализы. Но почему-то не сказала, что Назаров уже
не работает! А то бы я сегодня и не пришла! Мне хотелось
поговорить именно с Назаровым!

«Какое там «не пришла», – подумала Литвинова. – Конеч-
но же пришла бы. Вот же, узнала, что Назаров уволился, а до
меня добралась. Медсестер, конечно, надо будет снова пре-
дупредить, чтобы не давали никакой информации людям с
чужих участков. Все беды отсюда, от лишней самодеятель-
ности…»

– К сожалению, доктор Назаров у нас больше не работает.
– «К сожалению»? Да вы радоваться должны, что избави-



 
 
 

лись от такого раздолбая! Впрочем, Назарову я просто хоте-
ла в глаза посмотреть и спросить, как же он так мог? И ведь
теребили его, интересовались, чувствовали, что дело нелад-
но! Вот как так можно? Разве это нормально?

– Нет, конечно. Если бы Назаров продолжал бы работать
у нас, то мы непременно наказали бы его…

– В первую очередь наказывать нужно вас! – заявила по-
сетительница. – Рыба тухнет с головы, не так ли. Вы – адми-
нистрация, и вы должны обеспечить нормальную работу ва-
ших сотрудников! Это вы должны интересоваться, не зава-
лялись ли где у врачей анализы!

– Мы интересуемся…
– Плохо же вы интересуетесь! Сидите тут себе и чаи гоня-

ете. А меня, между прочим, сейчас на входе оскорбила гар-
деробщица! Ладно – что взять с некультурной старухи! А вот
на вас, на поликлинику, я подаю в суд! В следующий раз мы
с вами встретимся в зале суда и не исключено, что вы, вме-
сте с главным врачом, лишитесь не только своих мест, но и
свободы!

Окинув Литвинову с ног до головы взглядом, полным пре-
зрения, женщина ушла, позабыв закрыть за собой дверь.

«Напугала ежа голой задницей!» – усмехнулась Литвино-
ва. Она закрыла дверь, заодно по пути посмотрелась в зер-
кало, висевшее над раковиной, уселась обратно и позвонила
в регистратуру:

– Надежда Борисовна, найдите мне карту Чуйкиной Ма-



 
 
 

рии Ивановны, Второй Лермонтовский, два, тридцать де-
вять.

– Сейчас найду и принесу, Надежда Семеновна!
Амбулаторная карта, как и ожидалось, требовала доработ-

ки. Надежда Семеновна нашла в органайзере мобильный те-
лефон Назарова и позвонила ему.

– Але!
Судя по сонному голосу Назаров был дома или где-нибудь

еще, но только не на работе.
–  Все пьянствуем?  – не здороваясь, поинтересовалась

Литвинова.
– Надежда Семеновна! – узнал ее Назаров. – Какими судь-

бами? С наступающим вас!
– Взаимно! А вы еще на свободе?
– Что такое?! – всполошился Назаров. – При чем тут моя

свобода?
– При том, что у меня только что была дочь Чуйкиной с

твоего бывшего участка. Помнишь такую?
– Помню…
– И не одна, а со следователем, – Назарова следовало хо-

рошенько впечатлить, чтобы он немедленно приехал пере-
писывать карту Чуйковой. – Ты у Чуйкиной своевременно
не выявил диабет, она впала в кому и… ничего хорошего,
если коротко.

– Старуха умерла? – дрожащим голосом спросил Назаров.
– Собирается, – ответила Литвинова. – Короче – одевай-



 
 
 

ся и пулей ко мне. Перепишешь кое-что в ее карте и тогда,
может быть, останешься на свободе.

– Лечу, Надежда Семеновна! – завопил Назаров. – Всего
лишь час, и я у ваших ног.

«Судиться ты с нами будешь! – злорадно подумала Литви-
нова. – Судись, судись, все равно ничего не добьешься. Ви-
дали мы таких. Только зря на адвоката потратишься и кучу
времени потеряешь».

Надежда Семеновна повидала на своем начальственном
веку таких судов. Все они заканчивались ничем, если, ко-
нечно, заранее были приняты соответствующие меры. Про-
филактика, она, как ни крути, основа основ. Болезнь лучше
и легче предупредить, чем лечить. Предусмотрительность –
залог победы.

Надежда Семеновна позвонила главному врачу, который с
утра собирался заехать с поздравлениями в окружное управ-
ление здравоохранения, и сообщила ему новость.

– Я уж этого Назарова! – пообещал Антон Владимиро-
вич. – Не доктор, а горе.

– У нас таких половина поликлиники, – заметила Надежда
Семеновна. – Вы-то как там, к нам сегодня заглянете?

– Конечно, мне же еще коллектив поздравлять.
Поздравление коллектива традиционно проходило в кон-

ференц-зале, где на столе, за которым обычно сидела адми-
нистрация, накрывался фуршет по типу сборной солянки –
кто что принес. Администрация традиционно не жаловала



 
 
 

крепкие спиртные напитки, поэтому они прятались по уг-
лам под креслами и извлекались оттуда по мере необходимо-
сти. Завхоз Мария Осиповна приносила большой пластико-
вый мешок для мусора и в начале каждого празднества объ-
являла:

– Пустые бутылочки прошу не растаскивать по кабинетам,
все равно ведь по вам видно, что шампанским вы не обойде-
тесь, а складывать в мешок.

Это был праздничный подарок санитаркам Нине и Алле,
убиравшимся на третьем и четвертом этажах.

– А вы, доктор, собираетесь на сабантуй? – в половине
третьего спросила у Данилова Оксана.

– Нет, наверное, – ответил Данилов, – меня никто не удо-
сужился предупредить заранее, и я ничего не принес.

– А что предупреждать? – удивилась Оксана. – Я думала –
вы в курсе того, что люди на работе отмечают Новый год. А
насчет «ничего не принес» все еще можно поправить. Мага-
зин через дорогу и сто метров вперед.

«А что? – подумал Данилов. – Новичку нельзя отрываться
от коллектива. Зазнайкой сочтут».

Он вышел в коридор, убедился в том, что там никого нет,
и, вернувшись в кабинет, стал расстегивать халат.

– Оксана, прикройте меня, если что.
– Не волнуйтесь, – заверила Оксана. – сама распишу про-

цедуры, если кто-то припрется. Но это навряд ли. В ближай-
шие дни населению будет не до лечения. Вот начиная числа



 
 
 

с четвертого – это да, толпой повалят. Но и то не к нам, а к
участковым.

– Что лучше взять? – спросил Данилов.
– Портвейна и тортик. Это всегда в струю.
Данилов, давно уже не употреблявший алкоголя, вернулся

с двумя тортами, двумя литровыми пакетами апельсинового
сока и пачкой овсяного печенья.

–  Куда-то пропало овсяное печенье с изюмом,  – сказал
он. – Пришлось перейти на обычное.

–  Пойдет за милую душу,  – одобрила Оксана.  – У нас
всегда так, с выпивкой перебор, а закуски не хватает. А вы,
что Владимир Александрович, совсем ничего не пьете? Да-
же шампусика.

–  Даже шампусика,  – подтвердил Данилов.  – Хватит, я
свою норму выпил.

– Вот ведь горе, – вздохнула Оксана. – Как только попада-
ется непьющий и даже некурящий, положительный во всех
смыслах мужчина, так он обязательно занят! А на свободных
взглянуть тошно – сплошная пьянь.

– Хотите совет? – спросил Данилов и, после утвердитель-
ного кивка, продолжил: – Чем больше о чем-то думать, тем
меньше шансов, что оно сбудется. Это как сон – пока дума-
ешь, как бы заснуть, ни за что не заснешь. Как отвлекся – так
и не заметил, как уснул. Задвиньте подальше этот ваш крик
души насчет замужества и, я уверен, вы сразу же встретите
подходящего во всех смыслах мужчину.



 
 
 

– А то я не задвигала, – Оксана вздохнула и махнула ру-
кой. – Природа берет свое, на нее не задвинешь.

– Тогда меняйте место работы, – посоветовал Данилов. –
В поликлинике подходящих вам мужчин редко встретишь.
Идите хотя бы в какой-нибудь фитнес-клуб. Я одно время
подрабатывал врачом в подобном заведении. Там контин-
гент вполне для вас подходящий. Тем более у вас, кажется,
корочки массажиста есть?

– Есть, – подтвердила Оксана. – И кое-какой опыт работы
имеется.

– Так в чем же дело?
– Тяжела я на подъем, – призналась Оксана. – К новым

людям с трудом привыкаю. А так ведь я еще и курсы парик-
махеров окончила. Я тут полполиклиники стригу, учтите на
будущее. Беру по-божески.

– Был у нас на подстанции доктор с очень подходящей вра-
чу фамилией Могила… – вспомнил Данилов.

– Хороша фамилия.
– Однажды к нему на вызове пристали с вопросом: «чем

вас отблагодарить?». Он и сказал – отблагодарите по-боже-
ски, если есть такое желание. Рассчитывал, конечно, на де-
нежку или на бутылку приличного конька, раз уж сами наби-
ваются. А в ответ услышал: «Хорошо, доктор. Будем за вас
молиться».

– Нет, мне лучше деньгами, – рассмеялась Оксана. – Вам
как непосредственному начальнику скидка пятьдесят про-



 
 
 

центов.
– Я учту, – пообещал Данилов.
В четыре часа дня все сотрудники, кроме двух, оставших-

ся на приеме участковых врачей и их медсестер, а также На-
дежды Борисовны из регистратуры, собрались в зале. Рас-
ставили на столе и по углам принесенные припасы и чинно
расселись в ожидании главного врача.

Антон Владимирович был по-военному краток.
– С наступающим Новым годом вас, дорогие коллеги! –

сказал он. – Каждый год мы надеемся на то, что все плохое
останется позади, а впереди будет только хорошее. Желаю
всем нам, чтобы эта надежда наконец-то сбылась. И пусть
следующий год будет для нас спокойным и благоприятным.
Не знаю, как вы, друзья, а я уже просто… задолбался жить
в эпоху перемен!

Все дружно рассмеялись.
– Хочется спокойно жить и работать! Хочется счастья! С

наступающим!
Под бурные аплодисменты, которым позавидовал бы и

сам Леонид Ильич Брежнев, а уж он-то понимал толк в ап-
лодисментах, Антон Владимирович ушел в свой кабинет пе-
реодеваться. Дома его сегодня ждали к девяти часам, а в
пять у него была назначена весьма многообещающая встреча
с тридцатипятилетней (если не врет) вдовой, выступавшей
под ником Черная Лилия. Ее так и звали – Лилия. Опять же
– если не соврала. С фотографии, присланной по электрон-



 
 
 

ной почте, на Антона Владимировича смотрела привлека-
тельная брюнетка с манящим взглядом огромных карих глаз
и великолепными формами. Лилия сфотографировалась на
фоне памятника Первостроителям Зеленограда. Сам памят-
ник был типичным примером архитектурной безвкусицы, но
зато недвусмысленно подтверждал относительную свежесть
фотографии, поскольку был установлен недавно.

Антона Владимировича буквально достали особы (или,
может быть – особи), привлекавшие мужчин фотографиями
двадцатилетней давности.

В своей анкете Лилия сообщала, что ищет не спутника
жизни и не спонсора, а чуткого и понимающего друга для
редких, но запоминающихся встреч. Не женщина, а мечта!
Мечта женатого мужчины. Чутким и понимающим другом
симпатичной женщине готов стать каждый. Чуткость – это
не спонсорство, она никаких трат не требует, а вознагражда-
ется порой очень хорошо. Антон Владимирович отправился
на встречу, полный самых радужных надежд…

Вскоре после ухода главного врача вечеринку покинули и
остальные представители администрации. Тогда и началось
самое веселье, с каждой минутой все больше и больше при-
нимавшее характер разнузданного – народ накачивался ал-
коголем со страшной силой.

– У нас всегда так, – сказал Рябчиков.
Данилов волей-неволей прибился к малолюдной непью-

щей компании, состоявшей из Рябчикова, Козоровицкой,



 
 
 

невропатолога Гаспаровой и окулиста Юнусовой. С однора-
зовыми тарелками (одноразовую посуду на все праздники
обеспечивал хирург Башкирцев, жена которого работала в
компании, эту самую посуду выпускавшей) они уселись в
дальнем от орущего проигрывателя углу и вели светскую бе-
седу.

С подачи невропатолога, заговорившей о сериале «Доктор
Хаус», беседа съехала на вечную тему – разницу между оте-
чественной и зарубежной медициной.

– Вы заметили, что там нет врачей, которые плохо разби-
раются в пограничных областях? – спросила невропатолог.

– Кино есть кино, Аида Ашотовна, – улыбнулась Козоро-
вицкая. – «Доктор Хаус» – это сериал о гении и кандидатах
в гении, которые работают у него под началом.

– Но они подаются не как гении, а как обычные врачи,
умеющие делать спинальную пункцию, проводить эндоско-
пию, разбирающиеся как в болезнях крови, так и в эндокри-
нологии, и в токсикологии.

– Если они не будут во всем этом разбираться, то не бу-
дет и сериала, – сказал Рябчиков. – Хотя в целом вы пра-
вы, требования к врачам там и здесь разнятся очень сильно.
Это можно понять хотя бы при сравнении зарубежных руко-
водств по специальности с отечественными. Там, кстати, и
рентгенологов как таковых уже не осталось. Снимки делают
техники, даже не медики, а оценивают их врачи, заказавшие
снимок. Заключения рентгенологов там не нужны, так же,



 
 
 

как и не нужны врачи, расшифровывающие кардиограммы.
Если для снимка или скопии надо ввести контрастное веще-
ство – это делает кто-то из лечащих врачей. Рентгенологи в
странах капитализма давно стали радиологами.

– Там и подход к больному другой, – подала голос оку-
лист. – Если вы обратите внимание, то ни в одном американ-
ском медицинском сериале не собирают анамнез так, как это
принято делать у нас.

– Ой и не говорите, – поддержала Гаспарова. – Как вспом-
нишь в институте: «анамнез, анамнез, прежде всего ана-
мнез», аж тошнит! У каждого больного описываешь подроб-
ный анамнезис витэ (anamnesis vitae – анамнез, или история
жизни больного), затем идет анамнезис морби (anamnesis
morbi – история болезни)… Напишешь меньше, чем на два
листа, – профессор демонстративно разорвет их и вернет ис-
торию со словами: «учитесь слушать больных». А что там
слушать? Нет, конечно, в диагностически сложном случае
надо выпытывать у больного все подробности, чтобы, от-
толкнувшись от них, поставить верный диагноз. Но когда пе-
ред тобой хроник с установленным в клинике диагнозом и
совершенно ясным течением заболевания, нужен ли тут по-
дробнейший анамнез?

–  Разумеется – не нужен,  – поддержал Данилов.  – Все
должно быть по уму. Насколько я понимаю – собирать по-
дробнейший анамнез у нас принято от бедности. Чтобы по-
сле расспроса пациента обследовать его не полностью, а из-



 
 
 

бирательно, в одном, наиболее предпочтительном направле-
нии. В тех же Штатах пациенты обследуются куда шире. По
тем сериям «Доктора Хауса», которые я видел, можно соста-
вить представление об их общем методе. Выявлен симптом,
берем все заболевания, при которых он встречается, и начи-
наем проводить дифференциальный диагноз, обследуя паци-
ента по каждому направлению. Этот метод более результа-
тивен, но и более дорог.

– «Помочь ничем не можем, так хоть поговорим», любил
повторять один наш профессор, – сказал Рябчиков.

– Слово лечит, – добавил Данилов. – Особенно – если ска-
зано от всего сердца.

– За словами, сказанными от всего сердца, сразу же сле-
дуют жалобы, – сказала Козоровицкая. – Чемпион нашей по-
ликлиники – Сабуров, на втором месте – Башкирцев, а на
третьем – наша пострадавшая Виктория Анатольевна.

– Букина?! – удивилась Гаспарова, обводя глазами зал. –
А чем она пострадавшая? Слушай, а вправду – ее тут нет.
Что случилось?

– Я думала, вы знаете, – Козоровицкая округлила глаза
и сообщила: – Ее сегодня с вызова госпитализировали! По
«скорой»! С сотрясением головного мозга!

– Бедная Вика! – всплеснула руками Гаспарова. – Куда
только мэрия смотрит? На улицах худо-бедно лед чистят, а
во дворах – как придется!

Данилову невропатолог Гаспарова напоминала наседку –



 
 
 

невысокая, полная, подвижная и все время чем-то озабочен-
ная. Полной ее противоположностью была окулист Мария
Сергеевна – высокая, худая, спокойная до полной непроби-
ваемости. Правда, пациентам удавалось и ее вывести из се-
бя. Но нечасто – раза два в неделю, не больше.

– Там не лед виноват, Аида Ашотовна, а какой-то приду-
рок, – продолжила рассказ Козоровицкая. – Пьяный в дре-
бадан вызвал, чтобы получить больничный, а когда Букина
ему отказала, набросился на нее с кулаками.

– Ой!
– Хорошо хоть ей удалось вырваться и выбежать на лест-

ничную площадку. Так он и там ее бил, пока соседи не вме-
шались. Хотел с лестницы спустить.

– Вот сволочь! – высказала общее мнение Гаспарова. – Са-
жать таких надо!

– Надо, обязательно, – согласилась Козоровицкая. – В ми-
лицию его, во всяком случае, забрали, посмотрим, чем за-
кончится. А Букину увезли в сто пятнадцатую больницу. Она
звонила из приемного, мобильник у нее разбился. Хочет до-
мой, кому охота Новый год в больнице встречать. Говорит,
что уже ничего себя чувствует, как она выражается: «про-
блевалась и оклемалась». Невропатолог смотрел, травмато-
лог смотрел, ждет, когда поведут на рентгенснимок черепа.

– Слава богу, что ничего серьезнее не случилось! – Гаспа-
рова перекрестилась, Козоровицкая последовала ее приме-
ру. – Я вообще удивляюсь – почему врачам не дают средства



 
 
 

самообороны. Хотя бы травматические пистолеты.
– Ими надо уметь пользоваться, – сказал Данилов. – Да-

же баллончик со слезоточивым газом требует навыков, а уж
травматические пистолеты…

– Да, Аида Ашотовна, – поддержала окулист. – Представь-
те себя с кобурой под мышкой. И на раз-два вам надо выта-
щить пистолет, прицелиться и выстрелить.

– Боже упаси! – отмахнулась Гаспарова. – Я хоть по квар-
тирам не хожу. У нас все надомные выезды Маняка делает.
Ему доплачивают, он рад, а я еще больше рада. Тут на при-
еме сидишь – и то людей боишься.

– Да, к вам самые нервные и идут, – посочувствовал Ряб-
чиков. – Впрочем, все они психи.

– А я думаю, что если считаешь всех пациентов психами,
то в медицине делать нечего, – сказала Козоровицкая.

–  Юлия Павловна!  – невропатолог чуть не подавилась
только что откушенным куском торта. – Уж вам ли не знать,
что представляет собой наше население. Они же все чуть
что – сразу к вам бегут, правды искать! Здоровые на голо-
ву по поликлиникам не ходят, им работать надо. Так, раз в
год придут за справкой или больничный по радикулиту от-
кроют. А девяносто процентов ходят сюда, как в клуб. Выго-
вориться, поскандалить, таблетками затариться. У моей по-
други недавно свекровь умерла, инвалид второй группы. Так
после нее огромная тумбочка лекарств осталась. Четыре здо-
ровых ящика, набитые битком – капотен-мапотен, пираце-



 
 
 

там-мирацетам… Короче говоря, подруга все это наследство
собрала и к своей знакомой аптекарше подкатилась. Не вы-
кидывать же. Та, конечно, взяла за треть цены, но восемь ты-
сяч с чем-то подруге заплатила. Как раз пригодилось на по-
минки. А в коридорах только и скулят – врачи жадные, мало
выписывают, мы таблеточки пополам делим, чтобы до новой
выписки дотянуть… Можно подумать, что мы это от жадно-
сти. Я один раз бабульке, которая на дачу уезжала, выписа-
ла таблеток на полтора месяца, вошла, называется, в поло-
жение, так меня Пахомцева потом месяц мурыжила…

– Она умеет! – вставила окулист.
– «Как вы могли? Это же перерасход! А если она умрет за

это время?». Я не выдержала и спросила: «А если я сейчас
тут умру, Татьяна Алексеевна, тогда что? Вам не стыдно бу-
дет, что из-за трех копеечных рецептов вы мне уже который
день мозг сверлите?» А ей хоть бы что! «У меня работа та-
кая!» – вот ее ответ. Работу, между прочим, каждый сам се-
бе выбирает и каждый сам для себя решает, останется он на
этой работе человеком или собакой станет. Юлия Павловна,
ничего, что я при вас, секретаре главного врача, критикую
его заместителя.

– Критикуйте на здоровье, – улыбнулась Юлия Павлов-
на. – Во-первых, я не наушничаю, здесь и без меня есть кому
это делать. Во-вторых, светлая личность Татьяны Алексеев-
ны даже у Антона Владимировича вызывает подобные эмо-
ции, и это ни для кого не секрет. В-третьих, мы же уже не на



 
 
 

работе, не так ли? Давайте поговорим о чем-нибудь празд-
ничном! Например, о том, как кто планирует провести но-
вогодние каникулы…

– Мой школьный товарищ зовет меня в Карелию, – ска-
зал Рябчиков. – Лесной пансионат, зимняя сказка, настоя-
щее Берендеево царство. А воздух какой… И пансионат не
совковый, а новострой, со всеми полагающимися современ-
ными прибамбасами. Только вот он с женой едет, а мне од-
ному как-то не в кайф. Вот если бы было с кем, то я бы по-
ехал.

Увы, его прозрачнейший намек, да еще подкрепленный
пламенным взором, пропал втуне – Козоровицкая и бровью
не повела.

– Я дома буду сидеть, – усмехнулась Гаспарова. – Для ме-
ня это не каникулы, а каторга. Гостей встреть, гостей накор-
ми, гостей проводи. И все я одна, у меня ни дочерей нет,
ни невесток – только два сына-оболтуса. Слава богу, хоть за
продуктами их с собой брать можно, чтобы сумки самой не
таскать.

– А я на дачу уеду, с мужем, – сказала окулист Юнусова. –
Отдохнем денька три от цивилизации, в баньку сходим, мо-
жет быть, рискну в прорубь нырнуть.

–  А я еще ничего так и не решила,  – сказала Козоро-
вицкая, старательно избегая взгляда Рябчикова, чтобы он не
принял ее слова за намек на согласие. – Первого проснусь
и решу. Спонтанно. А вы, Владимир Александрович, чего



 
 
 

молчите? Или у вас жутко секретные планы на отдых?
– У меня, как и у вас, Юлия Павловна, нет никаких пла-

нов, – ответил Данилов. – Для меня понятия отдых и планы
несовместимы.

Он на самом деле не знал, как именно проведет «канику-
лы». Знал только, что проведет их хорошо. Вместе с семьей.

Полностью дошедшая до кондиции основная масса со-
трудников нестройно запела:

«Хэппи нью еа
Хэппи нью еа
Мэй уи ол хэв э вижн нау энд дэн
Оф э уоrлд уэйr эвери нейбор из э фрэнд…»

– Какой прогресс! – восхитился Рябчиков. – В поликли-
нике на окраине Москвы сотрудники поют на английском!

– Нам пора, – Козоровицкая встала и одернула халат. –
Скоро начнется оргия.



 
 
 

 
Глава восьмая
ЭПИДЕМИЯ

 
– Владимир Александрович, вас ждет Надежда Семенов-

на! – сказала Лиза, стоило Данилову появиться в кабинете.
– Что, прямо так вот сразу? – удивился Данилов и пошу-

тил: – Я в этом году еще ни дня не работал и, кажется, про-
виниться не успел.

– Не волнуйтесь, – Лиза приняла его слова всерьез. – Дело
не в вас, а в эпидемии, которую объявили с сегодняшнего
дня. Когда только успели?

– И что теперь?
–  Участковые терапевты формально работают каждый

день на час меньше, хотя это ни у кого не получится, но вы-
ходят в полном составе по субботам. А некоторые врачи-спе-
циалисты, такие как вы и ревматолог Воронова, отправляют-
ся на участок. На все время эпидемии. Приема у вас не бу-
дет, только вызовы.

– И все субботы тоже?
– Нет, у вас будет только одна рабочая суббота в месяц.

Можете считать, что вам повезло, если по двадцать вызовов
в день с трех участков можно считать везением.

–  Переживем!  – бодро сказал Данилов.  – Как отдохну-
ла-то?

– Прекрасно, – не слишком-то радостно ответила Лиза.



 
 
 

Данилов переоделся, переобулся и пошел к Литвиновой
за инструкциями.

– Вы, Владимир Александрович, в терапии, конечно, раз-
бираетесь?

– Вроде как да, – Данилов пожал плечами. – Как-никак на
«скорой» работал.

– Вот и я так же думаю. Возьмите у Юлии Павловны свою
личную печать, инструкцию по выписке больничных листов,
инструкцию по выписке льготных рецептов и правила пове-
дения при экстренных ситуациях на вызовах. Порядок экс-
тренной госпитализации из дома вам известен?

–  Конечно. Выписать направление и получить наряд на
«ноль-три».

– Ну да, вы же со «скорой». Тогда, значит, к Юлии Пав-
ловне за печатью и инструкциями, а потом к Ирине Стани-
славовне. Она введет вас в курс дела. На время эпидемии вы
прикрепляетесь к первому отделению. Настроение боевое?

– Рабочее, Надежда Семеновна.
– Вот и хорошо. Идите. Удачи вам.
– Спасибо.
Козоровицкая уже подготовила для Данилова отдельную

папку с копиями инструкций.
– Распишитесь в журналах, где галочка, что вы ознакоми-

лись, чтобы потом не подниматься…
Данилов расписался.
– Получите печать, – Юлия Павловна вручила Данилову



 
 
 

печать в плоском завинчивающемся металлическом футля-
ре. – Штемпельную подушку вам лучше купить за свой счет.
В поликлинике выдают кусок губки и флакон самой парши-
вой штемпельной краски. На вызовах – крайне неудобно, пе-
репачкаете все, что только можно.

– Подушка не проблема, – заверил Данилов.
За печать пришлось расписаться аж в двух местах.
– Приказ на вас уже подписан, вы выходите на участок

с завтрашнего дня. Сегодня входите в курс дела, запасай-
тесь всем необходимым, знакомьтесь с нюансами участковой
службы. Отдохнули хорошо?

– Да, очень качественно. Хоть на лыжах от души накатал-
ся. А вы?

– Так себе, – поморщилась Козоровицкая. – Всегда хочет-
ся как лучше, а получается как всегда…

Заведующая первым отделением встретила Данилова ра-
достно:

– Заходите, Владимир Александрович! Садитесь поудоб-
нее и начнем. Вот вам бумага, может, что записать пожела-
ете.

Данилов сел за свободный стол, за которым обычно сидела
старшая медсестра отделения, и приготовился слушать.

–  Больничные листы получите в «Больничных листах».
Берите не по двадцать, а по сорок, чтобы на день точно хва-
тило…

«Ух ты!» – подумал Данилов, прикинув ожидаемую на-



 
 
 

грузочку.
– Инструкцию по выписке прочитали?
– Еще нет.
–  Я скажу вам то, чего там нет. Во-первых, выдавайте

больничные по порядку, по возрастанию номеров, так как
они идут в подшивке. Один сверху, второй снизу – не про-
ходит. Навлечете на себя заведомые подозрения в том, что
выдали больничный задним числом и напускаете туману.
Мысль ясна?

– Ясна.
– Одну подшивку закончили, перешли к другой. Корешки

сдаете в «Больничные листы» и сами расписываете в журна-
ле кому и когда их выдали. Не сделаете этого, новой подшив-
ки не получите. Вот… Выдавайте всем сразу на пять дней,
на три дня мы в эпидемию стараемся не выдавать, чтобы не
увеличивать и без того растущую нагрузку. Торговать боль-
ничными не советую – нынче это очень опасно. Не начало и
середина девяностых, когда доктора разве что прейскуран-
тов на дверях не вывешивали. По больничным все. Осталь-
ное прочтете в инструкции. Да, не забывайте давать каждому
направления на общий анализ крови и общий анализ мочи,
а при необходимости, и на флюорографию. Бланки получи-
те у старшей сестры, Ларисы Николаевны, вместе с рецепта-
ми, льготными и обычными. И запаситесь направлениями.
Пропечатайте их заранее, вообще все лучше заранее пропе-
чатать, чтобы быстрее работалось. Я не быстро говорю?



 
 
 

– Нет.
– Льготные рецепты выписывайте согласно перечню, ко-

торый вам даст Лариса Николаевна. Выписывайте не больше,
чем на три недели. Три-четыре рецепта на больного, не боль-
ше. Контроль у нас очень строгий. Номера рецептов и что
именно по ним выписано, непременно записывайте в карту.
Кроме того, у нас в поликлинике каждым врачом ведется та-
кая форма, как «журнал учета льготных рецептурных блан-
ков». Кому, когда, что именно… Лариса Николаевна даст
вам журнал. Дневники я советую писать прямо на вызовах,
не откладывая на потом, – в конце дня в голове будет каша.
Каждое утро вы приходите в поликлинику к девяти часам,
расклеиваете записи по картам, отчитываетесь в использо-
ванных больничных, восполняете бланки… Если выписыва-
ете больничный или льготный рецепт, то карту подаете мне
на проверку. Перед выпиской льготных рецептов непремен-
но проверяйте документ, дающий право на льготу. На сло-
во не верьте. У нас любят новым врачам лапшу на уши ве-
шать…

Инструктаж затянулся на час.
– Одежда и обувь должны быть удобными. На вызове обя-

зательно раздеваться, но никогда не разуваться. Это утоми-
тельно и опасно – можно ногу поранить или грибок подце-
пить. Лариса Николаевна даст вам одноразовые бахилы, на
каждом вызове их, разумеется, использовать не надо, не тем
количеством мы располагаем, но в случае, когда больной или



 
 
 

родственники начинают вопить насчет ковров или если в
квартире есть маленькие дети – то надевайте. Что касается
мытья рук, то скажу сразу – если делая двадцать – двадцать
пять вызовов в день, вы на каждом вызове помоете руки, то
ваши руки не спасет никакой крем. Смотрите по ситуации.
У нас вообще работа такая, что нужно смотреть по ситуации.

Из кабинета Воскресенской Данилов позвонил к себе в ка-
бинет и услышал от Лизы:

– Всем уже объявлено, что вы на участке. Так что мы де-
лаем то, что уже было назначено, а если возникает какой-то
экстренный случай, то обращаемся к Пахомцевой. Теперь
она за вас, Владимир Александрович.

– Прекрасно, – Данилов отправился к старшей сестре.
– Я прослежу, чтобы вам давали вызовы по совести, – по-

обещала Лариса Николаевна.
При этом она буквально поедала его глазами, демонстри-

руя столь выраженный женский интерес, что привыкший ко
всему Данилов почувствовал некоторое смущение.

– «По совести» – это как?
– Не больше, чем с двух участков в день, чтобы вам не

бегать по всему району, и поровну с остальными врачами,
то есть не поровну, а вдвое больше, вы ведь на приеме не
сидите.

Лариса Николаевна доверительно склонилась к Данило-
ву, предоставляя ему великолепную возможность заглянуть
в вырез ее халата. Данилов демонстративно отвел глаза в сто-



 
 
 

рону.
– Сегодня уже все, словно с цепи сорвались, вызов за вы-

зовом, вызов за вызовом. А все телевидение виновато. По-
стоянно твердят: «Не выходите из дома, не разносите заразу,
вызывайте на дом…»

– А каков порядок получения вызовов?
– Утром, как закончите с бумажками, зайдете в «вызов на

дом» и получите первую часть. Как сделаете – с последнего
вызова звоните и получайте новые. В три часа – последний
звонок. Остальное уже пойдет на дежурную службу. Посмот-
рите вечерком карту района, а лучше купите себе атлас с но-
мерами домов. Тонометр с фонендоскопом у вас есть?

– Да, фонендоскоп свой, а тонометр Баринова выдала, как
только приступил к работе.

– Хорошо, тогда вот, получайте все остальное…
Потом Данилов спустился на первый этаж за больничны-

ми листами, заодно пропечатал все свои рецепты и направле-
ния на госпитализацию. Ставить личную печать было немно-
го непривычно. Оставшееся время посвятил изучению ин-
струкций и перечня лекарств, которые можно было выпи-
сывать льготникам. Перечень захватил с собой, чтобы про-
должить изучение дома. Ушел с работы с головной болью,
но в целом – подготовленным для работы на участке. Очень
интересно было сравнить «скоропомощные» впечатления с
«участковыми». Интуиция подсказывала, что, несмотря на
отсутствие ночной работы, работать на участке будет тяжело.



 
 
 

«Зато для здоровья полезно – весь день в движении, – по-
думал Данилов. – И временем в каких-то пределах можно
распоряжаться по своему усмотрению».

Работа на участке началась с приятного события – подачи
заявления в ЗАГС. Данилов трезво рассудил, что в первый
день, пока еще не за что отчитываться и нечего расклеивать
по амбулаторным картам, можно явиться в поликлинику и
попозже. Елена тоже могла позволить себе опоздать на ра-
боту.

–  Надо сделать это, пока я еще работаю на старом ме-
сте, – сказала она, в ответ на даниловское: «А пошли завтра
в ЗАГС?» – Потом времени не будет.

В подаче заявления не было ничего торжественного –
обычная бюрократическая процедура, связанная с заполне-
нием анкет, но тем не менее настроение у Данилова было
приподнятым.

Оно оставалось таким до первого вызова – Белополян-
ская, дом три, корпус два, квартира семь, первый подъезд,
второй этаж. Повод – женщина, девятнадцати лет, боль в гор-
ле, температура.

На первый взгляд – ничего особенного. Обычное москов-
ское интеллигентное семейство из небогатых. Обилие книж-
ных полок, мебель середины восьмидесятых, тяжеловесная
хрустальная люстра. Из современного – компьютер с жидко-
кристаллическим монитором.

Пациентка томно лежала на диване, укрытая всеми имев-



 
 
 

шимися в доме одеялами. Данилову стало ее жаль – перегрев
и здоровые организмы переносят плохо, а уж про больные и
говорить нечего.

– Она со вчерашнего дня на строжайшем постельном ре-
жиме! – докладывал отец, провожая Данилова в ванную –
мыть руки. – Мы так боимся осложнений.

– Не паникуйте преждевременно, – ободрил его Данилов.
На первый взгляд заботливый папаша производил хоро-

шее впечатление. Интеллигентного вида, обходительный и
полотенце доктору подал чистое, а не «вот то, что слева ви-
сит, им почти не пользовались».

Дочь, изнемогавшая под грудой одеял, покорно показала
Данилову горло, дала себя выслушать и осмотреть, но при
этом не проронила ни слова – на все вопросы отвечал отец. В
этом не было ничего неестественного – когда в горле дерет,
словно наждаком, разговаривать не очень-то хочется.

– Вам больничный или справку? – спросил Данилов по
завершении осмотра.

– Справку, доктор, – засуетился отец. – Машенька учится
в училище имени Гнесиных. Вы, доктор, знаете, что такое
училище имени Гнесиных?

– Имею представление, – сухо ответил Данилов, которого
немного покоробил вопрос.

Он даже знал, что Гнесинка находится на Поварской ули-
це, примерно посередине между стациями метро «Арбат-
ская» и «Баррикадная».



 
 
 

– Машенька – будущий золотой голос России, – заявил
папа.

Будущий золотой голос России простонал что-то невнят-
ное.

– Она интересуется прогнозом, – «перевел» отец. – Я тоже
им интересуюсь.

– Прогноз как прогноз, – ответил Данилов. – Фолликуляр-
ная ангина лечится не менее десяти дней. Постельный ре-
жим, антибиотики, полоскания, обильное питье как домаш-
нее средство детоксикации. Я вам сейчас выпишу рецепты и
напишу режим лечения.

– Спасибо, доктор, но… – отец больной замялся, словно
подыскивая нужные слова.

– Я вас внимательно слушаю, – подбодрил его Данилов.
– …Достаточно ли у вас квалификации для того, чтобы

лечить данное заболевание у вокалистки?! – собравшись с
духом, выпалил отец.

– Думаю, что достаточно, – ответил Данилов. – Но это не
мешает вам проконсультироваться у любого другого врача.
Через недельку можно будет посетить отоларинголога в по-
ликлинике…

– Но это только через неделю, доктор, а что нам делать
сейчас?

– Я вам все расскажу. Только вот выпишу рецепты.
– Доктор, извините мне мою настойчивость, но вы увере-

ны, что назначите правильное, адекватное лечение?



 
 
 

– Уверен, – ответил Данилов, заполняя графы в первом
рецепте. – Дайте мне паспорт и полис, пожалуйста.

– Вот, прошу вас. А вы, доктор, проходили какую-то спе-
циализацию по голосовым связкам? – не унимался заботли-
вый папаша.

– Нет, не проходил.
«Спокойно, Вольдемар, – сказал себе Данилов. – Будь у

тебя дочь певицей, да еще и кандидаткой в золотые голоса
России, ты бы точно так же изводил докторов. Все нормаль-
но».

Нормально-то, нормально, но виски и затылок понемногу
наливались тяжестью.

– Но вы считаете себя достаточно подготовленным и ком-
петентным?

– Да, конечно.
– А у вас есть категория? Ну, хотя бы первая?
– В настоящее время нет. И кандидатской степени у меня

нет.
– Со степенью никто по участку бегать не будет, – заявил

отец будущего золотого голоса. – Но вы уверены, что назна-
чили правильное лечение?

– Уверен, уверен. Если можно, я просил бы не отвлекать
меня от выписки рецептов.

– Да-да, конечно. Машенька, принести тебе чаю?
Машенька кивнула, и отец ушел на кухню, дав Данилову

возможность спокойно закончить с писаниной.



 
 
 

– Вот рекомендации, я расписал их по дням, – сказал Да-
нилов, когда отец вернулся. – Вот рецепты…

– А вы, простите, давно работаете врачом? – спросил отец.
«Твою мать! – выругался про себя Данилов. – Что мне те-

перь, диплом с трудовой книжкой с собой носить?»
Даже в первый год работы на «скорой помощи» никто не

приставал к нему с подобными расспросами. Или на участке
так положено?

– Если у вас вызывает сомнения моя компетенция, то вы
вправе пригласить другого врача, – терпеливо ответил Дани-
лов. – Если вам кажется, что перед вами самозванец, то по-
звоните в поликлинику и поинтересуйтесь – действительно
ли врач Данилов Владимир Александрович там работает…

– Нет, нет, ну что вы?! – замахал руками отец. – Это я
просто спросил.

Зачитав вслух свои рекомендации, Данилов поинтересо-
вался, все ли понятно.

– Все-все! – заверил отец.
– Тогда всего хорошего. Справка пока на пять дней. Зав-

тра к вам зайдет кто-либо из врачей, посмотреть, как дела.
Не исключено, что это буду я.

Ангину положено наблюдать на дому в течение трех дней
с момента обращения, чтобы не пропустить осложнений.
Вызов врач записывает себе сам, и такой вызов называется
«активным».

В прихожей Данилову задали очередной нескромный во-



 
 
 

прос:
– А вы, простите мое любопытство, какой вуз заканчива-

ли?
– Разве это имеет значение? – поинтересовался Данилов.
– Конечно, имеет, – подтвердил Машенькин отец. – Но

вы, если честно, на московского врача не похожи…
–  Совершенно верно,  – кивнул Данилов.  – Я учился в

Средней Азии, в городе Учкудуке. Про него еще песня такая
была…

– «Учкудук – три колодца».
– Верно, три колодца и один медицинский институт.
– Так вы же там небось ни одной ангины не видели за все

время учебы! Там же зимы нет!
– Совершенно верно – ангинами там не болеют. Все боль-

ше дизентерией да сальмонеллезом. Всего доброго!
Не дожидаясь ответа, Данилов вышел на лестничную пло-

щадку. Его терпение почти иссякло и на следующий вопрос,
касающийся профессиональной компетенции, он мог дать
нецензурный ответ. Честно говоря, Данилову не хотелось на-
чинать работу на участке со скандала.

– В жизни попадаются совершенно уникальные человече-
ские экземпляры, – пожаловался Данилов кошке, сидевшей
на перилах.

Кошка ничего не ответила. Не наши, мол, кошачьи, это
проблемы. Разбирайтесь сами.

Следующий вызов был в доме напротив, тоже на втором



 
 
 

этаже. Женщина, двадцать пять лет, температура, кашель.
– У вас двусторонняя пневмония, – сказал Данилов, вы-

слушав влажные хрипы в нижних долях обоих легких.
– Я и чувствую, что дышать тяжело, – призналась паци-

ентка. – Надеялась на ногах переболеть, но вот как оно вы-
шло…

От госпитализации она отказалась наотрез. Данилов
оформил письменный отказ и пометил себе, что здесь тоже
следует записать «актив» на завтра.

– Сейчас позвоню мужу, он купит лекарства, а уколы мне
будет делать соседка.

– Если состояние будет ухудшаться – вызывайте «скорую»
и поезжайте в больницу.

– Хорошо, доктор, так и сделаю.
На прощанье пациентка попыталась засунуть в карман да-

ниловской куртки тысячерублевую купюру, но Данилов мяг-
ко отвел ее руку в сторону и посоветовал:

– Лишние деньги лучше потратить на мед и лимоны. Ма-
линовое варенье тоже пригодится.

Пациентка сделала вывод, что доктор недоволен суммой,
и достала из кармана махрового халата еще одну тысячеруб-
левку.

Данилов покачал головой.
– Тогда, может, хотя бы кофе выпьете? – предложила со-

знательная девушка.
– Спасибо, в другой раз, – ответил Данилов и ушел на сле-



 
 
 

дующий вызов к женщине семидесяти трех лет с ухудшени-
ем общего самочувствия.

Сверившись с атласом, Данилов решил, что ближе будет
пройти дворами, но на полпути уперся в сплошную сетчатую
ограду, на карте, разумеется, не обозначенную. Пришлось
топать по улице, в обход. Оно бы и ничего, только вот погода
испортилась – повалил мелкий, колючий снежок.

«На машине, конечно, мотаться по городу сподручнее, –
заключил Данилов и, верный привычке рассматривать любое
явление всесторонне, добавил: – Зато на участке в пробках
стоять не приходится».

Женщина семидесяти трех лет сначала долго не пускала
Данилова в квартиру, а потом столь же долго искала удосто-
верение инвалида второй группы. Во время осмотра дважды
высказывала недовольство тем, что к ней пришел «кто-то с
улицы», а не «своя» участковый терапевт Малярчук.

– Анна Дмитриевна, она все мои болячки наизусть знает,
а вам всего сразу и не расскажешь.

– Так вы же вызвали только для того, чтобы выписать цин-
наризин и эналаприл! – не выдержал Данилов. – Какая раз-
ница – кто вам их выпишет, я или она?

– Так-то оно так, но если по правде, то совсем не эдак, –
поджала губы старуха.

«Хорошее выражение, надо будет запомнить», – подумал
Данилов.

На следующем вызове даже раздеваться не пришлось.



 
 
 

– Вот, я молилась, чтобы мужчина пришел, и бог меня
услышал! – обрадовалась неопрятная девица в тесном и ко-
ротком халате, открыв Данилову дверь.

Лицо у девицы было припухшим, а еще от нее крепко пах-
ло спиртным.

– Какая разница? – Данилов вошел в прихожую и расстег-
нул молнию на куртке.

– Денег у меня нет, – девица развела руками, – но за боль-
ничный готова отработать натурой без всякой халтуры.

Она потянула за свободный конец пояса, которым был
подвязан халат.

– Всего хорошего, – Данилов повернул вертушку замка и
распахнул дверь, намереваясь уйти.

– Доктор, а ведь я куда захочешь согласная! – девица по-
пыталась схватить Данилова за руку, но он увернулся и, не
отвечая на соблазнительное предложение, вышел на лест-
ничную площадку.

– Одни импотенты кругом!
Дверь с оглушительным шумом захлопнулась. Данилов

представил себе, какого удовольствия он лишился, и рассме-
ялся. Да, что-что, а скучать на участке не приходится.

На следующем вызове Данилова попытались втянуть в
дискуссию о преимуществе пояса из собачьей шерсти и бар-
сучьего жира перед антибиотиками.

– Я в этом вопросе некомпетентен,  – честно признался
Данилов. – Решайте сами. Рецепты и схему лечения я вам



 
 
 

оставил.
Звонок в поликлинику принес богатый урожай – еще семь

вызовов. Народ успел окончательно проснуться и требовал
внимания.

На следующем вызове Данилова ждал симулянт – студент
академии управления.

– У меня с утра насморк, слабость, потливость и голова
кружится. Температуру сбил аспирином, была за тридцать
восемь…

Из носа у парня действительно подтекало, и довольно
сильно.

Данилов внимательно осмотрел его, не забыв ни про лим-
фоузлы, ни про горло, и, невзначай так, спросил:

– Клей-то еще остался?
– Больше половины… – машинально ответил симулянт и

осекся, поняв, что его раскололи, как ребенка. – У меня пе-
ресдача, доктор, а я не усел подготовиться…

– Давайте паспорт и полис, – вздохнул Данилов, садясь за
стол. – Выпишу вам справку на три дня.

– Спасибо! – оживился студент. – А… сколько я вам буду
должен?

– Стакан крепкого чая без сахара,  – назвал цену Дани-
лов. – Только чай, без всяких там сладостей, но быстро, по-
жалуйста.

– Одну минуту!
На чай студент не поскупился – заварил не из пакетика, а



 
 
 

листовой, душистый. Сплошное удовольствие, а не чай.
– Скажите, пожалуйста, а как вы догадались, что я… ис-

пользовал клей? – спросил студент, осмелев при виде благо-
душного выражения на лице Данилова.

– Очень просто, – Данилов не стал скрытничать. – Предъ-
являешь впечатляющий насморк, а крылья носа не красные.
Подозрительно. Надо было их платочком натереть.

– Учту на будущее, – улыбнулся студент.
– Потом – говоришь, что сбил температуру, а майка и по-

стель у тебя совершенно сухие. Невозможно поверить в то,
что прямо перед моим приходом ты затеял смену постельно-
го и нательного белья. Больным обычно не до этого. Ну май-
ку уж ладно, а постель слегка водичкой спрыснуть не мешало
бы. Ну и табаком обычно в подобной ситуации от больных
не пахнет. Не до курения им как-то.

– Ясно.
– А что у вас за тумбочка? – прищурился Данилов, делая

очередной глоток. – Где таблетки, где недопитый стакан с ча-
ем? Где градусник, в конце концов? Обстановку надо проду-
мывать тщательно, до мельчайших деталей. Тогда и резуль-
тат будет! Сразу госпитализировать вас захочется, поскольку
не возникнет никаких сомнений в тяжести вашего заболева-
ния. И забудьте вы это неверное мнение насчет того, что сам
факт вызова врача на дом уже автоматом свидетельствует о
вашей болезни.

Парень внимательно слушал, разве что не конспектиро-



 
 
 

вал.
Дальше косяком потянулись ветераны и инвалиды с вы-

пиской рецептов. Большинство из них были людьми созна-
тельными. Зайдет врач в комнату, а ему на столе уже при-
готовили удостоверение, медицинский полис и списочек ле-
карств. На одном из вызовов Данилова угостили вкусными
пирожками с мясом и с капустой, что, в сочетании с уже вы-
питым чаем, сошло за сносный обед.

За делами время пролетело незаметно. В половине чет-
вертого Данилов получил последние на сегодня вызовы. Все-
го на сегодня получилось двадцать три вызова. Если отки-
нуть особу, предлагавшую заплатить за больничный нату-
рой, которую и за вызов считать нельзя, то получалось два-
дцать два. Неплохо для первого раза. Настоящее боевое кре-
щение, особенно если учесть, что бегать приходилось по
двум участкам.

Когда не обслуженными оставались всего два вызова, Да-
нилов совершил неблагоразумный поступок. Позвонил Еле-
не, сообщил, что через полтора, ну, максимум, два часа со-
бирается быть дома и сразу же начнет готовить праздничный
ужин – надо же отметить подачу заявления.

Ага, разбежался, наивный. Недаром же умные люди
утверждают, что загад не бывает богат.

На предпоследнем вызове дали ошибочный адрес. При-
шлось перезванивать в поликлинику и бежать в соседний
корпус. Но это еще полбеды – у мужчины семидесяти лет



 
 
 

были налицо все признаки нарушения мозгового кровообра-
щения, и Данилову пришлось вызывать «скорую».

– Да он у нас всегда какой-то пришибленный! – повторяла
соседка по коммунальной квартиры. – Зачем ему в больни-
цу?

– Надо! – отвечал Данилов.
Бросить не вполне вменяемого деда на попечение при-

дурковатой соседки Данилов не мог. Пришлось дожидаться
«скорую», хорошо хоть та приехала быстро. На пятнадцати-
минутную задержку с учетом вечернего «пробочного» вре-
мени и роста вызовов, вызванного эпидемией, можно было
не обращать внимания. Однако, если считать в целом, вышел
Данилов с вызова через час десять минут после того, как во-
шел.

На последнем вызове Данилова ждала, если верить пово-
ду, женщина тридцати двух лет с повышенной температурой.
Данилов поглядел на часы и решил, что если не будет тор-
мозить, то опоздает домой не так уж и сильно.

Все было бы так, как он рассчитывал, если бы у пациент-
ки при осмотре не выявился бы менингеальный синдром.
Классический, как по учебнику, полный набор полагающих-
ся симптомов – выраженная головная боль, рвота, никак не
связанная с приемом пищи, сопротивление шейных мышц
при попытке пассивного сгибания головы в положении ле-
жа, так называемая ригидность, появление боли в пояснице
и ноге при попытке произвести разгибание в коленном су-



 
 
 

ставе, повышение чувствительности к громким звукам…
Данилову пришлось долго объяснять не слишком обра-

зованному мужу, работавшему бригадиром в гипермарке-
те, что его жену следует немедленно госпитализировать. Са-
ма больная мало что соображала, поэтому последнее слово
оставалось за мужем. Тот наконец перестал бубнить свое:
«да ладно, что там, полежит – денька три да оклемается» –
и начал собирать вещи. Данилов вызвал «скорую» и  стал
консультировать мужа, объясняя ему, что непременно надо
взять с собой в больницу, а без чего там вполне можно обой-
тись. Пока консультировал, приехала «скорая», бывшая на
вызове на соседней улице. Бригада оказалась фельдшерской
и состояла из одной худенькой невысокой девушки. Данилов
по собственному почину задержался, чтобы помочь водите-
лю и мужу спустить пациентку в машину. Грузового лифта в
доме не было, поэтому транспортировку проводили на «мяг-
ких» брезентовых носилках, а вдвоем с ними управляться
очень тяжело, в отличие от обычных, жестких.

Короче говоря, скромный праздничный ужин, приготов-
ленный Еленой (стейки в сырной оболочке с гарниром из
шампиньонов), успел остыть к приходу Данилова.

– Вовка! – ахнула Елена. – Да на тебе лица нет! Ты так
сильно переживаешь подачу заявления?

– Нет, просто я еще не адаптировался к работе на участ-
ке, – ответил Данилов и услышал в ответ.

– Главное – не отдать концы раньше, – заметила Елена. –



 
 
 

Мне не хотелось бы овдоветь накануне свадьбы.



 
 
 

 
Глава девятая

ЭПИДЕМИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
 

Выспался Данилов плохо – всю ночь он ходил по вызовам
и попадал в какие-то невероятные ситуации. Сказалась но-
визна впечатлений вкупе с их обилием.

Завтрак Данилова был подобен обеду – глазунья из четы-
рех яиц, два бутерброда с ветчиной и один с сыром и маслом.
Было бы глупо ожидать, что его каждый день станут угощать
на вызовах пирожками, а на обед в кафе могло не остаться
времени.

На вклейку листочков с записями в амбулаторные карты
у Данилова ушло более получаса. Виной тому была расто-
ропность сотрудниц регистратуры. Надежда Борисовна, как
и полагалось, отобрала карты тех, к кому ходил Данилов, и
положила их на подоконник. Десятью минутами позже Клав-
дия Петровна разложила их обратно по своим местам – на-
вела порядок. Собирать карты по новой пришлось Данилову
– у окошка регистратуры собралась не очередь, а целая тол-
па, и обе сотрудницы буквально сбивались с ног. При этом
они успевали обмениваться друг с другом последними ново-
стями:

– Мария Осиповна опять на бобах осталась!
– Что так?
– Да вот, нашла дочке приличного мужика, в мебельном



 
 
 

на Соперникова заместителем директора работает, а эта ша-
лава встретилась с ним пару раз и сказала, что он ее не удо-
влетворяет.

– Да ее удовлетворить – целый полк нужен! Одно слово –
непутевая. Бедная Мария Осиповна.

– И не говорите, Клавдия Петровна. Наградил же бог до-
черью… А вы видели, каким гоголем наш новый доктор с
третьего участка ходит? Даром, что из Сибири, а всегда при
галстуке…

– Поначалу все так фасон давят, думают – столица. А как
поймут, что тут у нас деревня деревней…

– Ой, и не говорите! Сплошное бескультурье. Вчера сижу
у окошка и слышу, как одна соплюшка Валентине Павлов-
не говорит: «Быстрей шевелись, старая кляча, не видишь –
сколько народу собралось!»

– Вот нахалка! А Валечка что?
– А то вы не знаете нашу Валентину Павловну! Она ей

все, как есть, и сказала! И родителей вспомнила.
– С такими только так и надо…
Клавдия Петровна оказалась настолько любезной, что по-

могла Данилову донести карты, подлежащие проверке, до ка-
бинета Воскресенской.

– Ну и как вам на участке? – улыбнулась Ирина Станисла-
вовна.

– Нормально, – ответил Данилов. – Но если когда-то давно
у меня и появлялись мысли о возможной работе участковым



 
 
 

терапевтом, то после вчерашнего…
– Ну это аврал, а так у нас очень даже неплохо. Летом –

так вообще не жизнь, а праздник. Народу на приеме мало,
вызовов три-четыре. Район у нас зеленый, идешь на вызовы,
как на прогулку… Аж вспомнить приятно. А сейчас, конеч-
но, тяжело. У нас еще и Низматов заболел, успел уже зара-
зиться. Завтра еще кто-нибудь заболеет, и что тогда?

– Дадут еще кого-нибудь на усиление.
– А кого еще-то? Окулиста или ЛОРа? Инфекционисту

Александре Алексеевне возраст не позволяет по домам бе-
гать, подростковый врач с пожилыми людьми общаться не
может. Ее лет пять назад попробовали в эпидемию послать
на участок, так сразу же столько жалоб посыпалось…

– Почему?
– Вы слышали, как Галина Григорьевна с подростками об-

щается? «Встань! Повернись! Раздевайся! Одевайся! Помол-
чи, не мешай!» Подростки это еще терпят, а вот взрослые на
такое обращение реагируют крайне негативно… Кардиолога
если послать – так она на второй день больничный возьмет,
эндокринолога – нельзя, она у нас незаменимая. Вот и оста-
ются для усиления одни заведующие отделениями, мы с Та-
тьяной Ивановной. Ну а уж когда совсем невмоготу, то са-
жают на машину Пахомцеву и вперед! Скорость у нее неве-
роятная, хоть пятьдесят вызовов дай, к семи вечера все пе-
ределает! У вас вчера никаких чепэ на вызовах не было?

–  Никаких, Ирина Станиславовна. Прикол был – одна



 
 
 

дама предлагала расплатиться за больничный любовью,  –
улыбнулся Данилов.

– Какой адрес? – сразу же спросила Воскресенская. – Я
таких беру на заметку.

–  Белополянская, девять, дробь четыре, квартира два-
дцать, – вспомнил Данилов.

– А-а, Коноплянникова… – вспомнила заведующая. – Эту
я знаю, ее вся поликлиника знает и весь район… На Белопо-
лянской в доме семь-один, квартира четырнадцать есть еще
одна красавица по фамилии Рябоконь, имейте в виду. Она
часто вызывает на дом с похмелья. Упаси бог с ней связать-
ся, – Воскресенская улыбнулась. – Джамшид Шарифович не
устоял перед ее обаянием, так от нас с Пахомцевой получил
как следует за то, что выдал больничный, и две недели к Са-
бурову на промывания ходил.

– Я устою, – пообещал Данилов. – Можете не волноваться.
Воскресенская открыла одну из карт, принесенных Дани-

ловым, прочитала оставленную им запись и одобрительно
сказала:

– Пишете вы хорошо, разборчиво и по делу. Статталоны
уже написали?

– Да.
– Тогда идите работать, я вас больше не задерживаю. Да,

кстати, такой совет, вернее – маленькая хитрость на время
эпидемии. При ангине положено делать два актива подряд…

– Я в курсе.



 
 
 

– На первый идите, и если там все хорошо, то завтра про-
сто позвоните и узнайте, как дела. Если – нормально, то и хо-
дить незачем. Но в карте запись о посещении должна быть…

С актива к «будущему золотому голосу России» Данилов
и начал.

– А, это опять вы, доктор! – Данилову показалось, что отец
Машеньки даже обрадовался его приходу. – Заходите. Мы
вчера приглашали специалиста из Центра оториноларинго-
логии, и он одобрил назначенное вами лечение.

– Я счастлив, – ответил Данилов, снимая куртку.
– Вы уж извините, что я вчера приставал к вам с расспро-

сами…
– Ничего страшного, я понимаю ваше состояние.
– А последний вопрос можно?
– Можно, – разрешил Данилов, проходя в ванную.
– В Учкудуке нет медицинского института. Я смотрел в

Интернете…
– Да в Москве я учился, – улыбнулся Данилов. – И родил-

ся в Москве. И всю жизнь работаю в Москве. Только вот та-
ких прицельных расспросов я не люблю и, собственно, отве-
чать на них не обязан. Если я официально работаю в меди-
цинском учреждении, то это означает, что я обладаю всеми
требуемыми знаниями и навыками.

– Да-да, совершенно верно, – смутился отец Машеньки…
Следующий вызов был к пенсионерке, инвалиду второй

группы. Причина шаблонная – выписать лекарства, ну и за-



 
 
 

одно измерить давление. Когда Данилов дописывал послед-
ний рецепт, пациентка вдруг спросила:

– Доктор, а можно я вам подарочек сделаю?
– Нельзя, Вера Федоровна, – ответил Данилов, не отрыва-

ясь от дела. – Подарочки здесь совершенно излишни.
– Я не о бутылке говорю, – Вера Федоровна, кажется, слег-

ка обиделась. – Я имею в виду хороший подарок, которого
вам хватит до конца жизни.

– Все равно не надо, только скажите мне, о чем шла речь?
Вы меня просто заинтриговали.

– Я лучше покажу!
Вера Федоровна открыла левую дверку трехстворчатого

полированного шкафа, стоявшего в комнате, и достала отту-
да сложенный в несколько раз отрез белой материи.

– Вот, это простыня, которой нет сноса!
Данилов пощупал уголок простыни. Материя и впрямь

была плотной, хоть палатку из нее шей.
–  Вы не думайте, доктор, они у меня непользованные.

Тридцать лет лежат, ждут своего часа.
Почтенный возраст ткани выдавала легкая желтизна.
– Чистый хлопок! У меня все по полным гарнитурам, как

полагается – простыня, пододеяльник, наволочка…
– Спасибо огромное, но у меня достаточно постельного

белья. Кстати, а что за материя, никогда такой не встречал?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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