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Аннотация
Рынок искусства  – одна из  тех сфер художественной

жизни, которые вызывают больше всего споров как  у  людей,
непосредственно в  нее вовлеченных, так и  у  тех, кто
наблюдает за происходящим со стороны. Эта книга рассказывает
об  изменениях, произошедших с  западным арт-рынком
с  начала 2000‑х годов, о  его устройстве и  противоречиях,
основных теоретических подходах к  его анализу. Арт-рынок
здесь понимается не  столько как  механизм купли-продажи
произведений искусства, но как пространство, где сталкиваются
экономика, философия, искусство, социология. Это  феномен,
дающий поводы для  размышлений о  ценности искусства,
позволяющий взглянуть на  историю взаимоотношений мира
искусства и  мира денег, разобраться в  причинах, по  которым



 
 
 

коллекционеры чувствуют необходимость покупать работы
художников, а  художники  – изобретать альтернативные пути
взаимодействия с  рынком. Книга адресована широкому кругу
читателей, интересующихся историей искусства и арт-рынка XX –
XXI веков, а также специалистам по культурологии и экономике
искусства.
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Благодарности

 
В 2007 г., когда еще студенткой я начала работать мос-

ковским корреспондентом небольшого американского сайта
Artmers.com, где публиковались новости бурно развивающе-
гося в тот момент российского рынка искусства, мне было
сложно представить, что полученные благодаря той первой
работе впечатления об арт-рынке станут основой последую-
щих многолетних исследований о природе этого неоднознач-
ного явления. Тем более я не могла подумать, что эти ис-
следования, поначалу в основном журналистские и впослед-
ствии все более и более академические, будут собраны во-
едино и опубликованы в издательстве одного из лучших уни-
верситетов Москвы. Это стало возможно благодаря помощи
главного редактора ИД ВШЭ Валерия Анашвили – важность
его доверия и интереса к темам моих расследований в об-
ласти арт-рынка переоценить так же трудно, как доступное
в единственном экземпляре произведение первостепенного
мастера. И точно так же, как бесценное произведение искус-
ства имеет вполне конкретную, выраженную в валюте цену,
так и поддержка ИД ВШЭ не ограничилась лишь общим ин-
тересом. Работа над книгой была бы невозможна и затяну-
лась бы на неопределенный срок, не будь гранта, полученно-
го от издательства.

Проникновение в  мир арт-рынка было  бы намного бо-



 
 
 

лее трудным без помощи моих прежних и нынешних кол-
лег из  изданий  – газет и  журналов по  искусству, в  кото-
рых печатались мои статьи о ярмарках и репортажи из аук-
ционных залов. Благодаря друзьям, коллегам и  редакто-
рам из  Openspace.ru, «ART+AUCTION Russia», «Ведомо-
сти. Пятница», «Ведомости», «T e Artnewspaper Russia»,
Arterritory.com я смогла встретиться со  многими важней-
шими российскими и  зарубежными художниками, коллек-
ционерами, галеристами, кураторами, директорами ярмарок
и специалистами отделов аукционных домов. Всем им я тоже
благодарна за готовность делиться своим мнением о меха-
низмах рынка искусства, за профессионализм, за откровен-
ные рассказы о своих историях любви с искусством, за него-
дование и энтузиазм, которые вызывали в них упоминания
отношений искусства на стороне – с деньгами.

Я благодарна Иосифу Бакштейну, сотрудникам и студен-
там Института проблем современного искусства, в котором
на протяжении четырех лет у меня была возможность читать
курс о творческих и кураторских практиках в коммерческом
контексте. Эти лекции, начавшиеся как введение в систему
и устройство арт-рынка, быстро переросли в исследование
социальных, философских и исторических аспектов связей
мира искусства и мира денег.

Толчком к более глубокому теоретическому осмыслению
проблем арт-рынка и  экономики искусства в  целом ста-
ло участие в  двух кураторских школах  – организованной



 
 
 

Виктором Мизиано при поддержке фонда V-A-C Москов-
ской летней школе кураторов в 2012  г. и школе при фон-
де биеннале в Кванджу, Южная Корея, в 2013 г. (Gwangju
Biennale International Curator Course). Прямота, непредвзя-
тость, бескомпромиссное признание необходимости разго-
вора об искусстве и деньгах, выраженные главным препода-
вателем курса куратором Марией Линд, еще больше убеди-
ли меня в необходимости подобной книги.

Я благодарю организаторов и вдохновителей международ-
ной исследовательской программы Transnational Dialogues
Луиджи Галимберти и  Лоренцо Марсили. С  их помощью
я получила возможность съездить в  Бразилию, познако-
миться и поговорить с ключевыми игроками местного арт-
рынка. Благодаря организаторам программы Critics’ Visits
(и в особенности Енни Кинге) я смогла познакомиться с ху-
дожественным коллективом Tidens Krav, участники которо-
го с радостью приняли меня в своей мультифункциональной
галерее в Осло.

Это издание было бы невозможно без сотрудников редак-
ции ИД ВШЭ, которым я благодарна за внимательную рабо-
ту с текстом и подготовку книги к публикации.

Наконец, книга не была бы написана без поддержки род-
ных и близких: Давиде Монтелеоне – всегда готового дис-
кутировать на столь запутанную тему, как рынок искусства,
Ольги Абрамовой  – внимательного критика моих текстов,
Михаила и Георгия Арутюновых – не сомневавшихся в реа-



 
 
 

лизации этого первого книжного опыта.



 
 
 

 
Предисловие

 
Рынок искусства  – словосочетание, ставшее настолько

привычным для любого, кто хоть чуть-чуть интересуется ис-
кусством, что, казалось  бы, уже не  требует никаких пояс-
нений. Мы все неоднократно слышали про многомиллион-
ные сделки, которые заключаются на этом самом рынке ис-
кусства, и  рекорды, устанавливаемые произведениями со-
временных и  не  очень художников на  аукционных торгах,
как если бы это были олимпийские спортсмены и каждый
год они должны пробежать быстрее или прыгнуть выше. Да-
же мало интересующиеся искусством люди в состоянии объ-
яснить разницу между галереей Тейт в Лондоне, Третьяков-
ской галереей в Москве и, например, галереей Гагосяна с ее
филиалами по  всему миру  – все они называются галерея-
ми, но функциональная разница между ними огромна. Хо-
тя словарь нам предлагает одно и то же слово для обозна-
чения этих институций, мы точно знаем, что в одном слу-
чае речь идет просто-напросто о музее, некоммерческой, об-
щественной институции, а в другом – как раз о самой что
ни на есть коммерческой художественной галерее, организо-
ванной с целью не только показывать искусство, но и прода-
вать его. Неясности в определениях преследуют и арт-рынок,
а между тем слова, которыми мы обозначаем те или иные его
явления, с самого начала определяют наши с ним взаимоот-



 
 
 

ношения.
Терминология вообще не  самая сильная сторона рынка

искусства, тем более в русском языке, не привыкшем к необ-
ходимости обозначать такое количество коммерческих дей-
ствий, которые долгое время считались попросту незакон-
ными. Советские годы, да и нормы дореволюционной эко-
номики России не особо способствовали тому, чтобы здесь
сформировался разветвленный свободный рынок, не гово-
ря уже о полномасштабном рынке искусства. Однако с тем,
что такое рынок в принципе, все более или менее ясно. Сло-
вари и энциклопедии экономических терминов предлагают
нам самые разные определения. Это «территория, на кото-
рой встречаются продавцы и покупатели, чтобы обменяться
тем, что представляет ценность». Это «совокупность эконо-
мических отношений, проявляющаяся в сфере обмена това-
ров и услуг, в результате которых формируются спрос, пред-
ложение и цена». Это и «физическое или номинальное ме-
сто, где действуют силы спроса и предложения, взаимодей-
ствуют покупатели и продавцы (прямо или через посредни-
ков) с тем, чтобы торговать товарами, услугами, за деньги
или на бартерной основе». Небольшие различия в формули-
ровках не меняют сути происходящего – на рынке обмени-
вают деньги на товары, в результате чего формируются осо-
бые отношения между продавцами и покупателями.

Вроде бы все то же самое происходит на рынке искусства:
здесь тоже обменивают деньги на  определенные товары  –



 
 
 

произведения искусства, работы художников. Однако специ-
фика этого самого «товара», – и кавычки здесь принципи-
альны, поскольку использование слова «товар» по отноше-
нию к искусству вовсе не однозначно, – превращает рынок
искусства в совершенно иную, неподвластную обычным эко-
номическим законам структуру. Поэтому и с определением
рынка искусства, или почему-то пользующегося большей по-
пулярностью слова «арт-рынок» (в этой книге оно будет по-
являться исключительно в качестве синонима), дела обстоят
сложнее. Несмотря на внимание, прикованное к нему на про-
тяжении последних 15 лет, едва ли существует емкая фраза,
которая не копировала бы слово в слово экономические де-
финиции, а описывала специфику арт-рынка и была удовле-
творительной для всех, от кого зависит его успешное функ-
ционирование. А это не только продавцы (галереи и аукци-
онные дома) и покупатели (среди которых отдельные люди,
государственные и частные музеи, фонды, банки), это и ху-
дожники, и дилеры, и эксперты, и кураторы, и арт-критики.
Да и само функционирование рынка искусства – это не толь-
ко продажа и покупка работ, но и целая индустрия, выстро-
енная для того, чтобы художники повстречались с коллек-
ционерами, а их произведения заняли место в подобающих
собраниях.

«Сеть взаимосвязанных действующих субъектов и инсти-
туций, которые создают, вводят в  обращение и  потребля-



 
 
 

ют искусство»1. Так рынок искусства определяет Наташа Де-
ген, исследователь и  преподаватель нью-йоркского отделе-
ния Института Sotheby’s, и это определение кажется вполне
правомерным. Оно достаточно сухо, чтобы походить на сло-
варное определение, и одновременно емко для того, чтобы
вместить самые разные интерпретации и позиции. Ведь упо-
минаемые в нем «субъекты» и «институции» – это как раз те
специфические деятели рынка искусства, которые на первый
взгляд могут не иметь к нему непосредственного отношения.
Художественный критик точно так же, как и галерист, «вво-
дит» произведение искусства или вообще творчество опре-
деленных художников «в  оборот», публикуя о  них статьи
и книги, на которые потом могут обратить внимание коллек-
ционеры или кураторы. Зрители, зашедшие на выставку в га-
лерею или проводящие свои выходные на очередной художе-
ственной ярмарке, точно так же, как и покупатели, потреб-
ляют искусство.

Почему вдруг рынок искусства обсуждается столь горя-
чо? А это, безусловно, так – стоит только взглянуть на ко-
личество и качество научных, академических исследований,
книг, статей, дискуссий и споров, касающихся бытования ис-
кусства в коммерческом пространстве. Динамика цен на ра-
боты модных художников ложится в основу профессиональ-
ных аналитических исследований финансовых компаний,

1 Degen N. Introduction. Value-Added Art // T e Market / ed. by N. Degen. L.:
Whitechapel Gallery; Cambridge: MIT Press, 2013. P. 12.



 
 
 

модели коммерческого поведения художников становятся
предметом изысканий экономистов и математиков, тонкая
грань, проходящая между ценой и ценностью, – богатая поч-
ва для культурологических и философских споров. Причина
такого повального увлечения этими сюжетами может пока-
заться очень прозаической – это беспрецедентный рост объ-
емов рынка начиная с нового тысячелетия.

Есть разные точки зрения на  то, что именно положило
начало этому порочному кругу и полностью изменило рас-
становку сил на арт-рынке. Важно выделить два временных
отрезка. В  конце 1990‑х годов рынок искусства стал про-
сыпаться, реагируя на  общие подвижки в  экономическом
климате. Форпостом этого процесса стала Великобритания,
а олицетворением нового коммерческого витка в искусстве –
«Молодые британские художники», или YBA (Young British
Artists). Впрочем, пробуждение арт-рынка началось вовсе
не с современного искусства, а с проверенных временем мо-
дернистских работ. В 1997 г. холст «Мечта» Пабло Пикассо
ушел за 49 млн долл. на аукционе Christie’s – и маховик на-
чал раскручиваться, вовлекая все новые и новые произве-
дения искусства в игру, которая совсем скоро превратиться
в грандиозную спекулятивную лотерею.

Другая важная дата  – 2004  г. Тогда, по  мнению боль-
шинства свидетелей рыночных коллизий начала «нулевых»,
рост цен просто вышел из-под контроля. Причем прорыв
случился сразу на  двух фронтах. Картина Пабло Пикассо



 
 
 

«Мальчик с трубкой» преодолела психологическую отметку
в 100 млн долл. на аукционе Sotheby’s. До этого самой доро-
гой работой, проданной на аукционе, был портрет доктора
Гаше кисти Винсента Ван Гога, купленный на волне преды-
дущего спекулятивного витка на рынке искусства японским
магнатом за  82,5  млн  долл. Гораздо важнее, однако, была
непубличная сделка, заключенная на  рынке современного
искусства и вызвавшая целый шквал эмоций – от восхищен-
ной оторопи до бурного порицания. За 8 млн долл. в резуль-
тате частной сделки была продана акула в  формальдегиде
Дэмьена Хёрста. По мнению журналистки и эксперта по рын-
ку искусства, автора книги «Взрыв арт-рынка в XXI веке»
Джорджины Адам2, отсчет стоит вести не от каких-то кон-
кретных продаж; гораздо существеннее тот факт, что имен-
но в  2004  г. продажи современного искусства стали впер-
вые за 10 лет приносить стабильно высокую прибыль всем
участникам рынка, включая галеристов, дилеров и аукцион-
ные дома.

Между двумя датами произошло немало других важных
событий, внесших свою лепту в формирование современной
структуры арт-рынка. Так, многие считают, что более важ-
ным (просто не таким сенсационным и заметным, как круп-
ные аукционные или частные сделки) событием было назна-
чение на пост директора ярмарки Art Basel Сэма Келлера

2 Adam G. Big Bucks: T e Explosion of the Art Market in the 21st Century. Ashgate,
2014.



 
 
 

в 2000 г. За короткое время гений Келлера, злой или добрый,
превратил ярмарку в самое главное коммерческое событие
на планете. Благодаря многочисленным нововведениям Art
Basel представила искусство, которое перестало быть толь-
ко результатом творческой работы художника, частью исто-
рии идей и художественных направлений, но превратилось
в стиль жизни, бесконечный конвейер закрытых показов, ве-
черинок и развлечений.

Один из самых наглядных, или пытающийся быть тако-
вым, способов описать рост рынка  – это отследить дина-
мику изменения цен на произведения разных направлений
и эпох, составленную по результатам продаж на аукционах.
Аукционные дома как  открытые, публичные организации
являются единственным источником информации о  ценах
на  рынке, доступным всем  – итоги торгов регулярно пуб-
ликуют в Интернете, взглянуть на них может любой жела-
ющий. На сегодняшний день существует немало компаний,
которые, анализируя эту информацию, составляют графи-
ки и схемы развития рынка – и картина, нарисованная ли-
ниями роста и столбиками объемов продаж, весьма впечат-
ляет. Одна из этих компаний – ArtTactic, выпускающая от-
четные обзоры развития аукционного рынка дважды в год,
представила следующую панораму3. В фокусе оказался пе-

3  ArtTactic Art & Finance Report 2014. September 2014 [Электрон-
ный ресурс]. <http://www.deloitte.com/assets/Dcom-Luxembourg/Local%20Assets/
Documents/Whitepapers/2014/lu_wp_artandfnancereport2014_08092014.pdf>.

http://www.deloitte.com/assets/Dcom-Luxembourg/Local%20Assets/Documents/Whitepapers/2014/lu_wp_artandfnancereport2014_08092014.pdf
http://www.deloitte.com/assets/Dcom-Luxembourg/Local%20Assets/Documents/Whitepapers/2014/lu_wp_artandfnancereport2014_08092014.pdf


 
 
 

риод с 2000 г. по первую половину 2014 г.; данные о ценах
собирались с аукционов, где продавались работы старых ма-
стеров, импрессионистов, модернистов, художников после-
военного времени и современных авторов. Также в исследо-
вание попали данные о рынке китайского искусства (как ан-
тикварного, так и современного). К слову, появление специ-
ального «китайского» компонента на графиках, рассчитыва-
ющих общий рост продаж, в новинку и говорит о том, на-
сколько важную роль в развитии мирового рынка сегодня иг-
рают китайские покупатели и китайское искусство. Возвра-
щаясь к самому графику: специалисты ArtTactic рассчиты-
вали, что за обозначенный период общий рост рынка искус-
ства составит почти 15 % в год. Причем линия начинает рез-
ко ползти вверх в 2004 г. и проваливается в посткризисном
2009 г., но только для того, чтобы на следующий год взлететь
к прежним высотам и продолжить рост вплоть до настояще-
го момента. Другая любопытная и важная для нас тенденция
касается искусства, попадающего в раздел «послевоенного
и современного». Доля этого искусства в общем объеме про-
даж резко выросла в 2007 и 2008 гг. и сравнялась с долей, ко-
торую в общий котел вносили продажи работ импрессиони-
стов и модернистов. За десятилетие, начиная с 2002 г., чис-
ло работ современных художников, выставляемых на аукци-
онах, увеличилось втрое. Словом, у Пикассо и Ван Гога по-
явились серьезные конкуренты на поле аукционных боев –
и  они наши современники, которые продолжают работать



 
 
 

(факт сам по себе удивительный, если вспомнить, в какой
нищете закончил жизнь Ван Гог и многие другие авторы, ко-
торым не довелось испытать коммерческого успеха при жиз-
ни). После предсказуемо провального 2009 г. доля современ-
ного искусства снова начала расти в 2010 г., и уже к 2013 г.
объем этого рынка перевалил за миллиард долларов – исто-
рический максимум.

После кризиса 2008  г. вопреки ожиданиям и  даже на-
деждам многих игроков рынка, которые в  один голос за-
являли о  ненормальном, перегретом его состоянии, рост
аукционных цен продолжился как  ни  в  чем не  быва-
ло. 2013 и  2014  гг. удивили сразу несколькими абсолют-
ными рекордами: триптих Фрэнсиса Бэкона был продан
за 143,4 млн долл., «Серебряная автокатастрофа» Энди Уо-
рхола  – за  105  млн  долл., оранжевая «Надувная собака»
Джеффа Кунса – за 55 млн долл. (установив тем самым ре-
корд цены на работу живущего художника). Парад аукцион-
ных побед продолжился в 2014 г.: 80 млн долл. за этюды Фр-
энсиса Бэкона к портрету друга художника Джона Эдвардса,
84,2 млн долл. за работу «Black Fire 1» («Черный огонь 1»)
Барнетта Ньюмана.

Отметка в  100  млн  долл.  – уникальная, невиданная
для рынка искусства, да и просто для любого человека – се-
годня уже не воспринимается в аукционных кругах как нечто
небывалое. На сегодняшний день кажется, что все вернулось
на круги своя. Аналитики, как и несколько лет назад, преду-



 
 
 

преждают о существенных рисках и отмечают противоречи-
вую тенденцию – аукционы бросили все свои силы на рабо-
ту с произведениями, стоимость которых может превысить
10–20  млн  долл., а  значит, сделали ставку на  спекулятив-
ное развитие рынка, на самый дорогой, или, как принято го-
ворить на аукционном жаргоне, топовый, сегмент. Причем
в  этот сегмент начинают все чаще попадать имена худож-
ников, чья карьера началась сравнительно недавно. По дан-
ным все той же ArtTactic, «барометр спекуляции» поднялся
за 2013 г. на 4 %, в то время как 60 % опрошенных экспер-
тов оценили его в 7 баллов (при шкале от 1 до 10). «Экс-
перты выражают обеспокоенность количеством краткосроч-
ных инвесторов и спекулянтов, которые толкают цены вверх,
и в особенности на работы молодых, начинающих художни-
ков, добившихся заметных успехов в 2013 г.», – подводит
свой лаконичный итог ArtTactic.

А какой вывод из этих цифр можем сделать мы? Во-пер-
вых, рост рынка в целом и рынка современного искусства
в частности вовсе не прекращался на время кризиса, напро-
тив, шел даже быстрее, чем до него. Рост выглядит особен-
но странно на фоне продолжающихся дискуссий вокруг со-
кращения финансирования культуры и искусства во многих
странах Европы и Америки. Он говорит о том, что деньги
сосредотачиваются в руках отдельных людей, частных лиц,
что имеет последствия не только для кривой роста цен (в ко-
личественном смысле положительные), но и для судьбы со-



 
 
 

временного искусства в целом (не всегда однозначные4). Во-
вторых, объемы рынка гораздо больше в численном выра-
жении, чем нам это представляют графики. Ведь за бортом
остается информация о частных сделках. А их сегодня тоже
заключается немало, и некоторые ничуть не уступают по сво-
им сенсационным суммам аукционным. Так, в 2013 г. завер-
шилась драматичная история продажи полотна Пабло Пи-
кассо «Мечта». Картина, на которой изображена возлюблен-
ная и  муза художника Мари-Терез Вальтер, долгое время
принадлежала Стиву Уинну, владельцу казино в Лас-Вегасе.
За ней долго охотился другой Стивен – Стивен Коэн, хедж-
менеджер, прославившийся на весь мир тем, что купил «ту
самую» акулу Хёрста за 12 млн долл. (работа 1991 г. называ-
ется «Физическая невозможность смерти в сознании живу-
щего» и представляет собой чучело тигровой акулы в огром-
ном резервуаре с формальдегидом). В 2006 г. Коэн и Уинн
договорились о сделке – работа Пикассо должна была сме-
нить владельца, но  во  время своего рода прощальной ве-
черинки с  «Мечтой» Уинн, по  неосторожности, повредил
холст. На реставрацию ушли годы, а частная сделка состо-
ялась только в  2013  г. и  составила почти 158  млн  долл.

4 В настоящий момент идут ожесточенные споры вокруг того, каким образом
коммерциализация искусства влияет на художественные институции и, главным
образом, на государственные музеи. Эти музеи, являясь такими же полноправны-
ми игроками рынка, как частные или корпоративные покупатели, больше не мо-
гут соревноваться с ними на равных – их бюджеты не позволяют приобретать
чрезмерно дорогие работы.



 
 
 

Еще  одна многомиллионная и  при  этом частная сделка
2013  г.  – продажа картины Барнетта Ньюмана «Свет Ан-
ны» (1968). Минималистская по  сути (работа представля-
ет собой монохромный красный холст) и максималистская
по масштабам (почти три на шесть с лишним метров; это са-
мая большая картина, сделанная Ньюманом), она была про-
дана за  107  млн  долл. Продавцом выступила одна из  ста-
рейших японских фирм по  производству красок, пигмен-
тов и биохимикатов DIC Corporation, выставившая картину
в собственном музее перед тем, как с ней расстаться. Поку-
патель остался неизвестным.

Из  цифр, передающих бурный рост арт-рынка и  семи-
значных сумм, можно сделать и  другой, не  количествен-
ный, а качественный вывод. Правда, качество в данном слу-
чае будет скорее со знаком минус. Рост цен (и в особенно-
сти на аукционах) привел к укреплению ложного представ-
ления об искусстве как о сфере инвестиций. В таком кон-
тексте искусство начали преподносить уже давно (в середи-
не XX  в. уже выходили журналы, объясняющие финансо-
вые преимущества покупки произведений), но спекулятив-
ный характер рынка современного искусства сделал вообра-
жаемую связь между произведением и инвестицией прочной
как никогда. Сегодня для огромного количества покупателей
работа художника имеет смысл главным образом как вложе-
ние средств (по крайней мере, так ответили 76 % опрошен-
ных Art-Tactic покупателей искусства). Для армии экономи-



 
 
 

стов, занятых подготовкой аналитических обзоров рынка,
тот факт, что искусство как никогда упрочило свой финан-
совый имидж, является положительной тенденцией и ведет
к развитию отдельной сферы финансов, обслуживающей но-
вые интересы новых клиентов.

Аукционные рекорды хоть и не дают полного представле-
ния о происходящем в мире искусства, но привлекают много
внимания к коммерческим успехам того или иного художни-
ка. Эта информация постоянно находится на виду и, более
того, используется в спекулятивных целях – и теперь речь
не о финансовой, а об имиджевой спекуляции. Цены вдруг
превратились в  своего рода барометр, навигатор, с  помо-
щью которого попавший в мир современного искусства че-
ловек получает шанс не потеряться среди тысяч имен и мил-
лионов работ. Навигатор ведет его по проторенным, но за-
частую ложным дорожкам, намеренно вводя в заблуждение
и несправедливо акцентируя внимание на отдельных явле-
ниях. Нет ничего страшного в том, чтобы сделать пару крю-
ков на пути к пониманию прекрасного, однако, системати-
чески следуя по неправильному пути, человек рискует со-
ставить весьма специфическую карту искусства, где малень-
кие тропинки становятся хайвеями и, наоборот, мегаполисы
превращаются в деревушки.

Зацикленность на коммерческом успехе при самом пло-
хом раскладе может попросту разрушить понятие истории
искусства в том виде, в каком оно было знакомо нам в XX в.



 
 
 

Джозеф Кошут, отец-основатель западного концептуализма,
не раз повторял, что обратился в 1960-e годы к новым фор-
мам искусства потому, что живопись (даже в  самых ради-
кальных своих проявлениях) безвозвратно увязла в товар-
но-денежных отношениях. На его глазах картина из резуль-
тата художественных и  интеллектуальных поисков автора
стремительно превратилась в декорацию и украшение дома
богатых коллекционеров, в объект, смысл которого во мно-
гом сводился к  возможности купить его и  затем продать.
Чтобы противостоять рынку, не допустить навязывания ры-
ночной логики логике искусства, он провозгласил, что насто-
ящее искусство – это не столько объект, созданный физиче-
скими усилиями художника, сколько концепция, идея, пред-
восхищающая появление произведения. Этот вывод имел
огромное влияние на современников и последователей Ко-
шута и стал modus vivendi для нескольких поколений кон-
цептуалистов. В декабре 2013 г. Кошут снова вернулся к этой
теме, беседуя на одной из самых известных международных
ярмарок современного искусства Art Basel с нью-йоркским
издателем и арт-консультантом Байером Факстом. Очевид-
но, что подмеченные художником в 1960‑е годы процессы
не только никуда не исчезли, но даже не изменили своего
направления: вопросы взаимодействия искусства и  рынка,
коммерциализации искусства и поисков путей для независи-
мого от экономической и политической конъюнктуры твор-
чества по-прежнему волнуют художников, критиков, кура-



 
 
 

торов.
Во  время беседы Кошут говорил о  любопытном раско-

ле, произошедшем в истории искусства под влиянием рын-
ка. «У нас всегда была история искусства, и это была исто-
рия того, кто что сделал, когда и как это повлияло на даль-
нейшее развитие искусства – это была часть истории идей.
А потом, 10, 15 лет тому назад… появилась новая история
искусства, соперничающая с  классической, и  это история
арт-рынка»5. Он размышлял о  том, что новая история ис-
кусства имеет совершенно иные представления о ценности
и основывает свои суждения не на идее, стоящей за произ-
ведением, но на его стоимости. Художник нарисовал весьма
мрачную картину современного мира искусства, где произ-
ведение сводится к статусу выигрышного билета в культур-
ной лотерее, а покупатели этих лотерейных билетов не очень
хорошо понимают, что именно оказывается у них в руках.
«Мы знаем имена всех тех художников, чьи работы сегодня
продаются за миллионы, но  совершенно не  знаем почему.
Мы понимаем, что такая ситуация не имеет никакого отно-
шения к истории искусства в том виде, в каком мы ее знали
до сих пор. Произведения искусства, о которых идет речь,
часто вторичны, неоригинальны и не представляют важно-
сти с точки зрения классической истории искусства. И вот

5 Dahan A. Joseph Kosuth On Art Market // Purple Fashion Magazine. Spring/
Summer 2014. Iss. 21 [Электронный ресурс]. <http://purple.fr/magazine/s-s-2014-
issue-21/94>.

http://purple.fr/magazine/s-s-2014-issue-21/94
http://purple.fr/magazine/s-s-2014-issue-21/94


 
 
 

в мир искусства приходит огромное количество новых людей
с огромным количеством денег, и они не особо волнуются
о своем художественном образовании, они обращают внима-
ние только на то, что дорого стоит», – негодует Кошут. В ре-
зультате мы имеем дело с разрушением морального автори-
тета, которым искусство было до сих пор наделено, и подме-
ной культурного авторитета финансовым.

Можно по-разному относиться к словам Кошута, прини-
мать или отвергать его позицию. Его борьба с коммерциали-
зацией искусства имеет давнюю историю, его взгляды под-
креплены личным опытом и знанием кухни арт-рынка. Ко-
му-то категоричная критика Кошута может показаться пре-
увеличением, кто-то с  ней солидарен. Однако его выступ-
ление в некотором смысле характерно – оно демонстрирует
всю запутанность коммерческого и некоммерческого, кри-
тического и потребительского отношения к искусству в се-
годняшнем мире. Достаточно напомнить, что беседа состоя-
лась на ярмарке Art Basel, которую без труда можно назвать
олицетворением произошедших на  рынке искусства пере-
мен. И дело даже не в том, что художник своим присутствием
лишь добавляет ей очков (ведь в мире есть немало музеев,
которые с не меньшим удовольствием устроили бы дискус-
сию с Кошутом, но не могут себе этого позволить). Ярмар-
ка, приглашая такого крупного деятеля, демонстрирует, на-
сколько высок ее художественный уровень и авторитет в ми-
ре искусства, насколько она, будучи по своей сути меропри-



 
 
 

ятием, заточенным исключительно на коммерческий резуль-
тат, открыта самым разным мнениям, даже таким, которые
разносят ее принципы в пух и прах. Ведь Кошут, если про-
должить его размышления, рано или поздно обязательно вы-
скажет очевидную мысль, что в формировании ненавистной
ему истории арт-рынка повинны в том числе и такие ярмар-
ки. Впрочем, к  самому художнику предъявлять претензии
сложно и бессмысленно – любая платформа хороша для за-
щиты собственных взглядов, даже если эта платформа рас-
положена в самом сердце стана врагов. Ирония заключается
в том, что в павильонах ярмарки на стендах галерей можно
было найти немало работ художника, выставленных на про-
дажу и принимающих самое деятельное участие в мировом
круговороте денег и искусства.

А может, это не ирония, но правда жизни, в которой ис-
кусство зависит от  денег и  от  рынка. И  все дело в  том,
что чрезмерный рост последних лет просто представил этот
неприятный факт в  новом свете. Раз  так, то арт-рынок
не столько главный «изм» XXI в., сколько обстоятельства,
активно навязывающие себя искусству и нам, его зрителям.
Чтобы самим не ошибиться с выбором пути и настроить соб-
ственный навигатор, стоит разобраться в территории, на ко-
торую мы вступаем, и  ответить на  несколько на  первый
взгляд несложных вопросов. Как изменился арт-рынок с на-
чала XXI в.? Почему в эпицентре коммерциализации ока-
залось именно современное искусство? Уникальны ли про-



 
 
 

цессы, которые мы наблюдаем в течение последних 15 лет,
или бумы и кризисы, ажиотаж и разочарование – лишь по-
вторение давно пройденного пути?



 
 
 

 
«Изм» XXI века

и его последователи
 
 

Сверхновые богачи
 

На центральной аллее в утопающем в зелени кусочке Ве-
неции Джардини один павильон сменяет другой. В каждом –
выставки художников, представляющих свои, а иногда и чу-
жие страны на  Венецианской биеннале современного ис-
кусства. Великолепные сады, модернистские особняки, Гран
Канале, который можно разглядеть сквозь деревья, – все тор-
жественно и, несмотря на сотни перемещающихся по дорож-
кам чуть ли не бегом и толпящихся в очередях людей, уми-
ротворенно. Но около одного из выставочных пространств
умиротворение переходит в тревогу, а через секунду в ужас:
в небольшом бассейне перед павильоном лицом вниз пла-
вает человек. И только тот факт, что окружающая его тол-
па бездействует, позволяет панике уступить место любопыт-
ству.

Конечно, в бассейне плавал манекен. И хотя он неодушев-
ленный персонаж, история за ним скрывалась самая настоя-
щая. Это был мистер Б. – герой, придуманный дуэтом из Да-
нии Elmgreen & Dragset, а павильон – это его дом на то вре-



 
 
 

мя, что была открыта Венецианская биеннале 2009 г., где ху-
дожники представили свой проект «Коллекционеры». Дом,
к слову, был выставлен на продажу, и на газоне красовалась
табличка «For Sale». Посетители вместе с агентом по недви-
жимости, а вернее с играющим эту роль экскурсоводом, мог-
ли пройтись по жилищу мистера Б. Жилище это едва ли бы-
ло готово к продаже. Судя по разбросанным вещам, хозяин
покинул его совсем недавно и вовсе не для того, чтобы боль-
ше никогда не вернуться. Кроме того, в одной из комнат –
секретном пристанище героя – тихо продолжалась незакон-
ченная вечеринка и молодые люди попивали коктейли с вод-
кой, устроившись в  удобных креслах. Изюминка состояла
в том, что по-скандинавски стильный и стерильный дом ми-
стера Б. принадлежал коллекционеру. Здесь были самые на-
стоящие, невымышленные (в отличие от своего владельца)
произведения искусства: живопись известных художников
вроде Вольфганга Тильманса или Элен Стюртевант, сканди-
навская дизайнерская мебель.

Собрание мистера Б.  – единственное, что от  него оста-
лось, и единственный для зрителя шанс понять, что же собой
представлял этот загадочный коллекционер. Очевидно, он
был очень состоятельным человеком. А судя по тому, что он
утопился в бассейне, не сняв белой рубашки и черных брюк,
мистер Б. занимал какую-нибудь важную должность в банке,
финансовой корпорации или юридической фирме. В любом
случае он был топ-менеджером, а возможно, даже менедже-



 
 
 

ром хедж-фонда, в его жизни было много работы, много де-
нег и, очевидно, вечеринок. Он очень похож на тех коллек-
ционеров, о которых так много писали до кризиса 2008 г.
глянцевые журналы по искусству; газеты с пристрастием сле-
дили за их покупками на аукционах и в галереях, рапортуя
о каждом новом потраченном миллионе.

Действительно, без таких, как мистер Б., было бы невоз-
можно объяснить невероятный коммерческий взлет совре-
менного искусства, ведь одной из  его причин стало рез-
кое увеличение количества денег, вливаемых в арт-рынок.
Глобализации и  дерегуляции экономики, бум финансово-
го сектора  – все то, что одни клеймят, а  другие превоз-
носят как неолиберальную экономическую модель, привело
к скачку роста количества богатых людей в мире, и произо-
шел он в  течение последних 10–15  лет. Кого мы относим
к категории «богатых людей»? В середине 1990‑х годов эко-
номисты предложили использовать термин High Net Worth
Individuals  – то  есть лица с  крупным частным капиталом;
те, у кого есть свободный для инвестирования миллион дол-
ларов. Разные компании из сферы финансовых исследова-
ний предлагают разный «денежный ценз», но миллион оста-
ется низшим порогом. «Отчет о богатстве» за 2013 г. (от-
чет ежегодно совместными усилиями выпускают компании
Capgemini и RBC Wealth Management) показал, что вырос-
ло и число богачей в мире – теперь их 13,7 млн человек, –
и объем их богатства, который составил 52,6 трлн долл.



 
 
 

Впрочем, темпы, с  которыми экономика росла в  нача-
ле XXI в., быстро сделали понятие «богач» слегка устарев-
шим, а миллион долларов – каким-то романтическим напо-
минанием о периоде первоначального накопления капитала.
В начале 2000‑х годов появился термин «сверхбогачи» (Very
HNWI), для которых порог инвестиционных возможностей
устанавливался в 5 млн долл. Наконец, к 2007 г. все чаще
стали говорить об «ультрабогачах» (Ultra-HNWI) – тех, кто
мог на  свое усмотрение распоряжаться судьбой как мини-
мум 30  млн  долл. И  на  2013  г. этих самых ультрабогачей
в мире больше 199 тыс. человек.

Нет необходимости вдаваться в дальнейшие подробности
и  цитировать цифры, чтобы понять  – начало XXI  в. ста-
ло началом очередного витка накопления, только в отличие
от времен промышленных революций речь идет о сфере фи-
нансов, инвестиций и вещей, в общем, неосязаемых. Ося-
заемым, однако, стал интерес новых богачей к  искусству,
на которое они, даже по самым скромным подсчетам, готовы
тратить как минимум 1 % своих денег6. Многие исследова-
тельские компании, пытающиеся разобраться в инвестици-
онных предпочтениях богачей, уверяют, что процент на са-
мом деле гораздо больше. Так, по данным Barclays Wealth
за 2012  г., сверхбогачи в США потратили около 9 % сво-

6 Олав Велтейс, исследователь Амстердамского университета, в предисловии
к сборнику статей «Contemporary Art and Its Commercial Markets» проводит спе-
кулятивные подсчеты, по которым с 2004 г. на рынок искусства поступило около
35 млрд долл.



 
 
 

их доходов на покупку искусства (не только современного),
в Китае – 17 %. Конечно, эти богатые, сверхбогатые, ульт-
рабогатые или как их ни назови покупатели – особый класс,
поведение представителей которого вовсе не отражает всех
тенденций и хитросплетений рынка современного искусства.
Ими может руководить искренний интерес или же прагмати-
ческий расчет, но эффект в любом случае одинаков – без них
объемы рынка современного искусства не выросли бы так
стремительно.

И все же, почему их внимание устремилось на современ-
ное искусство? Ведь в  конце 1980‑х  – начале 1990‑х го-
дов, когда мир был еще не  настолько глобален, но  пере-
живал похожую финансовую лихорадку, современное искус-
ство едва ли обращало на себя столько внимания покупате-
лей. Конечно, увидеть работы живущих художников на аук-
ционах того времени не составляло труда, но никто не пла-
тил за  произведения современников такие огромные сум-
мы, как в 2000‑е. Всплеск произошел разве что с появле-
нием на рынке экспрессивных живописных работ Джулиа-
на Шнабеля. Он и еще несколько художников-экспрессиони-
стов на короткое время оказались в центре рыночного бума,
но с экономическим кризисом рубежа 1990‑х взлет цен на их
работы прекратился, так и не побив рекорды рынка импрес-
сионистов и модернистов.

Исследователь Мелани Каллиган считает, что дело в спе-
цифике самой профессии покупателей «нулевых». Словом,



 
 
 

нет никакой случайности в том, что утопившийся в бассейне
герой венецианского проекта Elmgreen & Dragset мог пока-
заться банкиром или финансистом. Ответственными за без-
мерную спекуляцию в  самом дорогом сегменте арт-рынка
Каллиган не без оснований считает менеджеров хедж-фон-
дов. Их  интерес к  послевоенному и  современному искус-
ству, а не, скажем, к проверенным временем ценностям вро-
де холстов старых мастеров объясняется некой внутренней
близостью логики рынка современного искусства и той дея-
тельности, которой они занимаются. «Предрасположенность
к современному искусству, нежели к картинам Рембрандта
или Мане, говорит об их склонности к риску, к постоянной
погоне за тем правильным типом вложений, который прине-
сет наибольшую прибыль… – пишет Каллиган. – Как тако-
вое появление менеджеров хедж-фондов в арт-мире не огра-
ничивается вкусовыми пристрастиями нескольких богатых
людей, напротив, оно обозначает коллективный сдвиг в сфе-
ру, с  которой они чувствуют особое родство»7. Другими
словами, проблема не в покупателях, которые делают став-
ку на спекулятивную торговлю, – рассчитывать на прибыль
можно и не поклоняясь алтарю искусства-как-инвестиции –
проблема в самой системе современного арт-рынка, которая
оказывается предрасположена к  такому агрессивному биз-
нес-поведению.

Помимо того, что логика рынка старого искусства может
7 Galligan M. Hedge Fund // Texte zur Kunst. 2007. Nr. 6. S. 76–82.



 
 
 

быть не близка сегодняшним покупателям, есть и более су-
щественный фактор – большинство качественных работ ста-
рых мастеров или импрессионистов и даже многих худож-
ников первых послевоенных десятилетий уже давно разо-
шлось по музейным коллекциям. Их трудно достать на рын-
ке, или же стоимость их настолько велика, что позволить их
себе могут немногие. К тому же искусство, отстоящее от нас
по  времени, диктует свои правила игры: чтобы научиться
разбираться в  живописи старых мастеров и  отличить ори-
гинал от подделки, нужно провести не один год в архивах
и музеях. В противном случае не обойтись без профессиона-
ла – музейного эксперта, историка искусства, исследователя
творчества конкретных художников.

Галеристы и  специалисты аукционных домов отмечают
еще одну немаловажную тенденцию  – современные поку-
патели гораздо моложе своих предшественников и это лю-
ди с совершенно иным подходом к получению информации
и знаний. Их внимание постепенно смещается с искусства
прошлого на современность, на художников, которые рабо-
тают здесь и сейчас, потому что так им легче идентифициро-
вать себя в качестве активных деятелей современного мира.
Возможность личного общения с художником, новизна и по-
движность интригуют, обещают заманчивый статус «перво-
открывателя». Тот, кто задался целью собрать коллекцию,
получает карт-бланш в формировании собственного взгляда
на современность с помощью художников, чьи работы отве-



 
 
 

чают только его взглядам, а не чужой, хоть и устоявшейся
системе ценностей. Конечно, дело не том, что современное
искусство проще для понимания, напротив, подчас оно вы-
зывает гораздо больше вопросов и требует не только знания
истории искусства, но и умения самостоятельно интерпре-
тировать на первый взгляд непонятные вещи. Но как толь-
ко проходит страх перед неизвестностью, именно это каче-
ство – свобода трактовки – начинает импонировать зрителю.
«Современное искусство можно безошибочно определить
как современное, оно выглядит определенным образом и да-
рит определенные ощущения, оно может усилить представ-
ления человека о собственной эрудиции и знаниях послед-
них тенденций – все это одним махом; значение и ценность
современного искусства можно легко транслировать вовне,
делиться ими и усиливать их (благодаря активному участию
в жизни арт-сообщества или медийным средствам); наконец,
современное искусство позволяет почувствовать волнение
соперничества  – волнение, которое овладевает человеком,
обошедшим соперника на повороте, которое он испытывает
от внезапной популярности только что открытого для себя
художника» – так исследователь рынка искусства и препода-
ватель Института Sotheby’s Ноа Хоровиц описывает чувства,
которые обуревают того, кто решил вступить на территорию
современного искусства.

Современное искусство превратилось в своего рода lingua
franca, объединяющий американских финансистов, русских



 
 
 

олигархов, арабских принцев и китайских магнатов. Так что
теперь помимо общих бизнес-интересов у новых покупате-
лей есть и  общие культурные ценности. Получая ценник,
произведение оказывается в  пространстве «универсально-
го языка денег»8 и  вступает во  взаимоотношения со  все-
ми остальными предметами, имеющими цену,  – и, веро-
ятно, для живущих по правилам финансового мира стано-
вится чуть понятнее. Постоянный упор на инновативность,
прогрессивность и  смелость оказывается в  конечном сче-
те созвучен картине мира предпринимателя, который живет
в логике постоянного роста. В конце концов, даже возмож-
ность спекуляции иногда может иметь положительные по-
следствия. Какой  бы ни  была конечная цель покупателя  –
экономическое обогащение или желание заработать благо-
родную репутацию мецената, – ожидая прибылей и рискуя,
он с большей готовностью потратит деньги на новые работы
новых авторов.

Тем не менее, как отмечают некоторые галеристы, пере-
мены, вызванные формированием нового класса покупате-
лей с новыми ценностями, далеко не всегда оказываются бла-
гоприятными. Все меньше становится людей, инвестирую-
щих в  развитие художника не  только деньги, но  и  время,
поддерживающих его на протяжении всей карьеры. Знания,

8  Ulrich W. Icons of  Capitalism: How Prices Make Art // Price and  Value:
Contemporary Art and  the  Market. Florence: Centro di Cultura Contemporanea
Strozzina, 2009 [Электронный ресурс]. <http://www.strozzina.org/artpriceandvalue/
catalogue_ullrich.html#content>.

http://www.strozzina.org/artpriceandvalue/catalogue_ullrich.html#content
http://www.strozzina.org/artpriceandvalue/catalogue_ullrich.html#content


 
 
 

знаточество как  способ взаимодействия с  искусством ухо-
дит в прошлое. Или, как говорят художник Андреа Фрейзер
и теоретик Сухаил Малик, приобретает ранее неизвестные
формы. Они, как и многие другие исследователи, приписы-
вают привлекательность рынка современного искусства без-
граничной возможности спекулировать. Но  объясняют эту
спекуляцию по-своему – как творческий процесс, где поку-
патель меняется с художником ролями. Возможность потра-
тить огромную сумму денег на произведение искусства и тем
самым повлиять на рынок работ того или иного автора да-
ет покупателю шанс очутиться в роли творца, вершителя су-
деб и союзника провидения. Находясь в постоянном поис-
ке «голубых фишек» – тех самых работ, которые позволят
ему в будущем выиграть на перепродаже и еще больше обо-
гатиться, – он ощущает, что участвует в игре, где многое за-
висит от его собственных «творческих» способностей. Пусть
даже эти способности будут означать умение быть в курсе
текущей ситуации, осведомленность о последних рыночных
и художественных тенденциях, умение разглядеть потенци-
альный талант и убедить окружающих в том, что сделанный
выбор правилен. Покупатель, делающий ставку на спекуля-
цию, с помощью своих денег и выбора запускает весьма свое-
образный, перевернутый с ног на голову процесс, конечной
целью которого является не покупка того, что уже облада-
ет ценностью (критической или экономической), а констру-
ирование этой ценности.



 
 
 

Рынок современного искусства напоминает игру в кош-
ки-мышки, где кошка – это покупатель-спекулянт, а мыш-
ка – произведение искусства или следующий покупатель, ко-
торый заплатит большую цену. И если этот следующий по-
купатель тоже проникнется азартом спекулятивной игры, то
сможет сам стать кошкой. Этот сценарий может проигры-
ваться по  кругу до  бесконечности. Но  игра необязательно
заканчивается для коллекционера хорошо. Неслучайно мир,
созданный Elmgreen & Dragset, – это меланхоличный мир,
в котором коллекционер скорее жертва, чем хищник; а в его
доме царит атмосфера полного опустошения. Дом мистера
Б. походил на корабль, только что переживший страшный
шторм и потерявший во время бури капитана. Все это каза-
лось недвусмысленным намеком на события на рынке искус-
ства – биеннале 2009 г. проходила в самый пессимистичный
для рынка посткризисный момент: продажи упали, о рекор-
дах позабыли, вечеринки закончились – и оставалось лишь
подсчитать убытки. Мир коллекционеров, придуманный ху-
дожниками, таким образом, стал метафорой общего положе-
ния дел. Коллекционер, включившийся в спекулятивную иг-
ру и ставший главным двигателем коммерческого бума сере-
дины 2000‑х, утопился; его дом – система арт-рынка – остал-
ся без хозяина.

Представляя нам эти руины, художники пытаются сме-
стить акценты с рыночной лихорадки и взглянуть на саму
суть коллекционирования. Для чего коллекционер окружа-



 
 
 

ет себя произведениями искусства и  дает, таким образом,
любому ключ к своим самым сокровенным секретам? Поче-
му он испытывает необходимость в искусстве и его демон-
страции? Как  соотносятся личные интересы коллекционе-
ра и формирующийся вокруг него миф? «Мы хотели под-
черкнуть, что коллекционирование связано не только с рын-
ком или  аукционами или  инвестициями, не  только с  тем,
кто “модный”, а кто нет. Многие собирают по другим причи-
нам – из своих собственных убеждений, политических взгля-
дов, сексуальной идентичности или потому что им особен-
но нравится какое-то определенное художественное направ-
ление. Кто-то собирает, потому что это семейная традиция
или потому что у него невротическая склонность к порядку
в жизни, а может, просто из тщеславия или из желания дать
что-то обществу. Нам кажется интересной мысль, что пред-
меты, собранные вместе, могут сформировать личность»9 –
таков посыл и направление идей Elmgreen & Dragset. Попы-
таемся и мы разобраться в этих вопросах.

9 V e l a s c o D. Elmgreen & Dragset // Artforum. 2009 [Электронный ресурс].
<http://artforum.com/words/id=23020>.

http://artforum.com/words/id=23020


 
 
 

 
Необузданная страсть к искусству

 
Внимание к  фигуре коллекционера, к  его мотивациям

и часто необъяснимому стремлению окружать себя предме-
тами искусства оправданно. Именно в  этой, по  сути пси-
хологической, плоскости часто кроются ответы на  вопро-
сы о функционировании системы арт-рынка. Искусство на-
делено качествами, которые делают его невероятно притя-
гательным для рынка. Его поведение в коммерческой сре-
де совершенно парадоксально, ведь, если говорить строго
с экономической точки зрения, себестоимость произведения
искусства довольно низкая. Конечно, на создание масштаб-
ных современных инсталляций могут уйти огромные день-
ги, но до рынка такие работы доходят редко – у частных по-
купателей, приобретающих искусство на аукционах и в га-
лереях, большим спросом пользуется живопись и фотогра-
фия, для создания которой обычно не требуется много денег.
Продаваясь и покупаясь, оставаясь дешевыми в производ-
стве, многие произведения искусства при этом могут похва-
статься статусом «бесценных». Такое явное противоречие
между якобы низкими затратами и перспективой получить
огромную прибыль, несоответствие вложенных в производ-
ство денег и огромного нематериального значения произве-
дения искусства превращают его в особенно притягательный
объект желания.



 
 
 

Желание вообще один из  самых верных способов про-
никнуть в тайну функционирования арт-рынка, потому что
от  него зависит не  только личный выбор каждого покупа-
теля, но в конечном счете и вся система. Как писал фило-
соф и социолог рубежа XIX–XX вв. Георг Зиммель в своем
фундаментальном труде «Философия денег», желание само
по себе не может сообщить предмету ценность, но, натал-
киваясь на препятствие, превращается в вечный двигатель,
который заставляет покупателя вновь и вновь возвращаться
к несовершенной покупке. «Если бы любое желание можно
было удовлетворить вполне и без всякой борьбы, экономи-
ческий обмен ценными вещами просто не развился бы, а же-
лание никогда не достигло бы высокой отметки. Отсрочка
удовлетворения, препятствование ему, страх никогда не за-
получить предмет, напряжение борьбы за него – все это вме-
сте составляет разные элементы желания; активное стремле-
ние и постоянное приобретение»10, – писал Зиммель.

Этот «человеческий фактор» многократно усложняет по-
пытки объяснить логику развития рынка искусства и  мо-
тивацию покупателя, представляя собой одну из  самых
запутанных проблем, где желаемое чаще всего выдается
за действительное. Неудивительно, что объяснение поведе-
ния и покупательских предпочтений коллекционеров легче
искать не в экономической теории, а в работах философов
и социологов или даже психологов. И хотя многие исследова-

10 Zimmel G. T e Philosophy of Money. L.; N.Y.: Routledge, 2004. P. 87.



 
 
 

ния были написаны задолго до появления современных по-
купателей, они все же помогают кое-что о них понять.

Одним из первых к запутанным взаимоотношениям по-
купателей и искусства обратился Торстейн Веблен. В кни-
ге «Теория праздного класса», вышедшей еще в 1899 г., он
впервые использовал термин «демонстративное потребле-
ние». Исследователь описывал особенности поведения лю-
дей, разбогатевших в результате промышленной революции,
нуворишей своего времени. Для них покупка роскошных то-
варов стала способом продемонстрировать собственную со-
циальную и экономическую власть. Веблен писал, что в каж-
дую эпоху существует класс хищников, который разными
способами возвещает о своих успехах. И если речь идет о ка-
питалистическом обществе, то лучшим средством оказыва-
ются деньги, а  вернее их количество, продемонстрировать
которое можно, покупая предметы роскоши. Так, по Вебле-
ну, демонстративное потребление ценных товаров – это спо-
соб упрочить свою репутацию для представителя праздного
класса11. Он напрямую не говорит именно о произведениях
искусства, а размышляет в целом об улучшенных товарах,
товарах, которые человек покупает, не имея в них нужды.
Это вещи, обладающие определенными эстетическими каче-
ствами, а иногда и утилитарными, как, например, украшения
с драгоценными камнями.

Социолог описал одну из самых любопытных черт в от-
11 Веблен Т. Теория праздного класса. М.: Прогресс, 1984. С. 108–111.



 
 
 

ношении потребителя к товарам высшего класса – смеше-
ние представлений о «красоте» предмета и его экономиче-
ской стоимости. «Как правило, большая удовлетворенность
от употребления и созерцания дорогих и, казалось бы, кра-
сивых предметов в значительной мере объясняется удовле-
творением нашего вкуса к дорогостоимости, которая скры-
вается под маской красоты. Мы гораздо чаще высоко ценим
те или иные вещи за их престижный характер, чем просто
за красоту. В наших канонах вкуса требование демонстра-
тивной расточительности обычно не присутствует на созна-
тельном уровне, но тем не менее оно присутствует – как гос-
подствующая норма, отбором формирующая и поддержива-
ющая наше представление о красоте и позволяющая нам раз-
личать, что может быть официально одобрено как красивое,
а что нет… Всякий ценный предмет, отвечающий нашему
чувству прекрасного, должен сообразовываться с  требова-
нием красоты и с требованием дороговизны. Помимо это-
го, канон дорогостоимости влияет также на наши вкусы та-
ким образом, что мы безнадежно смешиваем при восприя-
тии предмета признаки дороговизны с характерными при-
знаками красоты, а суммарный эффект восприятия относим
просто к  красоте. Черты, по  которым обнаруживается це-
на дорогих предметов, начинают приниматься за признаки
красоты», – пишет Веблен12. Подобные рассуждения кажут-
ся крайне современными, а примеры, которые подтвержда-

12 Там же. С. 153, 155.



 
 
 

ли бы актуальность этой тенденции более чем столетней дав-
ности, можно отыскать в совсем недавнем прошлом. Во вре-
мя бума «нулевых» произведения художников, едва ли впи-
санные в канон традиционной истории искусства, уходили
за десятизначные суммы и уже сам этот факт – высокая це-
на – становился достаточным обоснованием художественно-
го качества.

Дискуссию о мотивациях участников арт-рынка продол-
жил социолог Пьер Бурдье и преуспел в  том, чтобы пере-
вести ее на  новый уровень, обозначив феномен «отрица-
ния экономики». Описанный в  работе «Производство ве-
ры. Вклад в  экономику символических благ» 1977  г., он
позволяет лучше разобраться в  поведении и  сегодняшних
покупателей. Торговлю искусством Бурдье рассматривает
прежде всего как торговлю тем, что не продается: «Вызов,
который экономики, основанные на  отрицании “экономи-
ки”, бросают всем разновидностям экономизма, заключается
как раз в факте, что они функционируют и могут практиче-
ски (а не только в представлениях) функционировать только
за счет постоянного и коллективного вытеснения из созна-
ния собственно “экономического” интереса и истины прак-
тик, которую обнажает “экономический” анализ»13. Другими
словами, поведение покупателей на рынке искусства объяс-
няется совершенно иными факторами, нежели их поведение

13  Бурдье П. Производство веры. Вклад в  экономику символических благ
[Электронный ресурс]. <http://gtmarket.ru/laboratory/expertize/3056>.

http://gtmarket.ru/laboratory/expertize/3056


 
 
 

в обычном экономическом мире. В обычном мире считается
совершенно нормальным стремление к прибыли, к получе-
нию процентов, тогда как в мире искусства такая мотивация
отрицается и даже осуждается. Но осуждение, тем не менее,
вовсе не означает, что игроки арт-рынка не могут (или не хо-
тят) получить прибыль. Двойственный характер торговли ис-
кусством Бурдье объяснил существованием символического
капитала – не имеющего экономического выражения, не ося-
заемого в финансовом смысле, но опосредованно ведущего
к получению экономической прибыли: «Иначе говоря, в сто-
роне от поиска “экономической” прибыли… остается место
для накопления символического капитала, как отрицаемого
экономического или  политического капитала, неузнанного
и признанного, а потому легитимного “кредита”, способного
при определенных условиях и всегда в свой срок гарантиро-
вать “экономические” выгоды»14

14 Бурдье П. Производство веры…
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