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Аннотация
Джей просыпается одна в деревне, которую опустошила засуха.

Здесь нет живых, но  по улицам бродят существа, принявшие
облик её родных и соседей. Она ничего не помнит, кроме того,
что отец, уходя, просил его дождаться.

Но к ней возвращаются воспоминания, и девушка понимает,
что в  деревне произошло что-то страшное. Что-то, связанное
с прошлым её семьи.

Чтобы во  всём разобраться, Джей столкнётся с  запретным
лесом, жуткими «феями» и собственными кошмарами.
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Хорошая, дающая силы перепридумывать свою
жизнь история. Такое хочется читать почаще,
чтобы вспоминать не только о том, что в любой
тьме можно найти просвет, но  и  о  том, что
из любой тьмы можно найти выход. И иногда этот
выход не  самый очевидный  – от  того ещё более
ценный.
Блогер pinky.sassafras

Книга, которую невозможно читать
без мурашек по коже. История о поиске счастья,
семьи и себя в океане проблем и одиночества. Каково
это – жить на стыке миров и пытаться связать их
воедино, зная, что от этого зависит твоя жизнь?
Книжный блогер Сандра bookssandra

Эта книга – письмо для тех, кто потерян и сбился
с пути, кто не чувствует свою пользу и предназначение
в этом сложном мире.

История Джей  – свет для  всех, кто оказался
в темноте.

Вы важны. Ваши искры важны.
Не давайте им угаснуть.



 
 
 

 
Белая Земля

 
Проблемы. Джей ненавидела истории, которые начина-

лись с проблем.
Её история начиналась с уничтожения всего, что она лю-

била.
Пустая деревня, сожжённая засухой. Обжигающие лучи

солнца, капли пота на лбу и на спине, сухие болящие глаза.
Не такое она любила, когда читала книги своей сестры.

Там истории начинались с приключений, большого взросло-
го мира, который главным героям только предстоит узнать.
Но вот её взрослый мир: пустой дом, пустая деревня и почти
полное отсутствие памяти. Она не знала, почему единствен-
ная осталась в доме. Не знала, куда ушли её родные, и не
помнила, когда и почему началась засуха.

И такого Джей от своей жизни не ожидала.
Она стояла у  окна, сжимая в  руках огромную лопату.

За окном простиралась её родная, уничтоженная засухой де-
ревня – и солнце, такое невыносимо яркое, что хотелось за-
жмуриться и никогда больше не открывать глаза.

Голову пронзило воспоминанием.
– Джей, доченька, я вернусь за тобой. Но для этого тебе

надо быть сильной. Подождать меня. Весь этот кошмар
обязательно закончится.

Джей вздрогнула при воспоминании об отце. Оно пахло



 
 
 

мятой и мелиссой, сияло каплями воды на бороде. Болело
так горько, что пришлось срочно на что-то отвлечься.

Вооружившись длинной лопатой, она пошла прочь
из комнаты. Преодолела небольшой коридор, весь залитый
солнцем, спустилась по  лестнице. Открыла тяжёлую вход-
ную дверь – тут же зазвенел противный колокольчик, один-
единственный звук во всей Белой Земле, – и вышла наружу.

Снаружи была засуха.
Жестокая, беспощадная. Её платье, белое с красными цве-

точками, пыльное и замазанное грязью, мгновенно пропита-
лось потом. Солнце сверлило голову и глаза, и Джей зажму-
рилась, глубоко вздохнув от боли.

Никто не услышал. Все уехали, сбежала её сестра, а Джей
была единственной, кто остался. Уход сестры был послед-
ним, что она помнила.

Её история начиналась со страданий и боли.
Она решилась открыть глаза и осмотрелась. Дом был по-

чти на отшибе: слева открывалась тропинка в сердце дерев-
ни, а справа простиралось огромное поле некогда белых цве-
тов. Теперь это была выжженная солнцем пустыня, которая
вела к  лесу. Лес поредел и  обронил множество своих ли-
стьев, но стоял. Стоял и смотрел, как умирает её деревня.
А он жил, пускай и хуже, и будет жить ещё годами, и дождёт-
ся конца этой ужасной беды.

– Я понимаю, как тебе тяжело. – В глазах у отца сто-
яли слёзы, голос его дрожал, но он держался, протягивая



 
 
 

к Джей руки. – Мы обязательно победим этот ужас.
Она начала осторожно ступать в сторону домов – спиной

к  лесу,  – постоянно выглядывая гостей. Так она называла
жутких существ, которые пришли в деревню и разрушили
всё. Преследовали Джей, наблюдали за ней своими страшны-
ми красными глазами и бродили, бесконечно бродили по уже
мёртвой земле, никак не оставляя её в покое.

Она прошла первые дома соседей, свернула на длинную
тропинку к остальной деревне. И уже направлялась к пло-
щади, которая когда-то была рынком – теперь же там остава-
лись поломанные и покосившиеся прилавки, сметённые вет-
ром вывески и оброненные при переездах вещи, – как заме-
тила движение за одним из домов.

Совсем рядом промелькнула тень.
И ещё одна.
И ещё.
Тени танцевали вокруг неё, и она не успевала понять, что

это – настоящие люди или плод её воображения.
Джей застыла, крепко держась за  основание лопаты,

от ужаса не в силах сдвинуться с места – как рядом «проле-
тели» красные глаза.

Тень.
Короткий смех.
Она задержала дыхание, до боли впиваясь пальцами в ло-

пату.
– Я убью вас! Убью вас всех! – закричала она гостям, ко-



 
 
 

торые то проходили мимо неё, то исчезали в тенях домов.
Тени, так много теней.
– Выходите!
Они замедлились, и теперь Джей успевала выхватить зна-

комые силуэты – фигуры её соседей, друзей, всех, кого она
знала в деревне. Одни пробегали по улице, скрываясь за до-
мами, а другие останавливались и молча смотрели на неё.

Из всего ужаса она выхватила маленькую фигурку ребён-
ка, стоявшего у красной калитки совсем рядом с ней. У него
были красные глаза. Он улыбался ей чёрным ртом.

У Джей не было сил смотреть на всех этих знакомых де-
тей, на всех, кто на самом деле давно уехал из Белой Зем-
ли, – и делать вид, что всё в порядке. Что её мир не разру-
шен. Она даже не помнила, что произошло и почему сюда
пришли гости.

И ей так всё осточертело за одно это утро, так надоела
эта сухая, безжалостная жара, и солнце так резко и больно
палило в  затылок, что она с  криком побежала на  ребёнка
с лопатой наперевес, с одним-единственным желанием: что-
бы гость испугался и исчез и ей не пришлось ни терпеть его
рядом, ни убивать.

Но она не успела даже достичь калитки.
Лёгкие взорвались жарким огнём, во рту застрял жидкий

вязкий ком, а тело сковало тяжёлой слабостью – и всё вместе
заставило её рухнуть на землю, едва успев подставить руки.

Ладони тут же обожгло болью.



 
 
 

Джей закричала. Жара не давала ей бегать, не давала за-
щищаться.

И  теперь, лёжа на  земле и  надсадно выкашливая пыль
из лёгких, она вспоминала.

Она могла и хотела сбежать. Хотела вытащить себя из Бе-
лой Земли, которая становилась чёрной. Но всякий раз, ко-
гда она задумывалась о побеге, внутри неё просыпались чер-
ви. Так она их называла. Длинные и липкие черви, которые
обвивали её ноги, сердце, горло.

Она останавливалась под напором этих червей, закрывала
глаза и как будто слышала твёрдый, уверенный голос: «Нет,
ты должна защищать. И ждать отца. Он вернётся, и кошмар
закончится».

– Я должна защищать, – на выдохе повторяла Джей, и всё
вновь оживало, вновь становилось правильным. Она оста-
лась в деревне, чтобы защищать.

Джей села, опираясь ладонями о сухую каменную землю.
Вспомнила короткий образ: отец отводит её за руку в свою
мастерскую, приговаривая, что всё будет хорошо, обязатель-
но будет хорошо, но надо немного подождать и быть силь-
ной. Его голос дрожит, он обнимает Джей нежно, но крепко,
и она верит ему, верит каждому слову.

Защищать.
И ждать, пока всё не вернётся.



 
 
 

 
Роза

 
За три года до
Белое поле.
Лес за  ним смотрел на  Джей своими чёрными глазами.

Огромная тень нависала над деревней – тоскливая, тихая,
мрачная. Высокие кроны деревьев необъяснимо манили,
звали к себе. И Джей не могла от них оторваться, с замира-
нием сердца наблюдая из окна, как они движутся под напо-
ром ветра.

Её окружали шкафы, стол, кровать. Мягкий ковёр и беже-
вые стены. Коробочки отца, разбросанные по полу, и одеяло,
и полотенца, и травы для настоек.

Её жизнь была простой: поднимать себя с кровати каждое
утро, заниматься с отцом целительством, получать от него
нагоняи и разочарованные вздохи, затем убегать в свою ком-
нату и мечтать, мечтать целыми днями. В перерывах бегать
по дому, принося отцу ингредиенты для работы, спотыкать-
ся на высоких лестницах, и самое интересное – стоять у бе-
лого поля и долго, до боли вглядываться в лес.

Простая и смертельно надоевшая ей жизнь.
А ведь она могла бы просто родиться в лесу. И никто бы

не заставил её собирать дурацкие травы и прыгать от сколо-
пендр!

– Джей, а ну иди ко мне. Быстро!



 
 
 

Хрипловатый голос бабушки никогда не предвещал ни-
чего хорошего. Устало вздохнув, Джей сделала над  собой
усилие, оторвалась от  окна и  вышла в  коридор. Бабушка
стояла у лестницы: у неё подрагивали руки, она опиралась
на широкую чёрную трость, но не позволяла себе сутулиться
или злиться.

«Твоя бабушка подарила нам настоящее, совершенное це-
лительство, – повторял отец после каждой их ссоры. – Она
права, даже если это не так. Всегда права. Мы обязаны ей
всем, что у нас есть».

Страх перед бабушкой Джей внушили быстрее, чем страх
перед родительским наказанием или ожогом от огонь-травы.
Вернее… пытались внушить.

Бабушка повернулась, поправив испещрённой шрамами
рукой свои седые волосы. Иногда в  такие моменты рукав
опускался чуть больше, чем следовало, и Джей выхватывала
взглядом пупырчатую кожу и белые перевязки с красными
пятнами.

«Бабушка болеет. И  тщательно это скрывает. Поэтому
и ты, Джей, тоже не должна подавать вида», – сказал одна-
жды отец, поглаживая её по голове дрожащими руками.

Болезнь бабушки свела её образ с небес на землю – и те-
перь Джей видела перед собой обычную уставшую женщину,
которая просто пыталась сохранить свою силу. Хотя бы пе-
ред своими же родственниками.

– Сколько раз тебе говорю, займись уже чем-нибудь по-



 
 
 

лезным. Небось, снова пялилась на лес, да? Вот зачарует он
тебя, пойдёшь туда и там сгниёшь. Говорю, да всё как о стен-
ку горохом!

Джей чувствовала, что бабушка внимательно её осматри-
вает, но сама не решалась поднять голову.

– Или мне начать рассказывать всё твоему отцу?
На  последнем слове Джей вздрогнула и  наконец-то по-

смотрела на неё.
– Не надо. Я поняла.
– Я очень сильно сомневаюсь. – Бабушка отвела взгляд,

глубоко вздохнув и посмотрев вниз на лестницу. – Ещё хоть
один раз увижу – расскажу.

Тишина.
– Знаешь, Джей, – пробормотала бабушка, поправляя се-

бе причёску. Свои седые волосы она заплетала в тугой пучок,
из которого выпадали кучерявые волоски. – Сперва я дума-
ла, что твоё неуёмное воображение послужит тебе в помощь.
Но сейчас я понимаю, что я себя обманывала… Лучше бы
помогла отцу сделать настойку розы. Дантоны целый набор
заказали.

Джей что-то пробормотала в ответ и убежала к себе в ком-
нату мимо отцовской мастерской. Из-за чёрной двери доно-
сились яркие запахи полевых трав, земли и розы. Папа-то,
конечно, хоть каждый день мог бы ходить в лес: взрослых
не ограничивал никто, и даже Лину, которая была старше
Джей всего на три года. Но её родные не стремились туда



 
 
 

попасть.
Папа наверняка хотел бы, чтоб Джей пошла заниматься

отварами. Специально для неё он готовил «совершенно по-
трясающие» наборы цветов и  ягод  – они лежали в  одном
из  его бесконечных ящиков, терпеливо её дожидаясь. Это
были плоды Белой Земли, самые простые, из которых можно
было приготовить всё на свете.

Он оставлял для Джей эти наборы каждую неделю, если
она занималась, и каждый месяц, если она не притрагивалась
к наборам и обновлять было нечего.

Но настроение было совершенно не то. Хотелось бегать
и путешествовать. Бабушка постоянно твердила, что в семье
должен быть мир и покой и что все в ней должны следовать
одной общей задаче. В их случае – земля и целительство.
Земля давала им плоды, силы, красóты, каких больше не су-
ществовало, – зачем же искать что-то ещё?

Всё должно было быть спокойно. Дети должны жить
по тем правилам, что для них заготовила семья.

Джей пыталась спорить с бабушкой, но быстро оставила
эту затею.

Она подбежала к окну и грустно посмотрела на решётки –
папе пришлось их поставить, потому что она вечно высовы-
валась за его пределы, глотая свежий ветер и разглядывая
лесные очертания.

Можно было и правда помочь отцу с настойкой розы. Они
всегда делали с розой что-то такое, что запах стоял на всю



 
 
 

деревню. Смутный образ их с отцом, помогающих создать
новый шедевр местной готовки, заставил Джей оторвать-
ся от  окна и  протянул ей путь до  мастерской. Спуститься
на этаж ниже, выслушать от отца поток восхищённых рас-
сказов о работе – и приступить к делу. Интересно. Вот и за-
нятие на вечер.

 
* * *

 
…Половину мастерской отца занимал огромный деревян-

ный стол. На  нём всегда царил хаос: пучки засушенных
трав и свежих цветов, бутылочки с водой, пустые и запол-
ненные колбы, листы бумаги, не  всегда целые и  не всегда
с разборчивыми надписями… Но стоило Джей приблизить-
ся к  этому стеклянно-розово-бело-малиновому беспоряд-
ку, как отец легонько бил её по рукам, приказывая ничего
не трогать. Для него порядок был идеальным.

Стены, пол, потолок  – всё в  оттенках светлого дерева.
У  левой стены стоял огромный тёмный шкаф, в  который
ей запрещалось заглядывать. В  столе  – огромное количе-
ство всяких ящиков, половина которых всегда была заперта.
На стенах – полки с книгами, цветочными горшками, нитя-
ми, на которые были подвешены засушенные травы и листья.



 
 
 



 
 
 

Мастерская отца была образцовой.
– А что ты делаешь? – спросила Джей только потому, что

ей хотелось что-то спросить.
Отец вздохнул, не поднимая взгляд. Он погладил бороду,

покрытую капельками воды и пота.
– Придумываю новый рецепт.
Сколько Джей помнила, он постоянно учился и создавал

что-то новое. Ночами из  его мастерской пробивался свет,
и иногда она просто садилась рядом на лестнице и слушала,
как отец пыхтит, бормочет себе под нос, напевает песни сво-
ей юности.

– Можно я посижу рядом?
Он кивнул. И только потом Джей вспомнила, что отец лю-

бил работать в одиночку.
Его хватило ровно на  минуту: он повозился с  травами,

а потом вздохнул, отложил всё и повернулся к ней.
– А хочешь, расскажу тебе одну совершенно интересную

сказку?
Джей почувствовала, как  приятное тепло разлилось  по

всему её телу. Отец оставил дела, чтобы рассказать ей сказ-
ку, – и хотя она уже считала себя слишком взрослой для это-
го, но ни за что бы не отказалась.

Чем больше его голоса, глаз, рук в её жизни – тем лучше.
Чем больше семьи – тем радостнее жизнь.

– Ну попробуй меня заинтересовать!



 
 
 

Отец усмехнулся. Джей уже предвкушала его рассказ: он
всегда говорил медленно, красиво, думал, прежде чем что-то
сказать. И когда принимался рассказывать сказки, они с Ли-
ной могли слушать его бесконечно.

Его голос даже успокаивал. Иногда лучше, чем ромашко-
вый чай.

–  Ну  ты бросаешь мне вызов.  – Отец тепло улыбнул-
ся и  подмигнул.  – Тебе кто-нибудь рассказывал историю
про деревья и лесных фей?

– Нет, не было такого. Хотя про фей я знаю. Но не про де-
ревья.

Если отец расскажет ей что-то действительно интересное
о феях, она даже разберёт его новый набор трав. И сделает
из них лучшую настойку в мире. Лечебную. Против кашля,
который почему-то начал одолевать всех детей в деревне.

– Тогда слушай.
Отец отклонился от стола, заглянув в окно. Уже наступала

темнота. Солнце садилось за горизонт, и Джей, притянутая
ярким красным полукругом, тоже зачарованно посмотрела
в окно.

– Начнём с истоков. Сначала появилась земля, потом по-
явились мы. Земля давала плоды, лекарства и пищу – она
давала жизнь. За всё, что у нас есть, мы благодарим её, и за-
щищаем, и процветаем рядом с ней… Но не всегда всё было
так спокойно. Однажды земля разделилась на край, полный
деревьев, и край, полный трав и ягод. Равнины переходили



 
 
 

в леса – это то, что ты можешь видеть из окна своей комнаты.
Наша земля заканчивается там, где начинается густая сеть
деревьев, – и там уже вступают в свои права совсем другие
существа и законы. То, чего нам никогда не понять, и это од-
на из причин, по которым я всегда прошу тебя не лезть од-
ной в лес. Так вот, пустые земли населяют люди, а в леса…

– Феи! В леса пришли феи!
Отец улыбнулся и уже начал было говорить дальше, но тут

Джей резко его оборвала:
– Стой. Но ты же и сам не хочешь ходить со мной в лес.

Получается, и одну не пускаешь, и со мной не идёшь. И что
мне тогда делать?

– Милая, не начинай…
– Ну пап!
В глубине души она понимала, почему ей не разрешали

идти в лес. Знала, чувствовала, что всё с ним не так просто,
и сама, глядя по вечерам на деревья из окна своей комнаты,
беспокойно думала о его тайнах и возможных обитателях.
Но со своим интересом ничего поделать не могла.

– Джей, хватит. Если хочешь, я могу больше рассказывать
тебе про лес. Сказки и истории, которые я сам слышал и ви-
дел. Но ходить туда не надо. Ты и сама поймёшь почему и по-
теряешь интерес.

На это она ничего не сказала. Лишь скрестила руки на гру-
ди и  упорно смотрела в  окно. Только не  на отца. Только
не давать ему понять, будто она смирилась и будет с готов-



 
 
 

ностью его слушаться. Да конечно!
– Хочешь продолжение истории?
– Угу.
– Тогда посмотри на меня. В глаза.
С громким вздохом Джей перевела на него взгляд. Отец

издевательски улыбался.
– Ну вот видишь. Всё хорошо. Я же не враг тебе, верно?
– Угу.
– Так вот, феи. Они появились из леса и стали его хра-

нителями. Это маленький народец с крыльями и неуёмной
энергией – ты и сама знаешь, что они без конца летают, кру-
жатся, танцуют и прячутся в кронах деревьев. Но при этом
феи внимательные и заботливые и знают каждого обитателя,
каждую травинку в лесу. И без конца летают. У них столько
сил и рвения жить… Феи так похожи на тебя, Джей.

От одних этих слов она почувствовала, как обида на отца
разлетается по воздуху, превращаясь в пыльцу, а затем и во-
все растворяется в вечернем свете. Она еле сдержала улыбку.

– Но однажды кое-что случилось…
Тут отец выдержал паузу, внимательно смотря на Джей.

Та сидела и ждала, не возмущаясь, и вообще, кажется, забы-
ла, как нужно дышать.

– Однажды деревья повздорили с феями, и началась враж-
да. Ничего серьёзного  – но  они позавидовали друг другу
и начали сетовать на свою судьбу, пытаясь украсть силы про-
тивника. Некогда друзья и самые верные товарищи… их ду-



 
 
 

ши заполнила тьма. Деревьям не нравилось, что они стоят
веками без движения и растят свои корни в истоки земли,
и  зачем?.. А феи, они ведь совершенно свободны. Летают
себе и делают всё, что им захочется. И, наблюдая за беско-
нечным движением фей туда-сюда, деревья покрылись кор-
кой зависти. Так начался спор фей и деревьев – кому из них
живётся лучше? Они попытались поменяться судьбами: феи
засели на одном месте, почти не двигаясь и пытаясь отрас-
тить в  землю несуществующие корни. А  деревья стреми-
лись ввысь – и у них получилось! Они росли и росли, мно-
жась на тысячи мелких веток, и корни их пошли не вглубь,
а вширь, и самые высокие их ветки собирались достать до об-
лаков… Но ничто не случается просто так, и роль каждого
из них была предопределена самой землёй. Феи сделались
тихими и несчастными и вдруг поняли: деревья дают жизнь
плодам, а что делают они? Спокойная их жизнь обернулась
унылым существованием. В лесу начался беспорядок. Пер-
вый же ветреный день погнул ветки деревьев, и самые вы-
сокие, самые смелые ветки безжизненно упали на землю…
Налетел такой ветер, какого прежде не  видел лес. И  феи,
заметив, как  гнутся деревья от  свистящих порывов, забы-
ли про спор и побежали помогать. Так едва не погиб лес.
И только когда ветер успокоился, а деревья увидели, сколь-
ко их собратьев пало в те дни, только тогда пришла старая
жизнь. Жизнь, в которой феи без устали летают и смеются,
а деревья терпеливо стоят, принимая уготованную им судь-



 
 
 

бу. Они поняли, что у свободы фей есть своя цена: феи ни-
когда не поймут их уверенности и спокойствия. У них всё
предрешено, а феи ежедневно сражаются с тысячей трудно-
стей сразу. И так спор разрешился, а лес вновь зажил спо-
койно и счастливо.

Отец закончил, мечтательно улыбаясь. Джей редко видела
на его лице такое выражение – по крайней мере, с начала
болезни мамы.

– Так это правда было? – Она тут же решила для себя,
что, даже если отец скажет, что это придумал, она всё равно
будет верить.

– Я слышал эту историю от твоей бабушки. Думаю, что всё
так и было. – Он издал тихий смешок, возвращаясь к своему
занятию с травами. – Феи с деревьями правда не смогли бы
существовать спокойно. Они бы обязательно поссорились.

– Почему ты так думаешь? Мне вот кажется…
– Опять эта твоя манера – спешить, спешить, спешить, –

пробормотал отец, и голос его был таким тихим и рассеян-
ным. Он, наверное, уже потерялся в мире шалфея и розы. –
Те, кто рождён в покое и предопределённости, всегда будут
завидовать свободе. А свободные, в свою очередь, всегда бу-
дут вздыхать, видя, как кто-то живёт спокойно и безо всяких
тревог.

– Думаешь, это… нормально? Завидовать чьей-то судьбе?
Отец молчал минуту. Перебирал пальцами травы, откла-

дывал подходящие в левую сторону. Уже образовалась ма-



 
 
 

ленькая горка, и  Джей видела, как  эти травы постепенно
спускаются по этажам, выходят через дверь и устремляются
прямо в дом Дантонов, чтобы превратиться там в выпечку,
которая будет сниться ей всю следующую неделю.

– Знаешь, все всегда хотят чего-то, чего иметь не могут.
– Но разве мы не можем захотеть что-то иметь – и это по-

лучить? Ну… неужели мы не можем хотеть чего-то больше-
го?

У Джей формировалась какая-то другая мысль, более глу-
бокая, – но она никак не могла её ухватить и закончить. Вме-
сто этого она развела руками и растерянно улыбнулась отцу,
надеясь, что тот её поймёт.

И он понял.
– Иногда можем. В мелочах. Но судьбу не изменишь, даже

если будешь очень этого хотеть и стараться. Не торопись по-
чём зря, не пытайся перевернуть с ног на голову уклад своей
семьи.

Смысл этих слов не  до конца доходил до  Джей: отец
опять впадал в то состояние, когда, целиком уходя в рабо-
ту, бросался странными предложениями, чересчур сложны-
ми для юной девочки. Она закатила глаза – но осторожно,
так, чтобы он случайно не заметил, – и глубоко вздохнула.
Только этим вздохом и могла выразить своё недовольство.
Впрочем, и это бы не помогло: отец её уже не замечал.

Она иногда смотрела на него и гадала: неужели ему дей-
ствительно настолько нравилось часами сидеть на одном ме-



 
 
 

сте и разглядывать травы? Неужели это вообще кому-то при-
носит такое удовольствие, чтобы делать из этого смысл сво-
ей жизни? Нет, конечно, Джей тоже нравились плоды и тра-
вы, нравилось превращать их в нечто красивое и полезное –
но не с таким же упорством. Не так же долго, в конце концов.

– Пап, мне скучно, – сказала она шёпотом, не особо рас-
считывая на ответ.

Но отец услышал и поднял голову.
– Я знаю, доченька. Но что я могу…
– Ты никогда не думал, что есть деревья, которые не долж-

ны были родиться деревьями? – перебила его Джейн, чего
прежде редко себе позволяла. Да и сейчас она даже не заме-
тила, что перебила отца. Просто задумалась. – Ну, если де-
реву правда хотелось жить как феи, и даже этот спор и вет-
реные дни его не переубедили. Если дерево… ну… должно
было родиться феей. Стать ей. Может быть, что-то произо-
шло, и душа феи переместилась в дерево. Не знаю, что-то
такое. Ты об этом не думал?

Только остановившись, Джей поняла, что всё это время
не дышала.

– Милая, тебя куда-то не туда занесло. – Отец даже пере-
стал заниматься травами и серьёзно посмотрел на неё. Смот-
рел и  смотрел, не  отводя взгляд.  – Ты  родом из  чудесной
семьи Крейнов. Мы исцеляли и  оберегали Белую Землю,
сколько себя помним. У тебя в крови течёт не просто наша
кровь, но ещё и наши знания, добываемые годами и деся-



 
 
 

тилетиями, и традиции, и любовь к плодам, которые дарит
нам земля. Да, сидеть часами над травами – это не по тебе.
Но я больше склоняюсь к тому, что это временно, пока ты
ещё ребёнок. В любом случае это же не значит, что ты долж-
на отказаться от семьи и превратиться в фею, верно? – Сме-
шок, и его лицо снова пропадает в шалфее и розе. – У каж-
дого своё место. Твоё – в этой семье. Считай, что мы – феи
от мира людей. Мы же оберегаем и защищаем жителей де-
ревни. Лечим, создаём здесь уют, обеспечиваем всех отвара-
ми. Какая разница, что мы люди, если выполняем те же за-
дачи, что и феи в лесу? Как тебе такой взгляд на мир?

Этот взгляд ей нравился. Джей заёрзала на стуле. Было
и неловко, и стыдно, и радостно одновременно: она снова вы-
дала какую-то глупость и наверняка этим разочаровала от-
ца. А вот отец, в свою очередь, оказался куда умнее. Хотя он
и должен быть умнее, правда?

Ох. Опять в голове тысяча вопросов.
– Но всё-таки, – упрямо продолжила она, желая, чтобы

последнее слово осталось не за отцом. – Что, если где-то су-
ществует дерево, которое должно было стать феей? Что оно
чувствует, зная, что никогда не сможет быть тем, кем себя
ощущает? Это… Это же так страшно.

– Джей, ни одно дерево никогда так себя не чувствовало.
– Откуда ты знаешь?
– Знаю. Дерево может завидовать феям, но в конце кон-

цов оно понимает, что находится именно там, где должно.



 
 
 

И делает по жизни то, что нужно.
– Кто это определяет? Откуда все знают, чем мы должны

заниматься? И неужели в лесу нет ни одной феи, которая
хотела бы просто сидеть и растить в земле свои корни?

Отец вздохнул, сжал кулаки. Оторвался от  трав: слева
от  него лежала большущая, невероятно пахнущая горка.
Джей съёжилась, понимая, что вот именно теперь, именно
в эту минуту, терпение отца начало иссякать. Что отец не лю-
бил больше всего – так это бесконечные вопросы. Ну, и бес-
порядок.

–  Потому что у  феи нет корней. Она не  может растить
их в земле. Поэтому фея, которая спокойно сидит и ничего
не делает, никому в лесу не нужна.

Джей помолчала, понимая, что не стоило больше ничего
говорить. Отец подождал полминуты и снова вернулся к сво-
ему занятию: ей бы и в голову не пришло его ещё раз отвле-
кать. Она вздохнула, встала и пошла к двери – и лишь про-
бормотала на выходе:

– А мне бы хотелось, чтобы было какое-нибудь изобрете-
ние, которое помогало бы феям отращивать корни. А дере-
вьям – бегать и летать, сколько им вздумается.

На  это отец ответил ей коротким вздохом  – он боль-
ше не слушал, целиком погрузившись в  свои травы. Джей
не оставалось ничего, кроме как выйти, плотно закрыв за со-
бой дверь, и подняться в темноту и ночную прохладу своей
комнаты.



 
 
 

И всё-таки ей казалось, что когда-нибудь всё изменится.
Она не могла разобраться в своих ощущениях, но чувство-
вала слишком много, чтобы просто принять ответ отца.

Её ждало что-то большое. Больше, чем сидеть в мастер-
ской и копаться в травах.

Больше, чем жизнь её отца.



 
 
 

 
Лесные истории.

Как фея стала человеком
 

У леса есть жизнь, и имя этой жизни – деревья и зелень.
У жизни есть своя защита, и имя этой защите – феи.
Феи укрывают лес густым полотном, через которое

не проползёт ни дух, ни человек.
И имя этому полотну – морок.
Густой и тягучий морок пробирается в самое сознание че-

ловека и путает его взгляд. Взгляд начинает цепляться за те
места, где прежде была пустота, а теперь, в его понимании,
дорога. И дороги переплетаются друг с другом, как мох, ко-
торый растёт вдоль и над деревьями.

Феи никогда этому не  учились  – они родились с  моро-
ком в душе. Их перепончатые крылья, давно поросшие мхом
и окутанные густой слизью, начинают слегка дрожать, чув-
ствуя человека.

Одна из них родилась и живёт на границе леса. У неё нет
имени, но ни у одной феи его нет: они – одна общая защита,
одна судьба, одна задача.

Жизнь феи протекала медленно и спокойно – подобно ту-
ману, загородившему вдалеке чужую землю. Что это была
за земля, фея не знала; но там жили чужаки, на которых она
направляла свой бесцветный морок. Фея питалась тем, что



 
 
 

давали ей деревья, гладила их и иногда, собравшись с сила-
ми, тягуче пропевала им песню – любую, какую они хотели.

Деревья всегда просили что-то про полёт, но не знали, что
феи давно разучились летать.

Голос у неё был хриплый и тяжёлый, она едва проговари-
вала слова – получались обрывки слов и обрывки песен.

Фея смотрела глубоко в белую мглу. Никого в ней не было.
Но что-то было в воздухе.
Она набрала побольше воздуха в липкие ноздри и ощути-

ла кожей, как он стал тяжёлым и влажным. Ей стало тяжело
дышать, и фея схватилась за своё тело, сжав его руками.

Этот воздух был невыносим.
Она шипела на вдохе и выдохе, раскачиваясь из стороны

в сторону.
Густой воздух побелел, как земли вдалеке, и в одном ме-

сте сгустился особенно сильно: фея не видела, а чувствова-
ла, как что-то собралось, накопилось в нём, превратившись
в вязкую массу.

И эта вязкая масса воздуха заговорила на незнакомом ей
языке – сперва раскачивалась, сопела, будто пыталась спеть
песню для деревьев, а затем вдруг произнесла речь на её род-
ном языке, на языке фей.

– Я могу показать тебе земли твоих врагов, – певуче про-
тянул воздух и закашлялся.

Фея попыталась его ударить, выпрямив свою необычай-
но сильную руку, но рука повисла в воздухе, обездвиженная



 
 
 

на мгновение.
Тогда фея глубоко выдохнула, понимая, что чужаки из-за

леса такое сотворить не могли.
– Кто ты? – прошептала она.
– Кхе-кхе-кхе… Я… Я тот, кто может усилить тебя. Ты

увидишь, как живут и чем дышат твои враги. Разве… Разве
тебе не надоело сидеть на одном месте?

Фея – хранитель границ – не могла согласиться. Даже ес-
ли бы хотела.

Но что-то внутри неё зашевелилось и оживилось – и про-
тянуло к воздуху вторую руку в попытке его потрогать, по-
лучше ощутить.

Это была неприятная влажная масса, от которой рука её
намокла.

– Я знаю, ты этого хочешь.
Фея не  хотела. Фея вообще ничего никогда не  хотела:

не было у неё такой возможности. Деревья – те-то обладали
своими желаниями и совсем не стеснялись о них говорить.
Но  её задача  – охранять, и  род её давно утратил связные
мысли и желания. Она больше ощущала, чем видела. Больше
чувствовала, чем думала.

И  густая масса рядом заставляла её чувствовать дрожь
и смутное побуждение пересечь границу.

– Я сочту это за согласие, – проговорил воздух, и неожи-
данно масса оказалась прямо внутри неё, и у феи расправи-
лись крылья, и она вдруг полетела далеко вперёд, через дым-



 
 
 

ку и туман, сквозь белую густоту и морок в её собственной
голове.

…Проснулась фея на полу. Первым, что она увидела (уви-
дела, а не почувствовала), был яркий источник света, такой
яркий, что ей пришлось тут же закрыть глаза.

Источник был как солнце, только не тёплый. Неприятный.
Это у чужаков вместо солнца?
Фея чувствовала свои руки и ноги, но не ощущала кры-

льев. Нехотя открыв глаза, она с интересом осмотрела своё
тело. Она была чистой и худой, и ничто в ней не напомина-
ло лес.

– Кто же я тогда? – просипела она, вдруг осознав, что го-
ворила на совершенно другом языке.

В голове – одно, а изо рта вылетало что-то незнакомое.
И мысли – мысли!.. Это были чувства, облачённые в язык

чужаков.
Фея встала, глубоко погружаясь в каждое новое ощуще-

ние своего тела.
Сделала один шаг.
Второй.
И наткнулась на густую массу воздуха, которую не заме-

тила за новыми впечатлениями.
Масса обняла её и прошептала на ухо: «Сегодня ты – че-

ловек. Просто человек».
Фея не умела удивляться. Не знала, как выразить своё же-

лание вернуться в лес. Не знала, как обозначить своё старое



 
 
 

и новое тело. Поэтому промолчала и отпустила воздух, ко-
торый вновь стал лёгким и приятным, и пахло от него чем-
то совсем не лесным.

Откуда-то сверху раздавались голоса чужаков. Человеков.
Фея попыталась произнести это слово, но  заболело горло
и  запутался язык  – она беспомощно подвигала ртом, но,
устав, лишь махнула рукой и  сосредоточилась на  том, что
было сверху.

Стоило ли идти к человекам? К тем, от кого она защища-
ла лес?

Фея вздохнула (это она умела делать ещё до превращения)
и начала думать, как выбраться отсюда.

У человеков же должен быть другой мир: она, наверное,
попала в дом одного из них, но может выйти и увидеть, какие
у человеков день и солнце.

Она наткнулась на стену. У стены был предмет. Малень-
кий и круглый, и фея обхватила его, пытаясь притянуть к се-
бе и оттолкнуть от себя. Ничего не получалось.

Она тянула и тянула.
Прежде ей доводилось подолгу сидеть, подолгу слушать,

подолгу срывать плохие растения возле деревьев. Она реши-
ла, что и здесь нужно просто делать и делать, пока что-то
не случится.

Но стена не поддавалась.
За этой стеной – она слышала и чувствовала – был выход

в другой мир.



 
 
 

Наконец она попробовала повернуть предмет влево  –
и стена поддалась, притянулась и вывела фею в мир горячего
воздуха, лёгкого ветра и солнца, такого яркого, какого нико-
гда не было в лесу.

Множество маленьких чужаков бегало по земле, издавая
странные громкие звуки.

Большие чужаки сидели рядом, или ходили, или разгова-
ривали, и всё это было так беспорядочно и громко, что фея
чуть не зашла обратно в дом, где проснулась.

Но стоило ей попривыкнуть и расслабиться, как она кое-
что поняла (да, у человеков это удивительная способность!).

Человеки бегали и прыгали, куда-то шли, и в лицах их бы-
ло что-то такое – этого фея точно не смогла бы объяснить, –
отчего у неё сформировались совсем новые ощущения. Эти
ощущения в груди, которые будто разрывали её тело, но де-
лали это не  больно, а  легко и  хорошо. Как  будто вот-вот,
и она отрастит заново свои крылья и взлетит, и поднимет-
ся над всеми ними, и широко-широко раскроет рот, как ма-
ленькие чужаки.

Да, ей было хорошо.
Такого в лесу ещё не было.
Вдруг маленький чужак подбежал к ней, схватился паль-

цами за ногу и руку и начал что-то верещать на их языке –
и взрослые чужаки снова широко раскрыли рот, и маленький
чужак говорил всё настойчивее, а потом и вовсе обнял её.

Воздух обнимал неприятно и скользко, проникая внутрь,



 
 
 

заставляя следовать его воле. А прикосновения маленького
чужака ощущались иначе – гораздо добрее. Обняв, он снова
схватился за неё и усиленно повёл куда-то – а фея не знала,
что делать и что ему сказать.

Она не знала, что ему нужно, но эти его движения, и рот,
и объятие пробудили в ней ещё одну гору новых ощущений.
Их было столько, что она окончательно запуталась.

Фея пошла за ним, чувствуя обновлённой кожей, как па-
лит на неё солнце, – и это тоже было мягко и приятно.

И у неё был выбор.
Она могла идти за маленьким чужаком. Могла не идти.

Могла не выходить из дома и слушать чужаков, говоривших
наверху. Могла выйти и пойти в другую сторону.

Выбор настиг её с самого первого момента, когда она от-
крыла глаза. У  человеков было столько выбора! А  у фей
всё сводилось к одному: сидишь, охраняешь лес, наводишь
морок, идёшь к деревьям, лежишь и видишь тёмные хвой-
ные сны…

…К тому времени, как солнце опустилось вниз и вокруг
начало темнеть – а воздух стал ещё приятнее, мягкая прохла-
да обволокла её тело, и чужаки начали расходиться по своим
домам, – фея уже совсем привыкла к своим новым конеч-
ностям. Почти привыкла к мыслям. Гуляла по белому по-
лю, махала маленьким чужакам рукой и старательно избе-
гала озёр – не хотела, боялась смотреть на  себя. Хотя всё
больше она чувствовала, что, кажется, похожа на тех свет-



 
 
 

лых и весёлых маленьких чужаков, что окружали её, куда бы
она ни пошла.

С темнотой пришёл и густой воздух. Не сразу, но он на-
стиг её, когда  она, прищурившись, увидела вдалеке род-
ной лес.

– Посмотрела, как живут твои враги?
– Мои враги?.. – рассеянно пробормотала фея, не осознав

сначала, о ком говорил воздух.
– Ну да. Пожила их жизнью?
– Да… наверное. – Она ещё не знала, как описать это вре-

мя и этот опыт, и вновь растерянно посмотрела на свои руки.
Они тряслись в присутствии густоты.

– Тогда я возвращаю тебя обратно.
И  не успела она возразить, как  густая масса проникла

в неё и унесла прочь от земель человеков – обратно в тёмный
лес, защищать и наводить белый морок.

…Оказавшись в лесу, фея издала глубокий крик разоча-
рования: она вернулась к своему телу и на своё место, куда
приходила постоянно, годами и десятилетиями.

–  Тебе не  понравилось?  – спросил воздух, сгущаясь то
спереди, то сзади неё.

– Мне… мне больше понравилось в мире чужаков, – про-
бормотала фея своим настоящим голосом: хриплым, мед-
ленным и тягучим. – Я не знала, что они… такие.

– Ты ничего о них не знала. Но теперь я открыл тебе гла-
за. Ты не сможешь вернуться, но будешь знать, каков мир



 
 
 

за пределами леса – на самом деле.
И густота исчезла, прежде чем фея успела бы что-то ска-

зать. С этим разговором пропала и её прежняя способность
мыслить, которую она едва-едва обрела в мире людей.

И больше густота никогда не появлялась, хотя фея, скрю-
ченная, покрытая слизью фигурка, сидела меж деревьев
и  ждала, вглядываясь в  плотный туман. За  этим туманом
было что-то, что она уже успела позабыть, но смутные ощу-
щения подсказывали, что там ей было хорошо. Несмотря
на своё вековое предназначение, на необходимость в защите
леса.

Фею и сейчас можно увидеть на самом его краю: она пыта-
ется, но никогда не сможет пересечь его границу и оказаться
в человеческих землях.



 
 
 

 
Ромашка

 
Лина ушла неделю назад, и  с  тех пор Джей было так

страшно и больно, что она не могла спать.
Постоянная мысль: тебе надо защищать, тебе надо защи-

щать, ты должна держаться и быть сильной. Не ради себя –
ради отца. Ради единственного человека, который в неё по-
верил.

Джей искренне пыталась всё вспомнить, но жара сверли-
ла тело, свет сушил глаза, и каждый день пропитался тош-
нотой и пеплом. Думать было невозможно, жить – невыно-
симо. Она отдала бы свой последний запас ромашки, чтобы
хоть минуту в этом проклятом месте было ветрено.

Мысль протянулась из  входной комнаты до  просторной
мастерской отца, окрасилась в белый и запахла бледными за-
сушенными цветами. Когда-то в детстве ромашковые отва-
ры помогали ей заснуть: она всегда была слишком возбуж-
дённой и нервничала попусту. Со сном не заладилось, и отец
приучил её готовить себе насыщенные приятные отвары –
тёплые и уютные, как домашний вечер с треском огня и шу-
мом цикад.

Теперь, конечно, ничего тёплого и в помине не хотелось.
Джей готова была грызть эту ромашку, если бы это помогало
успокоиться.

Воспоминания о  ромашке повели её вверх по  деревян-



 
 
 

ной лестнице, к «совершенно серьёзным рабочим этажам»,
как называл их отец, и к коридору, ведущему в три комна-
ты. Мастерская отца и две кладовых: в одной хозяйничала
бабушка, в другой – мама.

Джей сама не заметила, как дошла до мастерской и удари-
лась головой о дверь. Упс. Глухой стук и моментальная боль
затмили и без того тусклые воспоминания. Мир изменился,
и она вновь переместилась из большого уютного дома в пу-
стую пыльную развалину с раскалённым пепельным возду-
хом.

Мама бы посмеялась, увидев эту картину. Никто из Крей-
нов  бы не  догадался, что именно Джей останется в  доме
до победного конца.

…Хотя бы ночь была терпимой. Ближе к ночи Джей пол-
ноценно выходила на улицу и осматривала дома соседей. Од-
нажды рискнула подойти поближе к лесу, но слабость сдави-
ла её конечности, и она вынуждена была отступить. А если
дул ветер, она могла замереть и не двигаться, пока не прой-
дёт это блаженство.

Теперь же она ждала наступления темноты как единствен-
ное облегчение в своей жизни. Ей даже снилась ночная про-
хлада  с  цикадами, прям как  в  детстве, и  её высунувшее-
ся в окно лицо, глотающее ветер и свежесть Белой Земли.

Но сейчас она глотала разве что пыль и пепел.
Когда Лина уехала, Джей решила провести твёрдую грань

между прошлым и настоящим. Прошлому здесь было не ме-



 
 
 

сто. Она осталась одна в Белой Земле, и деревня принадле-
жала ей. Днём – держать оборону в доме. Вечером – совер-
шать обход деревни. Ночью – залезть в  кровать и пытать-
ся уснуть. Обязательно перед окном, чтобы лучи утреннего
солнца разбудили её и она вновь могла держать оборону…

Солнце ушло.
Джей вздохнула, осматривая уже заметно потемневшую

мастерскую, встала и  вышла в  коридор. Чуть не  споткну-
лась о гору книг. Вздохнула ещё раз. Это были потрёпанные
и кое-где даже порванные книги Лины: в последние дни она
сжимала их так, что ранила себе пальцы, и выставляла их
перед собой всякий раз, когда в комнату заходила Джей.

Всё здесь напоминало о семье, которая давно уехала.
Так, не отвлекаться. Обход. Теперь некому обходить дома

Белой Земли, кроме неё: но кто же ещё позаботится о родной
деревне?

Она слабо помнила, когда случилась засуха и сколько она
уже длилась – казалось, что целую жизнь. Но что-то внут-
ри неё вопило и кричало, что это была не засуха. Это бы-
ли они. Призраки. Демоны. Враждебные лесные сущности.
Она не знала, как их называть, но была уверена в их вине
так же, как уверена была в своей невозможности стать выс-
шей целительницей.

Джей долго не решалась дать им название, но в конце кон-
цов решила называть гостями. И именно они были винова-
ты в разрушении деревни. И, если быть точным, разрушении



 
 
 

семьи Крейнов. Они приходили, когда вставало солнце и на-
чиналась жара.

От одного этого слова Джей становилось плохо, и ей при-
ходилось держаться за стены и двери, чтобы не упасть. Упав,
она могла сломать себе ногу. Или  обе ноги. А  если она
не сможет ходить, то кто же тогда будет проводить обход и за-
щищать деревню?

«Доченька, пожалуйста, будь сильной».
Джей собралась с силами, вышла из дома и сделала пер-

вый шаг навстречу своей улице. Дом Крейнов располагался
на краю деревни, ближе всего к лесу, и от него вела узенькая
тропинка прямо к остальным домам. Тропинка теперь вся
потрескалась, но Джей видела землю – и воскрешала в памя-
ти протоптанную Крейнами дорожку, окружённую влажной
зелёной травой.

В своё время она оббегала всю Белую Землю и её тропин-
ки. Теперь сил хватало лишь на медленный обход.

Дальше по  плану было осмотреть участок Блэквеллов.
С  садом, где все цветы давно уже сгнили и  растворились
в земле. А раньше у них цвела такая красивая сирень – они
с Линой ещё с детства говорили «фиолетовый дом», а пару
раз даже попробовали эту сирень на вкус. Мать Джей одна-
жды спасла глаза их дочери после неудачной игры, и с тех
пор тётя Блэквелл угощала сестёр вкусными пирогами.

Пироги были мясными, иногда яблочными. Они бы нико-
гда не сравнились с выпечкой семьи Дантон, но для Джей



 
 
 

их вкус состоял не  из начинки, а  из улыбок и  смеха тё-
ти Блэквелл, из  её мягкого «Кушай, кушай, деточка. Хо-
чешь ещё?».

А вот и он. Первый дом на её пути. Хозяева плотно зако-
лотили его, но Джей и не нужно было заходить внутрь.

Блэквеллы уехали в числе первых, и земля на их участ-
ке была покрыта трещинами. Из  них выходило отчаяние
и пыль.

Джей, прищурившись, осмотрела участок и  дом. Каза-
лось, ещё немного, и  он либо засияет и  заживёт прежней
жизнью, либо развалится и превратится в гору деревянных
обломков. Хотелось бы верить, что случится первое.

Убедившись, что всё в  порядке, Джей прошла дальше
и  оказалась перед домом Хоуков  – там жила подруга Ли-
ны, – но тут она заметила движение. Еле видимое в начинав-
шейся темноте. Какая-то тень у маленького дома шелохну-
лась и скрылась за стеной. Тень, похожая на человеческую,
но Джей-то знала, что гости – не люди.

Она вцепилась взглядом в  дом  – двухэтажный, с  поко-
сившейся крышей, заколоченный везде, хотя все знали, что
у Хоуков и красть-то нечего, – но тень ушла.

Джей глубоко вздохнула. Они снова здесь.
Она закрыла глаза, считая до десяти, пытаясь дышать ров-

но и размеренно. Гости ни разу её не трогали – да, они кру-
шили всё, они навели проклятье на её деревню, но ни разу
к ней не приблизились.



 
 
 

Не приблизятся и сейчас. Не посмеют.
Джей нехотя открыла глаза, мучительно озираясь по сто-

ронам, осматривая территорию. Вокруг было пусто.
Возможно, они ушли в дом Хоуков.
Джей повернула вправо и быстро подошла к низкому по-

косившемуся забору. Глубоко вдохнув, одним прыжком пе-
ресекла его – сморщилась от боли в руке, закричала, когда
зацепилась платьем за гвоздь, и с разорванной юбкой при-
землилась на землю.

Чёртовы гости!
Ныло бедро, острой болью пульсировала рука. Но  она

смогла перепрыгнуть.
Заставляя себя дышать, Джей проковыляла к  дому Хо-

уков. Обошла его вокруг него – и вновь поймала шевеление,
тень. Как будто чёртов гость бегал от неё по кругу.

– Выходи… выходи… ты… – шептала она больше себе,
чем гостю.

По лбу и по спине струился пот. Солнце нещадно пекло
в голову.

Джей вдруг почувствовала, как перед глазами всё мерк-
нет, покрывается пульсирующими чёрными пятнами, и… за-
смеялась.

Гость не выйдет. Тени исчезли. Всё, что осталось, – она
и  её жалкие попытки спасти деревню от  тех, что гораздо
сильнее.

Джей захохотала, держась за  живот. Потом заплакала.



 
 
 

А потом в голове не осталось ни единой мысли, и она упала,
думая, что это и есть смерть.

 
* * *

 
Джей захлопнула дверь дома и  упала коленями на  пол,

вскрикнув от боли. Опять шрамы и ссадины. Она села и об-
хватила руками ноги, покачиваясь из стороны в сторону.

Что же теперь будет?
Гости никогда не  приходили вечером. Только днём.

Но  днём она пряталась дома и  могла держать оборону  –
в конце концов, она ожидала опасности, и ничто не могло её
удивить.

Ну а что теперь? Теперь гости изменили правила игры.
И ей тоже придётся играть по-новому.

Одна лишь мысль звенела в голове: что могло преследо-
вать её в деревне, откуда все уехали? В заброшенном месте,
умирающем от засухи. Рядом – только лес.

Что и зачем пришло в Белую Землю – вопрос, который
она должна была решить. Ей нужно было победить гостей.
Или они победят её, Джей, последнего жителя деревни.

И тут же голова взорвалась болью. Джей застонала, дер-
жась за лоб. Чем больше она думала о гостях, тем хуже ей
становилось. Ещё немного, и она сдастся и начнёт крушить
всё вокруг, пока не умрёт под обломками своего дома.

Джей встала, потянувшись, и побрела на  третий этаж –



 
 
 

зная, помня, что дома она в безопасности. Что бы ни случи-
лось снаружи, домой гости не зайдут: это крепость Крейнов,
которую охраняют цветы и травы – сила их великой семьи.

Едва она ступила на  первую лестницу, как  споткнулась
о гору книг. Непутёвая Лина, сколько можно…

Выругавшись, Джей пнула ногой книги, и  они разлете-
лись по полу. Поднялось серебристое облако пыли – подня-
лось, а потом медленно осело вниз, пока она, не зная, на чём
остановить взгляд, смотрела на названия книг: «Сезонные
особенности сбора полевых цветов», «Ботаника для детей»,
«Лесные истории».

«Лесные истории».
Что?
Джей неловко опустилась на колени, которые тут же нача-

ли саднить – чёрт! – и забрала маленькую книгу с зелёной
обложкой, размером с её ладонь. Надпись была вычурной,
красного цвета; можно было подумать, что кто-то поместил
её на обложку не глядя, просто так. Буквы наклонены, с за-
витушками.

Эти буквенные узоры больно отозвались внутри. Мир
вспыхнул образами из детства: мастерская отца, шум цикад
и долгие разговоры за чаем. Джей вытянула из памяти от-
цовское «совершенно» – и слёзы в его глазах.

Она уже читала эту книгу. Когда-то очень давно.
Джей прижала книгу к себе и поднялась на третий этаж,

в свою комнату. Хотя теперь все комнаты принадлежали ей.



 
 
 

Маленькая плата за то, что она осталась охранять деревню.
Хлопок двери, ручка, замок. Решётка на  окне. Мягкая

кровать и пыльные шкафчики.
С громким вздохом Джей легла на кровать. Та издала про-

тивный скрип и замолкла. И всё в комнате смолкло и погру-
зилось в вечерние сумерки.

Только не было цикад и никого живого.
Кроме гостей.
…«Лесные истории» оказались испещрены заметками,

но  почерк был ей незнаком. Книга лежала в  общей куче
на лестнице – значит, её бросила туда Лина в один из своих
последних дней в Белой Земле. Но что Лине, послушной де-
вочке, нужно было в книге про лес?

В одной из страниц Джей нашла засушенную герань. Лю-
бимый цветок мамы. Эта мысль показалась ей хуже са-
мой страшной засухи, и  она быстро перевернула страни-
цу, упёршись глазами в заголовок: «Как фея стала челове-
ком». Рядом с заголовком была маленькая надпись: «Пока-
зать Джей».

Она вновь вспомнила отца, и ей тут же захотелось, чтобы
это он подарил ей книгу и позволил узнать о лесе больше.

«Лес, милая, всегда враждебен. Там относятся к чужа-
кам как к злейшим врагам, даже если они всего лишь хотели
помочь».

Голос отца в голове прозвучал громче, чем её собствен-
ные мысли.



 
 
 

Буквы не  складывались в  предложения, расплывались
по бумаге, и она со вздохом захлопнула книгу. Хотела бро-
сить, но аккуратно положила рядом с собой. Бросить книгу
значило бы оскорбить Лину, для которой они были всем –
особенно в последние дни.

Где-то за неделю до своего ухода Лина держалась за кни-
ги так, что у неё кровоточили пальцы. Джей уже устала об-
рабатывать её раны и скрипела зубами, вздыхала, пыталась
её отчитывать – но сестра продолжала себе вредить.

Картина, всякий раз всплывавшая яркими красками: от-
крывается дверь, вскрикивает Лина, и  держится за  книгу,
и  протягивает к  ней, как  щит, и  потом громкое «Это  я,
Джей, можешь не бояться», и Лина тихонько вздыхает, уби-
рает книгу с неохотой. Дрожит всем телом, но успокаивает-
ся. Джей подходит к ней медленно, осторожно – и, наконец,
обнимает.

«Мы обязательно переживём это, Лина, всё будет хорошо,
отец вернётся, ты только держись, пожалуйста».

А она взяла и сдалась. Прямо как мать.
Джей откинула голову на кровати, разглядывая потолок.

Краска на нём начинала крошиться – ещё со времён безумия
матери никто не занимался ремонтом. Джей бы занялась, ес-
ли бы знала как.

Лину впору было ненавидеть: теперь, когда она ушла, го-
сти осмелели. Видно, почувствовали, что в деревне осталась
одна только девушка и им можно было творить всё.



 
 
 

Не на ту напали.
Джей усмехнулась, чувствуя, как к ней подступают силы.

Тело налилось энергией, дыхание выровнялось, ноги захоте-
ли идти. Она ещё докажет каждому гостю в Белой Земле,
что Джей Крейн – вовсе не Лина, и будет держать оборону
до последнего своего вздоха.

В конце концов, это единственное, что у неё оставалось.
Эта деревня и её свобода.

От  одной этой мысли проходили тошнота и  пустота,
прежде наполнявшие её тело. Либо она покажет гостям, кто
главный в этой деревне, либо они съедят её и весь её дом,
и от семьи Крейн не останется даже воспоминаний.

В конце концов, что скажет отец, когда вернётся и увидит
разруху или, быть может, пустоту на месте родной деревни?

Нет, она должна сохранить её для лучших времён.
С твёрдой решимостью Джей встала с кровати, захватив

«Лесные истории», и пошла к двери.
…Спустя два часа уборки всего, что она только могла

убрать, Джей сидела на ступеньках под вторым этажом и же-
вала хлебец. Дом чист, идеально чист. Осталось выставить
оборону из защитных трав на улице – и план на ночь, считай,
был бы выполнен.

До рассвета оставалось несколько часов. Джей, немного
подумав, взялась за  книгу, лежавшую рядом  на  лестнице,
и окунулась в мир хвои, зелени и фей.



 
 
 

 
Лесные истории. Древо Жизни

 
В лесу стояло дерево. Местные называли его Древом Жиз-

ни, хотя это не совсем точное название. Оно не давало им
жизнь – оно просто стояло и росло ввысь, и росло так уже
столетия, отчего местные сочли его святыней.

Дерево произрастало из низших миров, заглянув в кото-
рые хоть на секунду, любой бы впал в ужас и бессилие. Из тех
миров, которые были здесь до нас и будут после нас – глу-
боко в земле, разгораясь священным костром боли, они вы-
толкали в землю одно-единственное дерево, вокруг которого
местные построили целую жизнь.

Феи и лесной народец танцевали вокруг него, считая его
своим богом. Вернее, феи-то не считали ничего – они просто
вторили народцу, покачиваясь на своих дрожащих крыльях.

На  один из  таких танцев пришёл лесной обитатель  –
в  сущности, совсем неухоженный, неприятного вида муж-
чина, к которому в жизни бы не прислушались… если бы
он просто что-то сказал. Но он стоял и смотрел на танцы,
и прожигал взглядом дерево, каждый его листочек, – пока,
наконец, не додумался вернуться домой, взять в руки лопату
и подойти прямо к Древу Жизни.

Если б не танцы – его, может, и остановили бы, и пойма-
ли, и даже наказали за такое кощунство. Но народец, увле-
чённый своими занятиями, ничего не заметил. Ведь все пе-



 
 
 

ли и танцевали, смеялись, жгли костры, в которых одна ма-
ленькая фигурка с лопатой почти полностью растворилась.

И мужчина – будем называть его Неверный – стал копать.
Постепенно его заметили – но слишком поздно.
Никто прежде не осмеливался копать под Древо Жизни –

да никому бы даже в голову такое не пришло! Но Неверный,
в своей неухоженности, в своей жалкости и безумии, вдруг
решил, что он достоин одного-единственного в своей жиз-
ни: достоин знать тайну великого Древа. Откуда оно пришло,
из каких миров произрастает? И когда остальные заметили
его, он прокопал уже довольно глубоко, и никто не осмелил-
ся его остановить.

Лесные обитатели постепенно выстроились в  несколько
кругов вокруг Неверного – и молчали, наблюдали, одновре-
менно боясь и желая узнать запретную тайну вместе с ним.

Земля была удивительно мягкой и  сама поддавалась
Неверному, и совсем скоро он докопал до Жарких Земель –
не ведая ни усталости, ни страха. Мгновение – и перед ним
разверзлась огненная пропасть, в которую он тут же упал,
не успев даже вскрикнуть.

Костры лесных обитателей потухли. Лес погрузился в тя-
жёлую тьму. Воздух стал таким густым и влажным, что все
закашлялись, упали на  землю, схватились за  грудь  – каж-
дый пытался втянуть ноздрями как  можно больше возду-
ха, и каждый в конечном счёте валился на спину, пытаясь
не  двигаться, дышать тихо-тихо, не  расходуя драгоценные



 
 
 

силы. Зная, что сон означает смерть.
Воздух сгущался.
Жаркие Земли, открытые Неверным, постепенно закры-

лись, и огромные комья земли падали в пропасть, ведомые
невидимой рукой.

Чего обитатели леса не знали – так это того, что густой
воздух населили духи Жарких Земель, которые пробрались
к их домам и подожгли их. И только когда густота развеялась
лёгким летним ветром, а пропасть окончательно закрылась
землёй – лесной народец увидел, как горят их дома в нака-
зание.

И с тех пор никто не пытался стать равным дереву-боже-
ству, и все приняли, что они – лишь маленький народец, ко-
торому не суждено стать ничем большим.



 
 
 

 
Мускат

 
За два года до
Обычно Джей работала.
Бегала с третьего этажа на первый и обратно, долго и бес-

смысленно хлопотала над  травами, ругалась себе под  нос.
Весь мир, казалось, был окутан тяжёлой вязкой скукой. Ей
запрещали выходить из дома по вечерам, да ещё и целыми
днями заставляли заниматься.

Но иногда отец её контролировал, иногда – нет.
Сегодня он был занят, и Джей шаталась без дела по ком-

натам и коридорам, пытаясь найти себе занятие. Все её род-
ные были с головы до пят скучными людьми.

Она подавила в  себе росток злости  – да, ей запрещали
выходить после наступления темноты, запрещали дружить
с большинством детей, всё время пытались чем-нибудь за-
нять. Ну и пусть. Она дождётся взросления и непременно
устроит свою жизнь так, как захочет.

Ноги сами привели её к комнате Лины, откуда доносился
душный запах благовоний. Она опять жгла палочки.

Джей глубоко вздохнула, подумав, что так и  до пожара
недалеко.

– Лина, ты что?! – крикнула Джей нарочито строго и гром-
ко и ворвалась в комнату.

Сестра, как обычно недовольная, громко фыркнула и от-



 
 
 

вернулась к маленькому круглому столу над окном. Яркое
солнце освещало серые струйки дыма.

– Ну что ж такое, – прошептала Лина, но Джей её услыша-
ла. Скривилась и подбежала тушить палочки. – А ну стой! –
Хлопок по руке, боль, скрип стула и округлённые глаза сест-
ры. – Это очень важные благовония. Очень! Важные!

Лина быстро потушила ароматные палочки и  сложила
их в коробку не глядя. Взглядом она продолжала сверлить
Джей, которая справедливо решила убрать руки и не мешать.

Джей не нужно было изучать палочки сестры, чтобы услы-
шать аромат розы и муската. Лина давно уже повзрослела
и пыталась травами усилить свою привлекательность. Полу-
чалось  ли это у  неё? Ещё как. Взрослые  парни и  взгляда
от неё оторвать не могли.

Наконец Лина целиком к ней повернулась. Нервно схва-
тила пальцами прядь золотистых волос и  вызывающе по-
смотрела на сестру. Она это любила – выдумать какой-ни-
будь особенный взгляд, особенное выражение лица, даже ес-
ли под ним легко читался страх.

– Зачем? Вот зачем? – наконец спросила Лина.
– Ты же так до пожара довести можешь…
– Неужели ты думаешь, что я такая дура? Я подготови-

лась.
– Ага. Зачем тебе вообще благовония в такую жару? Уме-

реть же можно только от духоты, которую ты тут развела! –
Джей улыбнулась, понимая, в какое неловкое положение ста-



 
 
 

вит сестру. Та бы в жизни ей не призналась, какие зажигала
благовония.

Лина издала глубокий вздох и закатила глаза. Она была
чуть выше Джей и старше на несколько лет, поэтому ей при-
ходилось наклонять голову, и всё это выглядело, будто она
не просто старше, но ещё и опытнее и умнее. Пусть оно дей-
ствительно так и было. Неважно. Это никогда не давало ей
повода быть выскочкой!

– Потому что они мне нужны. Какая тебе разница? Всё
безопасно, я подготовилась, а остальное тебя интересовать
не должно. Тебе же даже не нравится нас слушать, когда мы
говорим о благовониях.

– Кто мы?
Лина вдруг переменилась в лице, поправила волосы и се-

ла обратно на  стул. За  столом были разбросаны травы
и несколько больших розовых цветков – их название Джей
никак не могла вспомнить.

В солнечном свете мелькали пылинки.
Джей, конечно  же, знала, кто такие «мы». Знала  –

и всё равно внутренне сжалась в ожидании ответа. Она вдруг
ощутила себя маленькой, слабой и неуклюжей в сравнении
с сестрой.

Эти сравнения ей никогда не нравились.
Лине было шестнадцать. Она умела делать ароматные от-

вары, постоянно ходила к Дантонам, и вместе они создавали
вкуснейшие пироги – с травами Лины и семейными рецеп-



 
 
 

тами соседей. За их пирогами и настойками стояли целые
очереди.

Лина уже общалась с парнями, много работала с отцом,
и ей разрешалось выходить из дома после темноты.

Джей сглотнула, умоляя себя не заплакать прямо здесь.
Опять поправляя волосы (какой в этом был смысл – во-

лосы у неё всегда были в идеальном порядке!), Лина чуть
улыбнулась – неловко, будто даже содрогаясь в лице, – и от-
ветила:

– Мы – это мы с родителями.
– И с мамой тоже?
Они очень редко говорили о  маме. Лине как  будто бы-

ло всё равно, а  для Джей само слово «мама» казалось та-
ким личным, о чём она никогда бы не поговорила с сестрой.
Словно само присутствие сестры нарушило  бы всю связь
с матерью. Вернее, то, что от этой связи ещё оставалось.

Джей улыбнулась через силу, пока Лина, тяжело вздыхая,
ёрзала на кресле.

– Да, с мамой тоже.
В  груди больно закололо, и  Джей оглянулась на  комна-

ту, ища, где бы присесть. Но в комнате Лины царил твор-
ческий беспорядок, что выглядело странно: обычно она так
тщательно убиралась, что даже бабушка придраться не мог-
ла.

Но теперь везде валялись книги, одежда, пакетики с тра-
вами, даже еда. Она работала над  чем-то несколько дней



 
 
 

без перерыва – и, вероятно, работала вместе с родителями
и мамой, что держала в секрете от сестры.

Ну конечно.
Солнце постепенно садилось, и теперь стены окрасились

в светло-золотой. Джей провела рукой по воздуху, наблюдая,
как окрашивается на свету её собственная кожа. Тепло ста-
новилось приятным, обволакивало тело.

Она вздохнула и села на пол, обхватив руками ноги. Упёр-
лась носом в колени. Смотрела исподлобья на Лину, ожидая,
что она скажет. Будет ли пестрить подробностями об их с ма-
мой работе? Или прогонит её из комнаты? Что?

– Ты по ней скучаешь? – Вот и всё, что она спросила.
Джей могла бы всё высказать Лине – от  детской обиды

на то, что родители любили её больше, и до просьбы обучить
её всему-всему, что она умеет, чтобы тоже быть продвину-
той травницей и работать вместе с мамой. Но слова таяли
в густой жаре летнего воздуха.

Потрёпанные и явно не раз прочитанные книги с зелёны-
ми, синими, красными обложками теперь тоже окрасились
в золотой. Пол выглядел как никогда пыльным в этом свете.

Джей провела руками по своим ногам, покрытым мураш-
ками.

– Нет, конечно… С чего ты взяла?
Лина издала длинный глубокий вздох. Эти её вздохи все-

гда встревали посреди разговора, нарушали неловкое мол-
чание и могли значить всё что угодно. Теперь это, кажется,



 
 
 

был вздох сочувствия: Джей почти могла ощутить, как Лине
грустно и неловко.

– Я же знаю, что скучаешь. Джей, мне правда жаль, что
мама не может проводить с тобой время, как раньше. Ты же
знаешь…

– Знаю, знаю. Можешь не рассказывать мне это в тысяч-
ный раз.

– Но я расскажу. Наша мать – великая целительница. Ты
сама помнишь, что им с папой удавалось сделать. Отвар, ко-
торый за час исцеляет простуду; мазь, которая заживляет ра-
ны чуть ли не мгновенно. Ещё немного, и  она сумеет по-
бедить смерть, я тебя уверяю! Ты понимаешь? Мы сможем
быть властны над смертью, продлевать жизнь себе и другим,
исцелять людей от ужасных болезней. Сколько жизней мы
спасём! У малыша Дейнов болезнь, от которой нет ещё ле-
карства… Но мама сможет его вылечить. Надо только…

– Да, да. Поработать.
– Да, и ещё. У такой степени владения целительством…

у неё есть своя цена. Безумие. Мама не избегает тебя – она
просто не хочет тебе навредить… испугать…

«Да чем она может меня испугать, чем не пугали меня уже
вы все. Вся эта семья – сплошные безумцы. Едва ли у ма-
мы есть что-то особенное».  – Эти предложения вертелись
на языке, так и норовили спрыгнуть и повиснуть в  возду-
хе, разобщив сестёр. Но Джей держалась. Помимо всего раз-
дражения, зависти, ревности и ещё миллиона разных чувств,



 
 
 

в ней играл тихий восторг по поводу того, что сестра, успев-
шая порядком от неё отдалиться, вдруг заговорила и даже ей
улыбнулась.

– Мы даже не разговариваем.
– Я знаю, Джей. Иди сюда. – Лина опять издала свой клас-

сический вздох и протянула к ней руки.
Сёстры встали, и  Лина потянула её к  себе в  объятия.

От неё пахло розой, мускатом и чем-то ещё, чем-то резким
и чужим. Она касалась её нежно и невесомо, и Джей едва
чувствовала на себе её руки. Лицо путалось в золотистых во-
лосах, голова кружилась – то ли из-за резких запахов, то ли
оттого, что она, кажется, не смела дышать.

– Я видела, как ты заглядываешься на лес. Что тебе в нём
нравится?

На секунду Джей показалось, что все эти объятия и разго-
воры – всё ради того, чтобы втереться к ней в доверие, а по-
том рассказать отцу и бабушке обо всех её планах. Но она
насильно выдернула эти мысли из головы, словно мешающий
волос.

– Свобода, – прошептала она. Именно это слово вертелось
у неё в голове, стоило ей вспомнить лес. Оно удивительным
образом сочеталось с запахом хвои и танцами фей в воздухе.

– Это в лесу-то? – Тихий смешок, и Лина разжала объя-
тия.

И Джей вновь оказалась в душной комнате, полной чужих
вещей и чужого запаха.



 
 
 

Она позвала сестру на  кровать, смахнув на  пол одежду
и аккуратно опустив на пол с десяток книг.

– Ты же сама не была в лесу. – Несмотря на то что не была
и Джей, она готовилась защищать лес до последнего. В конце
концов, никто из них там не был – и никто не вправе гово-
рить ей, что в лесу нечего делать.

– Не была. Но знаешь что? Я знаю о нём достаточно.
– Например?
– Всё расскажу, если ты перестанешь стоять передо мной

с таким лицом, будто я тебе враг какой-то. Садись рядом,
поговорим нормально.

«Говорить нормально» ей не хотелось, но всё-таки Джей
села. Скрип кровати – и вот за окном темнеющее небо, ря-
дом шумное дыхание сестры. Впереди на столе – коробки
с палочками для благовоний, много коробок, чёрных и тём-
но-красных, с какими-то надписями, которые было не отли-
чить. Она постоянно работала, но непонятно над чем.

– Что вы делаете с мамой?
Лина отсела, облокотившись на стену и запрокинув голо-

ву.
– Ты можешь изучать потолок хоть часами, но я всё равно

жду ответа.
Лина рассмеялась, похлопав её по плечу. Джей подавила

порыв уйти, на весь дом хлопнув дверью, и выжидающе уста-
вилась на сестру.

– Мы на пороге великих открытий. Огромных, я бы ска-



 
 
 

зала.
– Мы и так вроде многого добились. – Джей провела ру-

кой по воздуху, как бы напоминая, что они сидели в боль-
шом трёхэтажном доме и весь участок – почти всё поле пе-
ред лесом, – всё принадлежало им. Да хоть вся Белая Земля.

– Ни в какое сравнение не идёт, поверь. Я же тебе гово-
рила, какие возможности открылись перед мамой. Но… это
опасно. Очень. Поэтому, пожалуйста, не говори ничего от-
цу и бабушке. Считай, этого разговора не было. Наш секрет.
Хорошо?

Лина очаровательно улыбнулась ей и подмигнула, и Джей
не смогла устоять перед теплотой сестры. Теплота эта все-
гда появлялась неожиданно, непременно когда ей самой бы-
ло надо – но всякий раз Джей поддавалась. Пора было уже
себе признаться: она безумно скучала по сестре.

Джей кивнула.
– Так вы сможете победить смерть?
– И это тоже, – Лина гордо фыркнула и одним рывком

прижала её к себе. – Теперь давай рассказывай, что там у те-
бя с лесом.

Джей укуталась в  запах сестры, в  её мягкую кожу и  на
мгновение забыла, где находилась. Даже жара её больше
не мучила – вместо жары пришло тепло Лины, и она мог-
ла бы представить, что была всё это время в объятиях мате-
ри, которая чудом пришла в себя.

– Мне здесь скучно. Я хочу туда, где свобода. И феи.



 
 
 

– Феи?
Лина засмеялась, но Джей отодвинулась, взглянула на неё

серьёзно и с лёгкой обидой – и та сразу замолчала.
– Ну хорошо, феи.
– Они там правда есть!
– С чего ты взяла?
– Папа рассказывал. И в книжках читала.
При словах об отце сестра вздохнула, взяла Джей за руки

и, помолчав, сказала:
– Хорошо. Если папа рассказывал, значит, так и есть. Да-

вай тогда по-другому. Чем тебе нравятся феи?
Джей сжала её руки сильнее, как будто от этого зависело,

поверит ей сестра или нет.
– Феи свободные. Они летают…
– Но ведь летают они только в лесу?
– Ну да. Но… – Джей ухватила слабую-слабую мысль, тёп-

лое чувство, которое тут же зародилось у неё внутри, и по-
пыталась её развить: – Они в лесу, но не потому что кто-то
приказал им там оставаться. Они его защитницы. Без них
в лесу будет хаос… Они нужны, по-настоящему нужны там.

– Ну допустим, – улыбнулась Лина. – Ты чувствуешь себя
ненужной здесь?

Джей выхватила у неё руки, так смутившись от этого во-
проса, что едва не встала и не вышла за дверь. Что это во-
обще за разговоры? Лина то ли ткнула пальцем в небо, пы-
таясь её задеть, то ли видела её лучше, чем кто-либо другой



 
 
 

в этом доме.
Включая, кажется, и её саму.
– Да не в этом дело…
– А мне кажется, что в этом! – игриво ответила Лина, уса-

живаясь на кровати в позе лотоса и продолжая неизменно
улыбаться.

Хотелось стереть с  её лица эту улыбку, разбросать всё
по комнате и убежать, хлопнув дверью так, чтобы картины
попадали со стен.

– Тебе не хочется быть с нами. Ты мечтаешь превратиться
в фею и навечно закопаться в лесу, где, как тебе кажется, ты
была бы полезна. И я не могу тебя в этом винить.

– А по-моему, ты только и делаешь, что винишь меня.
– Да что ты? – рассмеялась Лина, пытаясь погладить Джей

по  плечу, но  та увернулась. Даже мысль о  прикосновении
сестры была сейчас невыносимой, словно руки её могли об-
жигать. – Сдалась ты мне, ну правда! Прекрати дуться и по-
смотри вокруг. Мы все тебя любим и бережём. Мы уважаем
то, что ты не хочешь стать полноценной целительницей. Да-
ём тебе всё, что нужно для жизни… Только просим не хо-
дить в лес. И не потому что мы такие вредные и злые, а по-
тому что это навредит в первую очередь – тебе. Но ты не хо-
чешь об  этом думать: тебе проще считать нас всех врага-
ми и мечтать стать феей. Но знаешь что? Феей ты никогда
не станешь, потому что родилась человеком.

– Захочу – уйду в лес хоть прямо сейчас, и кто меня оста-



 
 
 

новит? Убьёте меня? Силой утащите? Запрёте в  комнате?
Я же всё равно найду способ уйти, если захочу.

– И что ты будешь в лесу делать?
– Жить.
– Чем питаться?
– Придумаю.
– А когда станет страшно, куда побежишь?
– А с чего ты взяла, что мне станет страшно?
Лина смолкла, глядя на Джей непонимающими, округлён-

ными глазами. Она, наверное, и представить себе не могла,
что сестра у неё бесстрашная. Ну а почему бы и нет! Она
ведь говорила правду. Кто её остановит, если она действи-
тельно захочет навсегда убежать в лес?

И почему Лина твердила, что о ней все заботятся… Кто
все? Мать, которая месяцами не вылезает из своей мастер-
ской, или бабушка, которая изо дня в день её отчитывает?
Или сестра, которая попросту про неё забыла?

Как всё это противно и глупо.
– Ладно, Джей. Поступай как знаешь. Если, конечно, ты

не боишься гликов…
Лина потянулась, встала с кровати и вернулась к своему

столу с разбросанными травами. Словно ничего и не было.
Словно она только что не приоткрыла тайну о том, что

на самом деле было в лесу.
– А ну стой, – прошептала Джей и подскочила к ней в два

мгновения.



 
 
 

Лина уже села за стол и, напевая какую-то песенку, при-
нялась копаться в травах. Издевалась!

– Расскажи, что за глики?
– Ты правда хочешь?
Джей стояла прямо над ней, но сестра даже не вздрогнула,

не обернулась на неё.
– Да. – Захотелось хорошенько её потрясти.
Молчание.
– Ну Лина!
– Ладно, ладно.
Она отложила травы и  повернулась на  стуле к  сестре.

Джей села на пол, сжимая кулаки, пытаясь не нагрубить Ли-
не, чтобы та вообще не отказалась ей что-либо рассказывать.

Было трудно.
– Рассказывал тут мне один парень… что глики – это кар-

лики, обитающие в лесу. Полулюди с красными глазами. Они
нападают на нас, как только видят. Половина Белой Земли
от этого погибла ещё двести лет назад. Всё закончилось, ко-
гда мы дали им бой и договорились, что они не ступят на на-
шу землю, а мы – на их. Представляешь, что случится, если
ты нарушишь это правило?

Джей замерла.
– Из-за тебя в смертельную опасность попадёт вся Белая

Земля. И не факт, что в этот раз мы сможем дать гликам от-
пор. Представляешь, из-за тебя может погибнуть вся дерев-
ня.



 
 
 

– Ты… Ты что говоришь? – пролепетала Джей.
Они смотрели друг на друга бесконечно долгие полмину-

ты. Наконец Лина прыснула, откинулась на стуле и в голос
засмеялась.

Что-то внутри Джей вздрогнуло и  оборвалось. Ничего
не говоря, она развернулась и вышла из комнаты под гром-
кое «Ну стой, ну ты чего!».

Чего-чего…
 

* * *
 

У Джей было одно тайное умение. Она умела, закрыв гла-
за, быстро-быстро перенести своё сознание в воздух. Она па-
рила над Белой Землёй с закрытыми глазами, перемещалась
в города, свободно несла своё тело над всеми домами и де-
ревьями.

Только так она могла хоть ненадолго почувствовать сво-
боду.

В её теле было много сил – но она всё не могла их вы-
пустить наружу. В сердце было много надежд и мечтаний –
и все они разрушались об оковы слов.

И только закрыв глаза, она могла всё исправить.
И верила – не обращая эту веру в слова и теряя её, от-

крывая глаза и видя перед собой всё тот же дом и те же сте-
ны, – что однажды у неё получится всё сделать по-настояще-
му. Взлететь и отправиться далеко-далеко, куда только захо-



 
 
 

чет.
Всю жизнь, сколько себя помнила, она хотела сбежать

в мир, где нет белых полей, трав и надоедливой бабушки.
Всю жизнь она хотела делать что-то яркое, стремительное:
танцевать, смеяться, увидеть всё-всё-всё, что есть в этом ми-
ре. Всю жизнь она боролась, одержимая этой мыслью.

Но стоило ей в таком мире оказаться – как всё, о чём она
могла думать, это «о нет, нет, нет, нет».

Нет. И ещё раз нет.
Она стояла в поле перед лесом.
Белые растения кое-где доходили ей до колен и неприят-

но щекотали ноги. Ветер развевал волосы, которые лезли ей
в рот и в глаза. Но и этого она не замечала: взгляд её без-
остановочно двигался по лесным силуэтам – от одного дере-
ва до другого, и так без конца.

Лес ещё был далеко и во многом сливался в одну нескон-
чаемую тёмную пелену. Эта пелена шелестела и завлекала
её, будто бы постепенно приближаясь.

Растения двигались всё чаще. Кожа на ногах начинала бо-
леть, словно они испускали яд. Быть может, они просто её
останавливали?

Всё. Нет. Это глупые страхи, спасибо Лине за её богатую
фантазию.

При одном воспоминании о сестре всё внутри сжималось,
и мысли от зловещих лесных очертаний переходили к кар-
тинам мести. Вернуться и испортить все её отвары?



 
 
 

«Ну да, тебе, чтобы испортить отвар, нужно просто по-
дышать на него».

Джей вздрогнула. Заряд боли прокатился по её телу, и она
едва не вскрикнула – закрыла руками рот и часто задышала,
и лес превратился в размытые очертания перед её глазами.

Это был не её голос. Не её мысли.
Мысли леса? Феи? Глика?
«Даже глик не стал бы разговаривать с тобой».
– Ой! – всё-таки вскрикнула Джей, ощупывая свою голо-

ву, шею, лицо.
Всё было на месте. И что-то было не так.
Она по-прежнему была в поле. Лес по-прежнему расплы-

вался перед ней. Ветер по-прежнему ласкал её тело, покры-
тое мурашками от страха.

Голос был её и не её. Человеческим и…
«Можешь не беспокоиться. Я не фея. Я лишь часть тебя.

Та, которая понимает правду».
Джей сжала кулаки, и к боли в ногах присоединилась боль

в ладонях – яркая, пронизывающая, быстро вернувшая её
мысли на место.

Ещё полчаса пути, и  она дойдёт до  леса. Проберётся
внутрь, походит там, пусть даже несколько минут, и убедит-
ся, что ничего такого в лесу нет. А потом убедит в этом всех
вокруг. И всё. Голос может говорить что хочет.

Джей не хотела себе в этом признаваться и спрятала новое
чувство подальше от себя – но ей даже было радостно, что



 
 
 

на этом пути она не одна. Что бы ни поселилось в её голове,
оно переживёт все приключения вместе с ней.

Нравится это ему или нет.
Джей слышала, как шелестели деревья в получасе ходь-

бы. Их шум только усиливался с каждой минутой. Он вышел
из леса, прошёл через поле и проник в её голову, чтобы ше-
лестеть беспрестанно, сводя её с ума.

Может, в этом и заключалась вся знаменитая опасность
леса.

В худшем случае она просто станет как мама – такой же
полоумной. Вернётся в свою комнату, завернётся в одеяло
и не будет выходить из неё до последнего.

«Ты никогда не станешь как мать. Ни в плохом, ни в хо-
рошем смысле».

Отец говорил, что Джей всё может! И  целительницей
стать, и продолжить дело семьи, и все будут ею гордиться.
Стоит ей только… захотеть.

«А ты хочешь?»
На это у Джей не было ответа. Она хотела дойти уже до ле-

са и увидеть всё, что там происходит, своими глазами.
Сжав кулаки, она шагнула вперёд. И  ещё раз, и  ещё.

Невзирая на боль в руках и ногах, на растения, шелестевшие
всё сильнее, на ветер, грозивший сбить её с ног. Она была
маленькой, как ребёнок, и злой, как бабушка, – а всё вместе
давало ей силы идти. Иногда приходилось останавливаться
и закрывать лицо руками, чтобы переждать особо сильный



 
 
 

порыв ветра – но снова идти как ни в чём не бывало.
Может, она вообще не из семьи Крейн?
Вспыхнула картинка: она, младенец, лежит и пищит в по-

ле – её подбирает отец и приносит в дом, к новым родствен-
никам. Никто не  знает, откуда она  – видимо, лесные феи
унесли её в Белую Землю, – но люди вырастили её как одну
из своих.

И поэтому бабушка была к ней так строга. И поэтому в её
жизни случилось всё то, что случилось.

С ней самой, с Джей, всё в полном порядке. Она просто
не принадлежала Белой Земле и целителям.

Тогда белые растения шелестели, потому что не хотели
отпускать ту, что чудом когда-то им досталась. И родители,
и вся семья не желали, чтобы она воссоединилась со своей
истинной природой.

От неё скрывали правду.
Но она всё разгадала, всё.
«Или ты так сильно хочешь быть частью чего-то боль-

шего, что готова отказаться от своей семьи и своей исто-
рии. Ты же знаешь, что ты – человек и  никогда не  была
ни феей, ни лесным ребёнком».

О боже, заткнись!
Джей остановилась. Задышала часто-часто, схватившись

за грудь и выплёвывая вязкую слюну. Она сама не заметила,
как перешла на бег, но небо потемнело и повеяло таким хо-
лодом, что она быстро пришла в себя.



 
 
 

Лес был всё так же далёк, как и десять минут назад. Ни-
чего не менялось, кроме неба.

Она подняла глаза: тучи образовали тёмно-серое полот-
но, тяжесть которого почти физически ощущалась в воздухе.
Скоро полотно это накроет её, и Белую Землю, и весь лес –
лишь бы остановить её от побега.

Кто окажется сильнее – небо или она?
И Джей побежала.
А может, она лесной ребёнок, которого оставили в Белой

Земле, чтобы она положила конец этой бессмысленной рас-
пре? Она могла бы родиться в лесу, но показать необычные
способности. Оказаться гением или великой волшебницей.
И её оставили в поле, чтобы Крейны подобрали её, обучили
семейному целительству… и дали вырасти в человека, кото-
рый сделает великие дела. Почему бы и нет?

Она могла закончить эту вражду. Или по крайней мере
доказать всем, что лес безопасен. И уж никаких гликов в нём
точно нет.

– Джей.
Она замерла, едва не рухнув коленями на  землю, и по-

смотрела на мать. На её улыбку, в её глаза, на её волосы, кло-
чьями свисавшие до плеч.

– Мама?
Мать улыбнулась:
– Джей, ну почему ты никогда нас не слушаешь?
Она протянула к ней руки.



 
 
 

И  Джей пошла вперёд. Шепча: «Невозможно… невоз-
можно».

Полотно над её головой сгустилось настолько, что каза-
лось, будто наступил вечер. В этих искусственных сумерках
светилась только мать, улыбаясь и протягивая к ней дрожа-
щие руки.

– Это правда ты?
Джей столько хотелось бы ей сказать. От того, чтобы вол-

ной обрушить на неё все свои обиды, и до короткого «Я по
тебе скучала, не уходи больше никогда».

Но слова замкнулись в горле, не давая вдохнуть, стоило
фигуре матери раствориться в воздухе.

Воздух был влажным, словно она рассекала туман.
– Ты не можешь…
Но мать – могла.
Джей протянула руки туда, где стояла мама, и нежными

движениями погладила воздух. Она почти что чувствовала
кожу матери и её запах – давно забытый, но в её воображении
он приобрёл нотки лаванды и мелиссы.

Что это было?
«Ты настолько сбрендила, что представляешь себе мать,

которой ты не нужна. Только потому, что она единствен-
ная, кто тебя не ругал и не ожидал ничего. А догадываешь-
ся, почему она тебя не ругала?»

Невозможно.
Джей повернулась обратно, к Белой Земле. Дома едва бы-



 
 
 

ли видны – квадратики, тянущиеся крышами вверх, спокой-
ные, недвижимые.

Она вздохнула и повернулась к лесу. Деревья зашелестели
и, казалось, даже раздвинулись для неё – в темноте между
ними загорелись два красных глаза.

О нет.
Нет-нет. Нехорошо.
Из мрака вышла сгорбленная чёрная фигура. Прыгнула

на месте. Побежала к ней.
Побежала к ней.
Снова воображение?
Глаза, красные глаза, яркие светящиеся глаза, вышедшие

прямо из  леса. Она ничего больше не  видела, кроме этих
глаз. Казалось, они так близко, что Джей чувствовала на себе
взгляд и тяжёлое дыхание существа.

Стоять на  месте. Это всё воображение. Мамы в  поле
не было, и этих глаз здесь тоже нет. Возможно, лес её испы-
тывает, прежде чем позвать в свои глубины?

Глаза бежали. Приближаясь огромными прыжками, рас-
талкивавшими землю. Она видела, как под ногами существа
разлетались чёрные комья и ошмётки белых растений.

Джей пыталась дышать. Пыталась вонзить себе ногти в ру-
ки так сильно, чтобы боль затмила страх. Но не выдержала –
развернулась и побежала, рывками, почти прыжками, подра-
жая тому существу.

И через несколько секунд, ведомая невидимой силой, под-



 
 
 

скочила и рухнула пластом на землю, вонзая лицо в белизну
растений.

Мир остановился. Заглох и замолчал, и существо, навер-
ное, тоже исчезло, будучи всего лишь плодом разыгравшей-
ся фантазии. Их же не существует, это признала сама Лина.

Болело лицо. Болели глаза. И раздирало болью колени.
–  Что  тебе нужно? Почему ты не  хочешь пускать меня

к  себе? Я  должна быть с  тобой!  – кричала Джей, смотря
в чёрно-белую землю, по которой ползали черви и жуки.

Они её не слышали, как и лес, и продолжали ползать и ве-
сти свою жизнь, даже не  подозревая, что творилось с  ней
в эту минуту.

Никто не подозревал.
«Или ты думаешь, что никто не подозревает. Ты же та-

кая уникальная в своих проблемах, да? Бедная-несчастная».
Заткнись… пожалуйста, заткнись.
Глаза жгло слезами, и жуки расплывались во все стороны.
– Джей… господи, Джей… куда же ты пошла…
Это был голос отца. Джей, не поднимая головы, расслы-

шала в нём нотки гнева и разочарования и мгновенно поня-
ла, что обречена. Она не лесной ребёнок. Она – самый насто-
ящий ребёнок Крейнов, который не мог ни состояться внут-
ри семьи, ни убежать куда подальше.

А эти красные глаза ещё часто будут мелькать в её вооб-
ражении, и сниться в кошмарах, и мучить.



 
 
 

 
Ягоды

 
Пусть весь мир взорвётся и обратится в пепел – но она,

Джей Крейн, победит гостей любым доступным способом.
Она вооружена травами и лопатой, и у неё есть главное: цель
и смысл держаться.

– Только попадитесь мне на глаза, – шептала она, держа
в руках горсть засушенной полыни и полевых ягод. – Только
попробуйте встать у меня на пути…

Занимался рассвет. Над выжженной землёй возвышался
неровный полукруг, слепивший глаза, и Джей с горечью на-
блюдала, как  он вырастает из-за горизонта. Она смотрела
и  смотрела, пока от  боли не  пришлось зажмуриться и  за-
крыть руками лицо.

– Ну где же вы, где вы…
Она опять не спала ночью: всё время ушло на уборку дома

и улицы, а потом и на чтение книги. Буквы плыли и перепле-
тались, строки ускользали, и наутро она уже ничего не пом-
нила.

Никакого внимания. Все силы – на борьбу с гостями.
– Ох, чёрт.
Джей пришлось опереться о стену дома. Дрожали руки,

дрожали веки – и мир задрожал вместе с ними, осыпаясь ка-
менными осколками на её сердце.

Она вдруг заметила в сухой земле что-то чёрное и пере-



 
 
 

несла на это всё своё внимание. Оно не шевелилось. Джей
наклонилась, едва удержавшись на ногах, и увидела иссох-
ший труп червя.

– Тьфу.
Ладно, Джей. Соберись. Ты  же не  хочешь закончить

как Лина – трусливо сбежать, оставив Белую Землю на рас-
терзание гостям? Не хочешь, верно?

– Ну выходите уже! – закричала Джей, и крик её, навер-
ное, могли бы услышать даже в лесу. Если там ещё остался
кто-то живой.

Отец мог бы выжить в лесу, если бы хотел? А мог бы
превратиться в фею и оставить все беды навсегда?

Действовать надо было решительно. Как  учил её отец:
десять глубоких вдохов и выдохов, пока не почувствуешь,
как ослабевает тревога и крепнет тело. Вот так. Правильно.

Вдыхать сухой воздух было непросто. Интересно, после
смерти она станет частью этого сухого, невозможно жаркого
воздуха? Наверное, она не хотела бы в нём раствориться –
лучше было бы к тому времени уехать из Белой Земли, чтобы
не остаться посмертно её частью.

Что за мысли…
Джей сделала первый шаг вперёд. Ноги подкашивались

то ли от слабости, то ли от волнения.
Второй шаг. Третий.
Тропинка, дома Блэквеллов и  Хоуков  – вот так, хоро-

шо, – и уже видна торговая площадь. Здесь даже остались ли-



 
 
 

стовки с большими и когда-то красными буквами: «Ярмар-
ка в Белой Земле! Лучшие отвары от простуды, лихорадки.
Свежие продукты».

Краска стёрлась и превратилась в бледно-розовые пятна,
а листовку наполовину погребли под собой каменные оскол-
ки. Её едва-едва колыхал ветер: один порыв, второй, и всё,
затишье на несколько часов.

Торговая площадь – большой круг с ларьками и вывеска-
ми. Теперь почти все ларьки были разрушены и оседали де-
ревянными обломками на землю.

«Праздничное предложение от  семьи Крейн: покупаешь
отвар – получаешь в подарок настойку!»

Ещё одна полусгнившая листовка:
«Отдаём растения и отвары почти даром!»
Джей пнула кипу листовок – бело-розовые краски, – тор-

чавших из земли как мухомор. И споткнулась о груду дере-
вянных балок, которыми когда-то был ларёк Полли – лучшее
молоко во всей округе.

– Чёрт! – вскрикнула она слишком громко.
Обернулась.
За ней тропинка, три дома и лес – никого. Полусгнившие

голые деревья наседали на дома – вот-вот и обрушатся, и то-
гда их ждёт судьба ларька Полли.

А вот и гости.
Чёрт возьми!
«Джей, доченька, соберись, пожалуйста, мы можем рас-



 
 
 

считывать только на тебя, охраняй, жди».
Срочно бежать!
Джей повернулась к домам ремесленников – и побежала

так, что голова покрылась потом и волосы прилипли ко лбу.
Казалось, солнце проникло в лёгкие и сжигало её изнутри,
медленно, но верно, – и она бежала, пока резко не останови-
лась, едва не рухнув всем телом на стену одного из домов.

У ремесленников были маленькие одинаковые дома, с са-
дами, почти без проёмов, – эта улица всегда казалась ей жут-
кой. Теперь же она понимала: здесь негде спрятаться. Колея
одинаковых строений была ловушкой. Гости нашли  бы её
слишком быстро.

Хотя стоп!
Джей в панике оглядывала двери и окна, стоя посреди ма-

ленькой улочки, соединявшей ряды домов: кто сказал, что
надо бежать и прятаться? Вид гостей всегда навевал на неё
жуть. Она редко их видела, но всегда чувствовала прибли-
жение. И  обычно старалась как  можно быстрее добраться
до своего дома, где они её бы не тронули.

Но теперь – зачем? К чему все эти прятки? Что они ей
сделают, хуже, чем сделала с ней жизнь?

Сухой воздух оседал на мокром лице, пропитывая своим
запахом влажные сальные волосы, налипшие на лоб, словно
остатки жира с обеденной посуды. Кофту можно было вы-
жимать – но она знала, что пот быстро испарится и станет
частью Белой Земли.



 
 
 

За домами ремесленников – путь в города. В жизнь. Там,
наверное, никто и не знает о проклятии их деревни и гостях,
мучивших единственного жителя каждый день.

Их приближение ощущалось как горсть пепла, насильно
засунутая в рот. Хотелось отплеваться, вымыть рот с мылом
и убежать – но они уже проникли внутрь неё, и даже если
она убьёт всех гостей до последнего, это мерзкое ощущение
изнутри уже не отмыть.

Оно останется с ней навсегда.
Джей закашлялась. Чем они ближе, тем нестерпимей ста-

новилось дыхание. Каждый вдох грозил обмороком. Каждая
минута – тепловым ударом.

Сейчас бы исчезнуть и возродиться в детстве. Когда мать
ещё не сошла с ума, а Лина не повзрослела и не отдалилась.
Открыть окна, невзирая ни на чьи запреты, впустить в свою
комнату свежий летний воздух и треск цикад – и танцевать,
а потом читать книги, гулять и с интересом и любовью смот-
реть на далёкие очертания леса. И бесконечно гадать, как же
живут лесные феи.

Вместо этого ей приходилось гадать, как скоро придут го-
сти и что она будет делать, когда их увидит.

Шорох. Тихий, едва заметный, но Джей слышала каждое
их движение.

Воздух накалился настолько, что она разрешала себе ды-
шать потихоньку и так редко, как это возможно. Всё тело это-
му сопротивлялось. Вопило и кричало: «Дыши, дыши, ды-



 
 
 

ши, изобрети новый воздух, которым можно дышать без вре-
да себе».

«Или уезжай уже наконец отсюда, ты видишь, всё про-
пало, отец не вернётся, не убивай себя здесь».

Гости пришли.
Они стояли сзади, Джей это чувствовала каждой клеточ-

кой своего тела, каждым волосом на голове. Воздух, каза-
лось, шевелился. Она видела, как он мерцает и переливается
на свету. Как он темнеет по краям, как горит её лицо.

Сзади неё стояли те, кто виновен в этой засухе и смерти
деревни. Единственная жизнь на много километров вперёд.
Она и гости.

В заброшенной мёртвой деревне, где никого нет и никогда
не будет.

Подул ветер, и  Джей прикрыла глаза, пытаясь ухватить
этот момент и  заставить его остаться с ней на всю жизнь.
Сглотнула.

Она знала: они смотрели на неё и ждали. Сверлили сво-
ими красными глазами её спину, выжидали, когда она даст
слабину и побежит, чтобы догнать её в два мгновения и…

И что? Этого Джей не знала.
Возможно, они следили за ней лишь потому, что им было

интересно, когда она наконец сдастся и умрёт.
Ещё один порыв ветра. Они могли идти прямо к ней. По-

бежать или повернуться – и то и другое казалось смертным
приговором.



 
 
 

Они ждали.
Джей сжала кулаки так сильно, что ойкнула от боли. Боль

отрезвила. Боль казалась правильной – и, сделав два глубо-
ких вдоха и выдоха, она резко повернулась.
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