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Аннотация
Познакомьтесь с драматичными и трогательными историями

о любви крупнейших художников в истории искусства – Дали,
Пикассо, Модильяни, Матисса, Леже и Майоля – к удивительным
русским женщинам.

Какой вклад в сохранение признанных мировых шедевров
внесли русские музы и как их образы запечатлелись в
знаменитых полотнах великих творцов? Как они «продвигали»
своих возлюбленных в большом мире искусства? Узнайте на
страницах этой красочной, магически завораживающей и богато
иллюстрированной книги. Подарите себе или своей второй
половинке путешествие в мир романтических перипетий мира
искусства.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
Прежде чем вы начнете читать эту книгу, я вынуждена

предупредить вас, что описанные тут женщины далеки от
привычного понимания муз. Эта книга не про юных и весе-
лых вдохновляющих красоток, а про реальных женщин с ин-
тересной, но часто непростой судьбой.

Причина заинтересоваться темой русских муз и написать
про это книгу довольно эгоистична. Я хотела понять, что та-
кое русская женщина вообще.

Переехав из родной России в маленькую и благополучную
Австрию со свежевыданным дипломом магистра СПбГУ, я
рассчитывала отдохнуть ровно год от интенсивной учебы за
спиной своего мужа-программиста.

Тогда я еще не знала, что год растянется на два, затем на
три, а потом на неопределенный срок. Чужая Австрия ста-
нет моим постоянным местом жительства. Брак вскоре за-
кончится разводом, а чувство стабильности и безопасности
вмиг сменят неизвестность и полная растерянность. В 30 лет
я начну жизнь буквально с нуля, прежде всего на банковском
счету. В продуктовых отделах без скидок мне будет неуют-
но, а ходить в гости, чтобы бесплатно поужинать, станет при-
вычным видом отдыха. Мой диплом о высшем образовании
будет мало кому интересен, поэтому придется много и тяже-
ло работать. В разговорах с мамой я буду улыбаться и гово-



 
 
 

рить, что все хорошо, несмотря на то, что у меня нет денег на
шампунь, а последняя бутылочка закончилась еще неделю
назад, по ночам сводит ноги судорогой от постоянной физи-
ческой работы, а в перспективах полная неизвестность…

Конечно, вскоре я найду стипендию, получу новое обра-
зование и работу получше, а друзей стану приглашать уже к
себе на ужин. Оглядываясь на тот свой турбулентный пери-
од, я понимаю, что кризис – это время возможностей. Мой
опыт совсем не уникален. Вот такая непонятная живучесть
и способность всплыть, когда тонешь, часто дана русскому
человеку.

Изучая биографии моих землячек, волею судеб оказав-
шихся в Европе, я замечаю общие черты. Впрочем, может
быть, мне это только кажется? «Русская женщина, она ка-
кая?»  – донимала я своих друзей. И вот что мне удалось
услышать.

Красивая. Русские женщины изящны и нежны. Вы уме-
ете выглядеть красиво, выходя за хлебом или вынося мусор.
Вы создаете красоту вокруг себя из ничего.

Сильная духом. Вы стойко переносите лихие повороты в
жизни и не забываете главного – оставаться человеком. Даже
в трудные минуты вы поддерживаете других и готовы разде-
лить с ними последний кусок хлеба.

Начитанная. Посещая новый город или страну, вы мо-
жете жить в дешевой гостинице или комнате, экономить на



 
 
 

еде, но обязательно пойдете в музей посмотреть на мировые
шедевры. В любом музее можно услышать от русских жен-
щин краткие и точные справки о мировых шедеврах, при
этом «лектором» может оказаться бабушка, всю жизнь про-
работавшая в далекой от искусства сфере. С русской все-
гда есть о чем поговорить: классическая литература, музы-
ка, старый Голливуд, семь способов распознать депрессию,
японская кухня, породы собак… Широкий кругозор – это
постоянный спутник русских женщин.

Требовательная прежде всего к себе . Вы не привык-
ли довольствоваться малым, но и не ждете подарков судьбы.
Русские женщины не только мечтают о лучшей жизни, но и
прикладывают невероятные усилия, чтобы ее достичь.

Умеет делать все. Один мой знакомый немец с вос-
торгом рассказывал, как его русская девушка может почи-
стить засорившиеся трубы, сварить варенье из вишни, за-
шить дырку на рубашке, положить ламинат и разжечь костер,
хотя она родилась и выросла в городе. «Понимаешь, я такого
еще не видел!» – восклицал он.

Все больше вчитываясь в биографии и воспоминания о
русских музах и сопоставляя объективные факты, я была вы-
нуждена согласиться с моими друзьями в их наблюдениях.

Я убеждена, что русские музы внесли огромный вклад в
историю мирового искусства, не только оставив свои черты
на полотнах и скульптурах. Они сделали возможным в прин-
ципе создание, а часто и признание и последующее сохра-



 
 
 

нение будущих мировых шедевров. При этом нередко эти
женщины сталкивались с крайне драматичными событиями
в личной жизни: потерей родины, семьи, одиночеством в
изоляции, войной. А кроме того, их сопровождали бытовые
сложности: отсутствие денег или даже откровенная нищета,
неясное будущее, отсутствие поддержки, психологическое и/
или физическое насилие со стороны близких людей. Неко-
торые из русских женщин, описанных в этой книге, посвя-
щали художнику-«мастеру» всю свою жизнь без остатка, что
порой приводило к ужасным драмам после разрыва. Другие
же сумели вдохновиться своим романом с великим худож-
ником и создать пространство для собственной реализации.

Мне бы очень хотелось, чтобы, читая эту книгу, мои со-
временницы не стремились выносить вердикты и осуждать
описанных здесь женщин. Нужно понимать, что у каждо-
го человека есть свой уникальный жизненный опыт и свои
внутренние ресурсы, исходя из которых принимаются ре-
шения. Сегодня благодаря интернету мы обладаем большим
количеством информации, с помощью которой можем рас-
познать токсичные отношения, получить необходимую под-
держку и выйти из них. Тогда же ситуация была иной, и об
этом не стоит забывать.

Я очень надеюсь, что книга станет напоминанием о том,
как много было сделано нашими землячками, и попыткой
сказать им запоздалое спасибо за их жизнь и все те усилия,
которые подарили нам великие шедевры.



 
 
 

 
Анна Ахматова и

Амедео Модильяни
 

Это красивая, но короткая история любви двух гениев,



 
 
 

о которой мы вполне могли никогда не узнать, если бы не
несколько свидетелей, терпеливо ждавших своего часа,  –
многочисленные рисунки Модильяни (впервые выставлен-
ные через 80 лет после их создания) и короткое эссе Ахма-
товой, вышедшее спустя полвека после их первой встречи.
Но обо всем по порядку.

Весна 1910 года, молодожены Гумилев и Ахматова
отправляются в свадебное путешествие в Париж. Там
они знакомятся с интересными людьми из мира
искусства, в том числе и с молодым художником из
Италии по имени Амедео Модильяни.

Модильяни в это время только вернулся из родительского
дома, где этот бедный художник мог наконец вдоволь поесть
и отдохнуть от бытовых проблем. В Париже жизнь была тя-
желой. Работы не покупали и не выставляли, денег не было.
Амедео много работал и оттачивал свой стиль, искал музу и
никогда не жаловался на откровенную нищету.

О первой встрече Ахматова вспоминала так: художник
был одет почти нелепо – в желтые вельветовые штаны и курт-
ку из той же ткани, но его манеры и умение подать себя за-
ставили поэтессу восхищаться новым знакомым и даже дать
ему свой адрес. Несмотря на довольно свободные отношения
в браке, Ахматова замечает, что Модильяни раздражает ее
молодого мужа.

Знакомство было недолгим, спустя несколько встреч Гу-
милевы возвращаются в Россию. Следует знаменитое путе-



 
 
 

шествие поэта в Африку, подарившее миру цикл прекрас-
ных стихов, а Ахматовой – много боли от одиночества. Она
чувствует себя покинутой, и именно в это время начинают
приходить письма из Франции от нового поклонника. После
возвращения домой Гумилева супруги ссорятся, и Ахмато-
ва уезжает одна в Париж. Официальным поводом для поезд-
ки стали триумфальные русские сезоны Дягилева. Ахмато-
ва восхищается балетом и городом и, конечно, снова видит
Модильяни.

Оба были еще совсем молоды. «Все, что происходило, бы-
ло для нас обоих предысторией нашей жизни: его – очень
короткой, моей – очень длинной» 1, – вспоминала она. Де-
нег не было совсем, зато было время и общие темы. Пара
встречалась в парках, они много гуляли и разговаривали о
живописи, литературе, Париже. Наизусть читали друг другу
стихи и радовались, что знают одни и те же вещи. Модилья-
ни водил Ахматову в Лувр смотреть Египетскую коллекцию,
которой так восхищался в тот период. Все остальное, по его
признанию, не заслуживало внимания. Анна и сама напоми-
нала египетскую царицу: темные волосы, точеный профиль.

Модильяни сожалел, что не мог понять стихов
Ахматовой, но был уверен в ее таланте. Она тоже
заметила его талант и трудолюбие, бывала в его
мастерской и пророчила ему большое будущее.

1 Ахматова А. Стихотворения и поэмы: авторский сборник. Москва: Эксмо,
2005. С. 671–679.



 
 
 

Пришло время расставаться, Ахматова возвращалась в
Россию, и им не суждено было больше встретиться. По вос-
поминаниям поэтессы, на прощание Модильяни подарил ей
16 рисунков, которые просил оформить и повесить на стены.
После возвращения в Россию и воссоединения с мужем Ах-
матова не смогла выполнить просьбу художника. Но она не
забыла своего молодого талантливого друга и была уверена,
что его время еще придет. Годы спустя она спрашивала вер-
нувшихся из Европы друзей и знакомых, слышали ли они о
художнике Модильяни, видели ли его работы. Но новостей
о нем не было.

Амедео Модильяни, рисунки без названия, 1911



 
 
 

После расставания с Ахматовой Модильяни продолжил
рисовать свою русскую музу. По разным оценкам, ее черты
узнаваемы примерно в 150 работах художника.

Следующей музой Амедео стала англичанка Беатрис Га-
стинг, тоже поэтесса и литературный критик. Портреты Аме-
део приобретут черты африканских масок, работы начнут
регулярно появляться в галереях, посыпятся первые заказы.
В это же время он начнет употреблять алкоголь и гашиш.
Новая муза напишет об этом в газете, и слава алкоголика и
наркомана будет преследовать художника до самой смерти.

После Беатрис художник встретит молодую француженку
Жанну Эбютерн. Ему было уже 32, а ей всего 19 лет. Нежная,
спокойная, застенчивая и деликатная девушка из строгой ка-
толической семьи стала его женой и последней музой. Роди-
тели девушки были против их союза, но Жанна была готова
на все ради любимого. Они переезжают в Ниццу с надеждой
поправить пошатнувшееся здоровье Модильяни и выгоднее
продать его работы богатым ценителям искусства. Там по-
является на свет их первая дочь. Вскоре они возвращают-
ся в Париж, Жанна ждет второго ребенка. Следует трагиче-
ская развязка. Амедео скоропостижно умирает от менинги-
та, а узнавшая об этом Жанна обезумела от горя и на следу-
ющий день выбросилась из окна пятого этажа. Жанна и ее
нерожденный ребенок погибают. Единственную дочь худож-
ника забирает на воспитание его сестра, жившая в Италии.

Только в 1921 году, примерно через год после смерти быв-



 
 
 

шего возлюбленного, Ахматова случайно узнает грустную
новость из прошлогодней европейской газеты. Ахматова бы-
ла членом Союза писателей СССР и имела доступ к некото-
рым европейским изданиям. И вот однажды она взяла в руки
старый французский журнал и увидела фото с крестиком, а
под ним некролог, в котором прожившего в нищете худож-
ника Модильяни посмертно сравнивали с Боттичелли. Спу-
стя столько лет его наконец назвали великим.

К концу жизни Ахматовой будут утеряны все письма ху-
дожника и 15 из 16 подаренных ей рисунков. Революция, по-
стоянные переезды и неналаженный быт не позволили Ах-
матовой сохранить даже дорогие сердцу вещи. «Их скурили
солдаты в Царском» 2, – так вспомнила Ахматова о судьбе
рисунков. Только один из набросков, самый любимый, она
смогла сохранить до самой смерти. Под конец жизни он ви-
сел у нее над кроватью.

Примерно за год до своей смерти, 12 апреля
1965 года, Ахматова решила оформить завещание.
К нотариусу ее сопровождал любимый ученик и
просто хороший друг – молодой Иосиф Бродский.
Позже он вспоминал: «Около часа мы провели
у нотариуса, выполняя различные формальности.
Ахматова почувствовала себя неважно. И, выйдя после
всех операций на улицу, Анна Андреевна с тоской

2 Бобышев Д. Я здесь. Человекотекст. Москва: Вагриус, 2003. С. 400.



 
 
 

сказала: „О каком наследстве можно говорить? Взять
под мышку рисунок Моди и уйти!“» Единственное, что
было ценным у поэтессы, по ее мнению,  – рисунок
Модильяни.

Через несколько месяцев, 5 июля 1965 года, Анна Ахма-
това будет стоять в пурпурной мантии на мраморной лест-
нице Оксфордского университета, чтобы получить почетную
степень доктора литературы. Англичане назвали ее величай-
шим из современных стихотворцев. На удивление Ахмато-
ва не выражала признаков радости. Вероятно, в 76 лет, по-
сле всего пережитого, почести и регалии были уже не важ-
ны. Единственное желание Ахматовой – снова посетить ме-
ста молодости: Италию и, конечно, Париж. Это ей удалось.

Писатель Георгий Адамович, эмигрировавший во Фран-
цию после революции, сопровождал Ахматову в Париже и
позже вспоминал: «Она с радостью согласилась покататься
по городу и сразу же заговорила о Модильяни. Прежде всего
Анна Андреевна захотела побывать на рю Бонапарт, где ко-
гда-то жила. Стояли мы перед домом несколько минут. „Вот
мое окно, во втором этаже. Сколько раз он тут у меня бы-
вал“, – тихо сказала Анна Андреевна, опять вспомнив о Мо-
дильяни и силясь скрыть свое волнение…»3. Спустя столько
лет Модильяни оставался важной частью Парижа для Ахма-
товой.

3 Адамович Г. Мои встречи с Анной Ахматовой. 1967; Об Анне Ахматовой:
сборник / составитель М. Кралин. Ленинград: Лениздат, 1990.



 
 
 

В 1990 году были опубликованы две строфы, не вошед-
шие в «Поэму без героя», над которой писательница труди-
лась с 1940 по 1962 год. Она вспоминает Париж и единствен-
ный раз упоминает Модильяни:

В синеватом Париж тумане, И наверно, опять Модильяни
Незаметно бродит за мной. У него печальное свойство Даже
в сон мой вносить расстройство И быть многих бедствий ви-
ной. Но он мне – своей Египтянке… Что играет старик на
шарманке? А под ней весь парижский гул. Словно гул под-
земного моря,  – Этот тоже довольно горя И стыда и лиха
хлебнул4.

Удивительно, что многие искусствоведы долго сомнева-
лись в достоверности воспоминаний поэтессы и событиях,
изложенных в эссе. В 1993 году в Венеции состоялась вы-
ставка рисунков Модильяни из частной коллекции. Среди
прочих гостей выставку посетила итальянская лингвистка
Августа Докукина-Бобель. Именно она, хорошо зная рус-
скую литературу, впервые заметит сходство модели и рус-
ской поэтессы сразу на восьми листах, выставленных в Ве-
неции. Ее догадки подтвердили и другие специалисты. Со-
поставив даты создания и портретное сходство, можно было
уверенно сказать, что это была Анна Ахматова.

Наконец-то спустя многие годы нашлись доказательства
воспоминаний поэтессы. Около 80 лет эти рисунки проле-

4 Ахматова А. Стихотворения и поэмы: авторский сборник. Москва: Эксмо,
2005.



 
 
 

жали в папке первого покровителя Модильяни, доктора По-
ля Александра, который покупал их у самого Модильяни за
гроши. Наследники доктора, перебирая архив отца, нашли
рисунки и решились показать их на выставке в первый раз,
не зная о том, кем была модель.

Амедео Модильяни, рисунки без названия, 1911

Короткая связь художника и поэтессы, с самого начала ка-
завшаяся невозможной, подарила Модильяни музу его еги-
петского периода, а нам – огромное количество рисунков
Ахматовой. Ее рисовали многие художники, но большин-
ство из них изображали возвышенную поэтессу, и только



 
 
 

Модильяни – чувственную женщину.
Амедео Модильяни, рисунки без названия, 1911
В рисунках Ахматовой в исполнении Модильяни в

первую очередь бросается в глаза красота линий. Они
лаконичны и точны. Художник не использует ни цвет,
ни мелкие подробности фона или фигуры, чтобы не
отвлекать зрителя от главного – красоты модели. Лицо
модели изображено в профиль, а тело – в анфас. С одной
стороны, это подчеркивает особенно красивый профиль
поэтессы, а с другой, отсылает нас к традиционному
изображению людей и божеств в Древнем Египте.

Художник смешивает собственное восприятие
молодой девушки и впечатления, полученные им от
совместного осмотра коллекции египетских артефактов
в музеях Парижа. Будучи увлеченным в этот
период египетской темой, Модильяни использует
вдохновляющие его приемы для изображения своей
музы. При этом он сохраняет более реалистичные
пропорции модели, что делает рисунки не музейными
экспонатами, а чувственными зарисовками реальной
женщины.



 
 
 

 
Лидия Делекторская

и Анри Матисс
 

Той, у которой нет крылышек, но которая их заслуживает.
Мягкость и доброта. В знак уважения! 5

Я с гордостью говорю своим друзьям, что в России нахо-
дится одна из крупнейших коллекций работ Анри Матисса.
Благодарить за это следует коллекционеров Сергея Щукина
и Ивана Морозова, а также Лидию Делекторскую. Двое пер-
вых обладали внушительным капиталом и покупали картины

5 Лидия Делекторская – Анри Матисс. Взгляд из Москвы: сборник. 2002.



 
 
 

художника как профессиональные коллекционеры и инве-
сторы. А вот третья в этом списке была бедной эмигранткой
из маленького сибирского города, работавшей, чтобы опла-
тить жилье и еду. О том, как ей удалось передать в дар рос-
сийским музеям более 300 рисунков, гравюр и книг, стоит
поговорить подробнее.

Жизнь Лидии Делекторской началась совсем не сказочно.
Она родилась в далеком Томске в 1910 году в семье врача.
Небольшой деревянный дом, в котором жила семья, стоит до
сих пор, и там все еще живут люди. В начале XX века здесь
сдавали квартиры и отдельные дома сотрудникам Томского
университета, а также медикам. Отец Лидии был лаборантом
университета и врачом первой мужской гимназии.
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